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« Tout mon exercice est d’aimer, et en dépit des hauts et des bas,

la vie devient alors un long magnificat

et une joyeuse marche vers la montagne de Dieu. »

PÈRE CEYRAC SJ





INTRODUCTION

SAINTE THÈCLE

Un ami très cher à qui l’on demandait : « Comment allez-vous ? » avait coutume de répondre : « J’ai plein de cathédrales sur le dos ! » Sculpteur de mobilier religieux, Philippe Kaeppelin créait de magnifiques autels, croix et statues pour orner les cathédrales, ou une grandiose Bête du Gévaudan en Lozère, ou des collages inattendus et fantaisistes pour illustrer les poèmes d’Alexandre Vialatte.

Depuis quelques années, au lieu de la question habituelle, mes proches me disaient : « Comment va sainte Thècle ? »

Mon cher époux, trop tôt disparu, m’a entraînée dans des expéditions au cœur de la grande mer de sable dans le désert libyque égyptien, à la recherche de peintures et gravures rupestres. Parcours sportif ponctué de nombreux ensablements et de « my God ! » de la part notre guide palestinien, Samir Lama, qui avait eu l’honneur de guider Théodore Monod dans ce désert qu’il affectionnait.

Un soir à l’orée d’une oasis, la plus éloignée du Caire, à la tombée du jour, dans une lumière ocre poudrée, une rencontre nous attendait. Une nécropole chrétienne endormie dans les sables gardait des fresques sous ses coupoles du IVe et du VIe siècle : saint Paul y instruisait une sainte inconnue, Thècle.

Les recherches ont commencé pour le livre que nous écrivions alors, L’Égypte des Sables, Une civilisation du désert,1 mais notre curiosité insatiable était piquée : nous avons suivi les traces de Thècle d’Égypte en Turquie et en Syrie, d’Italie en Espagne, pour la retrouver en Lozère, dans la bibliothèque familiale2, ainsi qu’en de nombreux départements français.

Depuis vingt ans, je porte sainte Thècle dans ma tête et mon cœur, et devais à la mémoire de mon époux terminer ce pèlerinage parcouru pour la plus grande partie ensemble.

Thècle aviez-vous déjà entendu ce nom ? Sûrement, si vous connaissez l’Orient, où elle était aussi célèbre que la Vierge Marie autrefois et elle le reste, comme au Liban où cinquante-neuf églises lui sont consacrées. Mais en Occident, quels sont ses titres de gloire et pourquoi est-elle presqu’oubliée ?

Comprendre les motifs de sa renommée, de son culte passé et actuel, et de sa condamnation récente par le pape Paul VI qui l’a retirée du martyrologe des saints. Visiter les pays où elle a vécu, les sites qui gardent sa mémoire et goûter les œuvres d’art qui lui rendent hommage. C’est le parcours que propose ce livre : découverte de sa vie, des premiers textes du IIe et Ve siècle qui racontent son histoire, puis des pères de l’Église qui l’ont citée en exemple, jusqu’aux auteurs actuels.

Sainte Thècle est la première vierge et martyre (Ier siècle), convertie par saint Paul lors de son premier voyage en Asie Mineure, à Iconium (Konya actuellement, en Turquie) dans les années 40. Martyrisée à plusieurs reprises, (supplice du feu, des bêtes féroces, d’animaux marins et d’écartèlement par des taureaux) elle survit et, graciée, poursuit sa vie comme ermite, meurt à quatre-vingt-dix ans à Séleucie. Elle porte les titres de protomartyre, d’apôtre et de confesseur.

Thècle est un modèle de sainteté cité en exemple pour son courage et sa foi inébranlable, et placée avant Jeanne d’Arc par les auteurs anglo-saxons comme archétype de la théorie du genre : indépendance, capacité à enseigner et convertir, à l’origine du titre d’apôtre qui lui a été décerné.

Des références bibliographiques et de nombreuses références à des œuvres d’art complètent la recherche qui s’étend sur des années de plaisir à découvrir Thècle dans toutes ses dimensions.
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PREMIÈRE PARTIE
HISTOIRE DE THÈCLE

à partir des Actes de Paul, récit original du IIe siècle





CHAPITRE 1
UNE CONVERSION SPECTACULAIRE

« … au comble de la joie, elle était subjuguée par la foi. »

Actes de Paul, traduction de Willy Rordorf.1
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Retable de Pere Joan (1398 – apr. 1458), Thècle écoute saint Paul de sa fenêtre sans le voir, trois jours et trois nuits ; Thamyris, son fiancé, tente de la retenir, reconnaissable à une couronne de lauriers sur le dos ;
Espagne, Cathédrale de Tarragone2, cliché de l’auteur.

Il était une fois une jeune fille d’une grande beauté qui vivait dans la ville d’Iconium, Konya aujourd’hui, dans la province de Lycaonie en Asie Mineure, aux alentours des années 40 de notre ère. Son destin bascule à la rencontre de l’apôtre Paul, accueilli par un chrétien, Onésiphore, lui ouvrant sa maison pour y enseigner.

Le premier récit connu de l’histoire de Thècle est inséré dans un ouvrage qui date probablement de la moitié du deuxième siècle après Jésus-Christ, appelé les Actes de Paul. Willy Rordorf en a effectué une méticuleuse et passionnante traduction à partir d’une cinquantaine de manuscrits en langue grecque,3 qui permet de découvrir l’histoire de Thècle initiée dans la partie orientale de la Turquie actuelle.

ICONIUM, RENCONTRE AVEC SAINT PAUL ET PREMIÈRE CONDAMNATION

Chassé d’Antioche de Syrie, Paul arrive à Iconium, escorté de Démas et Hermogène, deux personnages peu recommandables. Onésiphore l’accueille, l’ayant reconnu grâce au signalement de Tite, (païen converti par Paul et devenu son compagnon), célèbre description à l’origine de nombreux portraits de l’apôtre :

« … un homme de petite taille, à la tête dégarnie, aux jambes arquées, vigoureux, aux sourcils joints, au nez légèrement aquilin, plein de grâce. »4

Une fois dans la maison, la prédication commence par un discours inspiré des Béatitudes de Matthieu, mais ciblé sur la continence et la chasteté :

« Heureux les cœurs purs car ils verront Dieu.

Heureux ceux qui gardent chaste leur chair, parce qu’ils seront les temples de Dieu.

Heureux les continents, parce que Dieu parlera avec eux.

Heureux ceux qui ont renoncé à ce monde, parce qu’ils plairont à Dieu.

Heureux ceux qui ont des femmes comme s’ils n’en avaient pas…

Heureux les corps des vierges, parce qu’ils seront agréables à Dieu. »5

L’accent est mis d’emblée sur la pureté et une stricte ascèse corporelle, car seul un renoncement total et définitif garantit la résurrection et le salut éternel.

Thècle apparaît pour la première fois dans ce contexte, et, sans même voir Paul, reste subjuguée par ses paroles, incapable de quitter la fenêtre de sa maison d’où elle l’écoute trois jours et trois nuits durant. Thècle est d’autant plus attirée que de nombreuses femmes assistent à la prédication, auxquelles elle aimerait se joindre. Cependant, la bienséance de sa condition de notable lui interdit de quitter seule sa maison.

Thècle est, en effet, fiancée à un personnage important de la cité, Thamyris. La mère de la jeune fille, Théocléia, impuissante à l’arracher à sa fascination, envoie chercher son promis, comptant sur son aide pour ramener Thècle à la raison. Croyant l’heure du mariage arrivée, il accourt tout joyeux, mais Théoclie lui apprend son infortune :

« Voilà en effet trois jours et trois nuits que Thècle ne s’est pas levée de la fenêtre, ni pour manger, ni pour boire ; mais, le regard fixé comme sur une réjouissance, elle s’attache tellement à un homme étranger qui enseigne des paroles trompeuses, équivoques et vaines que je suis surprise de voir la pudeur si grande de la vierge troublée d’une manière aussi pénible. »6

Thamyris impressionné par cette attitude proche d’une « extase » tente de reconquérir sa promise :

« Thècle, ma fiancée, qu’as-tu à rester assise ainsi ? Et quelle passion te possède qui te met hors de toi ? Tourne-toi vers ton Thamyris et ressens de la honte ! »7

Pourtant ni la mère, ni le fiancé, ni les jeunes esclaves présents dans la maison n’ont la moindre influence sur Thècle, et tous se lamentent. La jeune vierge jusqu’ici sans reproches est accusée d’être séduite par un étranger. La mère s’en prend donc à Paul, et le dénonce comme un personnage dangereux pour la jeunesse, un hypnotiseur, un magicien qui a envoûté sa fille :

« … immobilisée par ses paroles, comme une araignée à sa fenêtre, [elle] est sous l’emprise d’un désir nouveau et d’une passion étrangère : elle est suspendue à ses paroles et y a succombé. »8

Thamyris part enquêter dans la rue sur ce personnage si dangereux pour les jeunes gens :

« … ce séducteur… qui trompe les âmes des jeunes gens et des vierges, afin qu’ils ne se marient pas, mais restent tels qu’ils sont. » 9

Les deux compagnons de voyage de Paul, Démas et Hermogène, hypocrites et vénaux, se laissent séduire par des vins et de la bonne chère : ils lui confirment l’influence funeste que Paul exerce sur la jeunesse, attirée par la promesse du salut éternel.10 Pour reconquérir Thècle, ils lui conseillent de dénoncer Paul au gouverneur, l’accusant de pervertir les jeunes gens par l’enseignement de la doctrine chrétienne. Ils contestent la promesse de la résurrection et affirment qu’elle existe déjà à travers la filiation naturelle de père en fils :

« … cette résurrection dont cet homme dit qu’elle est future, est déjà survenue par les enfants que nous avons… »11

Le lendemain, accompagné de magistrats et de fonctionnaires, et encouragé par la foule, Thamyris fait arrêter Paul, « le séducteur », ou « le sorcier »12 par crainte de contagion à toute la gent féminine de la cité.13 Conduit chez le gouverneur et accusé de discours subversifs contre le mariage qui troublent la ville, il comparait devant le proconsul intéressé de connaître Paul et le contenu de son enseignement. L’apôtre explique sa mission d’envoyé, pour annoncer un Dieu unique et le salut aux hommes qui renoncent au péché. Le gouverneur ordonne de l’enchaîner et de le mettre en prison, avec l’intention secrète de l’entendre davantage.

La journée est passée, l’intrigue nouée, et la nuit est propice à la dramatisation. Thècle va transgresser les règles sociales – l’interdiction pour une vierge de sortir seule, et par surcroît de nuit – elle soudoie le portier de sa maison, en lui donnant ses bijoux. Elle prend le risque de ruiner sa réputation et renonce à ses parures, pour rejoindre Paul : elle achète ensuite le geôlier avec un « miroir d’argent », autre symbole féminin, et pénètre dans la prison. La scène de la vraie rencontre est idyllique, l’enseignement peut commencer :

« … elle s’assit à ses pieds et écouta les merveilles de Dieu. Et Paul n’avait peur de rien, mais se conduisait avec l’assurance de Dieu ; sa foi à elle grandissait et elle baisait ses chaînes. »14

Thècle passe donc la nuit seule avec Paul dans sa cellule, mais le lendemain sa fugue est découverte. Apprenant ses intentions de visiter la prison, Thamyris y court et la surprend dans une intimité avec Paul qu’il juge inconvenante :

« … ils la trouvèrent pour ainsi dire prisonnière avec lui dans l’amour. »15

Le gouverneur mis au courant convoque Paul, tandis que Thècle se conduit à nouveau de façon étrange :

« … elle se roulait à terre à l’endroit où Paul, assis dans la prison, l’avait instruite. »16

Willy Rordorf évoque la possibilité d’une extase, la deuxième en quelques jours. Thècle est conduite à son tour devant le gouverneur qui tente de la persuader d’accepter le mariage, conforme à la loi de la cité et à sa promesse passée. Mais elle reste muette, et sa propre mère fait preuve d’une violence contre-nature en réclamant sa mort, en exemple à toutes les jeunes filles tentées de renoncer au mariage :

« Brûle cette ennemie du mariage au milieu du théâtre, afin que toutes les femmes instruites par cet homme soient épouvantées. »17

Le gouverneur est doublement contrarié : intéressé par le discours de Paul, il souhaite le protéger mais doit le châtier, et même le chasser de la ville ; ému par la beauté de Thècle, il doit la condamner, pour le respect des lois dans la cité et de son autorité mise à mal en public par une toute jeune fille. Thècle va donc subir une série incroyable d’épreuves pour témoigner de sa foi et conserver sa virginité.

Première épreuve, le feu

Une fois dans l’amphithéâtre, bien que Paul soit parti en exil, Thècle a une apparition censée l’encourager, une vision de Dieu mais sous l’apparence de l’apôtre :

« … elle vit le Seigneur assis, sous les traits de Paul, et elle dit : “Paul est venu m’observer, comme si j’étais sans endurance.” »18

Les préparations du bûcher achevées, le martyre de la vierge commence par l’humiliation d’être exposée nue aux regards de la foule, mais seul le gouverneur s’en émeut et remarque son courage.19 Quand les bourreaux lui intiment l’ordre de monter sur le bûcher, Thècle obéit aussitôt les bras levés en position d’orante, et affronte le feu :

« Elle, en formant l’image de la croix, monta sur le bois. »20

Est-ce le signe de croix qui protège la martyre des flammes ? Soudain un déluge éteint le brasier et noie une grande partie de ses persécuteurs :

« En effet, Dieu eut pitié et suscita un bruit souterrain, et d’en haut un nuage rempli de pluie et de grêle répandit son ombre : une abondante quantité d’eau se déversa, de sorte que beaucoup d’hommes furent mis en péril et moururent, que le feu fut éteint et que Thècle fut sauvée. »21

Rien n’est dit sur la façon dont les autorités rendent la liberté à la rescapée du martyre et l’exilent ; c’est seulement au chapitre suivant que Thècle explique le motif de son exclusion de la ville : le refus du mariage.

Pendant ce temps, Paul s’est réfugié avec Onésiphore et sa famille dans un tombeau sur la route d’Iconium à Daphné : ils jeûnent et prient pour Thècle depuis plusieurs jours. Manquant d’argent, Paul donne son manteau à l’un des enfants pour aller acheter du pain. Celui-ci rencontre Thècle, à la recherche de Paul, et la ramène au tombeau. Les retrouvailles sont émouvantes : elle le voit, l’entend prier pour son salut, et remercie Dieu de sa clémence :

« Père qui a fait le ciel et la terre… je te bénis parce que tu m’as sauvée, pour que je voie Paul. »22

Le miracle n’avait-il que ce but : retrouver Paul ? L’attachement de Thècle à son maître se confirme, manifesté par son désir de ne plus le quitter et, si besoin, de renoncer à sa féminité pour le suivre :

« Je vais me faire couper les cheveux et te suivre partout où tu te rendras. »23

Paul refuse, craignant que sa beauté ne lui attire de nouvelles épreuves, insurmontables pour une si jeune fille :

« Le temps est mauvais, et tu es belle. » 24

Thècle réclame alors le baptême pour la fortifier et la protéger :

« Donne-moi seulement le sceau dans le Christ, et aucune épreuve ne m’atteindra. »25

Mais Paul refuse à nouveau, lui demande d’attendre, et pourtant part seul avec elle à Antioche, renvoyant Onésiphore et sa famille à Iconium.

ANTIOCHE DE PISIDIE, LE TEMPS DE QUATRE AUTRES ÉPREUVES

À leur arrivée à Antioche de Pisidie, ils rencontrent un haut personnage syrien, Alexandre, qui s’enflamme pour Thècle au premier regard. La voyant seule avec Paul, la prend-il pour une prostituée ? Il tente aussitôt de l’acheter :

« … il s’efforça d’obtenir la complaisance de Paul avec de l’argent et des cadeaux. » 26

La réponse de Paul peut surprendre, car il prend ses distances avec Thècle, précisant qu’il n’est ni lié, ni engagé envers elle :

« Je ne connais pas cette femme de la manière que tu dis ; elle ne m’appartient pas. »27

Puisqu’elle est libre, Alexandre se permet des approches sans équivoque :

« Et l’homme, qui avait un grand pouvoir, enlaça Thècle dans la rue. » 28

Thècle doit se défendre seule, son honneur est menacé et Paul semble avoir disparu, une fois encore. Elle proclame sa foi, révèle son identité et le bannissement dont elle est victime :

« Ne fais pas violence à l’étrangère ! Ne fais pas violence à la servante de Dieu ! Je suis parmi les premières d’Iconium ; et c’est parce que j’ai refusé d’être mariée avec Thamyris que j’ai été chassée de cette ville. »29

Pour sceller son refus, elle répond par la violence à la tentative de séduction du haut personnage, et fait tomber sa couronne, le déshonorant ainsi devant la foule ébahie :

« Saisissant alors Alexandre, elle déchira sa chlamyde30, arracha la couronne de sa tête et l’exposa au mépris public. » 31

L’affront étant notoire et grave, Alexandre en dépit de son attirance doit la faire juger et la conduit devant le gouverneur. Thècle reconnaît les faits mais le jugement est sévère, car à travers cette couronne, l’empereur lui-même avait été symboliquement outragé :

« … elle mit tant de vigueur à le souffleter que la grande couronne d’or de prêtre du culte impérial, alourdie d’images des empereurs eux-mêmes, lui tomba de la tête. »32

La sentence est une condamnation à une mort atroce : être livrée aux fauves. Précision troublante, Alexandre lui-même organisateur de jeux de bêtes va pouvoir se venger de l’affront subi par l’entremise de ses bêtes. Les femmes d’Antioche critiquent le jugement des autorités et prennent parti pour Thècle. En attendant l’heure du supplice et craignant pour sa virginité, elle obtient la permission de loger chez une femme de famille royale, Tryphaine, en deuil récent de sa propre fille, Phalconille.

Lors de la parade et du défilé des fauves, Thècle est attachée sur la cage d’une lionne « féroce » mais déjà attendrie, puisqu’elle « lui léchait les pieds. »33

Une pancarte précise le motif de sa condamnation : « sacrilège ». Une foule de femmes et d’enfants prend le parti de la martyre et manifeste bruyamment son émotion et son désaccord quant à cette sévère condamnation. Thècle retourne chez Tryphaine qui, la nuit, voit sa fille en songe : Phalconille lui confie Thècle et lui demande d’intercéder pour son propre salut, bien qu’elle ne soit pas baptisée :

« Mère, tu prendras à ma place Thècle, l’étrangère, afin qu’elle prie pour moi et que je sois transportée dans le séjour des justes. »34

Tryphaine implore alors Thècle de prier pour le salut de sa fille, ce qu’elle fait aussitôt :

« Dieu des cieux, Fils du Très-Haut, accorde-lui, selon sa volonté, que sa fille Phalconille vive pour l’éternité ! »35

Quel échange paradoxal entre les deux jeunes filles : la païenne, déjà morte, pourra vivre éternellement au paradis des chrétiens si la chrétienne intercède pour elle, mais risque de périr bientôt pour sa foi.

Le lendemain, Alexandre, l’organisateur des jeux, vient lui-même chercher la condamnée, mais Tryphaine vocifère tant en invoquant le Dieu de Thècle qu’elle le fait fuir : nouvel affront infligé par une femme, veuve de surcroît :

« Et personne ne m’aidera, ni enfant, puisqu’elle est morte, ni parent, puisque je suis veuve. Dieu de Thècle mon enfant, secours-la ! »36

L’armée est donc requise pour venir les chercher, et Tryphaine accompagne Thècle qui implore Dieu de récompenser sa protectrice. La foule est divisée : d’un côté, le peuple impatient du spectacle, et de l’autre, les femmes hostiles au jugement et solidaires de la victime :

« Que la ville périsse sous cette injustice ! Tue-nous toutes, proconsul ! Spectacle odieux ! Sentence criminelle ! »37

Deuxième épreuve, les fauves

Thècle est à nouveau exposée nue ; seul « un pagne », une sorte d’écharpe, protège une partie de son corps. Le spectacle peut commencer avec l’entrée de plusieurs races de fauves :

« Des lions et des ours furent lâchés contre elle. Alors, la lionne féroce, accourant, se coucha à ses pieds ; et la foule des femmes poussa des cris. Et une ourse s’élança contre Thècle ; mais la lionne alla à la rencontre de l’ourse et la déchira. À son tour, un lion, dressé à dévorer les hommes, et appartenant à Alexandre, s’élança contre Thècle ; mais la lionne lutta contre le lion dans une mêlée et périt avec lui. » 38

L’ensemble des femmes et la lionne prennent parti pour Thècle : la bête réussit à vaincre une ourse, protège Thècle, mais ne survit pas au combat contre le mâle de sa propre race.

Troisième épreuve, les animaux marins

Loin d’attendrir les autorités, d’autres fauves entrent en scène : tandis que Thècle prie les bras en croix, elle découvre un bassin rempli d’eau et de « monstres marins » traduit par phoques, serpents, murènes, lézards venimeux ou même requins, selon les manuscrits. Croyant sa mort imminente, elle se jette dans le bassin, mais se baptise auparavant :

« C’est maintenant le moment de recevoir le bain… Au nom de Jésus-Christ, je suis baptisée à mon dernier jour. »39

La tournure de la phrase, soulignée par Willy Rordorf, indique que ce n’est pas « un auto baptême » ; Thècle ne s’est pas baptisée elle-même mais à partir de cet épisode, elle « est » baptisée, et en rendra compte à Paul plus tard.

L’assemblée n’est qu’un gémissement à l’imminence de l’attaque des monstres marins, le gouverneur lui-même déplore la disparition d’une telle beauté. Mais un coup de théâtre, une nouvelle intervention divine déjoue la fatalité. Un éclair foudroie les phoques et « un nuage de feu » protège Thècle des fauves et des regards concupiscents.

Quatrième épreuve, les fauves endormis

Un troisième lâcher de fauves révolte les femmes du public qui tentent de freiner leur férocité naturelle à l’aide de parfums et aromates lancés dans l’arène : elles réussissent à les endormir et à sauver Thècle une fois encore.

Cinquième épreuve, les taureaux sauvages

Alexandre propriétaire de taureaux sauvages propose d’y attacher Thècle pour l’écarteler, en ayant pris soin de les exciter auparavant en brûlant leurs parties génitales. Un échec supplémentaire l’attend : le feu embrase les fauves mais délivre Thècle de ses liens, et la bestialité est à nouveau vaincue par une jeune vierge sans armes.

Tryphaine au comble de la douleur s’évanouit : tout le monde la croit morte et tremble que l’empereur se venge du décès de sa parente sur la ville. Alexandre supplie alors le gouverneur de libérer Thècle. Celui-ci l’interroge pour connaître le secret de ses victoires successives. Thècle proclame sa foi en Dieu, seul capable de veiller sur elle et d’assurer la vie éternelle :

« … la protection qui m’entoure, c’est d’avoir cru en celui en qui Dieu a mis son bon plaisir, en son Fils ; c’est par lui que pas une seule des bêtes ne m’a touchée… en un mot, celui qui n’a pas cru en lui ne vivra pas, mais mourra pour l’éternité. »40

Alors seulement, le gouverneur lui restitue ses vêtements, la libère et lui rend hommage. Toutes les femmes crient leur solidarité jusque dans la foi au Dieu de Thècle :

« Il n’y a qu’un seul Dieu, celui qui a sauvé Thècle. »41

Apprenant la libération de Thècle, Tryphaine revient à la vie, et se convertit à ce Dieu si puissant qui ressuscite les morts et si bienveillant qu’il accueille sa fille au paradis. Considérant la martyre comme sa fille, elle veut lui léguer sa fortune. Thècle reste huit jours chez elle, le temps de lui enseigner « la parole de Dieu » ainsi qu’à ses servantes.

SÉJOUR À MYRE, LA SÉPARATION AVEC PAUL

Thècle pense toujours rejoindre Paul et, apprenant qu’il séjourne à Myre, part en prenant quelques précautions. Elle n’est pas seule, mais accompagnée « de jeunes servants et de jeunes servantes », et cache sa féminité sous un accoutrement masculin :

« … arrangeant sa tunique pour en faire un manteau à la manière des hommes. »42

Paul s’étonne de la voir arriver ainsi, entourée d’une foule, et craint une nouvelle épreuve, mais Thècle le rassure et lui annonce son baptême par la grâce de Dieu :

« J’ai reçu le baptême, Paul. En effet, celui qui a œuvré avec toi pour la bonne nouvelle a aussi œuvré avec moi pour que je sois baptisée. »43

Thècle raconte ses aventures à Paul qui reste médusé, sans même commenter son baptême. Puis elle lui annonce son départ pour Iconium, sans demander de permission, ni donner d’explication. Son initiation est donc terminée puisqu’elle reçoit l’autorisation de son maître de partir en mission :

« Va, et enseigne la parole de Dieu. »44

Paul ne garde que quelques biens donnés à Thècle par Tryphaine, vêtements et or destinés aux pauvres.

RETOUR À ICONIUM ET DÉPART POUR SÉLEUCIE

De retour dans sa ville natale, Thècle part en pèlerinage à la maison d’Onésiphore où elle n’avait pu pénétrer jusqu’alors. Elle manifeste son attachement à Paul, au lieu même de sa conversion :

« … [elle] se jeta à terre à l’endroit où Paul assis, avait enseigné et pleura… »45

Pour la dernière fois du récit, Thècle prie et remercie son Seigneur bienveillant :

« Dieu de cette maison où la lumière a brillé pour moi, Christ Jésus, Fils de Dieu, mon secours dans la prison, mon secours devant les gouverneurs, mon secours dans le feu, mon secours parmi les bêtes, tu es, toi, le Dieu à qui appartient la gloire pour les siècles. Amen. » 46

Le récit se termine de façon sobre et même elliptique : Thècle constate la mort de Thamyris, sans que la cause en soit dévoilée, puis tente de convertir sa mère, sans précision du résultat. Elle part enfin pour Séleucie, où elle va passer le reste de sa longue vie, sans annoncer, ni expliquer ce choix :

« … elle partit pour Séleucie ; et ayant illuminé beaucoup de gens par la parole de Dieu, elle s’endormit d’un beau sommeil. »47

Sur sa longue vie, les détails foisonnent dans les écrits postérieurs, mais ici, l’enseignement seul est mentionné, la lumière pouvant être interprétée comme le baptême : elle a « illuminé beaucoup de gens. » Dans ce premier récit terminé de façon abrupte, aucune précision n’est donnée sur sa mort, ni la date, ni le lieu, ni les circonstances, et aucun tombeau n’est mentionné.

CONCLUSION : UN RÉCIT ORIGINAL, DU MILIEU DU IER SIÈCLE, GLORIEUX ET DISCREDITE

Ce récit original, mêlé de références évangéliques et historiques, met en scène la vie d’une jeune vierge païenne convertie par saint Paul lors de son premier voyage en Asie Mineure, vers le milieu du Ier siècle. Toutes les tentatives de martyre échouent miraculeusement. Une longue vie lui permet de témoigner de sa foi et de devenir un modèle féminin de sainteté aussi vénéré que contesté.

Pourquoi cette vierge et martyre a-t-elle connu tant de gloire et de discrédit ? Quelles peuvent être les raisons du développement de sa renommée et les aléas de sa réputation ?

_____________________
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CHAPITRE 2
HISTOIRE VRAIE OU FICTION ?

Comparaison avec les textes évangéliques et les données historiques

« Paul et Barnabé… Ceux-ci secouant contre eux la poussière de leurs pieds,

se rendirent à Iconium. »

Actes des Apôtres.1

[image: ]

Carte du premier voyage de Paul en Asie Mineure, départ d’Antioche de Syrie, vers Chypre, puis Pergé, Antioche de Pisidie, Iconium, Derbé et retour par le même chemin ; aimablement réalisée par le Pr. Jean-Loïc Le Quellec et le Dr Didier Basset.

Vers la fin du IIe siècle, ce récit populaire connaît déjà plusieurs variantes d’une tradition orale transcrite en grec, comme les Évangiles, sous le titre : Actes de Paul. Seuls les chapitres III et IV racontent l’histoire de Thècle, et sont réunis sous le nom des Actes de Paul et Thècle, uniquement en grec à l’origine. Leur destin diffère de celui des autres chapitres et sera décrit plus loin. La réalité historique de ce texte reste discutée, en dépit de faits reconnus : un récit aussi merveilleux comporte-t-il une part de réalité, un fondement historique qui puisse le légitimer ? La comparaison du récit avec des textes évangéliques, comme les Actes des apôtres, est-elle éclairante ?

CONFRONTATION DES ACTES DE PAUL AVEC LES ACTES DES APÔTRES

Les Actes des Apôtres constituent en effet une documentation unique sur le début de la chrétienté, selon le cardinal et théologien Jean Daniélou.2 Les Actes sont attribuées à Luc, « Juif très hellénisé ou Grec d’origine païenne »3 ; un « Syrien hébraïsé qui exerçait probablement la profession de médecin », selon André Chouraqui.4 Le récit, écrit autour des années 60 à Rome, aurait pu servir de défense à Paul face au tribunal de César, selon le même auteur.5

La présence des apôtres Barnabé et Tite accompagnant Paul lors de son premier voyage en Asie Mineure est-elle un indice intéressant ? Ils sont cités à plusieurs reprises6 : Tite, connu pour avoir accompagné Paul lors de son voyage à Rome, est le seul à jouir du privilège d’une œuvre qui lui est dédiée, L’Épître à Tite, écrite par Paul, très attaché à ce jeune converti,7 envoyé plus tard en mission comme responsable de l’Église de Crète, (province romaine au Ier siècle).8

Comme dans le récit de Thècle, Tite précède Paul à Iconium, (lieu de naissance et de conversion de Thècle), et donne à Onésiphore une description physique permettant de le reconnaître.9 Ce riche habitant d’Iconium fait partie des soixante-dix disciples du Christ, et ouvre sa maison à la prédication de Paul, dont la reconnaissance est inscrite dans l’Épître à Timothée.10

Quant à Barnabé, sa présence est mentionnée aux côtés de Paul précisément à Antioche de Pisidie (Yalvaç aujourd’hui) et à Iconium (Konya), les deux villes où se déroulent les épisodes du martyre de Thècle. Mais une différence notable sépare le texte évangélique de celui des Actes de Paul et Thècle : l’absence de l’apôtre Barnabé, alors que Tite y figure.

LES TRAJETS DU VOYAGE DE SAINT PAUL

Parmi les villes citées dans les deux textes, deux confusions majeures apparaissent : entre Antioche de Syrie et Antioche de Pisidie ; entre Séleucie de Piérie, et Séleucie d’Isaurie.

Antioche

Les Actes des Apôtres décrivent Barnabé et Paul envoyés en mission évangélique par l’Église d’Antioche de Syrie ou Antioche sur Oronte, ville cosmopolite prospère fondée par Séleucos 1er Nicator au IIIe siècle av. J.-C. dans la partie la plus orientale de l’Asie Mineure, (la Syrie aujourd’hui). Le nom de « chrétien » y aurait été donné pour la première fois, vers l’an 40, avant même l’arrivée de Paul, à partir d’un mot latin christianus qui signifie « celui du Christ ». L’administration romaine est à l’origine de ce terme latin, et non la communauté chrétienne, d’après Marie-Françoise Baslez.11 En grec, le Christ, χριστός, Christós, signifie « oint », traduction du terme hébraïque de « mashiah », d’où « messie. »12

Le départ d’Antioche de Syrie se justifie donc par l’importance de la communauté chrétienne de l’époque. La première étape est Chypre, dont Barnabé était originaire, et l’embarquement s’effectue au port de Séleucie de Piérie, voisin d’Antioche de Syrie.

Or de nombreuses villes ont été nommées Antioche, quinze fondées par le même souverain, Séleucos 1er Nicator, général macédonien au service d’Alexandre le Grand, et les confusions ne manquent pas : ainsi le deuxième chapitre des Actes de Paul s’intitule « Antioche de Syrie »13 et le suivant « Iconium », suggérant que les apôtres viennent d’Antioche de Syrie pour aller à Iconium, qui n’est proche que d’Antioche de Pisidie… Deux villes homonymes situées dans deux régions séparées par sept cents kilomètres, la Syrie antique et la Pisidie !

Toutes deux appartiennent à la Turquie de nos jours ; seule Antioche de Syrie (Antakya en turc14) est toute proche de la frontière syrienne.

Comment expliquer cette erreur ? Par la perte de nombreux chapitres des Actes de Paul ? Impossible, car la découverte d’une version grecque du Fayoum confirme la disposition des Actes de Paul et Thècle au sein des Actes de Paul, selon le R. dom. H. Leclercq.15 L’énigme des trajets persiste donc.

Antioche de Pisidie, véritable nœud routier, fondée également par Séleucos Ier, devint par la volonté d’Auguste une colonie romaine destinée aux vétérans italiens, puis la capitale de la Pisidie, gouvernée par le proconsul Castellius, (cité dans le texte), une fois séparée de la Galatie, selon Semavi Eyice.16

Dans les Actes des Apôtres, au retour de Chypre, l’accostage s’effectue à Pergé dans la province de Pamphylie, puis Paul et Barnabé prennent la voie Sébaste, construite par les romains, pour rejoindre Antioche de Pisidie, à huit jours de marche à travers le Mont Taurus17 (Paul en arrive au début des Actes de Paul et Thècle).18

Antioche de Pisidie est aussi la ville d’origine du proconsul de Chypre, de la famille des Sergii Pauli, certifiée par des inscriptions faisant office de preuves archéologiques, d’après Marie-Françoise Baslez19. Paul l’avait rencontré à Chypre, l’avait converti, et désormais il remplace son nom hébreu « Saul » par Paulus, surnom latin ; Paul est dorénavant cité avant Barnabé et semble diriger la mission. Il aurait pu bénéficier de lettres de recommandations du proconsul pour être reçu dans sa maison, selon la coutume de l’époque d’utiliser les réseaux familiaux et amicaux.

L’action se poursuit donc bien d’Antioche de Syrie à Chypre, puis à Antioche de Pisidie, et conformément aux deux récits, Paul est ensuite chassé de cette dernière. Tandis que Barnabé, compagnon de Paul dans les Actes des Apôtres, demeure le grand absent des Actes de Paul et Thècle :

« … les juifs… suscitèrent de la sorte une persécution contre Paul et Barnabé et les chassèrent de leur territoire. Ceux-ci secouant contre eux la poussière de leurs pieds, se rendirent à Iconium. »20

Séleucie

Sept villes portent ce nom en Asie Mineure, mais deux comptent dans notre récit et portent à confusion : l’une, à l’est, en Syrie antique, Séleucie de Piérie, port d’Antioche de Syrie sur l’Oronte où commence le voyage des apôtres ; l’autre, à l’ouest, Séleucie d’Isaurie sur le Calycadnos ou Kalycadnos (fleuve moins connu que le Tigre, l’Euphrate ou le Méandre) où s’achève le récit de Thècle. Séleucie d’Isaurie tient une place importante dans l’histoire de Thècle, car c’est la capitale de la province où la martyre se réfugie et meurt, celle où son culte sera florissant.

Iconium

Iconium est la troisième grande ville citée dans les deux textes, celle où arrivent Paul et Barnabé, après quatre jours de marche21 : une oasis au milieu du désert des monts Taurus. De nombreuses conversions y ont lieu,22 et c’est aussi le lieu central de l’action : la rencontre avec l’apôtre et la conversion de Thècle.

Dans les Actes des Apôtres, le trajet de Paul et Barnabé se poursuit vers le sud-est, car se sentant en danger à Iconium, menacés de lapidation, ils passent dans la province voisine et empruntent un trajet retracé en fonction des étapes.23 Pourtant après Lystre, ils rebroussent chemin, contre toute logique et sans la moindre explication.24 Curieux itinéraire qui revient dangereusement en arrière dans les villes d’où ils ont été violemment chassés, au lieu de poursuivre par la Cilicie, province natale de Paul qui devait bien en connaître les chemins ! Les apôtres reviennent donc à leur point de départ sur la côte pour rallier enfin Antioche de Syrie par la mer, après deux ans de voyage en grande partie à pied, et, selon les auteurs, entre les années 36 et 46 ou plus vraisemblablement entre 49 et 51.25

Une carte26 permet de mieux comprendre l’étendue (deux mille kilomètres) et les étrangetés du trajet, peut-être dû en partie à la malaria,27 ou au paludisme selon le vocabulaire actuel, dont souffrait Paul. Celle-ci les aurait incités à quitter la côte pour une région plus salubre, et gagner Antioche de Pisidie située en altitude. Une explication se trouve peut-être dans l’Épître aux Galates, communauté ayant eu ainsi l’opportunité de découvrir la religion chrétienne :

« Mais vous le savez, ce fut une maladie qui me donna l’occasion de vous évangéliser la première fois. »28

Les trajets par provinces et par villes dans les Actes des Apôtres (carte) : Syrie antique (Antioche de Syrie, Séleucie de Piérie) ; Chypre ; Pamphylie (Pergé) ; Pisidie (Antioche de Pisidie) ; Lycaonie (Iconium, Lystre, Derbé, Lystre, Iconium) ; Pisidie (Antioche de Pisidie) ; Pamphylie (Pergé, embarquement à Attalie) Syrie antique (Antioche de Syrie).

Dans les Actes des Apôtres, le trajet de Paul passe donc précisément par les trois villes importantes mentionnées dans les Actes de Paul et Thècle. D’après les différents manuscrits retrouvés, les Actes de Paul retracent les trajets de l’apôtre depuis Damas, lieu de sa conversion, jusqu’à Rome, lieu de sa mise à mort.29 Cependant cet itinéraire diffère de celui des Actes des Apôtres et s’inspire en fait de la Correspondance avec les Corinthiens, datant de la deuxième moitié du IIe siècle, et de traditions orales.30 L’auteur inscrit donc son récit dans le parcours connu de Paul, lors de son premier voyage en Asie Mineure, et l’implante dans un décor historique, mais commet cependant quelques erreurs, en confondant les deux villes d’Antioche.31

William Ramsay a remarqué que le chemin pris par Onésiphore allant à la rencontre de Paul n’était pas la grande route d’Antioche de Pisidie à Iconium, bâtie par les romains avant la fin du Ier siècle : preuve supplémentaire que le récit lui est antérieur et que la topographie strictement locale, c’est-à-dire autour d’Iconium, n’a pas de secrets pour l’auteur.32

DES RESSEMBLANCES AVEC D’AUTRES TEXTES DE L’ANCIEN ET DU NOUVEAU TESTAMENT

Des similitudes évidentes entre les épreuves de saint Paul et de Thècle

Similitudes qui apparaissent dès la première épreuve du feu. La délivrance miraculeuse de Thècle, accompagnée par « un bruit souterrain » et une forte pluie, ressemble à celle de Paul dans sa prison à Philippes en Macédoine, décrite dans les Actes des Apôtres :

« Tout à coup il se produisit un si violent tremblement de terre que les fondements de la prison en furent tout ébranlés. À l’instant, toutes les portes s’ouvrirent, et les liens de tous les prisonniers se détachèrent. »33

La seconde épreuve de Paul à Éphèse, transcrite au chapitre suivant des Actes de Paul, met en scène des bêtes féroces : un lion vient lécher les pieds de l’apôtre dans l’arène sans lui faire aucun mal, comme la lionne protectrice de Thècle :

« … (le lion) vint (et se coucha) contre les jambes de Paul comme une brebis docile. » 34

Des références à d’autres textes évangéliques et à l’Ancien Testament

Ces références évoquent des épreuves semblables à celles subies par Thècle : dans Daniel et la fosse aux lions, la même absence de férocité des bêtes dites sauvages est dépeinte. Le prophète survit à sept jours en compagnie des fauves, tandis que ses détracteurs sont dévorés aussitôt jetés dans la fosse.35 Les représentations anciennes de sainte Thècle côtoient souvent celle de Daniel, en particulier dans les catacombes Sainte-Thècle à Rome.36

Dans le même texte, Daniel, le feu détruit également les liens des trois enfants dans la fournaise : délivrés de leurs entraves et indemnes, ils chantent et sont relâchés par le roi Nabuchodonosor ; de même Thècle attachée aux taureaux furieux est épargnée par le feu qui les fait périr.37

L’Évangile selon saint Matthieu inspire le premier discours de Paul face au gouverneur dans l’histoire de Thècle : il s’agit d’un emprunt aux Béatitudes de Matthieu, mais privilégiant l’ascèse, la continence et la résurrection, car six maximes sur treize y font référence.38

Les Épîtres à Timothée et aux Colossiens mettent en scène des personnages communs aux différents textes. Deux hommes accompagnent Paul à son arrivée à Antioche : Démas39 et Hermogène,40 ce dernier chaudronnier, forgeron ou orfèvre selon les traductions. Présentés comme des traîtres déserteurs, ils sont suspects comme dans le récit de Thècle, et probablement hérétiques.41 En effet, ils contestent l’ascèse prônée par Paul et misent sur la résurrection charnelle, par le biais de la filiation, arguments employés par les gnostiques.42

Enfin, L’Évangile selon saint Luc décrit l’attitude très proche de Marie, sœur de Marthe, aux pieds de Jésus pour mieux écouter ses paroles, et évoque celle de Thècle aux pieds de saint Paul dans sa prison.43

Une référence historique

Signalée dans le récit en la personne de la reine Tryphaine et attestée parmi les contemporains et connue par une pièce de monnaie, cette référence historique est citée de façon élogieuse par saint Paul dans l’Épître aux Romains, mais s’agit-il bien de la même ?44

La reine Tryphaine, (Tryphena ou Tryphaena) doit sa relative célébrité à un cumul de parentés royales. Née vers l’an 10, elle est la fille de Polémon, roi du Pont, épouse de Cotys, roi de Thrace, et mère de trois rois : roi du Pont, de Thrace et d’Arménie, dont Polémon II (37-63 apr. J.-C.). Déjà parente de l’empereur romain Claude,45 elle descend en outre d’une aïeule honorifique, la reine Cléopâtre elle-même.46 Après une période de régence, Tryphaine, brouillée avec son fils et exilée, se serait réfugiée en 49 à Antioche de Pisidie, terre d’accueil des rois bannis de l’époque.47 Néron succède à Claude en 54 mais n’est pas un parent proche : l’histoire se passe donc sous le règne de Claude entre 48 et 54, et coïncide avec les dates du premier voyage de Paul, entre 49 et 51.

La reine Tryphaine qui joue un rôle de mère de substitution dans le récit de Thècle constitue donc une référence historique plausible et un repère temporel indéniable.

UNE GRANDE COHÉRENCE AVEC LES COUTUMES ET PRATIQUES CHRÉTIENNES DE L’ÉPOQUE

Le récit fait preuve d’une grande cohérence avec les coutumes et pratiques chrétiennes de l’époque, à l’exception d’un fait d’importance, l’application de la loi du talion dans le droit romain.

Caligula a condamné les chrétiens au supplice du feu en les accusant d’être responsables de l’incendie de Rome. Thècle ne pouvait donc être condamnée au même supplice pour un refus du mariage, tout particulièrement à cause de son rang social.48

Sur le plan historique, les premières communautés chrétiennes se réunissaient bien dans des lieux privés, comme la maison d’Onésiphore qui accueille Paul à Iconium. Ce converti lui permet d’enseigner chez lui, puis le suit avec toute sa famille au cours de sa retraite dans un tombeau, abandonnant la totalité de ses biens. Fidèle, il retrouvera Paul à Rome. Il est en effet l’un des soixante-dix disciples du Christ, dont Paul vante la miséricorde.49

D’autres indices rappellent la vie des chrétiens au IIe siècle, temps de l’auteur : le jugement par des proconsuls, la description précise des martyres, l’écriteau porté par les condamnés, « sacrilège » pour Thècle, et enfin la relative nudité recommandée. En effet, les bêtes étaient censées dévorer plus volontiers les corps exposés,50 mais la loi romaine interdisait de déshabiller totalement les femmes dans l’arène.51 Saint Isaac le Syrien donne une autre explication à ce miracle du respect des fauves : il proviendrait de l’odeur de sainteté du martyr, identique à celle d’un corps pur comme celui d’Adam avant le péché.52

Par ailleurs, Il faut souligner la bienveillance des foules, la tolérance des autorités envers les chrétiens, en dépit de l’édit de Trajan toujours en vigueur qui les menaçait de mort. Ici la condamnation de Paul et de Thècle est attachée à « des délits de droit commun » et non à leur foi chrétienne, d’après Arnold Rey.53 Les songes et les conversions soudaines évoquent aussi l’ambiance des légendes chrétiennes contemporaines, d’après cet auteur.54 À cette époque, les chrétiens croyaient en effet au salut des morts obtenu par la prière des vivants. Ainsi, l’imploration de Thècle pour la fille défunte de Tryphaine est tout à fait légitime et susceptible de succès.55

Des pratiques chrétiennes, comme le signe de croix, la prière mains levées vers le ciel, en position d’orant comme Thècle dans l’arène, sont recommandées dans de nombreux textes, comme les Psaumes56, et dictées par saint Paul lui-même dans la 1re Épître à Timothée :

« Ainsi donc je veux que les hommes prient en tout lieu élevant vers le ciel des mains pieuses, sans colère, ni dispute. »57

Cette attitude de prière commune aux païens, juifs et chrétiens figure déjà dans l’Ancien Testament, tel Moïse dans l’Exode qui ne doit sa victoire sur les Amalécites qu’à ce geste.58 L’usage établi dès le milieu du IIe siècle perdure jusqu’au Moyen Âge, avec la précaution d’adopter une élévation modérée, pour se différencier du geste plus ample des païens, paumes des mains vers l’extérieur.59

Ce geste est préconisé par deux Pères de l’Église du IIe et IIIe siècle : Tertullien rappelle en effet la position des bras du Christ en croix60 ; Origène recommande cette attitude aux fidèles après le baptême, à la messe et avant le martyre61. Depuis quelques années, les fidèles catholiques sont invités à reprendre ce geste d’élévation des mains durant la messe, lors de la récitation du Notre Père.

Parmi les représentations anciennes de sainte Thècle, la position d’orante est fréquente sur les ampoules et sculptures. Une stèle funéraire copte du musée du Caire62 porte une inscription révélant que la femme ensevelie s’appelait Thècle. Sa patronne, Thècle d’Iconium, représentée debout et en partie dénudée, prie les bras à demi levés.63

À Antioche de Pisidie, lors de la troisième épreuve, Thècle prie à nouveau les bras en croix, avant de se jeter d’elle-même dans la fosse pleine d’eau et d’animaux marins.64

Un auteur chrétien anonyme du Ve siècle associe le symbole de la croix à la lettre « T ».65 Cette même lettre « T » omniprésente sur les monuments de Tarragone (Espagne), dont Thècle est la patronne, condense ainsi une triple symbolique : la croix, l’initiale du prénom de la sainte et du nom de la ville. 66

Enfin, conformément aux attitudes chrétiennes du IIe siècle, les prédications et prières devaient être longues, comme celles de Paul plusieurs jours de suite à Iconium, et le baptême ne s’effectuait par immersion qu’au nom du Christ seul, comme l’accomplit Thècle.67

CONCLUSION : UNE RÉALITÉ HISTORIQUE DISCUTÉE, EN DÉPIT DE FAITS RECONNUS

Le récit de Thècle présente certes des similitudes avec les textes canoniques et les pratiques chrétiennes de l’époque, et s’appuie sur quelques références historiques, mais son absence des Évangiles suscite des doutes quant à son existence réelle.

Les différences majeures entre les textes concernent donc les personnages : la présence de Barnabé dans le Nouveau Testament et l’absence de Thècle, jamais mentionnée. L’éviction de Barnabé au profit de Thècle dans le récit de ses martyres serait-elle un artifice destiné à rapprocher disciple et apôtre, pour les peindre dans une relation plus intime, un couple homme-femme ?

L’histoire de Thècle se situe probablement entre les années 49 et 51, période du premier voyage de Paul, mais la date de l’écrit est plus problématique. L’auteur serait-il contemporain de Paul dont le départ d’Asie est attesté en 58 et la mort vers 64 à Rome ? Pour certains comme Salomon Reinach, l’auteur aurait connu Paul et la rédaction originale serait contemporaine du séjour de saint Jean à Éphèse, entre 60 et 90, puisque l’auteur lui a fait ses aveux de forfaiture. De ce point de vue, ce récit aurait la prime de l’ancienneté :

« Le plus ancien des écrits chrétiens que l’Église qualifie d’apocryphes ; réserve faite des Épîtres de Paul, le plus ancien ouvrage chrétien que nous possédions. »68

Bien que les dates des Évangiles soient difficiles à préciser, un consensus s’établit pour attribuer à Paul les textes les plus anciens, sa correspondance date de 50 à 60 de notre ère : d’abord l’Épître de Paul aux Galates suite à sa première mission ; puis les deux Épîtres aux Thessaloniciens, suite à la deuxième ; et enfin celles aux Romains et aux Colossiens après sa troisième et dernière mission, d’après la Bible d’Osty.69 Les dernières Épîtres de Paul seront rédigées en captivité à Rome.

Les Évangiles de Marc suivraient entre 64 et 70, puis ceux de Matthieu entre 75 et 90, et enfin de Jean entre 90 et 95, d’après la Bible de Jérusalem.70

Les Actes des Apôtres attribués à Luc se situeraient donc autour des années 60, au moment de la première captivité de Paul.71

D’autre part, selon les différentes sources, un consensus s’établit pour dater Les Actes de Paul écrits en grec du IIe siècle, entre 150 et 180 au plus tard. L’auteur est familier des provinces d’Asie Mineure – Syrie, Cilicie, Lycaonie et Pisidie – et surtout de la ville d’Antioche de Pisidie où débute le récit : il utilise sa connaissance des lieux pour planter le décor de l’action, selon Léon Vouaux.72 Ceci fait, il raconte une histoire qui s’est passée un siècle auparavant et puise ses justifications dans les textes canoniques authentiques. Le récit construit sur quelques repères géographiques et quelques personnages connus, gagne ainsi en légitimité.73

L’auteur plutôt contemporain du IIe siècle imprime donc un ton évangélique à l’histoire de Thècle, grâce à sa connaissance des textes, des lieux, et de quelques références historiques.

Au vu des libertés prises avec l’authenticité, l’existence de Thècle est mise en doute par certains, comme C. Schmidt.74 Pour d’autres, l’auteur n’a pas inventé sainte Thècle de toutes pièces mais s’est fait l’interprète d’une sainte locale, pour y greffer son récit, d’après Léon Vouaux, qui s’associe aux conclusions de Rolfs et parie sur la probabilité de l’existence de Thècle :

« Qu’une Thècle ait vécu à Iconium, puis à Séleucie, qu’elle ait été convertie par Paul et soit entrée en relation avec la reine Tryphaine (?), qu’elle ait souffert pour sa foi, ait été baptisée et ait enseigné (?), voilà quel peut être le noyau historique qu’on retrouve dans le fouillis de l’œuvre. »75

Cet ouvrage garde un privilège unique d’antériorité, l’action étant contemporaine des Épîtres et de la correspondance de Paul.76

L’histoire n’est pas un chef-d’œuvre, mais le récit de sa vie et la grande beauté du personnage, soutenues par un idéal ascétique contemporain, restent séduisants :

« … on ne peut s’empêcher de reconnaître que l’héroïne vit, qu’elle sent et qu’elle aime. Son attachement à saint Paul, son courage et sa foi, si simples, si naïfs, dans les épreuves, sa parfaite chasteté, entourent son front d’une éclatante et ineffaçable auréole. Cette figure a quelque chose de la pureté et du doux éclat des primitifs de Fra Angelico. » 77

Devant tant d’incertitudes, pourquoi la légende et la vénération de cette sainte ont-elles perduré jusqu’à aujourd’hui ?

_____________________
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CHAPITRE 3
UNE LÉGENDE PALÉOCHRÉTIENNE OU UN ROMAN GREC ?

« Paul et Thècle, deux êtres inséparables depuis dix-huit siècles,

deux héros qu’on imagine dormant dans un même tombeau

et qui servirent de modèles pour d’autres apocryphes… »1

Willy Rordorf
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Ivoire du Ve siècle, Thècle captivée par le discours de saint Paul dans la partie gauche ; scène de lapidation de saint Paul à droite ; Angleterre, Londres, © The Trustees of the British Museum, Inv. N° AN00164645_001_l -2

UNE HISTOIRE SÉDUISANTE EN DÉPIT DE NOMBREUX PARADOXES

L’histoire de Thècle inaugure un genre nouveau, la contrepartie chrétienne du roman grec, selon André-Jean Festugière.3 L’héroïne n’est plus celle qui, à travers mille aventures, peine à retrouver son amant, mais celle qui refuse tous les prétendants.

D’un côté, le roman grec met en scène une vierge destinée au mariage qui subit une succession d’aventures. De l’autre, une vierge chrétienne renonce au mariage pour sa foi en un Dieu unique, quitte à en mourir à travers de terribles épreuves :

« … une vierge éperdument aimée encore, mais qui, en conséquence d’une prédication chrétienne fortement teintée d’encratisme,4 se refusera à l’amant. »5

Les deux épisodes semblables à Iconium puis à Antioche se lisent comme deux chapitres d’un même roman à épisodes, visant à éveiller la curiosité du lecteur tout au long des péripéties de l’héroïne.6 Le récit, inscrit sur deux niveaux, combine réalité et imaginaire, ce qui en fait l’originalité. Il rencontre d’emblée un grand succès auprès d’un public friand de merveilleux et de miracles, et peu rassasié de ce genre de littérature.7 En effet le christianisme, religion d’amour, offre une large palette d’émotions et de sentiments qui donne vie aux personnages.8 Le texte mêle amour et foi, et la mise en scène glorifie la virginité, en opposant catégoriquement deux camps9 :

– le clan charnel, représenté par la gent masculine : les magistrats, maris ou fiancés contrariés et mécontents,

– l’esprit du Christ, personnifié par la gent féminine solidaire, et leur chef de file, l’apôtre Paul, suivi de Thècle, sa nouvelle convertie.

Thècle incarne un modèle de femme très séduisante par sa beauté, son éducation – une jeune fille de l’élite, sachant lire et écrire – mais aussi par sa pureté, son idéal ascétique, auréolé de l’intérêt pour une nouvelle religion, le christianisme :

« … une vie intense, une figure idéale de douce entêtée dans la foi et la chasteté. »10

Une relation privilégiée mais paradoxale avec l’apôtre Paul

La mise en scène d’un couple de légende, inattendu et contrasté, donne vie à ce récit de conversion, selon Willy Rordorf :

« Si un conteur, un jour, eut l’audace de joindre une légende sur une jeune chrétienne nommée Thècle à des récits, non moins légendaires, détaillant les voyages et exploits de l’apôtre Paul, sans doute n’était-ce pas seulement pour célébrer la parfaite continence des deux personnages : elle allait de soi par la seule sainteté des deux protagonistes. Plus inattendue était la création de ce couple d’un style nouveau-maître et disciple femme, homme mûr et jeune vierge – dont la vie faite de pensées communes, de séparations, d’épreuves et de retrouvailles, anime ce qui n’aurait peut-être été qu’un laborieux récit de “voyages missionnaires.” »11

Si l’attraction du public pour Thècle est forte, celle exercée par Paul sur la jeune païenne est d’emblée irrésistible : la jeune fille si séduisante est séduite, et cette attirance demeure pure et mystérieuse, mais la rencontre change radicalement son destin de jeune fiancée. Subjuguée par la voix et le discours de l’apôtre, elle reste hypnotisée, comme paralysée, si avide de connaissance qu’elle en oublie de boire et de manger, mettant sa vie en danger. L’attirance est telle qu’elle doit à tout prix le rejoindre, même en prison, impatiente de le découvrir, puisque de sa fenêtre, elle n’avait perçu que sa voix, et que tant d’autres femmes ont le privilège de le rencontrer.12 Les termes employés pour décrire l’attirance envers Paul évoquent un appel foudroyant :

« … sous l’emprise d’un désir nouveau et d’une passion étrangère : elle est suspendue à ses paroles et y a succombé. »13

Fuyant de nuit sa maison, ayant troqué son miroir et ses bijoux, symboles de féminité désormais inutiles, elle le trouve enfin dans sa geôle et le découvrant se jette à ses pieds, dans une attitude d’adoration, perçue comme un envoûtement par ses proches :

« … ils la trouvèrent pour ainsi dire prisonnière de lui dans l’amour. »14

Désormais enchaînée à Paul dans « des voyages audacieux »,15 certains comme Arnold Rey iront jusqu’à parler de séduction, d’autres de sorcellerie ou de mariage mystique, tant Thècle semble sous l’emprise de Paul,16 et ce constat sera utilisé pour les condamner.17

Mais au vu de leur différence d’âges et de conditions, cette relation privilégiée évoque plutôt celle d’un maître à son disciple, d’un initiateur à un néophyte, ou d’un père à son enfant mais dans une filiation spirituelle :18

« … la femme apostolique, la fille aînée de Saint Paul, la plus zélée de ses disciples. »19

L’apôtre Pierre aurait lui aussi entretenu une relation privilégiée avec une fille spirituelle, Pétronille, citée par Jean Chrysostome : celle-ci avait également reçu la permission de revêtir un habit d’homme en cas de nécessité pour préserver sa virginité.20

L’apôtre Paul justifie par ailleurs la présence de femmes missionnaires l’accompagnant ainsi que Barnabé, dans la 1re Épître aux Corinthiens :

« N’avons-nous pas le droit d’emmener avec nous une épouse croyante, comme les autres apôtres et les frères du Seigneur, et Cephas21 ? »22

Mais que signifiait alors le terme « épouse » ?

Les Actes de Paul témoigneraient d’un exemple concret de ce type de partenaires féminines en mission, et marquent là leur indépendance par rapport aux Actes des Apôtres.23

Cependant, cette proximité et cette fascination n’empêchent ni différents, ni heurts entre les deux protagonistes, tel un couple oscillant entre fusion et rejet. La référence à l’apôtre Paul lui-même est contradictoire : le titre de l’œuvre, Actes de Paul, évoque un ouvrage à sa gloire, mais son rôle y est décevant. Battu et chassé des différentes villes, en retrait ou en fuite, il disparaît à trois reprises sans laisser de message à Thècle : flagellé puis chassé d’Iconium, (alors que Thècle est condamnée à mort), lors de l’arrivée à Antioche de Pisidie et de l’altercation avec Alexandre, et enfin lors de son départ inexpliqué vers Myre.

De plus, la relation à l’apôtre semble paradoxale, car les doutes de Paul envers Thècle persistent, même après la première épreuve du feu : il lui refuse le baptême et se fait prier pour l’emmener lors de son départ. Dès l’arrivée à Antioche de Pisidie, Paul s’efface et Thècle occupe désormais le devant de la scène.

C’est seulement une fois qu’elle s’est baptisée dans l’urgence, que Paul la laisse partir et enseigner, alors que par ailleurs, sa réticence à la vie publique des femmes est connue : la soumission, la discrétion et même le silence dans la vie publique sont recommandés dans la 1re Épître aux Corinthiens.24 Mais l’attitude de Paul envers les femmes n’a pas toujours été aussi restrictive : l’évolution de son attitude à cet égard sera étudiée plus loin.

Une opposition caricaturale des sexes

Dans le récit, une opposition caricaturale des sexes privilégie le point de vue des femmes qui tiennent les beaux rôles, et Thècle en particulier. La solidarité féminine incluant les païennes se manifeste en public, soutient la martyre par ses cris et réussit même à endormir les fauves, à l’aide d’une combinaison d’aromates : le nard et la casse.25

Le nard26 est connu comme l’un des plus anciens parfums orientaux, composé d’huile essentielle à partir de rhizomes, et appelé « la grande valériane » d’après E.N. Santini de Riols.27

Or ce parfum rare et recherché est celui qu’une femme de Béthanie a versé sur la tête du Christ, à la grande indignation des apôtres.28 Lorsqu’on sait combien ce parfum était précieux, l’on comprend mieux la manifestation de l’amour de cette femme pour Jésus, et l’irritation de ses disciples. Le nard était fort estimé dans l’antiquité, et selon Horace, une petite boîte d’onyx remplie valait autant que la plus grande amphore de vin. Son prix élevé tenait certainement à sa provenance d’un pays très éloigné.29 Déjà évoqué dans le Cantique des Cantiques,30 le pape François l’a récemment remis à l’honneur, en choisissant l’une de ses fleurs pour évoquer saint Joseph sur son blason : son pontificat a débuté le jour de la fête de ce patron de l’Église universelle en Espagne, qui tient souvent une fleur de nard à la main, symbole d’embaumement, devenu un des symboles du Christianisme.31

La casse ou cassie, de la famille des mimosas, possède également un parfum de forte intensité,32 de même que l’amome, plante aromatique exotique déjà connue des romains, de la même famille que le gingembre, la cardamome et la graine du paradis.33 Le pouvoir de tous ces arômes, répulsifs pour les fauves par leur excès de parfum et d’épices, amplifié par la saveur piquante du gingembre, devait être bien connu des femmes.

En effet, si le domaine public leur est restreint, le rôle des femmes reste important dans le domaine privé : la mère indigne demande la mort de sa fille Thècle et obtient sa condamnation, mais est prestement remplacée par une figure plus prestigieuse, la reine Tryphaine, en deuil de sa propre fille, et combien plus aimante et généreuse. Celle-ci l’accueille chez elle, l’accompagne jusqu’à la fin de ses épreuves, se convertit et lui donne une partie de ses biens.

Le contraste est saisissant entre les défaites des personnages masculins, et les victoires des femmes. Quel que soit leur niveau de responsabilité sociale, les hommes sont perdants : faillites des autorités publiques et privées, absence totale du père de Thècle, comme de l’époux de la reine Tryphaine, insuccès des condamnations, échec et mort du fiancé, déshonneur de l’entreprenant Alexandre dont les fauves, mâles eux aussi, sont vaincus (ours, lions, animaux marins et taureaux)…

Thamyris, le fiancé, comme tous les personnages masculins ennemis de Paul, personnifie la haine contre le christianisme, selon Arnold Rey34, mais il perd sa fiancée et la vie.

Le rôle en retrait de l’apôtre Paul met donc en valeur Thècle, qui incarne l’évolution du rôle des femmes et suscite une controverse majeure dans le récit. En effet, l’organisation de l’Église et l’instauration d’une hiérarchie vont à l’encontre du développement de groupes de femmes et de leur influence. La tolérance de la société à l’égard de leur indépendance change, comme évolue en parallèle la pensée de Paul.

L’attitude de Paul envers les femmes

L’attitude de Paul envers les femmes et leur rôle dans la communauté chrétienne aurait-elle changé au point de devenir contradictoire ? Sa pensée plutôt pragmatique évolue en fonction du contexte. Suivant l’ordre chronologique de ses écrits, à l’origine, le statut des femmes ne différait pas de celui des hommes, et leur intégration aux communautés ne posait aucun problème dans les années 48 environ, lors de sa première mission évoquée dans l’Épître aux Galates. Exempt de préjugés, Paul prônait l’égalité entre les sexes :

« … il n’y a ni homme, ni femme ; car tous vous ne faites qu’un dans le Christ Jésus. » 35

Paul acceptait même le rôle religieux que les femmes pouvaient tenir dans les assemblées, d’après Marie-Françoise Baslez qui a réalisé un magnifique travail sur saint Paul et l’origine du monde chrétien.36

Toutefois, quelques années plus tard, vers les années 60, l’attitude de l’apôtre change : il accepte l’obéissance aux autorités civiles et judiciaires dans l’Épître aux Romains, après l’avoir refusée dans sa 1re Lettre aux Corinthiens.37 La tolérance de la société à l’égard de l’indépendance des femmes diminue et les préceptes de Paul s’y adaptent. Au retour de sa troisième mission, il exige des femmes qu’elles enseignent voilées dans la 1re Épître aux Corinthiens.38 Mais dans l’Épître aux Romains, il rend hommage à une femme exerçant la fonction de diaconesse, et en accepte donc encore le principe.39

Puis Paul restreint progressivement le rôle des femmes, en prônant la soumission aux maris dans la célèbre citation de l’Épître aux Colossiens :

« Femmes, soyez soumises à vos maris, comme il se doit dans le Seigneur. »40

Un peu plus tard, conformément au développement des communautés, interviennent les revendications de la hiérarchie. Paul insiste alors sur la soumission de la femme en la comparant à celle de l’Église au Christ dans l’Épître aux Éphésiens.41

Enfin, la 1re Épître à Timothée marque un revirement important : l’interdiction aux femmes d’enseigner, et surtout à des hommes :

« Je ne permets pas à la femme d’enseigner, ni de faire la loi à l’homme. Qu’elle garde le silence. C’est Adam qui fut formé le premier, Ève ensuite. »42

Officiellement, le rôle de la femme se cantonne désormais à la sphère privée, car depuis la faute d’Ève, elle demeure coupable, suspecte, et ne peut éventuellement se racheter que par la maternité et les actions caritatives43, précision soulignée par Marie-Françoise Baslez.44

Cependant, confinée dans sa maison, la femme garde un rapport privilégié aux textes sacrés, et particulièrement les vierges non contaminées par la corruption de la vie publique :

« La page sacrée était l’emblème de la femme pieuse. » 45

« Que le soleil levant voie un livre dans tes mains. »46

Phœbé semble une exception car elle remplit la fonction de diacre à Corinthe, et ne se contente pas de loger Paul, mais l’accompagne et écrit sous sa dictée l’Épître aux Romains, évoquée par Jules Michelet.47

LE THÈME DE L’ASCÉTISME

Dans la même Épître, Paul consacre un paragraphe entier aux toilettes des femmes pieuses en leur recommandant la plus grande discrétion, voire l’effacement derrière les actions charitables.48 Cependant il ne souscrit pas à l’ascétisme radical de certaines sectes contemporaines, comme l’encratisme,49 même si, dans le récit de Thècle, le repas partagé avec Onésiphore reste végétarien et frugal.50 L’encratisme exigeait une stricte continence pour libérer l’humanité de son état jugé bestial et retrouver l’innocence, la nature d’Adam et Ève avant la chute.51 Mais les pressions portant atteinte aux personnalités dans de tels groupes n’atteignent pas Thècle dont l’identité est préservée.

La sexualité et la maternité sont contestées aussi par les gnostiques52, adeptes d’un ascétisme rigoureux tant sur le plan des aliments que des relations – continence et hostilité au mariage – mais Paul condamne ces excès de façon explicite et prend parti pour une nourriture sans exclusion d’aliments, ni de boissons, dans la 1re Épître à Timothée.53

Il recommande même le vin comme remontant aux presbytres, prêtres de l’époque.54 Il n’a jamais condamné le mariage, même si le christianisme à ses débuts, convaincu de la proximité de la fin du monde, est tenté par l’ascétisme : l’urgence de purification dans l’espoir de ressusciter et accéder à la vie éternelle. Mais les excès de l’ascétisme menacent la société elle-même par l’absence de reproduction : la maternité ne peut donc être totalement condamnée. D’autant plus que la femme soupçonnée de séduction, réduite à la maternité et à la charité, ne correspond pas à la mentalité de Paul qui a établi les premières communautés autour de « maisonnées » où elle tenait le rôle principal.55 Au IIe siècle, l’espérance moyenne de vie ne dépassait pas vingt-cinq ans et le renouvellement de la population requérait une moyenne de cinq enfants par femme.56 Il n’était donc pas question de condamner le mariage sans risques de disparition des cités.

LES COMMUNAUTÉS CHARISMATIQUES

En Asie Mineure, suivant l’évolution de la société au IIe siècle, temps de l’auteur, les femmes sont privilégiées et détiennent un certain pouvoir.57 Deux styles de communautés coexistent alors : celles restées fidèles au judaïsme, plus traditionnelles, et celles plus émancipées, proches de la mentalité grecque, où des femmes fortes et libérées jouent un rôle de premier plan. Des groupes se sont constitués autour de ces femmes influentes. Lydie, personnage cité dans les Actes des Apôtres58, est l’exemple de celles qui réussissent à mener de front vie professionnelle et vie privée : chef d’une entreprise de teinture de tissus, elle accueille Paul dans sa maison, se convertit puis y rassemble une communauté chrétienne regroupant famille et esclaves, tous baptisés.59

Paul s’est appuyé sur ce type de « maisonnées » pour asseoir les premières communautés : les réunions se tiennent donc dans les demeures des femmes grecques où elles règnent pleinement à la différence de la vie publique, et les conversions y sont contagieuses.60 Ainsi, avant son départ, Thècle convertit presque toute la maison de la reine Triphaine à Antioche de Pisidie.

L’émancipation des femmes est aussi favorisée par la dissolution des mariages mixtes : entre chrétiens et païens. Paul a accepté ces unions pour permettre aux enfants de grandir dans une ambiance chrétienne, mais au IIe siècle, des épouses profitent du droit romain pour quitter leur époux et marquer ainsi leur désir d’indépendance et d’idéal ascétique.61

La description des premiers chrétiens et de l’ambiance particulière qui régnait alors montre Paul entouré de nombreux personnages « charismatiques » présentant détachement et dénuement extrêmes, définis par trois spécificités, selon Willy Rordorf :

« … sans patrie, sans famille et sans argent. »62

Paul est leur modèle et cherche à les convertir : renoncer au mariage, à une vie sociale, et le suivre pour consacrer leur vie à Dieu. Parmi les itinérants, la présence de femmes est notable : autonomes, célibataires, les cheveux coupés courts et habillées en homme, philosophes et enseignantes, dont le prototype est Thècle. Pour retrouver Paul à Myre, elle prend la tête d’un groupe mixte sous une apparence masculine.63

À l’époque, certaines inspirées dirigent même des communautés et leur statut est inscrit sur des stèles d’expiation, témoignages archéologiques incontestables situés dans des sanctuaires en Phrygie, entre le Ier et le IVe siècle, dont Marie-Françoise Baslez cite la ville principale.64 Sur ce point précis, l’existence de Thècle est crédible, et le titre de roman paléochrétien peut lui être décerné65, bénéficiant de l’attrait de la vie des premières communautés peu documentées.

Au IVe siècle, certaines femmes avaient acquis une forme d’égalité en refusant la soumission à leur sexe et en rasant leur chevelure. Cette indépendance était vécue comme une menace pour la société, et les évêques contraints de les expulser des églises par des lois impériales.66

La diffusion du récit de Thècle en Asie Mineure pourrait être le fait de ces femmes inspirées, car, sous la protection de Paul, l’héroïne servait magistralement leur cause.67 L’objectif principal était de garder un pouvoir acquis mais désormais réservé aux prêtres : le droit d’enseigner et de célébrer le culte. Cette revendication constitue la pierre d’achoppement dans la lutte contre les hommes d’Église, car d’autres sectes comme les gnostiques avaient accordé ce droit aux femmes.68 Tous ces conflits sur l’ascétisme et la valeur du mariage agiteront le clergé jusqu’au début du Ve siècle.69

La place des femmes dans les premières communautés chrétiennes : la misogynie de l’Église

La place des femmes dans les premières communautés chrétiennes change avec la disparition progressive des itinérants : tandis que s’instaure une hiérarchie entre diacres, prêtres et évêques au sein de chaque communauté dont les rôles respectifs se précisent, les femmes en sont exclues. Au IIe et IIIe siècle, les évêques, choisis parmi les notables, riches propriétaires, souvent mariés et pères de famille, exercent une action locale et internationale, certifiée par leurs nombreuses correspondances.

Thècle est à la fois célèbre et suspecte, car elle réunit toutes les qualités physiques, morales et spirituelles, dignes d’incarner un idéal féminin religieux particulièrement séduisant : de plus, elle inaugure un modèle d’autonomie et d’indépendance cher aux féministes de l’époque. Comme elle s’est baptisée elle-même, elle décide du moment de son départ et de sa mission que Paul ne fait qu’accepter :

« Et Thècle, s’étant levée, dit à Paul : “Je vais à Iconium.” Paul lui répondit “Va et enseigne la parole de Dieu.” »70

Thècle symbolise donc un changement radical d’idéal : le modèle de Vénus féconde cède la place à celui de la Vierge martyre consacrée à Dieu et propageant la bonne nouvelle.

CONCLUSION : THÈCLE, UN STATUT UNIQUE : PROTOMARTYRE ET ÉGALE AUX APÔTRES

Comment Thècle peut-elle avoir droit au titre de martyre, elle qui survit à toutes les épreuves – feu, ours, lions, animaux marins et taureaux – et meurt de sa belle mort vers 80 ou 90 ans, selon les traductions ? Elle fait partie des martyres qui ont souffert de persécutions, mais ont survécu grâce à leur foi, et deviennent ensuite dignes de témoigner et de servir de modèle : appelés parfois « martyre blanc » par opposition au rouge du sang versé.

Thècle porte néanmoins la double couronne du martyre et de la virginité, mais aussi le titre de « protomartyre »71, la première des martyres parmi les femmes, comme Étienne parmi les hommes. Ce titre lui permet de figurer en tête des processions de martyrs comme sur la colonnade de la place Saint-Pierre de Rome72 ou sur les fresques de l’église Saint-Vincent-de-Paul à Paris.73

Ses mérites lui ont même valu d’être désignée comme égale aux apôtres74, titre rarissime, et dans une relation privilégiée avec l’initiateur de sa conversion, l’apôtre Paul.75 Ce titre prestigieux, réservé aux témoins oculaires du Christ et à saint Paul après sa vision sur le chemin de Damas, la place donc sur le même rang qu’eux et lui confère un statut exceptionnel, souligné par Arnold Rey.76

Thècle reste en effet l’unique femme à s’être baptisée elle-même, en entrant de sa propre initiative dans l’eau du supplice, et la seule condamnée à mort pour avoir transgressé la loi romaine, et non pour sa conversion chrétienne.77

En dépit des maigres vraisemblances historiques, une certitude demeure : le succès de Thècle, modèle féminin de sainteté, de son culte et de sa célébrité dès le IIe siècle78 ; sa popularité rivalisait même avec celle de la Vierge Marie à cette époque, d’après Stephen Davis.79

Les Actes de Paul ont été retranscrits durant les siècles suivants selon de nombreuses variantes, mais leur classification parmi les textes apocryphes a-t-elle freiné l’expansion de la légende ?
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37. Baslez Marie-Françoise, ibid., p. 46.
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