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  Introduction


  On peut être surpris de voir le terme de libéralisme associé à celui de religion. Cette association a-t-elle à vrai dire un sens? En effet, le libéralisme comme théorie politique s'est défini historiquement par le refus de faire de la religion une question pour lui-même, c'est-à-dire une question politique. À cette question, il a substitué le principe de tolérance, garant dans l'État libéral de la liberté religieuse et plus généralement de la liberté de conscience. La religion est devenue alors affaire privée, individuelle.


  En réalité, la tolérance prônée n'a pas empêché les inspirateurs du libéralisme de se soucier de la religion et ce pour des raisons en dernière instance politiques. Dans les Principes de politique, Benjamin Constant écrit:


  


  Il y a une morale commune fondée sur le calcul, sur l'intérêt, sur la sûreté, et qui peut à la rigueur se passer de religion [...]; mais malheur au peuple qui n'a que cette morale commune! C'est pour créer une morale plus élevée que la religion me semble désirable: je l'invoque, non pour réprimer les crimes grossiers, mais pour ennoblir toutes les vertus{1}.


  


  L'auteur nous met ici en garde contre l'ambivalence de cette morale commune fondée sur le calcul, sur l'intérêt, sur la sûreté. Car il est indéniable qu'elle fonde le libéralisme: n'a-t-il pas été conçu pour assurer aux individus la sûreté et la liberté dans la poursuite de leurs intérêts particuliers? N'est-il pas lui-même, de la part des individus qui s'y trouvent associés, le fruit d'un calcul? Mais, si cette morale de l'utilité et de l'intérêt explique la réussite du libéralisme, elle est aussi ce quicause sa perte. La critique de l'individualisme libéral, de son égoïsme d'autant plus destructeur qu'il émane d'une volonté rationaliste de maîtrise naît avec le libéralisme lui-même! La religion a pour fonction alors d'empêcher que le libéralisme s'autodétruise, en opposant d'une part au rapetissement de sa morale des idéaux de noblesse, de grandeur, de générosité et en lui réinsufflant de l'autre sa portion de sensibilité, d'émotion, d'imagination.


  


  Les passions nobles, délicates, profondes [...] ont toutes de l'affinité avec le sentiment religieux. Toutes ces choses sont favorables au développement de la morale: elles font sortir l'homme du cercle étroit de ses intérêts; elles rendent à l'âme cette élasticité, cette délicatesse, cette exaltation qu'étouffe l'habitude de la vie commune et des calculs qu'elle nécessite{2}.


  


  C'est une fonction similaire que lui trouve Tocqueville dans son ouvrage De la démocratie en Amérique:


  


  La principale affaire des religions est de purifier, de régler et de restreindre le goût trop ardent et trop exclusif du bien-être que ressentent les hommes dans les temps d'égalité{3}.


  


  La religion permet une élévation des intérêts nécessaire pour que les individus ne se replient pas sur eux-mêmes et pour préserver la démocratie de la menace du despotisme mou. Certes, ce n'est pas un rôle immédiatement politique dans un pays où règne la séparation de l'Église et de l'État. Mais Tocqueville, tout en célébrant cette dernière, avait su voir l'appui donné par la religion à des mœurs démocratiques et ne reculait pas à ladésigner en conséquence comme la première [des] institutions politiques des États-Unis{4}.


  Pourquoi avons-nous oublié cette dimension religieuse du libéralisme? Il est vrai, d'un autre côté, que d'autres penseurs du libéralisme n'ont pas cru nécessaire de recourir à la religion pour stopper ses dérives, mais ont entrepris plutôt de l'infléchir vers le républicanisme. Ce dernier a les mêmes visées que la religion: par la recherche d'une démocratie active, il veut renouer le lien entre la liberté individuelle et la liberté politique; par le souci de la solidarité sociale, il veille à ce que la poursuite des intérêts particuliers ne dégénère pas dans l'indifférence à l'égard d'autrui, version douce de la lutte de tous contre tous{5}. Le républicanisme s'est, autrement dit, réapproprié la rationalité pratique dont la religion s'était présentée comme le substitut. On pouvait donc croire à raison que le libéralisme contribuait à la sécularisation, à chasser la religion de la modernité.


  Cependant cette thèse séculariste selon laquelle la religion disparaîtra à terme de notre modernité a perdu aujourd'hui beaucoup de ses défenseurs. On observe, au contraire, chez un certain nombre de philosophes, un intérêt renouvelé pour le phénomène religieux, parfois doublé du souci de sa conservation. Sans pour autant se dire croyants, ils se sentent désormais interpellés par les religions, concernés par leurs paroles absentes de leur philosophie. Cette sensibilité nouvelle à l'égard des religions s'est aussi manifestée sur un plan politique, d'une part, par les controverses dans les divers pays européens sur l'interprétation à donner au principe de laïcité{6}, d'autre part, par le débat lancinant sur l'identité chrétienne de l'Europe. Bien qu'il fût décidé, lors de l'adoption en l'an 2000 de la Charte des droits fondamentaux dans l'Union européenne, de faire mention dans son préambule du patrimoine spirituel ou moral de l'Europe et non pas de son héritage religieux, il n'a pas, depuis lors, manqué de voix pour alimenter la protestation contre cette décision. On notera en particulier le retournement de Rémi Brague qui, récemment, a fait sienne la thèse défendue par Joseph Weiler dans son livre L'Europe chrétienne?, après l'avoir rejetée sur la base d'arguments convaincants{7}. On peut aussi considérer comme un ralliement à la cause des défenseurs de l'identité chrétienne de l'Europe la position exprimée par Habermas dans le débat qui l'opposa à Ratzinger en 2004 sur la question des fondements moraux pré-politiques d'un État libéral.


  Pour nous, les citoyens des sociétés libérales modernes, la religion est redevenue une question et de la réponse que nous lui apporterons dépend notre avenir. Faudra-t-il corriger la sécularisation européenne comme on corrige une erreur? Cette manière de voir n'est pas seulement celle de penseurs contemporains issus d'une culture non européenne et non chrétienne{8}, elle était déjà celle d'Hegel. Affirmant que la religion constitue pour la conscience de soi la base de la moralité sociale et de l'État, ce dernier écrit dans le §552 de l'Encyclopédie: Ce fut l'immense erreur de notre époque de vouloir considérer comme pouvant se séparer ces choses indissolubles et comme indifférentes l'une à l'autre{9}. Ou bien l'immense erreur dénoncée par Hegel désigne-t-elle, comme l'écrit Claude Lefort dans un article intitulé: Permanence du théologico-politique?, la vérité des temps nouveaux, celle de notre propre temps{10}? Davantage, ne faudra-t-il pas sortir du libéralisme pour faire droit aux exigences des religions? Mais pour quel autre modèle politique et social, si nous avons de bonnes raisons de rejeter le modèle fondamentaliste? Comment la modernité libérale et séculière peut-elle donc se rendre plus accueillante à l'égard des religions sans se renier? Quelle perspective pourrait-elle adopter pour considérer, au contraire, qu'il y va pour elle d'un enrichissement?


  Cet ouvrage veut proposer des éléments de réflexion plutôt que des réponses à ces questions vastes et profondes. Par ailleurs, ce n'est auprès ni de Tocqueville ni deConstant que nous avons recherché ces éléments comme on aurait pourtant pu s'y attendre. Ce choix s'explique par les deux raisons suivantes. D'abord, n'aurions-nous pas, ce faisant, oblitéré l'effort que constitua le républicanisme pour trouver une solution politique aux problèmes du libéralisme naissant? La religion ne sera évoquée ainsi dans ce livre qu'à travers l'intérêt et le regard qu'y jette aujourd'hui un philosophe républicain comme Habermas. Nous aurions craint, deuxièmement, de prêter trop vite le flanc aux critiques des défenseurs contemporains de la laïcité{11}. Catherine Kintzler, par exemple, estime qu'on finit avec la laïcité dès qu'on appelle à considérer les valeurs comme des objets de foi et pourfend l'idée vulgaire selon laquelle la religion renforce le lien politique{12}. Or, si Constant comme Tocqueville défendent la séparation de l'Église et de l'État et la complète liberté religieuse, ils n'envisagent pas que la démocratie libérale puisse fonctionner sans une morale religieuse. Le retrait des prêtres de la vie politique et publique américaine permet une action indirecte de la religion sur la politique, par l'intermédiaire de la morale, bien plus puissante qu'une action directe: C'est en réglant la famille qu[e la religion] travaille à régler l'État{13}. De même que chez Locke dans la Lettre sur la tolérance{14} l'athée devient persona non grata dans la vie publique américaine, car on ne peut se fier à sa parole ou à son serment{15}. Nous ne pensons plus aujourd'hui que l'athée soit immoral et que la morale dépende en dernier ressort de la religion{16}. Pour autant, on ne se débarrasse pas sans reste de cette pensée. Si la religion ne fonde plus la politique ni la morale, s'il n'y a plus place dans nos sociétés contemporaines pour le théologico-politique ni pour le théologico-éthique{17}, il n'en demeure pas moins que la religion n'a pas disparu et qu'elle n'est pas sans entretenir des liens avec la morale et la politique. Plutôt que de vouloir en finir avec les idées vulgaires à son propos, le philosophe ne devrait-il pas ressaisir l'enjeu, plus profond, dont elles sont peut-être le signe imparfait: une redéfinition de la raison pratique et de ses tâches? On peut suivre sur ce chemin Habermas, dont l'intérêt pour les religions coexiste avec une défense de la laïcité comme principe fondamental du libéralisme plus ferme, plus exigeante et surtout plus proche de nous que celle de Tocqueville et de Benjamin Constant.


  En réalité, de la lecture de Habermas, nous passerons à celle de Kant. Il est remarquable que Kant n'ait eu cesse de retravailler jusque dans les notes rassemblées dans l'Opus postumum les rapports entre morale et théologie. En le suivant dans ce travail de réélaboration, on comprend que la théologie n'est pas ce qu'on peut simplement reléguer (dans le postulat de l'existence de Dieu de la Critique de la raison pratique) pour penser la raison pratique, mais ce qu'il faut au contraire penser (en plus de la religion) pour penser pleinement cette dernière. Surtout, cette référence à Kant est elle-même présente chez Habermas, mais aussi chez Apel.


  L'éthique de la discussion, on le sait, constitue une des tentatives philosophiques contemporaines les plus ambitieuses pour redéfinir les conditions de possibilité du projet éthique dans un monde moderne complexe, différencié, contradictoire par certains aspects{18}, pour l'accorder avant tout avec la reconnaissance du pluralisme moral, en matière de conceptions du bien et du juste, de nos démocraties. Cette éthique pose qu'une forme d'universalité et d'objectivité peut être obtenue en soumettant les opinions des personnes à la critique mutuelle dans un espace public. La rationalité pratique doit être fondée pour cela sur le principe de discussion (ou principeD{19}) et non plus seulement, comme dans la philosophie kantienne, sur l'impératif catégorique. Même si Kant est présenté ici comme une référence à dépasser, en raison essentiellement du modèle de la subjectivité auquel il reste attaché, il peut constituer encore une source d'inspiration pour ces deux philosophes. Dans son ouvrage récent La Religion réflexive, Jean-Marc Ferry fait remarquer qu'il est une question fondamentale que l'éthique de la discussion n'a pas résolue et qui hypothèque en quelque sorte ses résultats, celle de savoir pourquoi être moral{20}, en l'occurrence pourquoi faire siennes les exigences de la communauté de communication. Il ne s'agit pas ce faisant, explique-t-il, d'abandonner une perspective déontologique au profit d'une perspective téléologique, mais de rendre compte pour elle-même de la force déontique de l'obligation morale, de traiter du fondement de cette dernière. Il s'agit aussi, ajouterons-nous, de clarifier la force dont dispose le sujet pour faire face à l'obligation. D'où vient à la loi morale sa force d'obligation? Puis-je être à la fois celui qui contraint et celui qui est contraint? Si je me donne la loi morale à moi-même, comment rendre compte du sentiment qu'elle s'impose à moi et que je la suis malgré moi, dans ma conduite comme dans mes jugements? Et si ma volonté a une propension au mal radical, comment aurait-elle la force de suivre la loi? Ces questions, la philosophie doit les reposer si elle ne veut pas rester démunie face à l'objection, reprise par les théologiens, de son abstraction et de son formalisme au regard des réalités et surtout de la réalité de notre finitude, si elle veut pouvoir espérer dans lacapacité de la raison pratique à configurer un monde non seulement juste, mais encore solidaire. Or ce sont ces questions, comme Habermas d'ailleurs lui-même le reconnaîtra récemment{21}, qui conduisent chez Kant de la morale à la théologie, à prolonger la théorie du respect dans la religion. L'éthique de la discussion peut-elle alors éviter de tracer un tel chemin?


  D'un autre côté, Habermas peut-il faire l'économie d'une théologie philosophique s'il veut pouvoir développer à l'égard des religions une relation d'apprentissage et de respect mutuels? On comprend mal qu'un dialogue soit possible entre les philosophes et les théologiens s'ils ne partagent pas une idée même minimale de Dieu.


  Pour ces raisons, que nous expliciterons bientôt plus avant, il nous semble que le temps présent se prête à retrouver la théologie contenue dans la philosophie pratique de Kant. Par là, nous ne voulons pas seulement attirer l'attention sur la présence de cette théologie, nous voulons la faire voir sous un jour différent, dotée d'un sens renouvelé. Car notre ultime conviction est que la démarche kantienne elle-même consista à retrouver la théologie, pour détourner à notre profit le titre d'un article que Gérard Lebrun consacra à la Critique de la faculté de juger{22}. Ce n'est pas immédiatement que la philosophie s'occupe de l'idée de Dieu. Elle n'y vient jamais que par la voie critique et sans doute dans un étonnement indépassable.


  Le livre est structuré de la manière suivante: nous évoquons d'abord, dans un premier chapitre, les multiples questions posées conjointement par les transformations contemporaines de la sécularisation et du libéralisme que nous entendons ici en un sens non seulement politique et social, mais aussi philosophique, comme la théorie de la modernité définie par la rationalité et l'autonomie. Nous nous appuyons pour cela sur le débat qui s'est orchestré depuis 2004 entre Habermas et celui qui devint en 2005 le pape BenoîtXVI, mais qui n'était encore à l'époque que le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, Joseph Ratzinger. Ce débat est, à nos yeux, emblématique d'un nouvel état des rapports entre religion et raison, théologie et philosophie. Celui-ci, par ses attentes comme par ses difficultés, confère un intérêt tout actuel à revoir ce qu'ilen est chez Kant de la théologie, à réviser aussi des lectures brillantes qui avaient proclamé son athéologie{23}.


  En réalité, nous ne traiterons pas immédiatement ni directement de la théologie chez Kant dans le deuxième chapitre. Nous y présenterons plutôt les raisons et les enjeux en amont pour lesquels Kant lui-même fut amené à la remettre en chantier dans l'Opus postumum. Il s'agit, effectivement et fondamentalement, de la question de la résolution morale, qui prend pour un être fini, sensible, doté d'un penchant au mal, la forme d'une conscience de l'obligation: pourquoi et comment cet être peut-il se décider à suivre la loi morale, à en assumer l'obligation? La morale en son entier dépend de là, pour ne pas rester en définitive une abstraction. Dans les pages que Kant consacre dans la Critique de la raison pratique au respect et à la possibilité d'une esthétique de la raison pure pratique, Heidegger avait ainsi recherché, avant d'y renoncer, la formule d'une morale de la finitude. N'est-ce pas comme une morale de la finitude qu'il faut appréhender la religion chez Kant?


  L'énigme de la décision du sujet fini en faveur de la liberté est donc ce qui amène à remettre en chantier non seulement la théologie exposée dans la Dialectique de la Critique de la raison pratique, mais la philosophie transcendantale elle-même. La philosophie transcendantale en tant qu'elle culmine dans la théologie transcendantale, son principe suprême{24} dans l'Opus postumum, répond en effet à l'injonction de penser qui lui est adressée par ce qui, de la raison pure, se dérobe à elle-même pour nous faire agir: En elle  l'idée de Dieu comme être moral  nous vivons, nous nous mouvons et nous sommes poussés par la connaissance de nos devoirs comme commandements divins{25}. Qui est ce Dieu, quels sont son statut et sa signification, c'est ce que le troisième chapitre exposera, dans la conviction que ce Dieu pourrait trouver sa place dans nos sociétés postséculières.


1

Libéralisme et sécularisation

Il n'est pas nouveau d'évoquer les limites des catégories de « laïcisation » ou de « sécularisation » pour décrire la modernité. Dès les années 1970, la sociologie a attiré l'attention sur un triple phénomène{26} : le réinvestissement pour des raisons culturelles ou identitaires de pratiques religieuses traditionnelles (les pèlerinages, les pardons en Bretagne, etc.) par les membres des classes moyennes cultivées ; la remise en question de l'hypothèse de la privatisation du religieux, suite au rôle décisif joué par l'intervention publique de l'Église contre le régime répressif en place, en Pologne, mais aussi en Amérique latine{27} ; et enfin, la multiplication des nouveaux mouvements religieux, des spiritualités en tout genre, du bouddhisme à l'astrologie, dont le syncrétisme a pu être décrit par Marcel Gauchet comme celui de « mixtures narcissico-orientalo-sportives à la californienne{28} ».

Ce constat sociologique d'un « retour du religieux » fut bientôt relayé par l'effort, philosophique cette fois, de repenser le rapport de la modernité à la religion. En 1988, dans le dernier chapitre de son ouvrage Le Désenchantement du monde intitulé : « Le religieux après la religion », Marcel Gauchet écrivait déjà : « Une sortie complète de la religion est possible. Cela ne signifie pas que le religieux doive cesser de parler aux individus{29}. » En 1998, dans La Religion dans la démocratie, il est question de la « coexistence de la sortie de la religion et de la réinvention de la religion{30} ». Il y est aussi expliqué que les catégories de « laïcisation » et de « sécularisation » d'« origine ecclésiale »,

 

ne parviennent à évoquer qu'une simple autonomisation du monde humain par rapport à l'emprise législatrice du religieux. Or c'est beaucoup et autre chose qui se joue : une recomposition d'ensemble du monde humain par ré-absorption, refonte et ré-élaboration de ce qui revêtit en lui, des millénaires durant, le visage de l'altérité religieuse{31}.

 

Ce que désigne cette « sortie de la religion », c'est donc proprement la fin du théologico-politique, la « sortie d'un monde où la religion est structurante, où elle commande la forme politique des sociétés et où elle définit l'économie du lien social{32} », mais en aucun cas la fin de la croyance religieuse. La montée du fondamentalisme, à l'inverse, n'est pas le retour du théologico-politique. Le fondamentalisme lui-même continue de participer de ce processus de modernisation, c'est-à-dire d'individualisation et de désocialisation de la religion{33}.

Si ce questionnement des catégories de « sécularisation » ou « laïcisation » n'est pas nouveau, ce qui l'est en revanche, c'est la manière dont il accompagne désormais un discours à la fois philosophique et politique, d'une forte charge critique, sur les limites des sociétés européennes et de leur principe libéral. Étrangement, ce sont des défenseurs de cette Europe libérale moderne qui se sont récemment tournés vers la religion comme vers une ressource salvatrice{34}. On observe parfaitement cette évolution chez Habermas. Bien qu'il ait toujours manifesté un certain intérêt pour les religions{35}, ce dernier ne devient prépondérant que dans le contexte économique, politique et social d'une « modernisation qui déraille ». Il est significatif que Habermas accepte en 2004 de dialoguer avec Ratzinger, alors qu'il avait maintenu une attitude réservée à l'égard de théologiens qui avaient, mieux que Ratzinger, fourni l'effort de s'approprier l'éthique de la discussion. C'est pourquoi nous accorderons une attention particulière à ce débat entre Habermas et Ratzinger pour traiter des transformations contemporaines de la sécularisation et de leurs implications pour le libéralisme.

Ce débat entre Habermas et Ratzinger qui eut lieu à Munich en 2004{36} est remarquable en raison des points d'accord existant au départ entre eux{37}. Habermas et Ratzinger ont d'abord en commun la conviction que la notion de sécularisation continue à poser question et qu'elle est loin d'être un acquis désormais intangible de notre modernité. La redéfinition de la sécularisation culturelle et politique comme un « double processus d'éducation qui oblige aussi bien les traditions de l'Aufklärung que les doctrines religieuses à une réflexion sur leurs limites respectives{38} » que propose Habermas, et qu'appelle selon lui l'entrée dans la « société post-séculière{39} » dont il associe l'émergence, plus largement, à celle d'une société mondiale multiculturelle, semble bien être approuvée par Ratzinger. Habermas partage par ailleurs avec Ratzinger le souci d'une éthique qui puisse être à la hauteur des défis du monde contemporain et retrouver pour cela une portée universelle, le souci, pour reprendre l'expression du théologien catholique Hans Küng, d'un « ethos mondial{40} » – souci alimenté chez tous les deux par le constat inverse de la non-universalité de fait de la foi comme de la raison séculière. Et c'est pourquoi, comme Ratzinger également, mais selon des présupposés qui tiennent à ce que lui-même appelle son « républicanisme kantien{41} », Habermas rejette le partage, contemporain de la naissance de l'État libéral, entre le domaine de l'objectivité réservé à la science et le domaine de la subjectivité où seraient confinées les valeurs, partage qui justifie donc que les valeurs éthiques et les convictions religieuses soient rejetées dans le privé. On sait que l'éthique de la discussion pose au contraire qu'une forme d'universalité et d'objectivité peut être obtenue en soumettant les opinions des personnes à la critique mutuelle dans un espace public qui définit donc la rationalité pratique. Habermas ouvrait ainsi la porte de l'espace public aux théologiens, ou pour le dire plus largement aux croyants. Dès lors que les croyants font leurs les normes rationnelles a priori de la discussion, ils sont en droit de participer au débat public sur les valeurs et les normes à donner à l'agir. En résumé, Habermas et Ratzinger ont en commun le rejet d'une certaine interprétation de la neutralité comme signifiant l'exclusion pure et simple des religions hors de l'espace public et l'idée d'une rationalité de la religion.

Nous avons choisi trois thèmes autour desquels organiser cette présentation du débat. Premièrement, nous exposerons quelles sont ces limites des sociétés européennes modernes et libérales qui justifient le recours à la religion, puis de quelle nature sont plus précisément les ressources trouvées dans la religion. Deuxièmement, nous nous pencherons sur la signification et la réalité de la « société post-séculière ». Une nouvelle relation publique entre la raison et la religion faite de respect et d'apprentissage mutuels s'est-elle vraiment mise en place ? Nous ferons voir quelles sont les raisons d'en douter, en dépit du succès que connaît l'expression de société ou de monde post-séculier dans les milieux académiques. Nous montrerons surtout qu'une telle société implique l'exigence de développer une « théologie libérale », que ni Ratzinger ni Habermas ne sont prêts à accomplir réellement. Nous attirerons l'attention, troisièmement, sur l'usage ambigu par Habermas de la philosophie kantienne comme modèle pour penser les rapports de la philosophie à la religion. Nous attribuerons cette ambiguïté à un embarras de Habermas face à la théologie chez Kant et, pour comprendre les ressorts ultimes de cet embarras, nous proposerons le détour par une lecture de Karl-Otto Apel. Nous observerons notamment comment ce dernier reprend à son insu un langage théologique similaire à celui de Kant, lorsqu'il ne peut plus fonder la résolution subjective d'agir conformément aux exigences de la communauté de communication sur l'argumentation. Nous conclurons de là à la nécessité de « retrouver » la théologie chez Kant comme la théologie dont notre raison pratique, libérale et moderne, a besoin.

Les religions au secours du modèle libéral de l'Europe.

La « modernisation qui déraille ».

« Le dégel du sol religieux européen a-t-il commencé ? », se demandait le sociologue et philosophe Jean-Claude Eslin dans un article paru en février 2005 dans la Revue des deux mondes{42}. Ce questionnement se justifiait pleinement au regard des prises de position de Habermas lors du débat avec Ratzinger. Il faut rappeler ici que l'Académie catholique de Bavière qui l'organisa avait soumis à la réflexion des deux intervenants un intitulé précis : « Les fondements moraux pré-politiques d'un État libéral », accompagné de l'explicitation suivante, rédigée par Florian Schuller, le directeur de l'Académie : « Une société qui se comprend elle-même comme pluraliste peut-elle et doit-elle connaître et reconnaître des “ligatures communes”, des obligations communes ? » Habermas, dans son exposé, rapproche à juste titre ce questionnement de la thèse formulée par le juriste allemand Ernst-Wolfgang Böckenförde dans un article publié en 1967 : « Die Entstehung des Staates als Vorgang der Säkularisierung » [La naissance de l'État comme processus de la sécularisation]. Cette thèse fut par la suite désignée comme le Böckenförde-Diktum ou Dilemma, car elle veut mettre au jour la contradiction au fondement même de l'existence de l'État libéral et sécularisé. Cette contradiction est la suivante : cet État a été et est rendu possible par des présupposés normatifs, en l'occurrence ceux du christianisme, mais il est en même temps, en tant que libéral et séculier, ajoutons pluraliste, incapable de garantir ces présupposés. On verra aussi dans cette thèse l'arrière-fond de la controverse sur la Charte des droits fondamentaux dans l'Union européenne adoptée en 2000 autour de la question de savoir s'il fallait ou non mentionner dans le préambule l'héritage « religieux » de l'Europe ou simplement, comme cela fut adopté, le patrimoine « spirituel ou moral ».

Bien que Ratzinger ne mentionne pas explicitement Böckenförde, on peut toutefois considérer avec Habermas qu'il reprend sa thèse à son compte lorsqu'il critique l'incapacité de la démocratie à se fonder elle-même. Comment la démocratie pourrait-elle garantir les droits de l'homme si ceux-ci doivent au contraire la précéder comme une norme transcendante ? Or le fondement des droits de l'homme n'est trouvable nulle part ailleurs que dans la culture religieuse de l'Europe, dans son héritage chrétien conçu en quelque sorte comme le terreau de la raison morale porteuse de ces droits. Le christianisme, explique Ratzinger, s'est fait le gardien, à travers la notion de création, de la notion grecque de Nature – ou Logos – sur laquelle ces droits se fondent en dernière instance. Séparée de cette culture chrétienne, la raison est littéralement privée de ses racines, elle est « nue », elle est « aveugle{43} ». Ce thème est plus longuement développé dans un texte légèrement postérieur au débat avec Habermas, qui a fait l'objet d'une conférence prononcée à la bibliothèque du Sénat italien le 13 mai 2004 et intitulée : « L'identité de l'Europe. Ses fondements spirituels hier, aujourd'hui, demain. » On y notera la place négative que Ratzinger réserve à la Révolution française accusée d'avoir brisé le cadre spirituel du Saint Empire romain qui s'était conservé au-delà de ses nombreuses transformations politiques, par-delà la prise de Constantinople par les Turcs en 1453, par-delà même le séisme de la Réforme. Ratzinger déplore dans cette perspective la « victoire du monde technique-séculier post-européen{44} ».

Que Ratzinger rappelle l'Europe à ses racines chrétiennes (à son « sol religieux »), cela n'a rien d'étonnant. Ce qui l'est en revanche, c'est de voir Habermas, à sa manière certes, faire de même dans son exposé. Ce dernier vise à fournir une interprétation « de faible portée{45} » du théorème de Böckenförde. On passe du refus ferme et net d'une interprétation « forte » de ce théorème à la reconnaissance de sa validité limitée dans certaines circonstances et selon des modalités qu'on s'emploie à préciser.

Ainsi Habermas commence-t-il par présenter et expliquer son refus de considérer la religion comme une source de légitimité pour l'État de droit démocratique. La procédure démocratique conçue selon l'éthique de la discussion, comme délibération publique, constitue « une méthode pour créer de la légitimité à partir de la légalité » et il n'y a pas, écrit-il, de « déficit de validité qu'il faudrait combler par de la “substance éthique”{46} ». La souveraineté politique peut tout à fait se satisfaire d'une légitimité séculière. Davantage, et Habermas y insiste, ces pratiques démocratiques parviennent même à engendrer et à diffuser au sein de la société une forme de culture politique, ces vertus politiques d'intérêt et de participation à la chose publique ou, encore, une « solidarité citoyenne{47} » qui va au-delà de la défense individualiste par chacun de ses droits. Une collectivité pluraliste dans ses visions du monde peut trouver une stabilité normative qui dépasse un simple modus vivendi. Pas besoin ici non plus de la religion.

Habermas fait cependant un pas de plus quand il emploie le terme de « patriotisme constitutionnel{48} » [Verfassungspatriotismus] pour caractériser la « solidarité citoyenne ». À sa manière, il ne dénie pas non plus la nécessité d'un certain ancrage culturel, car l'appropriation des principes de la Constitution se fait bien « à travers le contexte historique de leur [pour les Allemands] passé national », ou encore « dans le réseau dense d'une culture orientée selon des valeurs{49} », sans que ce dernier ne soit contenu ni présupposé nécessairement par ces principes. On peut voir ici une trace de l'inspiration hégélienne de la théorie de l'agir communicationnel : l'État, pour Hegel, est l'Esprit objectif, l'incarnation dans les institutions de l'Esprit d'un peuple, de la manière dont ce peuple comprend la liberté. En tant que tel, l'État est celui qui élève l'individu à l'universel, fait de lui un citoyen. Le point de vue moral, en tant qu'il est celui de la conscience subjective, individuelle, ne peut donc pas être pris comme point de départ pour comprendre la nature de l'État ou pour saisir le sens de sa Constitution, même s'il doit s'y retrouver au final{50}. Dans les termes de Habermas, l'État n'assure pas sa légitimité seulement « à partir des contenus cognitifs d'un système d'argumentation autonome par rapport aux traditions religieuses et métaphysiques{51} », mais il la fonde aussi sur le partage par ses citoyens d'une culture (historique) commune. « Si les contenus moraux des droits fondamentaux doivent prendre corps dans des dispositions spirituelles, le moment cognitif ne suffit pas{52} », écrit Habermas. On verra toutefois, lorsqu'il sera question de repenser la relation entre citoyens croyants et citoyens sécularisés au sein de la sphère publique d'une « société post-séculière », que Habermas concédera davantage à ce « moment cognitif » pour légitimer les décisions à l'issue du débat public et politique.

À ce niveau-là, l'analyse de Böckenförde reçoit une certaine validité : on peut concevoir que ce contexte culturel soit suffisamment fragilisé par la mondialisation au caractère essentiellement économique pour fragiliser à son tour les mécanismes démocratiques. Dans la dynamique de mondialisation économique, les citoyens sont « transformés en monades singulières et agissant dans leur propre intérêt, qui ne font plus que brandir leurs droits subjectifs comme des armes les uns contre les autres{53} ». Le risque est qu'il n'y ait plus de « solidarité sociale, donc une coordination de l'action passant par des valeurs, des normes et un langage orienté vers l'entente mutuelle{54} ». La marchandisation de la société effrite le terreau pour une culture politique de la liberté, notamment pour les vertus politiques nécessaires, selon les républicains, à l'exercice de la citoyenneté.

C'est dans cette perspective que Habermas évoque « une sécularisation de la société qui “déraillerait” en totalité{55} ». Il emploie ici le mode hypothétique du conditionnel, mais en 2007, dans un texte paru sous le titre « Une conscience de ce qui manque », il le supprimera pour évoquer cette fois-ci une « modernisation qui déraille » purement et simplement{56}. Partant, « la question est de savoir si une modernité ambivalente pourra trouver sa stabilité uniquement grâce aux forces séculières d'une raison communicationnelle{57}. » Dans ce climat, la philosophie doit compter sur la religion, voir en elle une alliée. L'État démocratique a en effet intérêt à préserver « toutes les sources de culture dont se nourrissent la conscience des normes et la solidarité des citoyens{58} ». La religion est une de ces « sources de culture » et pas la moindre, peut-on ajouter d'emblée.

Avant d'expliciter toutefois quelles sont les ressources propres de la religion, il est nécessaire de se remémorer la situation de la philosophie. Celle-ci, on le sait, est entrée aujourd'hui dans l'ère « post-métaphysique ». Cela signifie pour elle d'être devenue non seulement « faillible », mais aussi « fragile{59} ». « Faillible », car elle a dû faire sienne la vision faillibiliste qu'ont d'elles-mêmes les sciences empiriques et la rationalité procédurale qui les caractérise. La philosophie est ainsi devenue une science parmi d'autres, même s'il lui reste de spécifique – et c'est important – le sens de l'universel et la relation réflexive qu'elle entretient au sens commun (au « phénomène du monde vécu »). Mais elle est aussi « fragile » au regard de l'attitude conquérante des « sciences objectivantes », de ce que Habermas désigne aussi comme la culture des experts. Celle-ci qui englobe la science et la technique, le droit et la morale prétend offrir un savoir suffisant de l'individu comme de la société, un savoir en tout cas exclusif de la culture intuitive, préscientifique du sens commun, du « monde vécu », qui constitue le terreau des valeurs, en quelque sorte le milieu vital de notre capacité communicationnelle. D'où le risque qu'à mesure que les descriptions objectivantes de la société pénètrent dans le monde vécu, « nous deven[ions] comme sujets de l'agir communicationnel étrangers à nous-mêmes{60} ».

Dans cette situation, la philosophie est donc prête à entendre ce que les théologiens ont à dire. Qu'ont-ils donc à enseigner ? Quelles ressources offre la religion que n'offre pas la philosophie ?

La conscience du mal et la solidarité.

L'immense privilège de la religion sur la philosophie tient d'abord à ce qu'elle continue dans le monde moderne de formuler un concept définitif de la vie bonne et exemplaire en général. Les questions éthiques, portant sur une vie bonne ou préférable, ne peuvent plus être prises en charge par la philosophie qui a renoncé à être une vision du monde et à proposer une définition « métaphysique » du bien. Elles ne peuvent désormais trouver réponse que « dans des discours d'autocompréhension tributaires des contextes{61} » dépendants eux-mêmes des réponses de la tradition. C'est bien là un rôle qui peut être attribué aux Églises dans le monde moderne. Selon le théologien catholique Francis Schüssler-Fiorenza cité par Habermas, les Églises fonctionnent comme des « communautés d'interprétation au sein desquelles les questions de la justice et les conceptions du bien sont publiquement discutées{62} ».

Qui plus est, les réponses que donnent les communautés religieuses aux questions éthiques ont davantage de poids et de résonance que les réponses données par les communautés d'interprétation qui s'enracinent dans les traditions séculières. En effet, elles sont formulées dans une langue dont Habermas ne cesse de souligner la richesse sémantique :

 

Les traditions monothéistes disposent d'une langue au potentiel sémantique encore non acquitté, qui apparaîtrait supérieure dans sa force de révélation du monde et de constitution identitaire, dans sa capacité de renouvellement, dans sa différenciation et dans son étendue{63}.

 

Certes, la philosophie s'est déjà en partie approprié ce potentiel sémantique pour l'élaboration d'un certain nombre de ses propres

 

réseaux de concepts normatifs [...] comme ceux de « responsabilité – autonomie – justification », « histoire et mémoire », « recommencement – innovation – retour », « émancipation et accomplissement », « intériorisation et incarnation », « individualité et communauté »{64}.

 

Cette sécularisation maintient cependant et paradoxalement une dépendance de la philosophie et de l'éthique séculières à l'égard de la religion, puisqu'une compréhension sérieuse de ces concepts exige de se rapporter à leur source, de revenir à leur sens originel{65}. En outre, cette appropriation a ses limites. Il y a une part d'intraduisible dans le discours des religions, sur laquelle ces dernières ne manquent pas d'insister. Effectivement, on voit bien que ce potentiel sémantique n'a pas été épuisé par la traduction qu'en a donnée la philosophie. Habermas « songe ici à des possibilités d'expression et à des sensibilités suffisamment différenciées pour accueillir les vies défaillantes, l'échec de projets vécus individuels, les misères dues à des conditions de vie défigurées{66} ». Il évoque également les « intuitions concernant la faute et la rédemption, la sortie salvatrice d'une vie éprouvée comme dépourvue de salut{67} ».

Les religions nous offrent ainsi non seulement une conscience du bien{68}, mais aussi et surtout une conscience du mal. On peut opposer cette dernière à la « simple critique culturelle » évoquée par Habermas lors du débat à l'École supérieure de philosophie des Jésuites{69}. La philosophie, dans la condition postmétaphysique qu'elle s'est donnée à elle-même, a perdu de sa force critique à l'égard du réel. La reconnaissance du pluralisme culturel ne semble plus désormais autoriser d'autre type de critique que la « critique culturelle ». On ne conçoit plus de pouvoir juger une culture elle-même au nom de normes universelles, extérieures à cette culture. Dans ce contexte, même le concept d'« aliénation », version sécularisée du « topos religieux du monde perverti et profane{70} », par lequel Marx avait encore cru pouvoir dénoncer des pathologies sociales, devient suspect. Mais le risque n'est-il pas, en s'abstenant d'un regard normatif sur le monde, de ne plus voir la réalité du mal, et, ne la voyant pas, de ne plus combattre ce dernier ?

 

Sans une description et une conscience normative des circonstances existentielles « déformées », les intérêts vitaux se fragilisent, et il ne peut pas davantage y avoir une « conscience de ce qui manque »{71}.

 

Puisque, comme l'écrit encore Habermas dans ce texte, « il y a longtemps que le ton affirmatif des éthiques classiques s'est évaporé{72} », il ne reste plus à la philosophie contemporaine qu'à se tourner vers la religion pour retrouver, avec le sens du mal, l'attitude pratique qui convient à son égard{73}.

La religion, par ailleurs, « nourri[t] » la solidarité des citoyens{74}. Ce thème de la solidarité n'est pas sans lien avec le précédent. Si nous sommes désormais aveugles à l'égard des souffrances d'autrui, comment pourrions-nous nous porter à son secours, lui prodiguer notre sollicitude ? On peut toutefois distinguer entre la conscience du mal et la conscience de l'injustice. Alors que la première se situe à un plan éthique (voire métaphysique), la seconde surgit déjà sur le plan politique{75}. Or, note Habermas, si nous sommes de plus en plus sensibles à l'inégale distribution des richesses et des biens sociaux dans nos sociétés et dans le monde, cette sensibilité trouve de moins en moins à se traduire concrètement dans des gestes et des pratiques solidaires. Cette dissociation s'explique par la pénétration toujours plus profonde du marché dans des sphères de la vie autrefois préservées, en même temps que s'opère une certaine privatisation de l'espace public, à travers la subordination du droit public au droit privé{76}. Face à ce phénomène, il est difficile d'espérer de la politique. D'une part, les gouvernants, c'est-à-dire les acteurs politiques les plus influents, partagent eux-mêmes une vision « sociale-darwiniste » de la politique ; d'autre part, le marché fait pression sur l'État-nation pour instaurer à sa place un nouvel ordre mondial, une société globale multiculturelle{77}.

Tous ces facteurs concourent à rendre difficile le surgissement effectif des potentialités éthiques de l'agir communicationnel :

 

Les conditions de symétrie et les attentes réciproques liées à l'usage quotidien du langage orienté vers l'intercompréhension recèlent déjà, in nuce, les représentations fondamentales d'égalité de traitement et de bien commun, autour desquelles gravitent toutes les morales, même dans les sociétés prémodernes. Les idées de justice et de solidarité sont ancrées dans les présuppositions idéalisantes de l'agir communicationnel, et, avant tout, dans la reconnaissance réciproque des personnes qui peuvent orienter leur agir en fonction des prétentions à la validité{78}.

 

En conséquence, on trouverait dans la religion, sous la forme des communautés religieuses et de leur praxis (la vie en commun, le rite), un point d'arrêt culturel à ce mouvement de désolidarisation, une réserve pour ces dispositions éthiques empêchées sur le terrain politique et séculier.

On notera, toutefois, l'émergence d'une certaine ambiguïté dans l'argumentation de Habermas. Si d'un côté, comme à Munich en 2004, il déplore le délitement culturel opéré par le règne du marché, il reconnaît au même endroit, en 2007, que la morale rationnelle séculière elle-même contribue à fragiliser les sphères culturelles où se cultive la solidarité{79}. Le propre de cette morale est d'opérer une socialisation fondée sur l'autonomie de l'individu, sur sa capacité à ne faire dépendre sa conduite que de ses propres jugements et savoirs, de manière purement cognitiviste. Cette socialisation suppose, à un moment donné, de s'arracher à la sphère familiale, une des sphères pourtant où la solidarité est une pratique vivante. Habermas semble de cette manière suggérer que les dérives individualistes attribuées à la dynamique de mondialisation économique pourraient aussi relever de l'éthique de la discussion dans le prolongement, pour le dire vite, de cette morale rationnelle séculière.

Il est cependant étrange de trouver sous la plume de Habermas ce reproche d'individualisme. L'ambition de l'éthique de la discussion n'était-elle pas au contraire de dépasser l'individualisme stigmatisé par Heidegger sous la forme de la « métaphysique de la subjectivité » ? Habermas aurait-il fait sien le fonds de critique heideggérienne présent en toute théologie ayant des visées concurrentes à la philosophie morale contemporaine ? Développons ce dernier point essentiel pour comprendre, d'une part, comment les prétentions éthiques des religions culminent dans le thème de l'amour et, d'autre part, l'intérêt de revenir plus tard sur la lecture heideggérienne de Kant, notamment sur son interprétation du respect.

L'amour, substitut de l'éthique.

On peut lire l'actualité de la théologie comme la perpétuation de la critique heideggérienne à l'égard du cartésianisme qui recouvre la contingence du « Je suis », habité par la mort, de la nécessité du « Je pense ». Cette référence à la pensée heideggérienne, notamment à l'analytique existentiale, et à l'exhibition de la finitude qu'elle veut opérer à travers la critique du cogito cartésien, est explicite chez des théologiens protestants comme Tillich et Bultmann. Le premier conçoit, dans Théologie de la culture, le message évangélique comme une réponse à la question impliquée dans l'existence humaine elle-même, à savoir la question du sens de cette existence, dans la mesure où celle-ci a pour aspect principal l'angoisse ressentie en face de notre mort, de notre sujétion à un destin. Bultmann, dans sa démarche de « démythologisation » des concepts théologiques, afin de les ramener à plus de proximité avec la substance dont ils tirent leur origine et leur vérité, recourt aux concepts dégagés par Heidegger dans Être et temps. Selon sa propre déclaration, les « concepts de l'analyse existentialiste de Heidegger sont mieux faits pour expliquer l'appréhension chrétienne de l'homme que les concepts mythologiques employés par les auteurs du Nouveau Testament{80} ». On peut reconnaître la trace de cette pensée heideggérienne (à travers l'insistance sur la mort, l'obscurité, et l'esseulement de l'homme moderne) dans l'homélie du pape Benoît XVI prononcée lors de la messe solennelle qui a inauguré son pontificat, le dimanche 24 avril 2005. Après avoir évoqué la multiplicité et l'agrandissement des « déserts intérieurs » dans notre monde, le Pape appelle à se tourner vers Dieu comme la seule manière, pour l'homme moderne, de s'extirper des « eaux salées de la souffrance et de la mort » et d'un « océan d'obscurité, sans lumière{81} ».

Cette utilisation de l'analytique existentiale pour sa déconstruction de la métaphysique, et notamment de la conception métaphysique de la subjectivité, permet alors stratégiquement de présenter la religion comme une sorte d'appel qui réintroduit un sens là où l'homme, par lui seul, est incapable d'en trouver un. Autrement dit, la théologie vient occuper le terrain éthique que laissait vide la déconstruction heideggérienne de la métaphysique, le projet éthique participant encore, selon elle, de l'« arraisonnement » qui constitue l'essence de la métaphysique{82}. À la question : « Que devons-nous faire{83} ? », l'analytique existentiale n'apporte pas de réponse. Ce silence s'explique par une pensée qui n'est pas et ne se veut pas action, pour laquelle l'action relève de cette « volonté de volonté » qui s'exprime notamment dans la technique comme « achèvement de la métaphysique{84} ». C'est pourquoi « nous ne devons rien faire, seulement attendre{85} ».
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