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Depuis le martyre du combat spirituel jusqu’au martyre du sang versé, c’est le même cri qui appelle au pardon et à l’amour des ennemis. La vie est plus forte que la mort : l’amour a le dernier mot !
DOM BERNARDO OLIVERA,
Lettre circulaire du 27 mai 1996,
Jusqu’où suivre ? Les martyrs de l’Atlas, p. 25.

Présentation
Certitude que Dieu aime les Algériens, et qu’il a sans doute choisi de leur prouver en leur donnant nos vies… Lentement, chacun apprend à intégrer la mort dans ce don, et avec elle toutes les autres conditions de ce ministère du vivre ensemble qui est exigence de gratuité totale. À certains jours, tout cela paraît peu raisonnable. Aussi peu raisonnable que de se faire moine…
FRÈRE CHRISTIAN DE CHERGÉ,
Lettre circulaire du 25 avril 1995.


« En diverses occasions, l’Église a canonisé des communautés entières qui ont vécu héroïquement l’Évangile ou qui ont offert à Dieu la vie de tous leurs membres. […] Souvenons-nous également du récent témoignage des moines trappistes de Tibhirine (Algérie), qui se sont préparés ensemble au martyre1. »
Les frères de Tibhirine ont cheminé personnellement et ensemble dans l’expression concrète du don de leur existence au Christ et à ce pays qu’ils avaient rejoint librement. C’est le récit de ce cheminement que ce deuxième tome de la collection voudrait offrir à travers une sélection de textes des sept frères. Après avoir reconstitué l’itinéraire spirituel de chacun dans la force d’un appel, et assisté à la formation de cette communauté dans le livre Heureux ceux qui espèrent : autobiographies spirituelles, nous entrons dans le dévoilement progressif de cette préparation communautaire au martyre.
Méditation lente et profonde, c’est le récit de la fidélité à l’action de l’Esprit Saint dans l’itinéraire de leur vie que nous recevons à travers ces textes. On peut y discerner des sensibilités personnelles qui mettent des mots sur ces mouvements profonds. Nous voyons les fruits mûrs d’une tradition, « une école du service du Seigneur2 », qui a pris chair dans l’existence de ces hommes, et d’un enseignement qui a guidé et accompagné les questionnements. Des partages communautaires, des conversations fraternelles et un travail en commun ont permis de scruter les options ; des prédications qui ont dressé la table du désir de s’offrir, de communier, de rester auprès de ceux dont ils avaient choisi de partager la vie. C’est le témoignage bouleversant de cette communauté résolument en vie du « bonheur d’Évangile » vécu au jour le jour qui nous est offert à travers ces textes.
L’Église d’aujourd’hui ne peut que recevoir, reconnaissante, cette braise ardente pour maintenir le feu de l’amour qui requiert plus que jamais fidélité à l’Évangile et l’audace de l’obéissance au souffle de l’Esprit.
Les textes sélectionnés et présentés dans ce volume sont issus des fonds documentaires et d’archives de l’abbaye de Notre-Dame de l’Atlas déposés à l’abbaye « mère », Notre-Dame d’Aiguebelle, et également des monastères d’origine de chacun des frères, mais aussi des archives familiales et amicales qui ont été rassemblées à ce jour. Ils puisent également aux nombreux ouvrages déjà publiés depuis 1996. Ils sont présentés chronologiquement pour suivre le cheminement personnel et communautaire au fil des événements.
Les textes regroupés par périodes significatives sont introduits sommairement afin d’en restituer la source et le contexte, mais sans guider trop loin la méditation qui doit aller au pas de chacun.
Un article introductif en deux volets présente brièvement le cheminement personnel de l’un des frères, ainsi que celui de sa communauté. Il reprend, d’une part, un large extrait de la lettre circulaire qu’avait adressée Dom Bernardo à l’ensemble des communautés de l’Ordre cistercien de la stricte observance en 2006, à l’occasion du dixième anniversaire de leur mort. Il avait pour l’occasion dévoilé l’itinéraire personnel de frère Michel, l’un des moines dont on dispose de très peu d’écrits. Un itinéraire remarquable qui illustre cette préparation personnelle au martyre au creux de son désir. L’autre volet introduit davantage à la dimension communautaire de la préparation au martyre qu’évoque le pape François.
Les textes qui suivent font entrer dans le concret de cette maturation. De simples notes contextuelles les accompagnent.
En conclusion, deux textes – ceux d’un homme et d’une femme – offriront une résonance. Ils sont tous deux musulmans et donneront à entendre la continuation du don à l’œuvre dans le cœur de ceux qui n’ont pas connu les sept frères, mais qui ont rencontré leur message au cœur de leur cheminement spirituel dans une autre tradition de foi.
Heureux ceux qui se donnent nous fait entrer dans le cortège des bienheureux dont l’horizon porte désormais au-delà du temps, des larmes et des pleurs. C’est du bonheur dont il s’agit, de vie intense, de feu qui ne s’éteint pas. Dieu a tant aimé le monde qu’il nous a donné leurs vies… pour que nous l’ayons en plénitude. Don, martyre, mort, vie… ces mots au fil du temps n’en deviennent qu’un seul : eucharistie.

MARIE-DOMINIQUE MINASSIAN
Fribourg, le 8 décembre 2019
Premier anniversaire de la béatification
des 19 martyrs d’Algérie.


1. Pape FRANÇOIS, Gaudete et exsultate, 141.
2. Prologue de la Règle de saint Benoît.
Introduction
Quand Dieu se donne, c’est à 100 %. On ne fait pas de compte avec Dieu… sauf à faire deux perdants. Donner à 100 %, c’est par là que nous pouvons imiter Dieu ! « Ce m’est un besoin d’amour que de vous donner tout ». Nous avons deux vies à donner : celle du Christ et la nôtre. Impossible d’offrir l’une sans l’autre.
FRÈRE CHRISTIAN,
Homélie non datée pour le 32e dimanche ordinaire
L’autre que nous attendons, p. 510.


Le 8 décembre 2018, la ville d’Oran, en Algérie, a vu se dérouler un événement inédit dans la vie de l’Église : la béatification de 19 martyrs catholiques, dont les sept moines de Tibhirine, célébrée dans un pays musulman.
Face au danger de mort qui fut omniprésent dans la période dite de la « décennie noire » en Algérie (années 1990), ils firent le choix de demeurer et de vivre les liens d’amitié et de fraternité qui les unissaient au peuple algérien. Dans son message à l’Église d’Algérie et au peuple algérien, le Pape François parla de « ces vies totalement données par amour de Dieu, du pays et de tous ses habitants », des « martyrs du plus grand amour » dont on célébra « la fidélité au projet de Paix que Dieu inspire à tous les hommes ». Le Cardinal Angelo Becciu, Préfet de la Congrégation des causes des saints, dans l’homélie prononcée lors de la messe de béatification, rappela combien ces 19 martyrs « furent forts et persévérants dans leur service de l’Évangile et de la population, malgré le climat menaçant de violence et d’oppression qui les entourait. En lisant leurs biographies, on demeure frappé d’apprendre comment tous, bien conscients du risque qu’ils couraient, décidèrent courageusement de rester sur place jusqu’au bout ; en eux, s’est développée une forte spiritualité du martyre enracinée dans la perspective de se sacrifier eux-mêmes et d’offrir leur vie pour une société de réconciliation et de paix ».
Un cheminement communautaire
Comme l’a montré le film de Xavier Beauvois Des hommes et des dieux, les moines ont vécu un cheminement communautaire intense que le pape François, dans son exhortation apostolique Gaudete et exsultate, a donné comme modèle. Fidélité ecclésiale, monastique et humaine à une terre et à un peuple… Comment cette communauté a-t-elle cheminé vers le don suprême d’elle-même dans une telle densité de fidélité ?
Le 1er décembre 1993 prenait fin l’ultimatum lancé par le GIA (Groupe islamique armé) en direction des étrangers qui avaient un mois pour quitter le pays et qui, passé ce délai, risquaient d’être assassinés. À partir de cette date, les autorités algériennes ont essayé d’imposer une surveillance permanente au monastère de Tibhirine, sans succès. C’est le 15 décembre suivant, en écoutant la radio, que frère Christian apprendra le massacre perpétré contre 12 travailleurs croates la veille au soir à Tamesguida, non loin de Tibhirine.
Dès lors la communauté va intensifier ses réunions communautaires durant lesquelles chacun s’exprime avec beaucoup de liberté. Lieu de parole, lieu d’écoute, c’est peut-être beaucoup dans ces rencontres que va se dessiner petit à petit le choix, de chacun des frères dans un premier temps, puis de toute la communauté, de privilégier la stabilité « ici », même si la mort devait s’ensuivre. À travers les paroles de chacun, peu à peu va se vivre un cheminement intérieur et individuel. Les frères prennent conscience de l’importance de leur propre décision au sein d’une décision communautaire. Ce cheminement va être le moteur d’un consensus vers des décisions communes.
Le 23 décembre 1993, la veille de la première visite du Groupe islamique armé au monastère, une réunion communautaire se tient autour de trois questions. L’une est ainsi formulée : quelles sont nos raisons de rester aujourd’hui ? Déjà, un certain consensus semble s’être dégagé les jours précédents, mais la réflexion se poursuit, vécue au souffle de l’Esprit.
C’est au milieu de cette réflexion que les frères reçoivent la « visite » du groupe du GIA la nuit de Noël 1993. Six personnes armées pénètrent dans le monastère, et, par leurs exigences (aide médicale, appui économique et logistique), cherchent à obliger les frères à collaborer avec eux, à se « mouiller », selon l’expression de plusieurs frères, avec le mouvement armé. Le dimanche 26 décembre, frère Christian réunit ses frères. Frère Jean-Pierre Schumacher, un des deux survivants, confiera qu’à partir de ce moment-là, il a senti chez frère Christian un souci constant du dialogue et le respect des positions de chaque frère, cherchant à connaître la pensée de chacun, dans une totale volonté d’écoute de l’Esprit.
Lors de cette rencontre, les frères tentent de trouver une réponse commune aux trois demandes formulées par le groupe du GIA (frère Luc pour soigner leurs blessés, des médicaments et de l’argent). Un point de non-retour est atteint. Frère Christian parle de point de « non-départ ». Il apparaît très vite clairement qu’une réponse donnée, quelle qu’elle soit, engagera l’Église d’Algérie et que c’est donc avec ses responsables qu’il convient de discerner et de décider. Le 27 décembre 1993, Mgr Teissier vient au monastère en fin de matinée. Il y préside l’Eucharistie puis, après le repas, il rencontre toute la communauté. Frère Christian rapporte quelques-uns de ses propos dans ses notes :
Nous sommes tous soumis à une menace générale. Il nous faut chercher à échapper aux menaces car elles séparent. Chaque fois qu’il y a des martyrs, il y a des criminels ; or, nous sommes ici pour un témoignage de paix, de réconciliation. Mais quand la menace est exécutée, il y a crime. [...] Aussi faut-il préparer l’avenir, mais comment ? Chacun de nous doit s’efforcer de tenir jusqu’au moment de penser que la menace va être mise à exécution. Cela veut dire assumer la part de risque qui ouvre à un certain avenir. Pour éviter cette menace, faut-il partir dans les 48 heures ? Cela aurait des conséquences graves ; ce serait compromettre l’avenir, risquer le pillage instantané, provoquer la gêne de l’environnement. Il faut plutôt envisager un départ progressif, éloigner deux ou trois frères pour raisons de santé, dire à la communauté chrétienne que vous ne pouvez plus accueillir.

Après avoir partagé ses intuitions avec l’ensemble de la communauté, Mgr Teissier rappelle que les frères sont libres de leur décision, tout en les renvoyant à leur responsabilité au sein de l’Église. C’est probablement dans ce qui va suivre qu’une certitude de foi va naître en chacun : il faut rester, même si cette stabilité peut conduire à la mort car elle est Don en communion d’Église. Comme le dira plus tard frère Jean-Pierre : « Nous ne désirions pas la mort mais nous voulions être prêts au cas où cela arriverait. »

L’éventualité du martyre
Martyrs, ils n’ont pas cherché à l’être… « un terme tellement ambigu » disait frère Michel. La théologie de l’Église sur le martyre s’est développée au long des siècles pour arriver aujourd’hui à une définition assez simple : le martyr meurt pour la foi et le persécuteur agit en haine de la foi, du message du Christ. L’Église reconnaît que le martyre est un don de Dieu, un charisme, sans lequel il n’est pas possible d’affronter cette expérience. Ce don prenant sa source dans le baptême, immersion dans la Pâque du Christ, son mystère de passion, mort, résurrection, le martyre ne peut être recherché mais seulement reçu comme une participation plus intense à son mystère.
Le mot « martyre » était un terme ambigu à un autre titre. En effet, comme le notait le prieur de Tibhirine, il y a « beaucoup de ‘martyrs’ actuellement dans notre pays. Dans un camp comme dans l’autre… » Le risque de malentendu n’en était que plus grand. S’impose alors à Christian de Chergé de revisiter ce mot dangereux – équivoque et qui prête aux interprétations les plus diverses ; mot qui fait peur aussi et qui fait trembler les plus courageux ; réalité que l’on redoute comme en témoigne Dom Bernardo, Abbé général des trappistes, lorsqu’il déclare : « l’Ordre a besoin de moines plus que de martyrs ». Il revenait donc à frère Christian et à toute la communauté, à travers la prière, la lectio divina, la réflexion personnelle et communautaire, de nettoyer ce mot et d’en préciser le sens, terme si longtemps entendu « en ce sens unique d’un rapport direct à la foi, d’un témoignage rendu à la foi au Christ et au dogme chrétien. »

Un sens nouveau
Pour comprendre le sens qu’ils investiront dans ce terme, on pourrait certes se concentrer sur la période dramatique qui va des premiers assassinats en décembre 1993, jusqu’à leur enlèvement en 1996. Toutefois, on peut relever quelques occurrences du terme au cours des années précédentes. Même si elles sont relativement rares, occasionnelles et dispersées, ces références pionnières, présentes déjà en 1975, l’année même où la communauté avait redéfini son projet monastique, jalonnent les écrits des moines. Elles apparaissent le plus souvent dans les homélies de la fête de la Toussaint où l’on fait la lecture des Béatitudes (c’est le cas en 1975, 1976, 1984 et 1985) et qui renvoient à l’appel de tous à la sainteté. La vocation au martyre est d’emblée liée à la condition chrétienne dans ce qu’elle a de plus fondamental : écouter la Parole de Dieu et la mettre en pratique. Puis, de la vocation chrétienne, la réflexion sur le martyre évolue jusqu’à nous conduire à la vocation monastique.
Plus fréquentes à partir de 1985, un ensemble plus compact (juillet à novembre 1987) se détache où le terme émaille à huit reprises le commentaire du chapitre IV de la Règle. Présentant le martyr comme un témoin, les moines, qui se sont « toujours reconnus comme une parenté avec la mort », ont pris le relais des martyrs et sont en ce monde des témoins. Moine et martyr représentent donc deux manières complémentaires de dire l’expérience chrétienne vécue dans sa radicalité.
Plus original est peut-être le développement qui associe le martyr à celui qui a de la patience et de l’endurance. Se référant aux pères du monachisme, Cassien et Grégoire, frère Christian avance que les moines « qui persévèrent dans cette profession, font d’eux des hommes crucifiés à ce monde chaque jour et des martyrs vivants » ou des « martyrs sans le fer ». Être moine, être chrétien, c’est rendre témoignage : c’est rester « en tenue de service, en tenue d’humble et vraie humanité, c’est la tenue des martyrs : prêts à servir jusque-là… jusqu’au bout. » Le martyre, plutôt que de se présenter comme un événement, est envisagé dans la durée et dans le cadre de la vie quotidienne. Il est témoignage donné à chaque jour, constance et persévérance de tous les jours dans l’ordinaire et le courant de la vie, attente inscrite dans le temps long – bien qu’ayant un caractère eschatologique – de celui qui est en exil et qui vit son exode ou sa Pâque. Suivant cette perspective, le martyre, conçu comme moment ultime, n’est alors que le sceau final « qui confirme par ses œuvres la véracité de sa foi, la vérité de la foi », ou encore « un cri d’espérance pascale », « un cri qui devient le dernier soupir […] : “Il est temps de nous rencontrer !” (Thérèse d’Ávila) ».

Le martyre de la charité : « vivre d’amour »
Une petite phrase, prononcée avant que le ciel ne se charge de nuages noirs et que les orages ne s’abattent sur l’Algérie, pourrait constituer la jointure entre les deux périodes 1975-1993 et 1994-1996 : « Mourir martyr, ce n’est pas un simple arrêt de vivre. Cela arrive quand on prend le risque d’une vie pleine, donnée. » (Homélie de frère Christophe, 8 novembre 1992)
Les événements que l’on connaît, rendront bientôt de plus en plus précaire l’existence de la communauté, ses membres étant désormais affrontés à la mort qui rôde aux alentours. La communauté et son prieur sont alors conviés à un nouvel approfondissement du sens du terme martyre.
Une deuxième série de textes, plus denses, jalonne le discernement communautaire. Dans cette série, on trouve d’abord les homélies « pascales » qui vont du jeudi saint à la Pentecôte 1994, homélies qui suivent de peu les « événements » de décembre 1993, le massacre des Croates, puis la visite des « frères de la montagne », la nuit de Noël de la même année. Ensuite, une série de vingt-quatre chapitres intitulée « Le charisme du martyre » qui va du 4 novembre 1995 au 16 mars 1996 et dont le foyer est la fête de Noël1. On n’y trouve pas de mystique ou d’exaltation du martyre, pas plus que l’on ne retrouve de lyrisme dans cette prose qui reste toujours sobre et retenue. Ici encore, la figure du martyre est toujours associée à la figure du moine (ou à la consécration religieuse et baptismale), à la vie quotidienne, avec ce qu’elle requiert de fidélité dans le don, de constance dans les petites choses, d’endurance dans l’adversité, de courage et de persévérance dans la vie régulière.
C’est à l’occasion de la fête de Pâques 1994 et de Noël 1995 que frère Christian est conduit à faire deux importants développements sur le martyre. Ainsi, en novembre 1995, à quelques semaines de l’ouverture de l’Avent, il introduit la réflexion sur le charisme cistercien par quelques brefs chapitres sur la place du mystère pascal de mort et de vie dans la Règle de saint Benoît. C’est dans cette lumière que doit être compris le « charisme du “martyre” ».
Ces deux mystères découpent le profil du martyre sur l’horizon commun de la vie chrétienne que l’on comprend à partir d’un élément tout simple, le don de la vie. Le mystère pascal, mystère de la vie donnée par amour et de la vie rendue et redonnée par amour demeure le foyer de la réflexion, même si le mystère de la nativité, dans lequel Dieu se donne dans la faiblesse et l’humilité de l’ordinaire, ne peut pas être détaché de cette réflexion. En se construisant à partir de ces deux foyers, le don de la vie dans un amour radical dans la simplicité du quotidien, rend le martyr solidaire de toute l’humanité, appelée elle aussi à ce don au quotidien. Le martyre, lorsqu’il vient, n’est que le sceau ultime de cette fidélité au quotidien. Compris dans les mystères de l’Incarnation et de Pâques, le martyre concerne certes les moines, mais aussi les chrétiens et tous les frères en humanité. Par cercles excentriques, on passe de la figure singulière du martyre à une fraternité, voire une amitié avec les non-chrétiens avec qui on partage le même destin et avec qui il faut espérer au cœur de la nuit la plus obscure.
Le moine a déjà accepté de « perdre sa vie », et « autrement que dans le sang versé par la haine des “païens”. » Il y a ici une correction à la conception classique du martyre par l’Église. Aussi, si les constitutions de l’Ordre cistercien n’envisagent pas la mort pour la foi, cela ne signifie pas que, en profondeur, ce ne soit pas la même réalité qui est engagée dans le martyre et dans la vie monastique. Cette réalité, c’est le témoignage chrétien, c’est le don de la vie, le martyre n’ajoutant au fond « rien de substantiel au dynamisme qui alimente et vérifie la consécration. » C’est « la mort à soi-même et le désir de la vie consommés l’une et l’autre en Dieu sont en permanence l’enjeu de tout ce que nous engageons ensemble. »
S’il s’agit bien de la même réalité qui est engagée dans l’un et l’autre cas, il ne faut cependant pas taire la discontinuité entre les deux. Dans le cas du martyre, tout s’accomplit dans l’instant, alors que, dans la vie monastique, le don se fait au quotidien et dans la durée. Cela le conduit, à la suite de Jeanne de Chantal, à introduire la notion de « martyre d’amour ». Ainsi, le martyre est associé à un témoignage de charité, moins un témoignage rendu au dogme chrétien, mais un amour vécu jusqu’à l’extrême.
Le martyre conçu comme vie donnée par amour à la suite de Jésus jusqu’à inclure le pardon des ennemis, ne concerne toutefois pas seulement les moines. « Face à un tel témoignage, le moine ne me semble pas différer de tout chrétien. » Plus largement encore, « ce martyre de la charité n’est pas l’exclusivité des chrétiens. Ce témoignage, nous pouvons le recevoir de n’importe qui, comme un don de l’Esprit. Derrière toutes les victimes que le drame algérien a déjà accumulées, qui peut savoir le nombre de “martyrs” authentiques d’un amour simple et gratuit ? » Le martyr est ainsi inséré dans cette foule innombrable que rappelle la fête de la Toussaint. Si le moine est apparenté aux martyrs, il se sait solidaire de tant d’autres personnes qui donnent également leur vie par amour ou tant de personnes innocentes qui sont mises à mort, leur sort étant uni à la mort violente de l’Innocent.
Plutôt que d’exalter la figure du martyr, héraut de la foi, frère Christian renvoie sans cesse à l’amour, au don de la vie au quotidien, quotidien avec lequel se trouve en cohérence et en continuité le « dernier instant », si le martyre devait survenir. C’est dans les lieux quotidiens que « nous entrons, à la suite du Christ, dans le mystère pascal de mort et de résurrection » et que se joue le « martyre d’amour ». Ainsi, les gestes quotidiens ne peuvent être détachés du don ultime, « si bien que laver les pieds, partager le pain, donner sa vie et pardonner, c’est tout un. » C’est dans « le pas à pas, le goutte à goutte, le mot à mot, le coude à coude » que la vie est donnée.
Le don de leur propre vie à la suite de Jésus-Christ est la clé qui nous permet d’entrer dans le mystère sanctifiant de la Pâque des frères de Tibhirine. Nous ne pouvons comprendre le cheminement de la communauté que dans le désir de se mettre en route, de saisir cet élan venu d’au-delà d’eux-mêmes et, en même temps, dans le désir de rester avec Lui, de demeurer en cet « ici ». C’est ce à quoi les textes présentés dans les chapitres suivants nous introduisent, et cette aventure du don de la vie reçue à laquelle ils nous entraînent.


PÈRE THOMAS GEORGEON, O.C.S.O.
Supérieur ad nutum de la Trappe de Soligny (France)
et postulateur de la cause de béatification
des 19 martyrs d’Algérie.
PROFESSEUR GILLES ROUTHIER,
Doyen de la Faculté de théologie
de l’université Laval (Québec).


1. Les extraits des ensembles de textes évoqués ont été repris de publications précédentes offrant l’intégralité des homélies et chapitres disponibles à ce jour : L’autre que nous attendons, Homélies de Père Christian de Chergé 1970-1996, Cahiers de Tibhirine, no 2, Abbaye d’Aiguebelle 2006 ; Dieu pour tout jour. Chapitres du Père Christian de Chergé à la communauté de Tibhirine (1985-1996), Cahiers de Tibhirine, no 1 bis, Abbaye d’Aiguebelle 2006.

AU JOUR LE JOUR, LE DON
Chroniques d’une préparation personnelle et communautaire au martyre



  Deux voix monastiques vont nous introduire à l’itinéraire et aux écrits de la communauté.

  L’un, dom Bernardo Olivera, a été leur abbé général durant la période. L’autre, père Godefroy Raguenet de Saint Albin, a été un des fruits du don de leur vie. Le premier va nous introduire à ce qui a été l’itinéraire personnel de frère Michel, le plus discret d’entre tous. L’autre va replacer ce qu’il appelle le « don et la grâce du martyre » sur le fond de cet itinéraire communautaire, pour faire apparaître l’émergence du « nous », ce chœur, pluriel et un, devenu sujet et témoin de la vie plus forte que la mort à Tibhirine.




Martyrs ?
Par dom Bernardo Olivera

Dom Bernardo Olivera, abbé général des trappistes à l’époque, avait écrit une lettre circulaire adressée aux membres de l’Ordre pour le dixième anniversaire de la mort des moines. Datée du 21 mai 2006, elle évoquait alors, pour la première fois, ce terme « martyr » pour en ressaisir à la fois le sens et le contexte, offrant ainsi la clé de lecture d’une juste compréhension du mot et de la réalité appliquée aux sept frères. Prenant l’exemple de frère Michel qui a laissé peu d’écrits personnels, il dessine ainsi son itinéraire et nous fait entrer dans son cœur ouvert au don. Extrait1.

Parvenu à ce point de la lettre, je n’hésite pas à parler de martyrs et de martyre. Je voudrais à ce sujet vous partager une conversation que j’ai eue avec le pape Jean Paul II durant un repas privé pris à l’occasion du Synode pour les Amériques en novembre 1997. Le père Stanislas Dziwisz, secrétaire privé du pape, me demande : « Quand allez-vous béatifier les moines de l’Atlas ? » Je réponds : « Rien ne presse, ces choses-là demandent du temps. » Il se dépêche alors de me dire : « Il faut commencer dès maintenant car ce sont des martyrs. » Puis il se tourne vers Jean Paul II et lui dit : « Saint Père, n’est-il pas certain qu’ils sont martyrs ? » Le pape me regarde fixement, comme lui seul savait le faire, et me dit en appuyant sur les mots : « Ils sont martyrs ! »
Nous savons tous que nos frères de l’Atlas se refusaient à parler de leur situation comme d’une situation de « martyre » et plus encore à se considérer comme des « martyrs ». S’il en avait été autrement, ils se seraient discrédités eux-mêmes et ce serait devenu une honte pour tous. Mais si nous, nous nous taisons, la honte serait beaucoup plus grande et notre discrédit total. Cette humble négation de leur part ne les a pas empêchés, bien au contraire, d’aborder explicitement et en de nombreuses occasions la question du martyre en lien avec ce qu’ils vivaient, eux et tant d’autres. C’est ce qui explique que trois au moins des frères aient écrit leur « testament », testamentum ou martyrion, en prévision d’une mort violente. Une fois de plus, cette négation qui les honore, de notre part nous rendrait aveugles et sourds, lâches et ingrats.
Le martyre chrétien aujourd’hui
Le martyre chrétien, tout au long de l’histoire de l’Église, s’est enrichi de diverses significations dépassant le sens originel des premiers siècles. De fait, un certain type de langage, très apprécié en d’autres temps, comme lorsque l’on parlait de « la gloire du martyre », a disparu de nos jours. Comment peut-on parler de « gloire » quand ce qui arrive est la conséquence d’un homicide commis par une autre personne ? Quand le martyre est compris dans le contexte d’une spiritualité du don de soi, la mort du disciple du Christ n’est pas tant due à la violence assassine qu’à l’offrande libre et consciente de sa propre vie ; le martyr peut se dire en communion avec le Christ : Ma vie, personne ne me l’enlève mais je la donne de moi-même (Jn 10, 18). Le martyre chrétien n’est donc ni une improvisation ni quelque chose qui arrive par hasard. Il s’agit d’un don et d’une vocation et cela implique donc une liberté et une prise de conscience de plus en plus grandes de l’œuvre divine agissant au plus intime du cœur.
La source, l’itinéraire et le but du martyre chrétien sont le Christ lui-même, il ne pourrait en être autrement. La suite du Christ, de la part du disciple appelé au martyre, est marquée par la béatitude des artisans de paix et vivifiée par la foi, l’espérance et la charité. Le pardon à l’éventuel ennemi, pour qu’il se change en ami, fait partie intégrante de la prière enseignée et laissée en héritage par le Seigneur ; les martyrs actualisent ce pardon à l’heure suprême. Le don et l’offrande de la vocation au martyre, une fois « l’heure » arrivée, sont un don qui englobe aussi le corps, selon les mots de père Christophe : le don que prend le corps. Le corps du martyr se change en effet en « sacrement » (signe sensible et efficace) de l’intention de se donner en offrande avec le Christ pour la gloire de Dieu et le salut de tous ; le sacrement du baptême est ainsi actualisé. Le don et l’offrande du martyre sont finalement vécus comme « eucharistie », action de grâce et sacrifice agréable à Dieu. Et ainsi, le martyre, la liturgie, le service et la prophétie convergent en une seule réalité.
Tout ce qui vient d’être dit sur le martyre chrétien se reflète clairement, d’une manière ou d’une autre, dans la vie et les écrits des 19 martyrs de l’Église en Algérie.

L’itinéraire de frère Michel
Le 21 mai prochain, jour de la Pâque de nos frères, coïncide avec l’anniversaire de frère Michel : il fêtait ses 52 ans en 1996 et en aurait donc aujourd’hui 62. C’est pour cette raison qu’il me semble tout indiqué de présenter l’itinéraire spirituel de frère Michel, tel qu’il apparaît dans le peu de textes écrits par lui, et qui nous interpellent aujourd’hui avec l’éloquence d’une vie vécue en plénitude d’offrande.
GLOIRE, SALUT ET FORCE DIVINE 6 JANVIER 1983
Notre itinéraire commence le 6 janvier 1983. À cette date, frère Michel compose un texte à l’occasion de sa profession temporaire. Ce texte commence par ces mots : Pour la gloire de Dieu et le salut du monde : de la multitude, du monde des petits, des pauvres, des paumés, des travailleurs… La source liturgique et évangélique ainsi que le caractère sacrificiel et rédempteur que frère Michel a voulu donner à sa profession dans la vie monastique, et cela dès le début, sont facilement reconnaissables.
Le texte se conclut par une citation biblique, écrite en rouge et qui semble avoir été ajoutée dans un deuxième temps : Ma grâce te suffit car Ma force s’accomplit dans la faiblesse. (2 Cor 12, 9)

ASSOCIATION AU MYSTÈRE PASCAL 30 MAI 1993
Plusieurs années plus tard, lors de la fête de Pentecôte, le 30 mai 1993, Michel rédige un « Acte d’offrande2 ». Ce jour est aussi la veille de la fête chrétienne de la Visitation et de la fête musulmane du Sacrifice, l’Aïd-el-Kébir.
Le contexte sociopolitique de l’Algérie nous permet de situer cette offrande de Michel et nous aide à mieux la comprendre. La situation politique du pays avait commencé à se dégrader rapidement : le 14 janvier de l’année précédente, Mohammed Boudiaf avait assumé la présidence de la Commission suprême de l’État ; six mois plus tard, le 29 juin, il est assassiné de manière barbare. Après la rédaction de l’« Acte d’offrande » de frère Michel, le 30 octobre, le Groupe islamique armé (GIA) lance un ultimatum à tous les étrangers, les obligeant à abandonner le pays dans les 30 jours. C’est dans ces circonstances que le 15 décembre, 12 Croates sont égorgés près de Médéa ; et le 24 décembre, la nuit de Noël, Sayah Attiya, émir du GIA, visite le monastère…
Le texte de l’« Acte d’offrande » semble avoir été écrit en deux temps, ce qui expliquerait les ajouts entre parenthèses. Les abréviations paraissent faciles à compléter. La transcription approximative donne ceci :
Esprit Saint Créateur,
daigne m’associer – le + vite possible…
ma volonté mais la tienne – au Mystère
Pascal de Jésus-Xrist notre Seigneur par
les moyens que Tu voudras – sûr que Toi,
Seigneur [J.] Tu le vivras en moi – et pour
ce que Tu voudras. [À l’i. de Mie et des
Apô.] Daigne recevoir cette pauvre offrande
de ton indigne serviteur [(1) et ‘ami’ M.],
[à la l(ouan)ge de ta gloire]
et la consumer ds le feu de ton Amour.
Ô Toi qui vis ds la cmn du P. et du F.,
à toi louange et gloire éternellement.
fait en ce jour béni de la Pentecôte 30 mai 1993
fr. M. le m.
[N. B. Veille de la fête de la Visitation et de la fête de l’Aïd el Kbir] (1) Jean 15, 12-16

Remarquons dans ce texte quatre données importantes qui convergent et nous permettent d’en interpréter la signification.
	Il s’agit, en premier lieu, d’une demande à l’Esprit Saint afin de pouvoir être associé sans retard au Mystère Pascal du Seigneur Jésus Christ, de manière que Lui voudra : non pas ma volonté mais la tienne. La référence à la prière de Jésus à Gethsémani, dans la perspective du Calvaire, saute aux yeux.

	Une confiance et une sécurité totales sont exprimées : l’acte sera accompli par le Seigneur Jésus lui-même qui vit en frère Michel, et selon ce que Lui voudra. Ceci est et sera fait à l’imitation ou à l’image de Marie et des Apôtres.

	Frère Michel se considère lui-même comme un serviteur indigne, mais aussi comme l’ami du Seigneur car ce dernier lui a fait connaître tout ce qu’il a entendu auprès de son Père. Et ce que le Seigneur Jésus a entendu et partage avec frère Michel est ceci : nul n’a de plus grand amour que celui-ci : donner sa vie pour ses amis. Frère Michel, de plus, se sait choisi par Jésus et destiné à porter du fruit en abondance et un fruit qui demeure (Jn 15, 12-16).

	La référence à la fête musulmane du Sacrifice, l’Aïd-el-kébir, nous situe aussi dans un contexte d’offrande : il s’agit du sacrifice d’Ismaël (sic) de la part d’Abraham. L’intervention de l’ange de Dieu permet de passer d’une mort imminente à la vie.


Opérée par l’Esprit pour la gloire du Père, l’association avec le « Christ Pascal », qui meurt et ressuscite pour notre salut, donne toute son épaisseur théologale et théologique à l’« Acte d’offrande » de frère Michel. Il s’agit, en définitive, d’un « Christ Pascal » qui associe frère Michel à sa Pâque. Ce fait se renforce si nous prenons en considération le fait que l’« Acte d’offrande » a été écrit sur une carte postale des Petites Sœurs de Jésus qui représente le Mystère pascal. Une question demeure : que signifie, dans un texte aussi intime et solennel, l’abréviation « m » qui suit le nom abrégé de frère Michel ? Quelque chose d’intime est caché par pudeur spirituelle.
À la même époque peut-être que son « Acte d’offrande », ou peu de temps après (mais cela n’est qu’une hypothèse), frère Michel lit, médite et copie en deux temps, plusieurs paragraphes d’une conférence sur les Martyrs de Lyon, faite le 1er juin 1977 par Monseigneur Etchegaray, qui était alors archevêque de Marseille. Le texte de cette conférence avait été publié par la Documentation Catholique du mois de juillet de cette année-là. Curieusement, chaque fois ou presque, que les mots martyr et martyre apparaissent dans le texte de la conférence, frère Michel les abrège par un m.

FAIBLESSE HUMAINE ET FORCE DIVINE 25 DÉCEMBRE 1993 ET 5 JUIN 1994
Grâce à une confidence de frère Christophe dans son diaire3, nous connaissons les sentiments et l’expérience vécue par frère Michel lors de la nuit de Noël 1993, après avoir reçu la visite inattendue : C’est plus comme avant. Depuis qu’ils sont venus, je suis sans force (Journal, 28/01/94). Le moment ne serait-il pas venu de rappeler ce qu’il a écrit dans le texte rédigé pour sa profession : Ma grâce te suffit car Ma force s’accomplit dans la faiblesse (2 Co 12, 9) ?
L’année 1994 ne fut facile ni pour l’Église en Algérie ni pour les autres citoyens innocents, à cause de la violence qui régnait. En mars de cette année-là, durant le carême, j’ai rencontré frère Christian au monastère de Timadeuc. Il m’a bien sûr raconté en détail la visite de Sayah Attiya lors de la nuit de Noël. Je lui ai, quant à moi, parlé de la situation difficile que traversaient les communautés en Angola et nos frères de Marija-Zvijezda en Bosnie ; je lui expliquais que nous avions prévu le nécessaire pour un transfert de la communauté de Bosnie au monastère d’Engelszell en Autriche. Frère Christian a compris que la continuité de la présence de sa propre communauté en Algérie était aussi en jeu. De manière souriante et détendue, je lui ai dit : « L’Ordre a plus besoin de moines que de martyrs. » Il a gardé le silence, m’a regardé avec un sourire de complicité et m’a dit : « Il n’y a pas d’opposition. » Nous avons tous les deux compris qu’ils resteraient en Algérie, à moins que des signes clairs n’indiquent le contraire. Plus tard, et à plusieurs occasions, Christian est revenu sur ces mots échangés en interprétant et actualisant leur signification.
Durant la semaine sainte de cette même année, Christian centre ses homélies sur le thème du martyre ; il fait de même le 22 mai, jour de la Pentecôte et revient sur ce sujet avec plus d’insistance dans un écrit du 17 juillet, à l’occasion de la mémoire des premiers martyrs d’Afrique. Le 8 mai sont assassinés frère Henri Vergès et sœur Paul-Hélène Saint-Raymond, les premiers martyrs chrétiens de l’Église catholique qui vit et peine en Algérie.
Nous arrivons ainsi au mois d’août 1994. À une date incertaine de cette année et de ce mois-là, frère Michel envoie une lettre, écrite derrière une image de la Vierge de la Tendresse, à son cousin Joseph Crand :
« Martyr » c’est un mot tellement ambigu ici. S’il nous arrive quelque chose – je ne le souhaite pas – nous voulons le vivre ici en solidarité de tous ces Algériens (et Algériennes) qui ont déjà payé de leur vie, seulement solidaires de tous ces inconnus, innocents.
Il me semble que celui qui nous aide aujourd’hui à tenir, c’est celui qui nous a appelé(s)…
J’en reste profondément émerveillé : « Celui qui nous affermit avec vous (peuple algérien) en Christ et qui nous donne l’onction, c’est Dieu, Lui qui nous a marqués de son sceau et a mis en nos cœurs les arrhes de l’Esprit. » (2 Co 1, 21-22). Parole de saint Paul qui m’a été donné(e) au cours de notre liturgie des Heures le jour de la solennité du Saint-Sacrement, lors d’une réflexion communautaire sur les événements du 8 mai. Parole qui me parle encore et qui m’est donnée comme une force pour vivre aujourd’hui paisiblement avec mes Frères. – Je n’ai rien d’un hérault, j’ai tout d’un zéro- [...]
N.B. 2/ Il est certain que si nous étions menacés de manière directe, nous partirions. [...]

*
À la lumière de mon dialogue avec frère Christian à Timadeuc et des réflexions de celui-ci sur le martyre chrétien à l’occasion de la semaine sainte de 1994 et des fêtes suivantes, il est facile de comprendre les paroles de frère Michel sur l’ambiguïté du martyre dans le contexte de l’Algérie des années 1990 et du désir profond de solidarité avec le peuple algérien. Il était à ce moment-là clair pour frère Michel et pour la communauté que s’ils étaient directement menacés, ils étaient prêts à abandonner le pays, pour que l’Algérie et son peuple ne soient pas rendus responsables de leur mort !
Mais la raison principale de la lettre de Michel est de communiquer à son cousin Joseph la grâce reçue le jour de la fête Corpus Christi4, célébrée cette année-là le 5 juin. Frère Michel est conscient, jusqu’à s’en émerveiller, d’avoir reçu une force et une onction qui proviennent de Dieu par le biais de l’Esprit du Christ et de la Parole divine proclamée dans la Liturgie. Parole éclairée dans le contexte du dialogue communautaire sur la mort de frère Henri et de sœur Paul-Hélène. Cette force de Dieu contraste avec la faiblesse humaine expérimentée lors de la nuit de Noël 1993 ; force qui est totalement compatible avec le fait de se savoir et de se confesser un « zéro ». La grâce que reçoit frère Michel est la réponse du Seigneur à la demande faite en préparation de sa première profession en 1983 : Ma grâce te suffit car Ma force s’accomplit dans la faiblesse.
Notons, pour terminer, dans ce texte révélateur du cœur de Michel, quelque chose de visible, qui est évident dans l’original français. Il est très probable qu’il ait voulu jouer avec les mots ou avec leur prononciation quand il dit ne pas être un héraut (écrit hérault) mais un zéro. Le jeu de mots était sans doute entre les mots héros et zéro, mais c’est sorti de manière différente !
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