
  
    [image: couv]
  


  ALEXANDRE DEVECCHIO


  Les nouveaux enfants

  du siècle


  Djihadistes, identitaires, réacs:

  enquête sur une génération fracturée


  LES ÉDITIONS DU CERF


  ©Les Éditions du Cerf, 2016

  www.editionsducerf.fr

  24, rue des Tanneries

  75013 Paris


  ©Les Éditions du Cerf, 2016

  www.editionsducerf.fr

  24, rue des Tanneries

  75013 Paris


  ISBN 978-2-204-10777-8


  Sommaire


  Introduction. - La fin de «la fin de l'histoire»


  1. Génération Dieudonné


  De la banlieue rouge à la banlieue verte


  Ni Charlie, ni Paris


  L'erreur de diagnostic


  Tariq Ramadan et ses petits frères


  Du salafisme au djihadisme


  Un prosélytisme oblique, numérique, impérieux


  Les enfants d'Al-Baghdadi et de Cyril Hanouna


  La vengeance des «islamo-racailles»


  Démons, idéalistes, califettes


  2. Génération Zemmour


  Petits blancs et petits juifs ou le retour des invisibles


  Tournants politiques


  Sciences Po

  De la rive gauche à la rive droite


  La jeunesse «n'emmerde plus» le FN


  Marion Maréchal-Le Pen, la Daniel Cohn-Bendit du Mai68 conservateur


  Une brèche pour quel lendemain?


  Identitaires, les cavaliers de l'an 2000


  3. Génération Michéa


  De Mai68 à la Manif pour tous


  Pour l'insurrection contre le désordre


  Veilleurs contre Nuit Debout


  Le retour de la limite


  Les «néo-néo-réacs»


  Une difficile traduction politique


  4. Fracture générationnelle


  Divisions et inversions


  Faillite sociale et failles culturelles


  Un procès en héritage


  Demain, la guerre?


  Conclusion. - Le siècle qui vient


  Remerciements


  Introduction

  

  La fin de «la fin de l'histoire»


  «Tout ce qui était n'est plus; tout ce qui sera n'estpas encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux», écrit Alfred de Musset dans La Confession d'un enfant du siècle. Depuis les Temps modernes, chaque âge doit recommencer la chronique de sa jeunesse désespérée, en quête de sens, d'engagement etd'absolu. Mais le monde est toujours plus désenchanté etau dandysme d'avant-hier, au militantisme d'hier, s'est substitué le «radicalisme» d'aujourd'hui. L'image a supplanté l'écrit et quel poète saurait trouver les mots pour dire la peine à vivre de la présente génération? Pour raconter la destinée de ce gosse anonyme ayant grandi comme tant d'autres dans une famille sans histoire, au sein d'une région coutumière de la France de toujours? De ce gamin de l'école républicaine ayant fait sa première communion, puis sa profession de foi à l'église du village? De ce minot du bocage normand que les filles du coin, à la suite de sa petite sœur, surnommaient Lalou? Ce fut sur leurs écrans de télévision que, le 16novembre 2014, les troismille habitants de Bosc-Roger-en-Roumois découvrirent que l'enfant du pays était parti au Levantpour ydevenir djihadiste, que Maxime Hauchard, 24ans, se nommait désormais Abou Abdallah al-Faransi, «le Français», et que les vidéos de propagande de l'État islamique le montraient, couteau à lamain, parmi les bourreaux de dix-huit soldats syriens et de l'otage américain Peter Kassig lors d'une décapitation rituelle. Vertige.


  Pour autant, de siècle en siècle à la suite des Lumières, la dérive renouvelée des descendants ne cesse de faire écho au mal-être originel des précurseurs. Persiste une même soif d'idéal, un identique désir de conversion sans retour à une croyance qui donnerait sens à l'existence, qui permettrait de refaire corps, desurmonter le gouffre du nihilisme. Aux pôles extrêmes du spectre, domine certes l'abolition de soi, le fanatisme ou le suicide. Mais dans l'entre-deux se presse désormais une foule multiforme composée des beurs et blacks des territoires perdus arborant en adeptes du salafisme la bannière coranique, des petits blancs des zones pavillonnaires saluant dans chaque victoire électorale du Front national un acte de reconquête, des étudiants bon genre de province réclamant à coups de manifestations inédites le retour aux valeurs traditionnelles. Bien que tout les oppose, ils forment une seule et même génération. C'est sur elleque se penche le présent essai car ses fractures reflètent celles de la société française et présentent, enmiroir, la menace d'éclatement qui pèse sur son avenir.


  Qu'ont en commun ces jeunes, toutefois? Quand les rejetons de l'identité ne jurent que par la nation au nom de l'héritage et de la filiation, les surgeons de l'immigration revendiquent un ailleurs fantasmé et une allégeance lointaine. Quand les identitaires sacralisent le sol, les chrétiens et autres croyants lèvent les yeux vers le ciel, leur ultime patrie. Quand les catholiques charismatiques lisent dans l'Évangile qu'il faut tendre l'autre joue, les musulmans fondamentalistes retiennent du Coran les versets qui justifient le recours au cimeterre. Quand les Veilleurs manifestent silencieusement devant l'Assemblée nationale pour défendre la vie, les Takfiristes s'abîment dans la pulsion de mort et se livrent au carnage des Terrasses. Aucun signe d'égalité n'est de mise ici, n'en déplaise aux classes dirigeantes qui en avancent volontiers l'hypothèse pour mieux se maintenir au pouvoir. Elles ont néanmoins raison de s'inquiéter non pas d'un front commun mais d'une éruption générale car, précisément, ces jeunesses ont en partage aversion, colère et rage à l'encontre de leurs grands aînés, les rebellocrates de Mai 68décidés à ne laisser pour seul héritage qu'un monceau de non-sens métaphysiques, d'errances morales et de dettes économiques ou environnementales.


  Tous ont de fait en commun d'avoir une vingtaine d'années et d'être nés à la fin du XXesiècle. Le mur de Berlin venait de chuter, les totalitarismes promettaient d'être cantonnés au devoir de mémoire et le traité de Maastricht allait être signé. Francis Fukuyama pronostiquait la fin de l'histoireet la mondialisation heureuse devait inaugurer une ère infinie de paix et de prospérité. Dans la vieille Europe particulièrement, porteuse du souvenir de Verdun, d'Auschwitz et du Goulag, la nouvelle génération était appelée à se constituer en avant-garde d'une humanité à jamais plurielle, métissée et festive, en pionniers du culte planétaire duvivre-ensemble, de la consommation et des technologies de masse.


  Le scénario ne s'est pas déroulé comme prévu: leprogrès social a cédé la place à la crise économique; la promesse multiculturaliste a débouché sur le choc des civilisations; l'Europe des normes et du marché a creusé le vide laissé par l'effacement des nations et des systèmes.À l'empire du bien a succédé l'empire du rien. Seule la jeunesse des beaux quartiers, voguant d'aéroport en aéroport, communicant par tablettes interposées, servant sans états d'âme les trusts transfrontaliers, a fait sienne cet univers hors-sol. Les autres jeunesses ont subi diversement le rouleau compresseur du déracinement et de la désintégration, mais c'est unanimement qu'elles pensent avoir raison de se révolter.


  Ce retournement, beaucoup ne se l'expliquent pas,à l'instar du maire de Bosc-Roger-en-Roumois, la commune dont est originaireMaximeHauchard, invoquant que «chez nous la jeunesse n'est pourtant pas désœuvrée: il y a le basket, le judo, le karaté». Hélas,un club ne fait pas communion et le sport ne suffit pas à fortifier l'âme. Pas plus que l'ouverture des supermarchés le dimanche et la distribution de smartphones à bas prix ne permettront d'éteindre le feu qui couve. «Le désert des valeurs fait sortir les couteaux», selon la formule de Régis Debray après les attentats de janvier2015 contre Charlie Hebdo et l'Hyper Cacher.


  Que s'est-il passé? Lorsqu'en 1836, Alfred de Musset publia son roman autobiographique, il instruisit le testament de tout un siècle qui avait commencé avec la Révolution française en 1789 et s'était achevé avec la défaite puis la mort, en 1821, de celui qui s'était rêvé l'Empereur du monde, Napoléon Bonaparte. De ce siècle qui avait promulgué la religion du progrès, il ne resterait pour longtemps que des enfants héritiers de la foi positive en un devenir historique nécessairement radieux. Notre siècle, au contraire, ne fait quecommencer, non pas parce qu'il vient de s'ouvrir mais parce que nul ne peut dire sur quoi il a ouvert. Sice n'est, unique certitude, que l'idéologie progressiste connaît sous nos yeux la plus convulsive des agonies.


  Avec les attentats qui ont ravagé la France, l'histoire pleine de bruit et de fureur a frappé de nouveau à la porte. La sidération que causent ces entreprises mortifères vient de ce qu'elles concentrent, sur le mode de la terreur, les enjeux et les angoisses de notre époque priseentre flux migratoires, effondrements culturels, impuissances politiques et réveils ethniques, religieux ou communautaires. Le grand Vendredi annoncé par Hegel est advenu, mais en lieu et place du couronnement dialectique annoncé, il a consisté en cet infernal 13novembre 2015 qui a marqué, comme l'a écrit Alain Finkielkraut, «la fin de la fin de l'Histoire». En assassinant Cabu et l'Oncle Bernard, les frères Kouachi ont voulu éradiquer la part voltairienne et libertaire de l'esprit français. Mais le Bataclan restera comme le tragique tombeau de la génération soixante-huitarde. Daniel Cohn-Bendit et ses camarades rêvaient d'une société où il serait interdit d'interdire et où l'on jouirait sans entraves. Leur progéniture a payé du prix du sang la facture de leur utopie.


  Les habitués de La Bonne Bière, de La Belle Équipe et autres troquets de ce carré de l'insouciance qu'est devenu le 11earrondissement de Paris, naguère faubourien et manufacturier, participaient de cette jeunesse bienveillante qui, quelques mois plus tôt, avait cru que badges, slogans et marches blanches suffiraient à congédier les ombres maléfiques du présent. Cette même jeunesse qui, en une nuit d'épouvante, adécouvert de la plus cruelle des façons que le monde en marche écrase indistinctement les êtres, les existences et les destinées. Par une volonté d'exorcisme en forme de déni, le surlendemain du drame, Libération, le journal fétiche des adulescents refusant de grandir, exaltait la «génération Bataclan» qui «ouverte, cosmopolite, tolérante», quoique née dans le sang et les larmes, ne manquerait pas d'incarner une «nouvelle génération morale», de se rallier au mot d'ordre «Je suis terrasse» et de résister à la barbarie un verre de mojito dans une main, une marguerite fanée dans l'autre.


  Ce n'était pas seulement mentir pour faire œuvre d'idéologie plutôt que de journalisme. C'était surtout oublier que les bourreaux des attentats de Paris étaient dans la fleur de l'âge comme leurs victimes, qu'ils appartenaient à la même génération et que ce n'est pas là le moindre aspect glaçant de ce drame incommensurable: «J'ai pu regarder l'un des assaillants, il m'a semblé très jeune, c'est ce qui m'a tout de suite frappé. Ce visage juvénile, extrêmement déterminé», témoignera Julien Pearce, journaliste à Europe1 et présent dans la salle de concert lors de cette ordalie.


  La globalisation soustrait la tragédie de la nouvelle génération aux règles classiques: elle fragmente l'unité d'action, de temps, mais aussi de lieu. La République n'est plus indivisible jusque dans ses territoires. Le 13novembre 2015, le mal a trouvé un puissant relais dans les quartiers délabrés de la banlieue à quelques kilomètres à vol d'oiseau des quartiers branchés de la capitale. Une jeunesse plutôt défavorisée et enfiévrée par l'islamisme a visé une jeunesse plutôt privilégiée et assoupie par l'hédonisme. Néanmoins, l'arrière-pays dont elle a surgi est lui-même fragmenté. Une autre jeunesse y gronde, paupérisée, qui se considère punie de n'être pas assez aisée pour vivre à l'abri protecteur des métropoles, d'être condamnée àla relégation dans des villes dortoirs où les barres de béton encerclent les ensembles pavillonnaires, d'être la première victime de l'insécurité physique et culturelle liée à l'immigration. Enfin, une troisième jeunesse, guère mieux nantie, souvent de confession catholique et plus largement d'inspiration traditionnelle, occupe une ultime marge, celle des zones vertes, urbaines ou rurales dont la paix apparente n'empêche pas qu'elle se sente également méprisée dans son être et ses valeurs. Bien avant Charlie et l'explosion de nos géographies mentales, la géographie physique de la France a été diffractée. La nouveauté tient à ce que cesenfants des périphéries convergent désormais vers le centre pour y demander des comptes.


  Aussi, s'il faut lui trouver un nom, cette génération apparaît-elle celle de l'identité malheureuse, à l'instar du malaise français mais dont elle offrirait de surcroît l'image d'un futur irrémédiablement fracturé. Or, elle pourrait aussi bien être, demain, celle du sursaut après le chaos, de la sagesse retrouvée de la limite après la folle tentation de l'illimitation, du retour de la nation, de la démarcation, de l'universalité concrète en créditant le sens de faire sens. Le délire meurtrier des djihadistes, en effet, n'a pas seulement emporté sur son passage des vies, des corps et des âmes, mais également le monde d'hier.


  François Hollande l'aurait-il pressenti confusément? Quelques heures après le carnage, le fils spirituel de l'européiste Jacques Delors fermait les frontières sans demander la permission à Madame Merkel ou Monsieur Juncker. Un peu plus tard, le promoteur du social-libéralisme, si indifférent par nature à la symbolique de l'État, invitait les Français à accrocher un drapeau bleu-blanc-rouge aux fenêtres. Quelques jours encore et le président de la gauche bobo proposait aux parlementaires de déchoir les terroristes de leur nationalité. Un élan patriotique qui a fait long feu, mais qui laisse supposer un plus vaste retournement. Ce que n'ont pasmanqué de noter Jean-Pierre Chevènement et Jacques Sapir, derniers oracles de la gauche républicaine, en évoquant «un moment souverainiste», «une nouvelle ère idéologique» où la notion «d'autorité» reprend «signification».


  «C'est pour lajeunessede notre pays que je veux présider la France.Si je reçois le mandat du pays d'êtrele prochain président, je ne veux être jugé que sur un seul objectif [...]: est-ce que les jeunes vivront mieux en 2017 qu'en 2012?» avait déclaré le candidat Hollande lors de son discours du Bourget. Sans doute n'imaginait-il pas l'effroyable scénario qui suivrait. Sans doute pensait-il tout au contraire que cette génération «trahie, sacrifiée, abandonnée» lui serait facilement acquise puisque ses aînés, depuis Mai68, avaient toujours choisi le «camp du bien»: contre Giscard en 1981, contre le racisme en 1983, contre Juppé en 1995, contre Jean-Marie Le Pen en 2002, et contre toutes les tentatives de réforme de l'Éducation nationale entre-temps. Sans doute n'avait-il pas perçu le grand basculement idéologique dont les premiers signes étaient apparus dès 2005.


  Deux événements majeurs contribuèrent cette année-là à former et déterminer la génération de la fracture. Le premier fut le référendum sur le Traité constitutionnel européen en mai2005 qui fit voler en éclats l'antique division entre la droite et la gauche au profit du clivage entre la France du Oui et la France duNon, les gagnants de la globalisation et les perdants de la mondialisation, les partisans des frontières nationales et les apôtres du village planétaire. En octobre, la banlieue brûla à la suite de la mort accidentelle de deux adolescents dans un transformateur électrique alors qu'ils cherchaient à éviter un contrôle de police et l'incendie gagna avec son cortège de casseurs encagoulés, de voitures calcinées, de forces de l'ordre caillassées. Pour les commentateurs d'alors, aveuglés par leur prisme politique dépassé, l'opposition à l'Europe était un facteur résiduel et les émeutes sociales dans leur essence. Ils s'entêtèrent à perpétuer le schéma binaire de la Guerre froide dont la guerre d'Algérie fut un épisode, passant ainsi à côté des nouveaux conflits idéologiques. Ils ne virent pas la double brèche ouvrant à des zones de rébellion et dans laquelle allaient s'engouffrer le vote protestataire et l'islamisation radicale de jeunes tous étrangers à ce passé d'ores et déjà hostiles les uns aux autres.


  L'illusion de l'avenir se survivant en dépit de l'évidence, la fondation Terra Nova, proche du Parti socialiste, estimera dans son rapport controversé Gauche, quelle majorité électorale pour 2012? que la jeunesse reste un indispensable levier dans la conquête de l'Élysée car elle est la dépositaire naturelle des «valeurs progressistes». Ce que contestera Olivier Vial, président de l'Union nationale interuniversitaire, organisation étudiante proche de la droite, dans une étude contradictoire, elle aussi publiée en vue de la présidentielle: «Il a existé durant des décennies de forts clivages entre les jeunes et leurs aînés sur certaines valeurs comme la famille, l'autorité, le sentiment national. Ces clivages s'estompent. Les valeurs des jeunes ont changé, elles se sont rapprochées de celles de la droite.» Mieux, là où lajeunesse accordait habituellement une prime de près de dix points au candidat de la gauche par rapport à la moyenne des Français, «l'évolution du vote des jeunes suit sensiblement la même pente que celui des ouvriers qui, après avoir été un électorat captif de la gauche, est aujourd'hui de plus en plus éclaté et pour une part séduit par le vote Front national». En 2012, pour ce qui est des 18-24ans, François Hollande arrive certes en tête avec 29% des suffrages exprimés, mais Nicolas Sarkozy obtient 27% et Marine Le Pen 18%, chiffres homothétiques à leur score national et surtout meilleurs que les précédents. De surcroît, François Hollande ne l'emporte massivement que parmi les jeunes des banlieues, mais davantage par le rejet de son concurrent qu'en vertu d'une adhésion à sa personne ou à son programme, par ailleurs peu notable sur les autres segments.


  Le tournant qui s'annonce a pour héraut Hordalf Xyr, blogueur dont l'avis de rupture avec la gauche estalors partagé des dizaines de milliers de fois sur lesréseaux sociaux au point que Rue89 en vient à lerepublier tandis que Atlantico demande à Jean-François Kahn de le décrypter. Issu d'une famille traditionnellement socialiste, âgé de 15ans lors de la présidentielle de 2002, ayant défilé contre Jean-Marie Le Pen entre les deux tours, le jeune homme qui se cache sous cet étrange pseudonyme s'apprête, dix ans plus tard, à voter pour la fille de ce dernier, Marine. Ilfaut le lire pour prendre la mesure de sesraisons: «Moi, je ne suis pas dans le “champ républicain”? Je vous emmerde, la gauche. Je vous ai appartenu corps et âme assez longtemps pour avoir le droit de le dire, haut et fort. Je n'ai aucune leçon à recevoir de vous. Jene suis pas le fils d'Hitler mais celui des jeunesses antiracistes. Je suis le fils de votre matrice [...]. Je suis le zapping, Karl Zéro et les Guignols de l'Info, Jack Lang et Mitterrand. Vous m'avez fait, puis abandonné, je suis votre propre créature qui vous a échappé. Je ne suis que la dernière conséquence de votre racisme contre tout ce qui ressemble, de près ou de loin, à un Européen. Je suis une erreur dans votre système, je suis votre électeur FN.»


  Le divorce entre les jeunes et la gauche est consommé quelques mois après l'élection de François Hollande. Ce n'est pas seulement que, jadis hostiles au Front national, ils le plébiscitent et en font le premier parti de France chez les moins de 35ans. C'est aussi qu'ils fournissent le plus gros bataillon européen de candidats au djihad à partir de ces territoires perdus de la République où 45% des 15-24ans sont touchés par le chômage. C'est enfin que, censés applaudir au mariage gay, ils se lèvent pour protester contre ce qu'ils conçoivent comme une mutation infondée des mœurs et, à terme, une marchandisation de la vie qu'ils entendent contrecarrer en descendant massivement dans la rue à l'occasion de la Manif pour tous. Les attentats contre Charlie Hebdo et l'Hyper Cacher accentuent le décrochage, le Parti socialiste échouant à retrouver le souffle des grandes marches antiracistes des années1980. Mais ils révèlent aussi l'étendue de lafracture au sein de la jeunesse: celle musulmane renâcle à dire «Je suis Charlie», tandis que celle identitaire préfère se proclamer «Charlie Martel» et que celle chrétienne, prise entre solidarité et distanciation, souligne qu'elle se sent Française avant de se sentir «Charlie». L'esprit du 11janvier invoqué par François Hollande et Manuel Valls s'évanouit aussi vite que les mânes convoqués par quelque médium autour d'une table tournante. Comme les classes populaires dix ans plus tôt, face au néant intellectuel, culturel et spirituel de la gauche, les jeunes ont décidé de pratiquer la chaise vide et de déménager.


  Assiste-t-on à l'émergence d'une «génération réac», comme l'annonce Le Nouvel Observateur en une de son numéro du 13février 2014, pourtant consacré à la seule Manif pour tous? Ou d'une même «génération radicale», selon l'intitulé du rapport remis à Matignon en juin2015 par Malek Boutih, député PS de l'Essonne, qui intègre aux djihadistes, son premier et véritable objet, les militants frontistes et les protestataires catholiques, quitte à ne consacrer que trois lignes aux violences des groupes gauchistes? S'il est bienvenu de prendre acte de cette lame de fond, peut-on pour autant mettre sur le même planle petit blanc qui glisse un bulletin lepéniste dans l'urne, la jeune normalienne qui lit Bernanos à haute voix sur une place publique et l'islamiste encore mineur qui s'initie sur Internet à la confection de ceintures explosives? Il est bien commode de réduire ces trois jeunesses au retour de la «bête immonde» désormais tricéphale et de supposer un front commun des nouvelles radicalités afin de mieux en appeler à la formation d'un néofront fasciste. Mais la facilité est ici spécieuse et, pour le coup, dangereuse.


  Les nouveaux enfants du siècle se divisent en trois groupes qui, tour à tour, peuvent incidemment se croiser, c'est-à-dire se rencontrer, se rapprocher ou se confronter, mais la typologie de chacun d'entre eux est trop distincte pour que s'établissent des passerelles durables. Au contraire, les visions du monde qu'ils engagent se révèlent in fine antagoniques. Plutôt que de les désigner par un terme générique forcément contestable, mieux vaut les baptiser du nom de la figure tutélaire de dissidence au sein de la génération précédente dans laquelle ils se reconnaissent et dont ils estiment qu'elle leur a ouvert la voie.


  La «génération Dieudonné», pour commencer. Elle est le produit de l'échec de l'antiracisme des années1980 dont l'humoriste a longtemps été l'un des promoteurs avant d'en devenir le golem. Mais l'engagement militant, sincère à la base, marionnettiste au sommet, en faveur de la tolérance conduit à troquer le modèle traditionnel d'assimilation contre le système multiculturaliste anglo-saxon, l'égalité contre la diversité et la laïcité contre l'identité, ouvrant ainsi la porte aux communautarismes. Ghettoïsés, frustrés de ne pas avoir accès à la société de consommation, nourris de ressentiment victimaire, les jeunes de banlieue n'ont pas su trouver leur place dans le roman national, si ce n'est en tant que nouveaux damnés de la terre d'une France coloniale éternellement coupable. Déracinés, déboussolés, désintégrés, ils ont fait sécession et se cherchent une identité de substitution dansl'islam radical. Pour une partie d'entre eux, MohammedMerah, Mehdi Nemmoucheou Amedy Coulibaly ne sont pas des terroristes ou des assassins, mais des combattants, voire des héros. Certains se contentent de brandir #JesuisKouachi comme un étendard, mais les plus fanatiques partent grossir les rangs de Daech.


  La «génération Zemmour», ensuite. Elle est née du sentiment de l'urgence à préserver l'identité nationale face au rouleau compresseur de l'Europe, de l'immigration, du marché et de la mondialisation. Pour la première fois, elle a trouvé dans le chroniqueur de l'émission de Laurent Ruquier, On n'est pas couché, une personnalité médiatique qui mettait des mots sur ses maux et qui, sans céder aux intimidations du politiquement correct, osait dire tout haut ce que les petits blancs pensaient tout bas. Devenu leur porte-parole, l'auteur du Suicide français leur a redonné le goût de se battre sans baisser les yeux. Il leur a fait découvrir des intellectuels de divers horizons, dont ils ignoraient tout: l'historien monarchiste Jacques Bainville et le géographe chevènementiste Christophe Guilluy, mais aussi Karl Marx et Carl Schmitt. Issus de milieux souvent modestes, se considérant en première ligne de l'insécurité physique, économique et culturelle, ne croyant plus aux clivages politiques anciens, ils se montrent davantage préoccupés par l'ouverture des frontières et l'échec de l'intégration que par les questions éthiques. Fascinés par la revanche sanglante de Robespierre sur les élites, ils s'identifient volontiers aux soldats de Valmy tout en rêvant à l'ascension de Bonaparte.


  La «génération Michéa», enfin. Elle a éclos avec la Manif pour tous. La principale référence intellectuelle des jeunes contestataires de la loi Taubira n'est ni le pape François, ni même le très admiré BenoîtXVI, mais bien Jean-Claude Michéa, philosophe classé à la gauche de la gauche et commentateur avisé d'Orwell. Comme l'auteur de l'Impasse d'Adam Smith, ils fustigent à la fois les dérives sociétales de la gauche libertaire et la soumission au marché de la droite libérale. Par-delà la question du mariage gay, ils veulent imposer une révolution culturelle qui, alliant la doctrine sociale de l'Église à la théorie politique conservatrice, serait à même de renverser l'idéologie dominante conçue comme une entreprise de déshumanisation. Traditionnalistes sur le plan des valeurs, ils dressent une critique sans concession de la globalisation économique dont l'écologie intégrale est la pierre angulaire. Catholiques de confession ou d'inspiration, ils nourrissent leur imaginaire d'une mystique chevaleresque sans sectarisme. Héritiers de la petite bourgeoisie enracinée et provinciale, leur rapport au pays est charnel et leur cœur bat pour la France des cathédrales, des batailles de Jeanne d'Arc et de la révolte des Chouans.


  Entre ces trois jeunesses rebelles, la conjonction estimprobable, mais l'affrontement est-il impossible? Peuvent-elles précipiter la guerre du tous contre tous que prophétisent de nombreux essayistes? Pour être souvent plausibles, les scénarios apocalyptiques sont rarement certains et toujours évitables. Est-ce là d'ailleurs la juste manière d'appréhender le phénomène? Ne faut-il pas plutôt se demander si, mis à part le casplus qu'extrême des djihadistes passés à l'acte, le bouillonnement inhérent à ces trois composantes ne serait pas porteur d'une promesse inavouée? Et si, loin de contresigner la destruction de la France, elle préfigurait son réveil?


  Le livre que voici n'entend pas trancher dans cette question dont seul l'avenir nous apportera la réponse. Il n'engage pas plus de jugement moral sur cette génération qui a pour grande partie charge de ce futur. Le propos est bien ici de jeter un coup de projecteur sur la scène, le jeu, les acteurs et de laisser chacun d'eux dérouler son texte en précisant autant que de besoin le contexte. In vivo et sans fard. En croisant le reportage de faits et le reportage d'idées, quitte parfois à choquer. Avec pour unique certitude que le siècle qui a commencé de s'ouvrir ne se fera pas sans ses turbulents enfants qu'il s'agit moins, dans les pages qui suivent, de confesser que d'entendre pour ce qu'ils ont à nous dire.


1.

Génération Dieudonné

De la banlieue rouge à la banlieue verte

Les médias feront état d'un « déplacement chahuté ». Mais, ce mardi 20 octobre 2015, La Courneuve a tout d'un théâtre de guerre. Le décor en est le quartier de la Tour, dans le secteur sud des 4 000, où trône une barre de 15 étages de haut et de 180 mètres de long. La scène se déroule au pied de l'immense façade lépreuse couverte de paraboles, entre un centre commercial décati et une place sur laquelle zonent des jeunes encapuchonnés. Douze camions de gendarmerie sont garés à l'entour. Les forces de l'ordre, arborant gilets et boucliers, ainsi que les officiers du renseignement, peu empressés de se camoufler, sont aux aguets. Cela n'empêche pas Mohammed de parader au côté d'un pitbull sans muselière. « Il paraît que François Hollande vient nous parler d'emploi. Le seul travail que je connais ici, c'est ambulancier : pour ramasser les cadavres ! » Le jeune caïd a beau plastronner devant les journalistes, ses propos traduisent le climat délétère qui étreint la cité et qui éclate en cet après-midi d'automne.

C'est ici que le président de la République a choisi de lancer, en personne, l'Agence nationale de développement économique, énième dispositif d'État pour tenter d'enrayer le chômage dans les quartiers sensibles. La date et la ville n'ont pas été choisies au hasard. La visite a lieu presque dix ans, jour pour jour, après le début des émeutes de banlieue dont La Courneuve avait été l'un des épicentres. Trois ans plus tôt, en 2012, par antisarkozysme, elle avait accordé 75 % de ses suffrages au candidat socialiste, soit presque autant que les 77 % de Bobigny et plus que les 72 % qu'il avait atteints à Clichy-sous-Bois ou Aubervilliers, entre autres banlieues lui ayant fourni ses meilleurs scores.

La visite officielle sera toutefois de courte durée. François Hollande, entouré de près par ses gardes du corps, est hué et bousculé par les jeunes qui lui crient : « Le changement c'est pour quand ? » Pour être verbal, ce n'est pas moins un lynchage. Dans ces anciens bastions de la gauche, le PS est désormais rejeté et l'abstention grimpe : 60 % à Clichy-sous-Bois, 59 % à Bobigny, 58 % à Pierrefitte-sur-Seine aux municipales de mars 2014 et 65 % lors des départementales en Seine-Saint-Denis. La persistance du chômage, deux fois et demie plus important que dans le reste de la France, n'est pas la seule cause de cet éloignement. Pour Zohra Bitan, qui fut la porte-parole de Manuel Valls pendant la primaire de 2011 avant de rompre avec le Parti socialiste, les habitants des quartiers, en particulier les jeunes, n'adhèrent plus au « discours victimaire et paternaliste » d'une certaine gauche. « Ils ont besoin qu'on leur dise qu'ils sont capables de réussir de grandes choses, pas qu'on les enferme dans un statut humiliant d'éternels assistés. » Le mariage pour tous est également l'une des raisons du divorce. Pour le maire de Montfermeil, Xavier Lemoine, cette loi a heurté les musulmans de sa commune qui ont voté majoritairement pour François Hollande en 2012 : « l'électorat de banlieue est beaucoup plus conservateur qu'on ne le croit », rappelle-t-il. En janvier 2014, à l'appel de Farida Belghoul, ancienne figure de proue de SOS Racisme devenue proche du polémiste antisémite Alain Soral, des centaines de familles musulmanes ont retiré leurs enfants de l'école publique pour protester contre l'enseignement de la « théorie du genre ». Enfin, les garçons, abreuvés de rap et de prêches homophobes, considèrent le mariage gay et autres mesures qu'ils jugent permissives comme autant de provocations adressées à leur virilité mythifiée.

La stratégie du think tank Terra Nova, victorieuse en 2012, revient comme un boomerang affaiblir le PS. Elle consistait à entériner le manque de « progressisme » des catégories populaires et en premier lieu de la classe ouvrière, leur sortie consécutive de l'électorat de gauche et de leur remplacement, au sein d'une « nouvelle coalition », celle de « la France de demain », rassemblant « les jeunes, les minorités et les quartiers populaires, les diplômés et les femmes ». Ce qui s'est révélé un mirage, comme l'explique le politologue Laurent Bouvet dans un entretien publié par le FigaroVox le 24 mai 2015 : « Ni les intérêts économiques ni même les valeurs de ces “groupes” ne sont politiquement convergents. » Concilier l'urbanité métropolitaine favorable aux réformes sociétales et la dureté banlieusarde attachée aux reconstructions identitaires, ou si l'on préfère le Marais et les Minguettes, relève de l'équation impossible. De surcroît, les quelques victoires électorales par défaut de la droite ne sauraient pallier le cocktail explosif qui domine ces territoires, mêlant économie illégale et communautarisme affiché.

Toutefois, plus encore que l'échec des calculs électoraux de la gauche, il y va, lors de cette visite officielle, du fossé béant entre une minorité et la majorité des Français, entre une jeunesse et toutes les autres de la France, entre le pays et son envers. La crise de l'intégration s'est transformée en pile de désintégration. Pourtant le président de la République, confronté à l'évidence qui s'étale sous ses yeux à La Courneuve, la nie. « Il n'y a pas de quartier perdu dans la République, il n'y a pas une France périphérique », martèle-t-il. La réalité ne pas va pas tarder à le démentir de la manière la plus tragique qui soit.

Trois semaines plus tard, des cris et des larmes emplissent Paris tandis que le sang est répandu sur les trottoirs de la capitale. Ce vendredi 13 novembre, la France est frappée par l'attaque terroriste la plus meurtrière de son histoire. Les assassins ne viennent pas d'un ailleurs lointain, mais ont les visages de jeunes gens qui ont grandi dans ces zones de non-droit dont une partie de la classe dirigeante et médiatique nie l'existence mais qui, depuis les émeutes de 2005, n'ont cessé de grandir et s'aggraver. « Il y a un toboggan dans lequel on est installé depuis plusieurs années qui nous amène à l'irréparable, puisque maintenant ces quartiers produisent des terroristes », constate sur BFM TV Malek Boutih, député de l'Essonne et ex-président de SOS Racisme. Mais admettre l'effet explosif des flux migratoires, du regroupement familial, des mutations dues à la mondialisation suffit-il pour autant ? Ne faut-il pas reconnaître aussi l'implosion préalable du modèle traditionnel d'assimilation à laquelle les élites ont consenti en promouvant aveuglément le système multiculturel qui ne pouvait qu'aboutir à l'éclatement communautariste ? C'est encore marxiser que d'imputer aux facteurs économiques de pures défaillances politiques.

Dès 1983, Renaud avait pourtant annoncé la catastrophe à venir en dressant la triste chronique d'un gamin de banlieue déraciné dans sa chanson Deuxième génération : « J' m'appelle Slimane et j'ai 15 ans, j' vis chez mes vieux à La Courneuve. J'ai mon CAP d' délinquant. » La description ne laissait déjà guère d'espoir à vue humaine : « Des fois, j' me dis qu'à 3 000 bornes de ma cité, y a un pays que j' connaîtrai sûr'ment jamais. Que p't'être c'est mieux, p't'être c'est tant pis. Qu' là-bas aussi, j' s'rai étranger. Qu' là-bas non plus, je s'rai personne. Pour m' sentir appartenir à un peuple, à une patrie, j 'porte autour de mon cou, sur mon cuir, le keffieh noir et blanc et gris. » Le refrain résonnait d'une tonalité quasi prophétique : « J'ai rien à gagner, rien à perdre. Même pas la vie. J'aime que la mort dans cette vie d' merde. J'aime c' qu'est cassé. J'aime c' qu'est détruit. J'aime surtout tout c' qui vous fait peur. La douleur et la nuit. »

Cette même année 1983, les 4 000 eurent à pleurer leur premier mort tombé à cause de ce désastre encore sans nom, le petit Toufik, 10 ans, tué d'un coup de carabine à plomb tiré par un voisin excédé par le bruit. François Mitterrand effectua une visite « surprise » dans cette banlieue rouge qui était encore celle des ZUP, des voleurs de mob et de « Touche pas à mon pote ». En vain. Au fil des années, tandis que s'ouvrirent les frontières, les dernières usines fermèrent, entraînant dans leur sillage le patronage catholique, l'école publique, le parti communiste et les « loubards » laissèrent la place aux « racailles », le haschisch à l'héroïne, l'antiracisme à l'antisionisme.

Six ans après le drame de La Courneuve, en 1983, l'affaire du voile de Creil signa, en 1989, l'entrée en scène de l'islam militant. On ne retint pas que le collège Gabriel-Havez comptait 500 musulmans sur 876 élèves répartis en 25 nationalités et autant de langues ou de cultures, mais que trois adolescentes avaient été suspendues de la fréquentation des cours pour port du hijab, ce qui divisa la France. La carence de l'État fit perdre dix précieuses années en attendant que la multiplication des cas conduisît à la loi sur la laïcité de 2004 promulguant l'interdiction du voile à l'école, pour que l'on comprît enfin que ce bout de tissu cachait une manœuvre fondamentaliste afin de tester la République ou, pour le dire avec Gilles Kepel dans son essai Quatre-vingt-treize, que les Frères musulmans avaient trouvé là un étendard apte à fédérer une « communauté militante ».

En 1995, la France découvrit stupéfaite que Khaled Kelkal, l'auteur des attentats du métro Saint-Michel, avait grandi à Vaulx-en-Velin, dans la banlieue lyonnaise, où étaient advenues dans les années 1970 les premières émeutes urbaines à caractère ethnique. La même année, sortit au cinéma La Haine, le film de Mathieu Kassovitz. Pour la première fois l'univers des cités était montré sur grand écran au bénéfice de superbes images en noir et blanc, d'un scénario fiévreux et puissant rythmé par la réplique en forme de leitmotiv « jusqu'ici tout va bien », jusqu'à l'explosion de violence finale désignant la banlieue comme une bombe à retardement, mais en quelque façon fascinante. Une œuvre pourtant vite désuète à éluder l'islamisme, l'antisémitisme et les formes inversées de racisme pour mieux portraiturer l'amitié entre un black, un beur et un feuj désœuvrés mais solidaires, fratrie aujourd'hui malheureusement improbable.

En 1996, le démantèlement du « gang de Roubaix » montra pour la première fois combien les liaisons dangereuses entre le gangstérisme et l'islamisme pouvaient être menaçantes et que l'ensemble des banlieues françaises, à commencer par celles du Nord, étaient propice à l'éclosion de mouvements qui, déjà, se réclamaient de la lutte armée djihadiste, alors inspirée par le GIA algérien.

En 2001, le 11 Septembre constitua aussi un tournant de ce côté-ci de l'Atlantique. « Nous sommes tous Américains » proclama Le Monde, même si nombre de jeunes Français d'origine immigrée virent dans les attentats d'Al-Qaïda un juste châtiment contre les États-Unis, mais aussi contre l'Occident, et donc à leurs yeux la France. Pour toute une génération, l'Oumma devint une patrie de substitution, le conflit israélo-palestinien un combat qu'il fallait transposer et bientôt transporter dans l'hexagone et Ben Laden le Che Guevara de l'islam, voire « notre père » comme l'afficherait encore une décennie plus tard le webzine Le Bondy Blog. Signe avant-coureur, dès le 6 octobre 2001, lors d'un match de football entre la France et l'Algérie, la Marseillaise fut sifflée, la pelouse envahie et Lionel Jospin, alors Premier ministre, malmené.

En 2002, soit à peine un an plus tard, la première protestation écrite des professeurs de l'enseignement secondaire fut accueillie par les milieux politiques et médiatiques par un silence poli cachant mal le soupçon et l'hostilité. Leurs témoignages rassemblés sous la direction de Georges Bensoussan dans Les Territoires perdus de la République mettaient pourtant en lumière un délitement éducatif et culturel sans précédent. Ils y décrivaient leurs difficultés à endiguer la montée de la violence, à contenir la poussée racisme, voire simplement à enseigner le génocide des juifs d'Europe dans les classes à forte composante d'origine maghrébine. « Nous nous sommes vite heurtés à ce refus d'entendre qui plombe la société française », se souvient Georges Bensoussan, directeur de l'ouvrage. « La stigmatisation, venue d'une partie de la gauche, nous priva de parole publique et nous valut d'être qualifiés d'“islamophobes”. Ce terrorisme intellectuel nous a fait perdre vingt ans, car les premiers signes du malaise dataient du début des années 1990 », renchérit celui qui est aussi le responsable éditorial du Mémorial de la Shoah, non sans rappeler que les futurs terroristes Mohammed Merah et Mehdi Nemmouche étaient alors des enfants scolarisés au collège. Jusqu'à la qualification de Jean-Marie Le Pen au second tour de l'élection présidentielle, quelques mois après cette parution, ne suffit pas à rompre l'aveuglement volontaire qui avait pris force de loi.

En 2005, au mois de juin, l'histoire bégayant de manière sinistre et un enfant de La Courneuve étant à nouveau tombé mort d'une balle perdue, Nicolas Sarkozy, alors ministre de l'Intérieur, se rendit sur place pour promettre de « nettoyer la cité au Kärcher ». La promesse resta sans lendemain, mais à l'automne de la même année, le 27 octobre 2005, à Clichy-sous-Bois, la mort accidentelle de deux adolescents, Zyed et Bouna, dans le transformateur électrique où ils s'étaient cachés pour échapper à un contrôle de police, devait déclencher l'embrasement des banlieues. Durant vingt jours, les violences et les dégradations au sein des cités, comptabilisant 200 membres des forces de l'ordre blessés et 10 000 véhicules incendiés, firent que pour la première fois depuis la guerre d'Algérie, Matignon, en la personne de Dominique de Villepin, décréta l'état d'urgence. Les observateurs qualifièrent ces émeutes de « révolte sociale », omettant qu'aucun sans-culotte de 1789 n'avait crié « Nique la France ! » et que nul communard de 1871 n'avait brûlé de bibliothèque. Or, à suivre Gilles Kepel dans Banlieue de la République ou Malika Sorel dans Décomposition française, ce fut une grenade lacrymogène tirée par la police près d'une mosquée, alors que le ramadan battait son plein, qui assura la propagation du mouvement. L'incident, grossi et rapporté comme « le gazage de la mosquée Bilal », fut interprété par une partie de la jeunesse de banlieue comme une déclaration de guerre à l'islam et raviva le ressentiment des anciens conflits coloniaux qu'avait favorisé et entretenu le culte là encore aveugle d'une repentance immodérée. « On s'accorde sur le fait que les émeutes n'ont que peu ou pas du tout de lien avec l'islam ou avec la présence historique de la France dans certaines zones du monde islamique. On assiste à un refus manifeste de voir que ces événements peuvent être considérés comme un défi lancé à l'État français », devait noter à rebours l'historien britannique Andrew Hussey dans Insurrections en France.

En 2006, à Bagneux, dans les Hauts-de-Seine, Ilan Halimi fut torturé et assassiné parce qu'il était juif par Youssouf Fofana et son « gang des barbares », classés dans la délinquance ordinaire. En 2012, à l'école Ozar Hatorah de Toulouse, Jonathan Sandler, rabbin et professeur, ses deux fils, Gabriel, et Aryeh, ainsi que Myriam, tous des enfants en bas âge, sont assassinés par Mohammed Merah, présenté comme un « psychopathe » ou « un loup solitaire ». Là encore, le déni fut de mise et on préféra passer sous les silences les graffitis à la gloire du meurtrier qu'on pouvait lire sur certains murs de province de même que les incidents, qui émaillèrent la minute de silence demandée par le ministère de l'Éducation nationale. En 2015, au mois de janvier, la vague d'émotions justement soulevée par les attentats contre Charlie Hebdo et l'Hyper Cacher permit encore une fois d'obérer le refus d'une partie de la jeunesse des banlieues de communier avec le reste de la population. Il fallut le carnage du vendredi 13 novembre pour que l'illusion vînt définitivement se fracasser sur le réel lorsqu'il apparut que les djihadistes étaient parvenus à se fondre dans les squats de Saint-Denis, la ville des rois de France, grâce à l'appui de Jawad Bendaoud, un affranchi qui contrôlait le quartier.

« Là où le PCF régulait autrefois, c'est désormais les caïds d'un côté et de l'autre la religion qui font la loi », dit Philippe Galli, le préfet du 9-3. La banlieue rouge est devenue verte. Les territoires perdus de la République sont désormais des territoires gagnés par les islamistes. Un nouvel ordre social y domine, celui des voyous et des gourous. Une partie de la jeunesse, plus nombreuse et plus radicale que par le passé, a fait sécession. Elle n'écoute plus Renaud, mais Alain Soral, Dieudonné, Houria Bouteldja et, de manière plus prosaïque et plus inquiétante, le premier imam venu, forcément improvisé mais immanquablement radical. S'il fallait écrire aujourd'hui une chanson intitulée Troisième génération, Sliman ne serait pas Charlie, il aurait la haine de la France, des Juifs et sans doute rêverait-il de s'envoler pour la Syrie.

Ni Charlie, ni Paris

Ceux qui ont grandi dans les années 1990 s'en souviennent. L'illustrateur Martin Handford publiait Où est Charlie ?, le premier ouvrage d'une série de livres-jeux à succès où les enfants étaient mis au défi de retrouver le personnage éponyme au sein d'une image foisonnante et complexe. Au lendemain des 7 et 9 janvier 2015, Charlie paraît aussi difficile à trouver en banlieue que dans les albums de naguère. Une semaine après les attentats, alors que les Français pleurent leurs morts et communient dans le refus de la barbarie, la banlieue, en autarcie, oscille entre délire paranoïde et ressentiment accru.

Charlie, le journaliste David Le Bailly l'a poursuivi en parcourant le 93 en tramway sur la ligne T1, Gennevilliers, Saint-Denis, La Courneuve, Drancy, Bobigny, Noisy-le-Sec. La lecture des témoignages qu'il recueille pour L'Obs est éprouvante tant le pire y abonde. Le complotisme, d'abord : « Il y a beaucoup de choses étranges dans cette histoire. La carte d'identité oubliée, ces frères qui sortent de nulle part. Sur les réseaux sociaux, certains se demandent si ce n'est pas une manipulation, pour faire remonter Hollande, pour que les gens ne se soucient plus de l'économie » ; ou selon un schéma encore plus fantasmagorique : « Les frères Kouachi, ils sont morts en Syrie, pas ici ! S'ils avaient voulu, les francs-maçons, ils auraient empêché ça ! » Le nouvel antisémitisme, ensuite : « Je ne suis absolument pas Charlie. Je ne comprends pas le deux poids, deux mesures sur la liberté d'expression. À l'égard des musulmans, on tolère les caricatures, ce qui nous touche au tréfonds de notre âme. Et de l'autre côté, il y a Dieudonné. Est-ce normal que les journalistes juifs soient autant représentés ? 87 % de journalistes juifs. » La justification de l'innommable, enfin, dans la version modérée « Ils n'avaient pas à se moquer de notre Prophète ! Le Prophète, il est mieux que notre père, il est mieux que notre mère ! » ; mais aussi intransigeante : « Les tuer, non, ça ne se fait pas. Leur couper un doigt, oui. Ou leur couper la langue. Ces types de Charlie, ils n'ont aucun respect de la religion, d'eux-mêmes, de leur descendance, de l'humanité » ; ou encore maximaliste : « Fallait pas tuer 12 personnes.
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