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        Cette même année, c’est-à-dire l’an de l’incarnation mil deux cent quinze, un saint et universel synode fut célébré à Rome, dans l’église du saint Sauveur dite Constantine, au mois de novembre. Il fut présidé par le seigneur pape InnocentIII, l’an dix-huitième de son pontificat…


        
          MATTHEW PARIS (v.1200-1259),

          Chronica majora.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Latran àRome, lundi 30novembre 1215,

          à latombée dujour.


          Je ne peux me résigner.


          Dieu sait pourtant que ces trois semaines qu’a duré le concile œcuménique ont été riches en débats, en confrontations d’idées et en propositions éclairées!


          De funestes événements se sont certes produits, mais ils n’avaient rien à voir avec ce vaste rassemblement, et les enquêtes criminelles auxquelles il a bien fallu se livrer n’ont en rien porté préjudice au travail intense de ces journées consacrées au bien de la chrétienté tout entière.


          Pedro lui-même, avec ses frasques que Foulques couvrait plus souvent qu’il n’aurait dû selon moi, n’a pas réussi à gâter l’ambiance.


          Les conclusions sages et réfléchies auxquelles étaient parvenues les commissions se sont enfin vues officialiserpar le sceau du pape et devenir de prudents canons destinés à défier le temps et à s’imprimer partout et toujours dans l’esprit des prélats et des fidèles du monde entier!


          Ces journées fastes devaient aussi couronner nos efforts de prédicateurs à nous tous, mes frères et moi, mon cher ami Diego surtout. La voix d’Innocent devait s’élever pour que vive partout notre idéal.


          Ce ne sera pas le cas.


          Pourtant nous sommes dans le vrai. Je le sais.


          Foulques a fait ce qu’il a pu pour me mettre du baume au cœur: nous avions obtenu satisfaction sur l’essentiel, je ne savais pas voir le bon côté des choses. Il ne mesure pas vraiment mes attentes, ne sait pas tout ce que nous avons bâti, Diego et moi, ni les épreuves entremêlées de joies que nous avons traversées.


          Diego! Tu croyais tant à la force de la parole! Toi qui m’as accompagné toute ma vie, comme tu es parti tôt! Peut-être que toi, tu aurais su trouver les mots pour convaincre Innocent. Moi, je n’ai pas pu.


          Un bon pointpourtant: Innocent accepte de me recevoir. Ce sera l’ultime duel, le face-à-face implacable de la logique politique guidant un souverain universel et des espoirs mesurés d’un petit prêtre, et ce combat-là, je dois le gagner. Je joue ce soir mon va-tout.


          Diego!… Qu’ai-je donc mal faitpendant ce concile? Comment m’y prendre pour toucher enfin l’esprit du pape, si complexe, si brillant? Comment trouver en même temps la porte de son cœur? Ô Diego!…


          Que ton absence me pèse!


          Sans un bruit, le garde ouvre grands les battants de la porte d’Innocent. D’où je suis, je ne vois pas le souverain pontife, mais sa voix, sonore et monocorde, crucifie le silence:


          –Entre, Domingo, entre…

        

      

    

  


  
    
      Prologue


      
        

      


      
        
          Latran àRome, mercredi 11novembre 1215.


          –Que de gens!


          Les yeux écarquillés, Pedro, comte de Castille, reste figé sur place.


          Devant l’église du Sauveur, la basilique Saint-Jean de Latran où le pape va ouvrir bientôt le concile tant attendu, la foule se presse. Ondulante et bruyante, elle court, cherche des yeux les prélats et les princes les plus prestigieux, bouscule le promeneur, revient et repart sans cesse. Vive et curieuse, elle commente, rit, se plaint de la promiscuité, s’étonne, se congratule, se provoque et rit de nouveau.


          Pedro la regarde sans la voir et se tourne vers Domingo.


          –Que de gens! répète-t-il, l’air assommé.


          –Bel esprit d’observation! réplique son ami. C’est toujours un plaisir de t’écouter.


          Domingo adresse en souriant un salut à son compagnon, puis avec une surprenante aisance fend la foule qui l’impressionnait tant. Il ne reste à Pedro qu’à dévisager ces gens qui de toutes parts le pressent et le poussent sans ménagement.


          «Décidément, quel monde!» Cette fois, il est si contrarié qu’il cherche à s’évader. «Du reste, Domingo n’a pas besoin de moi dans l’église! Il ne verra même pas que je ne suis pas là.»


          Il tente de s’esquiver par la gauche, n’y parvient pas et, pestant comme un beau diable, croit avoir trouvé une échappatoire sur sa droite, juste dans la place que lui laisse un enfant qui vient de tromper la vigilance de sa mère. Malheureusement pour Pedro, le père remet son fils à l’endroit qu’il n’aurait jamais dû quitter. Mécontent, le comte de Castille décide de faire contre mauvaise fortune bon cœur; peut-être qu’une autre occasion de filer se présentera bientôt.


          «Si Dieu existe, il ne peut pas vouloir que je meure étouffé par ces inconnus!» Il en rit tout seul, sans que personne ne lui prête attention. «J’imagine la tête de Domingo s’il m’avait entendu! songe-t-il, amusé, avant de regretter avec un soupir: Je n’aurai jamais le temps de rejoindre la belle Anna! Quel gâchis!»


          Tout compromis qu’est le rendez-vous galant, Pedro ne s’avoue pas vaincu. Il fait une nouvelle tentative, puis une autre et se retrouve dans une ruelle où il est enfin seul. Il ne prend pas le temps de se demander pourquoi l’espace est dégagé; soulagé, il fait quelques pas avant de se retourner. Immobile, ivre de sa solitude, il regarde avec une angoisse non feinte la rue principale noire de monde. L’excitation est générale, et le bruit va sans cesse croissant. Sous l’effet conjugué de l’attente exacerbée et de la fatigue, les insultes commencent à fuser, des femmes hurlent et sanglotent, des enfants crient, des hommes jouent des coudes. Les yeux que croise Pedro sont hagards, effrayés, conquérants, fuyants. Il s’indigne devant la violence de ceux qui ne reculent pas devant les coups bas pour tenter de passer devant les autres.


          «Incroyable, cette façon de se marcher littéralement dessus! Et pourquoi? Pour voir un pape déclamer un discours inaugural!… Tel que je connais Innocent, pour l’avoir plus d’une fois vu, avec Domingo et Foulques, son texte n’en finira pas. Il va assommer tout le monde en alignant les citations des Écritures et en développant ces grandes idées de croisades auxquelles il tient tant!»


          Tant pis pour eux, au moins il peut, lui, cheminer content, sans rencontrer âme qui vive, cependant que ses pensées vagabondent.


          «Et encore, tous ces manants n’entreront même pas dans l’église. Mais qu’est-ce qu’ils croient, ces fichus Romains? Rien qu’avec les prélats et les invités du pontife, l’édifice sera bondé. Ils sont fous de s’agglutiner ainsi… Ils ne verront rien… En plus, il se met à pleuvoir! Grand bien leur fasse! Oublions-les sur le pavé mouillé et volons rejoindre Anna! Non mais!»


          Lorsqu’il se trouve face à un cul-de-sac, il comprend pourquoi l’endroit est désert. «Malheur! Je dois rebrousser chemin.Je vais me faire écharper!» Bougonnant, trépignant, Pedro ne s’en résout pas moins à revenir sur ses pas.


          «Et moi qui ai quitté mes terres castillanes et la légendaire douceur de mon pays pour suivre ce fou de Domingo dans cette ville soi-disant éternelle! Éternelle tant qu’elle veut, mais d’abord inhospitalière!» se lamente-t-il.


          La Castille est certes épargnée par les pluies mais en contrepartie elle est bien plus déshéritée que Rome. Mais la mauvaise foi assumée de Pedro l’apaise et le ragaillardit au point qu’il peut s’insérer de nouveau dans la foule qui se dirige vers le Latran. Penser à sa région natale le rend soudain nostalgique. Il se revoit au côté de Domingo à arpenter les collines arides de Caleruega, dont la terre rouge et violet se teinte parfois d’ocre sombre et est plus souvent saupoudrée de traînées blanches. Pernicieux et insistants, les regrets le submergent. Il se souvient comme si c’était la veille des vives discussions qui sur les places ensoleillées de Palencia ou d’Osma les opposaient, son ami et lui, et revit ces moments privilégiés où à eux deux ils refaisaient le monde.


          Car il doit s’avouer que Domingo est tout sauf un imbécile. Les insultes d’une vieille femme, qui lui marche sur les pieds sans vergogne parce qu’il vient de se mettre en travers de son chemin, ne le détournent pas de sa rêverie: oui, c’était Gumiel de Izan, la petite ville où il a rencontré Domingo de Guzmán y Aza pour la première fois. Confié contre son gré à la férule d’un archiprêtre dès ses sept ans, Pedro s’était rendu ce jour-là dans l’église, à la demande de son maître, pour y faire sonner les cloches, la seule activité religieuse qui le mettait en joie. Il avait alors aperçu, dans la travée centrale de la nef, un garçon sensiblement de son âge qui lui tournait le dos. L’enfant lisait à voix haute des psaumes entiers, s’attachant manifestement à faire vibrer au mieux les mots dans la maison de Dieu. Pedro s’était arrêté pour entendre Domingo –car c’était lui! – déclamer de sa voix assurée des phrases dont le sens profond lui échappait encore. Il avait été frappé par la ferveur qui à l’évidence habitait celui qui allait devenir son meilleur ami. «Déjà à l’époque je ne le comprenais pas! se dit-il avec humour. Autant cette kyrielle d’exercices liturgiques me pesait, soyons francs, autant pour lui, plus il y avait de contraintes, avec bonheur plus c’était le bonheur… J’aurais dû me méfier et prendre mes jambes à mon cou… Quel sot j’ai été!»


          Un jappement aigu, suivi d’un grognement prolongé le ramène brutalement sur terre. Arc-bouté sur ses pattes avant, prêt au besoin à bondir ou à fuir, un vulgaire petit ratier, sale et bourré de puces, montre ses dents à deux enfants qui le malmènent. Un coup de pied balaie le chien, qui revient à la charge. «Oh! songe Pedro avec un brin de commisération. Ce cabot va mal finir!». Mais le ratier en semble tout à fait conscient, car il prend la fuite. Pedro profite de la trouée que le chien lui ménage pour le suivre le temps de s’éloigner de la cohue. Il n’a plus besoin de lui: une voie se libère, qui va le mener à sa belle. Il s’apprête à tourner le dos à l’église, lorsque deux clercs vont pour l’aborder. Il reconnaît Matthieu et Raoul, deux clercs de notaire à la Curie pontificale: la perspective d’étreindre Anna s’estompe.


          –Dépêche-toi, dit Matthieu sévèrement. Ta place est retenue.


          –Oh! vraiment? grommelle l’interpellé. Comme c’est gentil à vous!…


          De mauvaise grâce, il suit pourtant sans discuter les deux hommes devant lesquels s’écarte la foule. Il n’est pas question de s’opposer au personnel de la Curie! Il peste donc en silence et fait bonne figure aux clercs qui conversent avec lui, tout en pressant le pas. La garde du pape aide les trois hommes à atteindre le porche en toute sécurité.


          Au moment où Pedro s’apprête à franchir la porte de l’église à la suite de Matthieu et de Raoul, son regard rencontre celui d’un chat qui a fui les gouttes pour s’abriter discrètement sous le porche. Personne ne fait attention à lui. Les sens en éveil, prêt à fuir au besoin, le félin garde pourtant une grande dignité. Assis, il se lèche précautionneusement la patte avant, tout en le fixant de ses yeux qu’il a plissés au maximum. Pedro le trouve faux et pervers, il lui semble même moqueur. «Sale Bête! Suppôt du diable… ou du pape, va savoir!… Tiens, je parie que tu travailles pour lui!» Mais les clercs le pressent de franchir le seuil.


          Quand il entre dans l’église, il lui semble que le chat a suivi imperceptiblement ses mouvements, mais il se raisonne bien vite, jugeant cette pensée stupide. Il tente de se concentrer, conscient qu’il va lui falloir survivre à cette session solennelle, faute d’avoir pu l’éviter, en dépit de ses efforts.
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          «Tiensdonc!»


          Circonspect, frère Guérin observe la scène: Pedro suit deux clercs de notaire du pontife et prend place sans enthousiasme sur le siège qui lui a été réservé.


          «Pourquoi la cour pontificale réserve-t-elle semblable accueil à un être aussi perverti?» se demande-t-il, intrigué. Voilà un bon mois que Domingo, aux pas de qui s’attache cet irritant ami, mais qu’accompagne aussi Foulques, l’évêque de Toulouse, est à Rome pour faire avancer ses affaires, comme le lui a confié le matin même Tommaso, le chancelier du pape. Ce Pedro, fichu noble castillan qui a le don de l’agacer, a eu largement le temps de tisser des liens avec les notaires du pape et de nouer des intrigues pour le compte de son prédicateur d’ami. D’ailleurs, Domingo, trop proche du pape au goût de Guérin, que cherche-t-il encore à Rome? Le personnage même le trouble: qui est vraiment ce religieux que semble habiter une foi profonde mais si habile dans l’art de l’intrigue? Il se promet d’y penser, mais très vite son attention se porte sur ses voisins.


          Quel bonheur il éprouve de voir frère Haimard, son ami templier, qui, penché sur l’épaule de son grand commandeur, discute à voix basse avec lui. Ce trésorier de génie –aussi bien de son ordre que du royaume de France– est aussi un proche de Philippe! Quoi qu’il arrive, Guérin sait qu’il peut compter sur lui.


          Il s’évertue à repérer d’autres connaissances. Son regard se durcit lorsqu’il tombe sur les représentants des princes occidentaux qui l’entourent, trop nombreux pour qu’il les distingue tous. Il les perçoit comme autant d’ennemis réels ou potentiels de son roi.


          Il se penche pour mieux cerner l’assemblée. Si le jeune Friedrich de Hohenstaufen, roi de Sicile, se laisse parfaitement reconnaître, on ne peut que deviner à leurs silhouettes les rois de Hongrie, d’Aragon, de Chypre, d’Angleterre… «Ils ne pensent qu’aux intérêts de leurs maîtres!» songe Guérin avec une totale mauvaise foi. Certains princes sont venus en personne, ainsi les comtes de Foix et de Béarn, qu’il peut examiner de sa place. «Les discussions de couloir, menées en marge des commissions, seront d’un grand intérêt, et elles dépasseront de loin les objectifs du pape! C’est ici que se décideront les choix politiques des dirigeants occidentaux pour les années à venir! Chacun cherchera à gagner la bienveillance du souverain pontife!»


          D’énervement, Guérin secoue la tête, mais au même moment il aperçoit avec plaisir l’archevêque de Lyon. «Ah! Ce vieux Renaud est là! Il faudra que je le prenne à part. Nous parlerons du bon vieux temps.» Réjoui à l’idée d’évoquer les souvenirs d’une croisade où Renaud de Forez, deuxième du nom, a indiscutablement brillé, Guérin se détend. Il soupire. Comme les batailles lui manquent! Sa qualité d’évêque l’empêche de le dire haut et fort, mais quelle jouissance lui a toujours apportée de prendre les armes! La bataille de Bouvines, si importante pour son royaume, lui revient immédiatement en mémoire. «Heureuse victoire! J’y ai plutôt brillé, ma foi! Elle a permis à Philippe de s’imposer sur l’échiquier européen. Nul aujourd’hui ne le traite plus de roitelet!»


          Satisfait, il se redresse et répond d’une inclinaison de tête appuyée au salut distingué que vient de lui adresser Renaud.


          Tommaso, qui lui fait face, l’observe discrètement depuis un moment, comme Guérin peut soudain s’en rendre compte. Grand gaillard bien charpenté, le notaire qui, sans en avoir le titre officiel, fait fonction de chancelier pontifical, se tient légèrement en retrait du pape qui vient d’arriver et qui justement s’installe sur le trône surélevé dominant toute l’assistance. Guérin connaît bien l’intime du pape. Il a de l’estime pour ce notaire, qu’il sait vif mais raisonnable, décidé mais patient. En voilà un, pense-t-il, qui comme lui pour Philippe, serait prêt à sacrifier sans regret au souverain pontife une vie qui lui est pourtant si nécessaire. Et quelle méticulosité dans la tâche qu’il accomplit à la perfection, quelle justesse de jugement! Sa courtoisie est parfois mal perçue. Malheur à qui le sous-estimerait! Tommaso est une personne à ménager. Il sait l’essentiel de ce qui se passe dans la Chrétienté. Ilentend et il voit tout.


          Alerté par les sonneries de trompette, Guérin trouve plus raisonnable de mobiliser son attention en vue du discours imminent de l’hôte de ces lieux. Un long silence s’ensuit, qui prépare le moment où le chef de la chrétienté s’exprimera.


          La voix d’Innocent s’élève, amplifiée par l’acoustique du lieu, et le chant qui suit résonne jusqu’au parvis: Veni creator Spiritus…
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          Tommaso quitte le souverain pontife des yeux pour balayer du regard les premiers rangs de l’église réservés aux personnalités. L’ordre hiérarchique place en premier les prélats, puis les princes, et enfin les légats.


          –«J’ai désiré d’un grand désir manger cette Pâque avec vous avant de souffrir, c’est-à-dire avant de mourir…»


          Innocent commence son discours inaugural. Tommaso, pour avoir travaillé avec lui, le connaît par cœur. Une longue litanie de citations évangéliques doit introduire le triple objectif d’Innocent, préparé en Curie depuis des mois. Le chancelier laisse ses pensées vagabonder et observe l’assemblée avec fierté. En place d’honneur, non loin du souverain pontife et entouré de plusieurs de ses évêques, Raoul de Mérencourt, le patriarche de Jérusalem, écoute avec intérêt; il est convenu avec Innocent qu’il interviendra après lui pour présenter à l’assemblée l’état déplorable des Lieux saints et demander secours aux chrétiens, justifiant ainsi une nouvelle croisade! Innocent y tient tant! C’est pour cette raison que les patriarcats des maronites, d’Antioche et de Constantinople sont aussi largement représentés. L’Orient est venu rejoindre l’Occident à Rome et ce n’est pas le moindre sujet de satisfaction d’Innocent.


          Tommaso a évalué le nombre de grands prélats à plus de quatre cents; les décisions de ce concile connaîtront donc un effet immédiat dans toutes les parties du monde. Il tressaille soudain. Le moment où le pontife doit annoncer son triple objectif est imminent:


          –«… C’est un triple passage, une triple Pâque que je désire célébrer avec vous: corporelle, spirituelle et éternelle. Corporelle, pour effectuer le passage d’un lieu en un autre lieu et libérer la pitoyable Jérusalem; spirituelle, pour réaliser le passage vers un autre état et réformer l’Église universelle; éternelle pour assurer le passage de cette vie à la Vie et obtenir la gloire du ciel.»


          L’essentiel est dit: la délivrance des Lieux saints; la réforme de l’Église; la liturgie à repenser. Tommaso sait qu’Innocent va maintenant développer ces idées clefs pour que les commissions puissent travailler autour de ces thèmes pendant les trois semaines à venir. Il jette un rapide coup d’œil sur le pape, qui semble réellement transfiguré quand il étaie son texte par des citations bibliques tirées des Lamentations. Tommaso est attendri par la ferveur qui a saisi le souverain pontife et détend ses traits, trop souvent tirés ces dernières semaines. Ses sourcils, déjà arqués en temps normal, accentuent encore la gravité du moment en gommant la rondeur du visage.


          Tommaso reporte son attention sur l’auditoire. Les prélats semblent à la fois subjugués, et concentrés. Tommaso ne croit pas outre mesure à cette apparente fascination; il ne donne pas deux jours à la plupart de ces clercs pour comploter dans les couloirs du palais pontifical. Il s’amuse déjà à l’idée de l’armée de quémandeurs qui viendra à la chancellerie frapper à sa porte, tant pour débrouiller des affaires compliquées que pour obtenir des concessions rémunératrices.


          Depuis longtemps, Tommaso a perdu ses illusions sur le genre humain, mais son travail lui plaît. Il pense pouvoir, peut-être plus que d’autres dans la mesure où il le connaît bien, protéger Innocent des intrigues de palais, mais aussi de ses proches, voire de lui-même. «Il est parfois son pire ennemi!» soupire-t-il.


          Le chancelier observe alors la famille di Segni, celle d’Innocent. Les cousins Ugolino et Ottaviano, ainsi que les neveux Giovanni et Stefano, tous créés cardinaux par leur parent, sont naturellement présents. Tommaso repère aussi, assis plus loin, un autre homme de la parentèle, Censio Savelli, qu’il apprécie beaucoup: paisible et doux, appliqué à défaut d’être aussi brillant que le pape, Censio est assidu à la chancellerie, où il lui rend de nombreux services. Non loin de lui, Riccardo, le frère d’Innocent, héritier de la maison de Poli, côtoie son beau-frère Pietro, en charge de la gestion des terres pontificales. Ce jour-là est jour de gloire pour cette famille, dont les membres ne se comptent plus et doivent tout à Innocent! Mais Tommaso voit d’un mauvais œil certains d’entre eux montrer une assurance, voire une puissance, qui pourraient nuire au pontife en personne. La commune de Rome déteste tant les Conti di Segni! Parfois avec raison…


          Tommaso passe à autre chose: laissant là les proches du pape, il cherche dans la nef ceux qui ont participé vaillamment à la troisième croisade, celle qui a réuni Richard Cœur de Lion, Philippe que l’on commence à dire Auguste et l’empereur Friedrich Barbarossa, contre le redoutable et retors Salah-al-dîn qui les a fait plier, les boutant hors de Jérusalem vingt-huit ans plus tôt déjà! Une autre croisade s’impose en effet…


          Son regard accroche à nouveau celui de frère Guérin, qui a combattu courageusement en Terre sainte sous l’habit d’hospitalier, lors de la bataille de Hâttin, quatre mois avant la prise de Jérusalem. Nul n’aurait pu imaginer alors que Salah-al-dîn reprendrait la Ville sainte.


          Valeureux Guérin! D’origine modeste, le garde du Sceau de Philippe Auguste s’est taillé une place de choix dans le royaume de France, grâce à son statut de moine combattant. De fait, songe Tommaso, c’est un chevalier preux et intègre doublé d’un clerc tout aussi remarquable. S’il est devenu évêque de Senlis –il y a deux ans à peine–, c’est sur l’insistance du roi de France, à coup sûr, mais pas seulement. Avant tout, Innocent a voulu le remercier d’avoir été l’artisan de la réconciliation de Philippe et de son épouse Ingeborg de Danemark. Cette malheureuse affaire de divorce, dont le pape ne voulait pas entendre parler, a tout de même gâté les relations entre la France et le Saint-Siège pendant une bonne vingtaine d’années!


          Cela étant, le chancelier d’Innocent connaît bien chez Guérin cette impétuosité qui demande parfois à être tempérée. Mais il a appris à composer avec les représentants des princes, des personnalités indéniablement brillantes qu’entache fréquemment l’égocentrisme.


          La vue de Pedro, assis légèrement à l’écart des légats lui tire malgré lui un sourire. «Je vois! Il s’est fait piéger par Domingo!» Le noble Castillan est petit et maigre, nanti d’un nez pointu qu’il a levé en direction de la voûte de l’église. Indifférent à l’agitation ambiante, il éprouve un mal fou à dissimuler son ennui. «Pourquoi Domingo et Foulques l’ont-ils amené?» ne peut s’empêcher de penser le chancelier d’Innocent. Voilà un mois que l’évêque de Toulouse et le religieux fréquentent assidûment son office, et Tommaso n’a pas manqué d’occasions d’observer le Castillan, qu’il soupçonne d’être impie. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il mène une vie de débauche; les espions de la Curie l’ont souvent aperçu dans le quartier peu sûr du Transtevere. Tommaso exclut le brigandage, ne reste donc que la gaudriole!


          Il cherche des yeux Domingo. Revêtu de la tunique blanche recouverte d’une chape noire, que portent les chanoines d’Osma, il se trouve non loin de Foulques et toute son attention se porte sur le discours du pape. «La force de la parole, qui lui est si chère!» songe Tommaso. Le trio lui paraît étrange, avec cet évêque fougueux, soucieux de ramener la vraie foi dans ce comté de Toulouse infesté d’hérétiques albigeois, ceDomingo plus doux, qu’on peut même trouver rêveur au premier abord, extrêmement sensible en tout cas, une impression à dépasser, car l’homme est aussi décidé, méticuleux et déterminé que son évêque, et pour finir, ce Pedro…! Seule son amitié avec Domingo –incompréhensible quand on connaît le religieux! – explique sa présence, qui ne cesse d’intriguer Tommaso.


          Un sourire fugace se dessine sur ses lèvres: «Foulques aussi se montre d’une faiblesse coupable envers cet homme! Il est vrai que Pedro est léger, vaguement artiste, et que Foulques fut troubadour il y a bien longtemps. Ah, Foulques! Prends garde, la nostalgie est souvent mauvaise conseillère!»


          Tommaso cherche les autres évêques d’Occitanie. Ils sont tous là, au côté de leur collègue de Toulouse, déterminés à obtenir gain de cause: l’archevêque d’Auch, Garsie de Lhort, et Thédise, l’évêque d’Agde, ne sont pas les plus modérés pour soutenir Simon de Montfort– représenté aujourd’hui par son frère Guy– contre le comte de Toulouse: ils sont déjà en train de faire le siège des évêques de la France du nord… «En parlant de croisade pour les Lieux saints, s’avise-t-il non sans souci, Innocent ne fera pas l’économie de celle qui est à mener contre les Albigeois en terre de France, qu’il le veuille ou non. Il compte sur Thédise! Mais Philippe se joue de lui. Il faudra que je surveille sérieusement Guérin!…»


          Mais chaque chose en son temps… Autant profiter de ce jour d’un bout à l’autre mémorable. Son regard survole l’assemblée: les puissants sont là, venus du monde entier. «De tous les conciles, c’est celui qui rassemble le plus de participants! observe-t-il. Heureux Innocent! Ce sera l’acmé de sa gloire…» La fierté qu’il ressent est entièrement dictée par la personne du pape, qu’il respecte autant qu’il l’aime: infiniment. «Pas moins de trente mois ont été nécessaires pour les rassembler!» Il le sait bien, pour s’être chargé de composer la circulaire envoyée plus de deux ans auparavant aux quatre coins du monde! Aucune place n’a été laissée à l’improvisation. Tout a été soigneusement préparé par le souverain pontife et sa Curie: plusieurs décrets et canons ont déjà été rédigés, qui attendent d’être confirmés par le concile à la fin de ce mois.


          Un coup d’œil interrogateur d’Innocent le rappelle à l’ordre. Il rassemble toute son attention, car son maître, après avoir exposé avec brio la nécessité de réformer l’Église et d’imposer aux clercs une législation stricte pour faire d’eux désormais des modèles de vertu, est sur le point de conclure en évoquant l’Eucharistie et la présence réelle du Christ…


          –«… C’est cette ultime nourriture que je désire manger avec vous en cette Pâque, pour que nous passions de ce monde au Père, de la douleur à la joie, de la peine à la gloire, de la mort à la vie, par la grâce denotre Seigneur Jésus-Christ qui, avec le Père et l’Esprit-Saint, vit et règne dans les siècles des siècles. Amen.»


          Le silence qui suit le sermon est un hommage unanime à l’orateur, dont le visage rayonne. Plein d’espoir, Pedro se redresse. «Comme il va déchanter!» se moque Tommaso.


          Le patriarche de Jérusalem se lève, Pedro, lui, s’affale sur son banc…
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        Latran àRome, mercredi 11novembre 1215.


        –Tu survis?


        Pedro sursaute en entendant la voix de Domingo, qui s’est miraculeusement frayé un passage dans la foule compacte et a pu se faufiler jusqu’à lui.


        –À peine! Regarde toutes ces gens!


        –Ah, tu ne vas pas me resservir ta vieille antienne! Rome est une grande ville, le pape réunit un concile œcuménique, et la curiosité attire le monde comme un aimant… On peut s’attendre à de l’affluence! Je ne te savais pas si misanthrope…


        –Nous allons mourir étouffés!


        –Cesse tes exagérations!


        Domingo s’esclaffe. Pedro aime ce rire tonique. Son ami le prend affectueusement par les épaules et l’entraîne dans son sillage hors de l’église.


        Pedro soupire. Non seulement la messe et le sermon n’en finissaient pas, mais il lui a encore fallu subir les lamentations du patriarche de Jérusalem sur les misères de la Terre sainte, puis les exhortations de l’évêque d’Agde contre l’hérésie sous tous ses noms et en tous ses refuges! Ces discours interminables semblent avoir séduit l’auditoire, ébloui par le faste et la solennité du moment, mais, pour sa part, le seuil de la tolérance lui semblait franchi.


        Devant le porche, la foule s’est agglutinée, avide de voir de près les puissants de ce monde.


        –Fais-moi sortir d’ici, grommelle Pedro, toi qui t’arranges toujours pour te tirer d’affaire on se demande comment…


        –Au lieu de me fuir, suis-moi.Tu ne te perdras pas!


        –Pour que tu m’entraînes dans toutes les églises de Rome? Pas question, il y en a trop!


        –Tu exagères! Je n’en fréquente pas tant que ça! Sache que pour les trois semaines qui viennent, à part celle-ci, je m’en tiendrai à la chapelle du palais pontifical…


        –Tu dis cela pour me faire plaisir! ironise son ami.


        –Je te trouve vraiment d’une mauvaise foi in…


        Un cri strident l’interrompt. Inquiet comme tout le monde alentour, il voit un homme se ruer vers eux, qui dans un mélange deterreur panique et d’excitation, secoue chaque passant en lui criant quelque chose. Quand il arrive à sa hauteur, Pedro déchiffre enfin ce qu’il dit: près de l’église, un homme gît, un cadavre. Mais tandis que Domingo le dévisage, stupéfait, Pedro croit bon de se disculper: non, il n’a rien fait. D’ailleurs n’étaient-ils pas ensemble? Non, non, qu’il cesse de le regarder ainsi!


        Il sursaute en entendant l’évêque de Toulouse, qu’il n’a pas vu venir, dire en confidence:


        –C’est ce malheureux Matteo de Capoue! Il vientde tomber, pressé jusqu’à l’étouffement par une myriade de badauds! Les médecins du pape sont en train de l’examiner, mais je l’ai vu, il est bien mort! Je n’étais pas loin quand il est tombé! Il a le visage inerte et bleui!


        –L’archevêque d’Amalfi? s’étonne Domingo, dont l’émotion se voit. Ce n’est pas possible! Il paraissait en pleine forme dans l’église. Avant la messe, il a même beaucoup ri avec Sa Sainteté!


        –Il n’était plus très jeune! fit prosaïquement observer Foulques. On aurait dit qu’il allait se faire engloutir par la foule! Matteo a certainement manqué d’air ou bien son cœur a lâché, allez savoir! C’est fâcheux mais, ma foi, ce sont des choses qui arrivent!


        Tant de froideur, pour ne pas dire d’indifférence, étonne Pedro, qui s’est trop frotté à la Curie épiscopale de Toulouse pour ne pas avoir appris à se taire.


        Au même moment accourt Juan, le socius de Domingo, qui l’accompagne depuis plusieurs semaines dans tous ses déplacements. Le désespoir le fait tituber, mais il se rattrape de tout son poids à la manche de son confrère cependant que Pedro, perfidement, craint plus pour l’habit que pour l’homme.


        –J’étais à côté de lui! C’est horrible! Il est tombé devant moi. Regardez!…. dit Juan en montrant son avant-bras, qu’entame une longue éraflure sanglante. Il a dû s’accrocher là… explique-t-il en balbutiant. C’est incroyable qu’il soit mort! Un homme si jeune!


        –N’exagérons rien! le reprend, surpris, Domingo. L’archevêque n’était tout de même plus de première jeunesse…


        –L’archevêque? Quel archevêque? s’écrie Juan avec agressivité, oubliant le respect qu’il doit au maître de son Ordre. L’archevêque! Je te parle, moi, de Pierre d’Évreux, de l’escorte du roi de France. Que me parles-tu d’un archevêque?


        –Ah, Évreux? interroge Foulques qui n’a pas perdu son calme, tandis que Domingo se dégage avec lenteur. Nous parlons bien de celui qui suivait toujours Guérin comme son ombre, n’est-ce pas? Il est mort également?


        –Que signifie cet également? demande Juan, interloqué.


        –Simplement que l’archevêque d’Amalfi a aussi décidé de mourir aujourd’hui! intervient Pedro, devançant Foulques. Je te parie ce que tu veux que sa mort va faire de l’ombre à celle de Pierre d’Évreux!


        –On ne fait pas de pari quand on appartient à ce remarquable Ordre de prêcheurs que Domingo vient de créer à Toulouse! répond Juan d’un ton rogue.


        –On ne parlera que de lui! poursuit Pedro, indifférent aux réactions du socius, qu’il n’aime guère. À la Curie de Rome, l’évêque d’Amalfi vaut plus qu’un chevalier français de second ordre. Et Guérin, ce moine évêque chevalier, garde du Sceau et trésorier à ses heures, ne va pas être content! N’est-ce pas, Domingo?… Domingo!


        Il se retourne et ne voit pas son ami. Celui-ci a discrètement quitté le groupe. Il se laisse porter par la marée humaine qui le mène rapidement à l’endroit où gît le cadavre. Mais il ne peut s’approcher, la foule compacte lui opposant une muraille. Il est vite rejoint par Pedro, qui lui reproche en grommelant d’être parti sans le prévenir. Au même moment, frère Guérin, entouré de son escorte, arrive à grandes enjambées, l’air sévère.


        –Tiens, l’oiseau noir! gronde-t-il en apercevant Domingo, que Juan et Foulques rejoignent enfin.


        Mais Guérin ne s’occupe déjà plus de lui, et ses hommes d’armes, écartant devant eux la foule, lui fraient le chemin jusqu’au cadavre de son homme de confiance.


        –Tu as de la chance! murmure Pedro à Domingo. Pour une fois, il ne t’a pas appelé le Corbeau!


        –C’est charmant, un corbeau! se contente de répondre son ami avec douceur. Mais je ne comprends pas l’obstination de Guérin à m’assimiler à un oiseau noir! C’est pourtant le blanc qui domine dans ma tenue! Ne trouves-tu pas?


        Il saisit le bas de sa tunique et examine ses vêtements.


        –Il doit te trouver retors et malfaisant! répond Pedro mi-figue mi-raisin. C’est curieux, je pensais être le seul à te connaître aussi bien!


        Domingo ne réagit pas, cependant que Pedro se hausse sur la pointe des pieds. Il fait la grimace:


        –Il ne bouge pas. Il doit vraiment être mort!


        –Quelle sagacité! Et puis, ce n’est pas la peine d’essayer de te redresser ainsi! Dieu t’a fait à l’image de ta nature profonde, pitoyablement petite! lui assène Domingo, tournant brusquement les talons. Il ne tient probablement pas à assouvir ta curiosité malsaine. Allez, viens, quittons cet endroit lugubre!


        –Diantre! Sais-tu que tu as un mauvais fond? proteste Pedro, en lui emboîtant le pas. De plus, tu es injuste! Je te signale que, de nous tous, tu as été le premier à te ruer.


        –Non, je voulais simplement savoir si Guérin était sur place. J’ai la réponse. Je ne sais pas où il était, mais je me demande ce qui est arrivé à son compagnon pour qu’il trépasse de la sorte. Nous aurons davantage de renseignements plus tard, quand la foule se sera dispersée.


        –Je ne sais pas, mais tu vas devoir passer ta soirée à remonter le moral de ton cher Juan, dont la nature est peut-être plus élevée que la mienne, mais plus timorée. Je te souhaite bien du plaisir!


        –Tu peux venir m’aider… suggère Domingo, d’un air finaud.


        –Que nenni! Ce soir, je sors!


        –Si c’est pour rencontrer Anna, ne te dérange pas. Elle est mariée, et tu ne peux la voir.


        –Qu’elle soit mariée ne me dérange pas!


        –Ce n’est pas la peine d’aggraver ton casaux yeux de l’Église! réplique Domingo d’une voix ferme. Tu n’iras pas, car son mari t’attend. Je ne suis pas venu ici pour m’occuper de tes incartades! Je dois d’abord faire accepter par le pape l’ordre des Frères prêcheurs, que je viens de créer avec l’agrément de Foulques pour le diocèse de Toulouse! Tu sais ce qu’a écrit notre souverain pontife? «La prison de l’âme, c’est le corps.» Comme cette phrase te va bien! On dirait qu’il te connaissait quand il a écrit La Misère de la condition humaine! Tu es prié de ne pas me compliquer la tâcheen te faisant remarquer sans cesse avec tes histoires de débauche! Mais pourquoi ai-je accepté que tu me suives!


        –Cesse de prendre ce ton geignard et de persister dans la mauvaise foi. Je ne suis pas d’accord avec toi. Et je ne suis pas d’accord non plus avec Innocent. Si tu veux mon avis…


        –Je n’y tiens pas!


        –… c’est l’âme qui est la prison du corps et pas l’inverse! J’ajouterai que la vérité historique m’oblige à préciser que ce n’est pas toi que j’accompagne, mais l’évêque de Toulouse, qui a eu le bon goût de m’intégrer à son escorte, lui!


        –Tu as fait jouer la corde sensible… C’est misérable.


        –Absolument pas. Il se trouve simplement que nous partageons le même amour de l’art, c’est tout! dit Pedro avec une emphase qui fait lever à Domingo les yeux au ciel. Son âme de troubadour a été réceptive à mes élans de cœur…


        –En l’occurrence, ce n’est pas vraiment le cœur qui est à l’ouvrageau Transtevere! fait observer Domingo avec froideur.


        –Toi, tu as choisi ton socius, grand bien te fasse! Je ne suis pas sûr d’ailleurs que tu gagnes au change!Mais, bien sûr, tu es seul juge!


        –En effet. Laisse-moi donc le soin d’en juger! Juan est un homme d’une foi irréprochable, lui. Et je t’interdis de ricaner. Certains jours, tu m’énerves vraiment!


        Agacé, Domingo laisse son compagnon sur place et rejoint Foulques, qui est en grande discussion avec Juan, toujours tremblant, et l’archevêque de Lyon, Renaud de Forez.


        –J’ai dit à frère Juan que je souhaitais vous voir chez moi ce soir, dit Foulques, se tournant vers lui. Renaud, tu peux te renseigner sur la mort de ces deux hommes? Tu connais bien Guérin, ça te sera utile.


        –J’y vais de ce pas! répond l’archevêque de Lyon, soucieux. J’espère que ces accidents ne vont pas entraver le bon déroulement du concile!


        –Je ne pense pas. Innocent connaît la manœuvre. Rejoins-nous au Latran.


        –Parce que tu loges chez le pape, toi?


        –N’y vois aucune faveur pontificale! Je suis à Rome depuis plus d’un mois. J’étais donc déjà installé. Tu nous rejoins plus tard? Très bien. Domingo, il faut aussi que tu viennes! Nous devons impérativement décider dans quels groupes de réflexion nous allons siéger les prochains jours. Je me rendrai évidemment à celui qui doit statuer sur le sort des «bons hommes» d’Albi, comme je l’ai fait jusqu’à présent. Je ne laisserai pas le fils du comte de Toulouse tenter de reprendre les terres confiées à Simon de Montfort, notre héros vainqueur. De plus, ces soi-disant chrétiens, qui persévèrent dans l’erreur, doivent connaître notre force et notre détermination! Nous rejoindras-tu, cher ami, une fois que la commission sur la prédication n’aura plus vocation à se réunir?


        –Tu veux dire quand tous les canons sur ce thème auront été arrêtés? Le pontife a déjà proposé hier quelques textes ébauchés par notre commission en travail assidu depuis dix jours! Vais-je vous rejoindre ensuite? En vérité, je n’ai pas encore pris de décision définitive. Je crains que votre commission sur les hérétiques ne soit très vite le lieu de discours, à mon goût trop politiques, pour que je me sente à l’aise. J’ai fait ma part dans la croisade contre les Albigeois. Les armes ne me conviennent pas. Décidément, c’est vraiment la prédication que je préfère. Je la maîtrise mieux… Nous pouvons encore proposer au pontife quelques codicilles, quelques aménagements… Foulques, laisse-moi le temps de la réflexion, au moins jusqu’à ce soir.


        L’évêque de Toulouse hoche la tête et s’éloigne.


        De loin, Pedro observe Domingo, qui semble plongé dans ses réflexions et marche lentement vers la vieille maison que leur a cédée un des notaires pontificauxjusqu’à la fin du concile. À prix d’or bien entendu! Heureusement que Foulques assume les dépenses! Arriver avant la multitude a permis d’éviter les campements qui ont germé çà et là sur toutes les places de la ville. Rome est si petite qu’elle n’a pu accueillir tous les dignitaires venus des quatre coins du monde chrétiendans les diverses propriétés appartenant au pape ou à l’un ou l’autre des cardinaux!


        «Quelle merveilleuse soirée nous allons passer à parler réformes, bons hommes à convertir ou autres joyeusetés spirituelles! songe-t-il avec fatalisme. Enfin! Je n’ai guère le choix. C’est le prix à payer pour que Domingo et Foulques me laissent tranquille!»


        Il ne se dissimule pas qu’il n’est venu que pour se divertir. L’amitié de Domingo lui a ouvert les portes de la Curie épiscopale de Toulouse, où Foulques lui confie parfois quelques travaux. C’est à ce titre qu’il fait partie de l’escorte de l’évêque occitan. Venir à Rome, loin de sa femme et de ses enfants, a tout de suite été à ses yeux synonyme de liberté absolue. L’immense succès que rencontre, à sa grande surprise, le concile l’arrange bien en définitive! La foule, quand elle est nombreuse, couvre mieux les escapades…


        «La discussion va certainement aussi rouler sur ces deux morts! se rassure-t-il. Tant mieux, elle y gagnerait en intérêt!»


        Il soupire. Pourvu que le sérieux et la foi profonde de Domingo ne lui gâchent pas ces petits plaisirs anodins! Pedro se promet d’être prudent pour ne pas compromettre ses plans…
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        Latran àRome, mercredi 11novembre 1215, soirée.


        –Tommaso est formel! annonce gravement Renaud de Forez. Les deux victimes sont mortes étouffées, mais les médecins hésitent encore sur le cas de Pierre d’Évreux. Les cadavres ne portent pas les mêmes signes.


        –C’est-à-dire?


        –Je n’en sais guère plus, répond humblement l’archevêque de Lyon en se tournant vers Foulques, qui lui a posé la question. Tu connais Tommaso! Il donne des miettes pour mieux garder l’essentiel.


        –Mais c’est très intéressant! intervient Pedro, jusque-là étrangement silencieux. En procédant de la sorte, Tommaso prend un risque. Il laisse supposer qu’on peut retenir l’hypothèse du meurtre pour Évreux. Il ne craint pas d’effet de panique, si la chose vient à se savoir?


        –Il faut le mettre à son crédit: il choisit toujours soigneusement ses confidents! affirme Foulques d’un ton ferme.


        Mais Pedro enchaîne:


        –D’accord, mais il ne peut ignorer que de telles informations circulent volontiers, de confident à confident… tous aussi sûrs les uns que les autres, évidemment! Très humain, en vérité!


        –C’est peut-être ce que souhaite Tommaso! risque Domingo, le front plissé par la réflexion. Une mise en garde implicite? Veut-il ainsi alerterles invités de marque?


        –Allons donc! l’interrompt vivement Renaud de Forez avec une condescendance frisant le mépris. Pierre d’Évreux n’est pas une personnalité de premier rang! Si assassinat il y a, il ne peut avoir été perpétré que par un malandrin de bas étage!


        Surpris par la réaction violente de l’archevêque de Lyon, Domingo choisit de ne pas poursuivre sur cette voie, pour le moment du moins. Le neveu de Renaud prend le relais:


        –Ces morts, si regrettables soient-elles, ne doivent être considérées que comme des épiphénomènes par rapport au concile qui se tient en ce moment même. Pour vous prélats, le souci le plus important ne reste-t-il pas la nécessité de relever moralement la Chrétienté? Je me trompe?


        Un silence profond suit la remarque du jeune comte Guigues de Forez, quatrième du nom, qui fixe l’assistance de ses yeux bruns très vifs. Son père est mort, il y a douze ans, en combattant courageusement contre les Sarrasins en Terre sainte. Depuis, la régence du comté a été assurée par son oncle Renaud, qui était encore son tuteur il y a peu. L’archevêque, qui l’aime beaucoup, le regarde avec un amusement qui ne masque pas l’immense fierté qu’il ressent pour lui. Cette année, malgré son jeune âge, Guigues a été présenté à la cour de Philippe Auguste par Renaud, que le roi appelle son «cousin», et il a combattu pour son souverain dans une bataille contre le roi du Portugal, avec un succès qui lui vaut la reconnaissance du roi! La maturité que montre le jeune homme ce soir impressionne toute l’assemblée, comme elle impressionne quasiment tous les publics auxquels il a affaire.


        Avec humeur, Juan brise le silence qui se prolongeait:


        –Des meurtres, surtout s’ils ne sont pas résolus, pèseront forcément sur le cours d’un rassemblement aussi important, dût ce concile être essentiellement d’ordre spirituel! Impossible de prétendre qu’ils ne perturberont pas les prélats et les princes!


        –Le concile traitera aussi d’affaires temporelles, nul ne peut l’ignorer, même toi! grogne Pedro, agacé comme d’habitude par l’actuel bras droit de Domingo. Par exemple, il sera forcément question de la cession des terres de Toulouse à Montfort! C’est inévitable. Le concile devrait aussi se prononcer sur la suprématie ou non de l’archevêque de Tolède et sur la question impériale, chère au pontife… Que des affaires politiquement dangereuses! Franchement, Juan, il n’y a que toi pour refuser de voir que les gens ne se contentent pas d’admirer les petits oiseaux et que le monde ne tourne pas autour de tes promenades de mendiant! Sors de l’ombre de la tunique de Domingo, et ouvre un peu les yeux…


        –Il est vrai que toi, tu préfères l’ombre des jupons! réplique vertement Juan, profondément vexé et incapable de contenir davantage sa colère. C’est probablement pour cette raison que tu connais mieux la vie et que tu t’arroges le droit de donner des leçons aux autres! Sans vouloir juger Domingo, je me demande vraiment pourquoi il nous impose ta présence impie…


        –Suffit, tous les deux! intervient Domingo, ulcéré. Juan, tu te comportes comme un goujat, et ce devant notre hôte de ce soir et ses invités; c’est indigne d’un frère de Toulouse! Tu devrais pouvoir calmer tes emportements, tout de même! Si tel n’est pas le cas, rien ne t’autorise à blâmer Pedro, guère plus coupable que toi! Toi, encore plus qu’un autre, tu es inexcusable!


        Figée, l’assistance considère le religieux avec stupeur mais ne bronche pas. Juan lance un regard assassin à Pedro qui sourit benoîtement, mais Domingo n’en a cure et poursuit:


        –Je te rappelle en outre que Pedro appartient à l’équipe de Foulques et que c’est donc à l’évêque de Toulouse lui-même –nous sommes d’ailleurs chez lui! – que tu dois poser la question de la pertinence de sa présence, et non à moi. Laisse-moi tranquille dorénavant sur ce chapitre! Au passage, je te dénie le droit de porter un jugement sur le bien-fondé de mes actes, quand ils ne concernent pas notre communauté, mais la sphère strictement privée de mes amis du dehors.


        Juan plie sous le regard noir de son maître, qui, tremblant d’indignation, tente de se maîtriser. Quant à Pedro, il a opéré un repli stratégique en arborant une expression plus modeste, attendant sans illusion la volée de flèches. Elle ne tarde pas:


        –Et toi, Pedro, tu vas cesser une bonne fois de chercher des poux à mon socius, sous peine de voir vraiment de quel bois je me chauffe. Je veux bien être conciliant, mais il y a des limites. Tu sais où frapper pour faire mal et, connaissant la sensibilité de Juan, c’est un jeu d’enfant. Je suis donc obligé de te rappeler qu’il fait partie de la communauté que nous avons fondée à Toulouse et qu’à ce titre, que cela te convienne ou non, il est devenu mon frère aux yeux de Dieu! Tu ne dois qu’à notre longue amitié la tolérance dont je fais preuve quotidiennement à ton égard! Si tu dois encore t’accrocher avec Juan, je crains que ce ne soit lui que je choisisse de défendre, songes-y!…


        Fou de rage, il foudroie son socius et poursuit dans un grondement sourd:


        –Après quoi, hors de ta présence, je réglerai mes comptes avec lui… et Pierre Seilhan qui dirige en mon absence notre communauté!


        La menace est réelle. Craignant de se voir chasser de la maison des frères de Toulouse, Juan s’excuse en balbutiant, pendant que Pedro hausse les épaules, peu affecté par la colère de son ami.


        Foulques intervient:


        –Cette affaire d’intendance étant réglée, pouvons-nous élever le débat?


        Ayant obtenu, sous forme d’un hochement de tête, l’acquiescement tacite de Domingo au visage encore maussade, l’évêque de Toulouse s’évertue, avec beaucoup de mérite, à détendre l’atmosphère.


        –Vous avez pu découvrir que Domingo est loin d’être l’homme effacé que certains imaginent! Cela vous donne une idée de ce que j’ai dû subir en me promenant avec lui comme un mendiant sur les routes de notre belle Occitanie!


        La dernière pique est destinée à Pedro, qui ne s’est certes guère engagé aux côtés de son ami dans cette recherche de spiritualité et d’humilité. Mais il ne se rappelle pas à quelle occasion l’évêque lui-même, pris par ses obligations à Toulouse, a bien pu aller traîner sur les chemins de pauvreté avec Domingo! Intimement convaincu que Foulques n’a inventé cette histoire que pour le mettre en défaut, ce qu’il considère comme une trahison de la part de celui qui est pourtant son protecteur, il se contente de grimacer. La conversation reprend son cours.


        –Quand j’ai vu Guérin, confie Renaud de Forez, il m’a dit qu’il avait alerté la Curie pontificale. Au vu des événements, il s’interroge sur certains faits, qui l’avaient à peine surpris sur le coup. Depuis deux ou trois jours, Évreux semblait nerveux et agité. Il avait la tête ailleurs, au point de sembler ne pas entendre ce qu’on lui disait. Il disparaissait souvent sans prévenir, et Guérin se demande à présent s’il n’y a pas anguille sous roche et si son décès est vraiment naturel…


        –Comme la Curie pontificale a pour nom Tommaso –je suppose, n’est-ce pas? – pouvons-nous savoir quelle a été sa réaction? demande Domingo, intrigué.


        –Elle a remis aux fins d’examen le cadavre de Pierre d’Évreux au médecin personnel d’Innocent, ici même, au palais du Latran et Tommaso a fait venir le préfet de Rome. Ils doivent à cette heure discuter entre eux.


        –Pietro Malpilii? s’exclame Foulques. Diantre, si le chef de la police et juge criminel de la ville se déplace, c’est en effet troublant!


        –Tommaso affirme que pour se couvrir de tout risque il s’est borné à prendre là une simple mesure de précaution! précise prudemment Renaud de Forez.


        –Hum! C’est toujours ce qu’on dit dans ces cas-là! note Guigues non sans ironie. Ma foi, nous y verrons peut-être plus clair demain. Pour ma part, si cela ne vous offusque pas, j’aimerais bien rentrer au campement! Le voyage a été harassant et je suis exténué! Mon cher oncle également, même si son sens de l’honneur lui commande de le taire. N’est-ce pas vrai, mon oncle?


        –Ce n’est pas faux! dit Renaud de Forez en se levant. Partons donc, si tu le souhaites –et, s’adressant à Foulques et à Domingo: Mais avant que nous nous séparions, chers amis, pouvez-vous m’indiquer quelle commission vous allez rejoindre?


        –J’y ai longuement réfléchi, répond Domingo avec assurance. J’irai aux séances consacrées à la prédication, et Juan m’accompagnera de temps en temps. Je laisse aux hommes de pouvoir, princes et prélats, le soin de dicter la politique à mener envers des hérétiques ou des incroyants. Je préfère la force des mots!


        –Je comprends ton choix, dit Foulques, prenant le relais. Pour ma part, je ne peux que participer aux débats –qui promettent d’être houleux! – sur le sort de ceux qui se prétendent des «bons hommes» dans les seigneuries du sud et certaines terres de Toulouse que Montfort a récupérées. Pedro vient avec moi…


        –Quoi! s’exclame l’ami de Domingo en sautant de son banc. Pourquoi moi?


        Sous le regard amusé de ses invités, Foulques se tourne vers lui et l’observe d’un œil malin:


        –Tu comptais bien assister aux débats, n’est-ce pas? C’est bien pour cela et pour aider Domingo que tu as tellement insisté pour m’accompagner? Pas pour autre chose, n’est-ce pas?


        –Euh… oui bien sûr! répond Pedro, la mort dans l’âme. Mais ne puis-je pas choisir moi-même les séances où je devrai me rendre?


        –Tu es dans mon équipe, tu y restes et tu m’obéis, l’interrompt Foulques d’un ton ferme. Et puis, où pourrais-tu aller? Dans le groupe où se trouvera Domingo? Depuis quand la prédication a-t-elle tes faveurs? Es-tu compétent en la matière? Si oui, préfères-tu les augustins ou les cisterciens?


        Son regard, devenu dur, transperce Pedro, qui trouve plus prudent de se taire.


        –Enfin, continue-t-il, envisages-tu sérieusement de te trouver chaque jour dans la même salle que Juan?… Sans le contrer, l’humilier ou le faire sortir de ses gonds? Eh bien, vois-tu, par respect pour l’autorité pontificale, responsable du sérieux des débats à venir, je ne te laisserai pas faire ça!


        –Ne vous fatiguez pas, vous m’avez convaincu! s’exclame Pedro avec un semblant d’enthousiasme. C’est donc avec plaisir que je choisis librement la commission sur les hérétiques du comté de Toulouse, où je vous seconderai de mon mieux!


        –À la bonne heure! L’affaire est donc réglée. Mon cher Renaud, inutile de te demander où toi, tu te rendras?


        –En effet, répond Renaud en riant. Guigues tient beaucoup à assister aux travaux consacrés à la préparation d’une nouvelle croisade en Terre sainte. Son père est mort là-bas, comme vous savez! Je l’accompagne, tout naturellement. De plus, frère Guérin m’a déjà harponné et demandé que je l’y rejoigne…


        Domingo et Juan se lèvent en même temps.


        –Nous partons nous aussi, déclare Domingo. Pedro, dépêche-toi. La journée de demain sera longue.


        –Mon oncle m’a dit que vous disposiez de beaucoup de place dans la maison qui vous a été louée, dit Guigues avec humour. Vous n’êtes que trois et il paraît qu’elle peut contenir facilement une dizaine de personnes! Je suis jaloux, vraiment! Nous, nous sommes serrés comme harengs en caque sous une seule tente, avec tout l’équipage de l’archevêché de Lyon! Vous êtes un chanceux, sire Domingo!


        –En fait, j’attends des amis qui doivent bientôt arriver, explique le frère prêcheur d’un air mystérieux.


        –Ah bon? l’interrompt Pedro, interloqué. Nous allons partager le logis? Tu aurais pu au moins me prévenir!


        Surprenant le regard moqueur et ravi de Juan, il décide de ravaler son aigreur. «On me dit où je dois aller! rumine-t-il, furieux. On me précise ce que je ne dois pas dire. On ne me dit pas qui va partager mon intimité. On n’est décidément pas très franc avec moi!» Il s’offre le luxe d’adresser un grand sourire au socius, qui ne le lui rend pas, et suit sans tarder Domingo qui a déjà quitté la pièce.


        Après les salutations d’usage échangées sur le perron, et une fois que Pedro s’est engagé auprès de Foulques à le rejoindre le lendemain matin à la première heure, il ne reste aux trois hommes qu’à s’éloigner du Latran. «C’est agaçant à la fin!» se dit encore Pedro, toujours de la même humeur, qui voit les deux autres mettre déjà sur pied leur emploi du temps du lendemain. Il accélère le pas et les dépasse, maugréant in petto: «Puisque c’est ainsi, demain je m’éclipserai pour aller tenter ma chance auprès de Maria. Parce que, pour Anna, l’affaire est mal engagée, je crois… Aïe!»


        La petite tape qu’il vient de recevoir sur l’arrière du crâne lui arrache ce léger cri et un mouvement d’indignation, auquel Domingo –car c’est lui qui le taquinait– répond d’un ton moqueur:


        –C’était juste histoire de secouer ton sac à pensées, pour qu’elles soient en ordre. Je sais que tu es guidé par un autre centre vital, par où tu pèches, et comment! Mais je l’oublie, celui-là. Gare à toi demain, ne trompe pas la vigilance de Foulques, tu pourrais le payer cher!…


        Pedro choisit d’ignorer dignement la pointe assassine et presse le pas pour distancer ses compagnons. Mais le rire tonitruant de Domingo le rattrape, et seule la nuit noire voit Pedro sourire en retour.
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Latran à Rome, jeudi 12 novembre 1215.

– Ah, Curtolane ! s’exclame Pedro, voyant s’avancer vers lui la belle qui porte ce nom, à l’époque si étrange pour lui.

Elle a comme souvent, trop souvent, ce sourire qui lui attriste les traits. Il la prend dans ses bras et la serre si fort qu’il en tremble.

À l’évocation de cette image, Pedro soupire d’aise et frissonne, trop heureux d’oublier où et en quelle piètre compagnie il se trouve : n’a-t-il pas suivi Foulques dans une des salles du palais du Latran pour rejoindre les autres prélats et princes d’Occitanie ? Encadré par l’évêque de Toulouse et Guy, seigneur de la Ferté-Allais et de Bréthecourt et surtout frère du comte Simon de Montfort, Pedro a depuis longtemps lâché la bride à ses pensées. Les deux hommes et les autres évêques du sud de la France qui les entourent s’échauffent à propos des hérétiques du Lauragais, de la résistance des bons hommes de Toulouse et de Carcassonne et des disputes opposant voilà quelques années à Pamiers et Montréal les clercs de l’Église de Rome aux adeptes de cette religion erronée… Guy et ses familiers, même si leurs voix, en tant que laïcs, ne sont que consultatives, assistent aux réunions en qualité de simples témoins. C’est le cas également des proches du comte de Toulouse.

Chassant cette logorrhée qui se déverse avec une violence inouïe sur les hérétiques, la jolie jeune femme, elle-même issue d’une famille de « parfaits », s’est invitée dans la ronde de souvenirs de Pedro. Il sourit en revoyant en ce début de printemps sa course gracieuse sur le petit sentier menant de Prouilhe à Fanjeaux, celui-là même que son ami Domingo empruntait tous les jours pour se rendre à la cure dont il avait la charge ; les cheveux bruns de la jeune fille flottaient au gré de l’autan si vif dans ce paysage rude du Lauragais.

C’était il y a cinq ou six ans… Il était venu rendre visite à son ami. Maintenant, Pedro l’a perdue, et son visage s’est peu à peu effacé de sa mémoire.

– Ne me laisse pas ! murmurait, inquiète, Curtolane après l’amour.

Elle avait beau multiplier les précautions quand elle venait, on ne savait jamais : la colère de sa famille se déchaînerait. Et le curé de Fanjeaux, s’ils se croisaient ?… « Non, mon aimée, la rassurait Pedro. Je ne t’abandonnerai jamais. »

Il se croyait sincère. Pedro soupire. Il ne pouvait pas la voir sans qu’une onde le parcourût de la tête aux pieds, lui arrachant ces serments qu’on pense éternels et où il oubliait femme et enfants.

« Simon ne rendra jamais les terres du comte de Toulouse ! Ce brave les a emportées de haute lutte. Et puis, Innocent ne sait-il plus que mon frère était le bras armé de l’Église ? »

Pedro est arraché à ses pensées. Guy de la Ferté-Allais a hurlé, et Curtolane s’est effacée, de la même façon qu’elle avait quitté sa vie.

– Le jeune Raymond, fils du comte de Toulouse, est venu pleurer dans le giron du pape pour récupérer l’héritage ! explique, amer, Garsie de Lhort, l’archevêque d’Auch. Je l’ai vu, de mes propres yeux, le genou à terre devant Innocent et le visage en larmes ! Sa jeunesse a ému Innocent et je crains le pire…

– Ce serait injuste pour Simon ! proteste son frère.

– J’étais avec le jeune Raymond ! s’indigne Raymond-Roger, comte de Foix. Le portrait que tu dresses de lui n’est guère flatteur. Le fils du comte de Toulouse s’est au contraire montré digne de son rang, mais il a su rester humble devant la majesté du souverain pontife ! L’en blâmerez-vous, vous tous qui êtes ici réunis ? Il s’est contenté de donner sa version des faits à Innocent et, si l’émotion l’a submergé, vous ne pouvez lui en tenir rigueur. C’est de son père qu’il s’agit, celui que vous avez dépouillé sans vergogne !

Son attaque, à en juger par les murmures et protestations qu’elle suscite, fait mouche.

– De son côté, poursuit-il, satisfait, le pape l’a écouté avec l’intérêt que doit porter l’autorité spirituelle aux malheurs d’un chrétien. Il est donc prématuré d’en tirer des conclusions !

L’ennemi de Simon de Montfort et de la plupart des évêques occitans se fait huer. Pas de Pedro en tout cas, si extérieur à tout cela qu’il s’échine à cacher un irrépressible bâillement. Foulques veut calmer le débat et s’adresse à ses alliés :

– Inutile de s’alarmer pour rien ! Guy défendra son frère. Gardons nos arguments pour le jour où Innocent assistera à nos débats et où les décisions seront prises. De plus, je vous rappelle que seuls nos votes et non la décision du pape valident les canons. Nous sommes majoritaires.

Le rang de la famille de Toulouse s’agite. Arnaud de Villemur, chevalier de l’escorte du comte, grogne un menaçant « Blasphème ! », qui laisse Foulques froid, quoi qu’il pense de l’abus de langage.

– Innocent, poursuit-il, essaiera peut-être de nous fléchir, mais en vain.
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