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Préface


Babylone à domicile
Le dernier des contes de fée
Dans notre époque qui se flatte d’être cynique et désabusée, qui se flatte d’être une époque « à qui on ne la fait pas », il existe pourtant une histoire que l’on raconte encore et à laquelle il est peu ou prou obligatoire de croire. Cette petite histoire nous raconte que si nous voulons nous épanouir et être heureux, nous devons être de partout et de nulle part, ne plus avoir de racines, d’origines, de culture, de religion, de communauté. Ce n’est qu’en devenant des individus tout à fait hors-sol, des « atomes sociaux » sans aucun lien d’aucune sorte, que nous serons libres et pourrons profiter de tous les incroyables bienfaits que nous offre la modernité libérale.
Évidemment, les choses ne se passent pas exactement comme cela.

La Mcdonaldisation du monde
On voit parfois écrit que cette notion clé du libéralisme qu’est le « progrès » serait la version sécularisée du concept théologique de « Providence ». La modernité libérale aurait ainsi repris à son compte les promesses du monothéisme, les débarrassant de leur dimension superstitieuse et les accomplissant en réorganisant la société. La construction du paradis terrestre a ainsi remplacé l’espérance du paradis céleste1. C’est du moins ce qu’on raconte. En réalité, il n’est pas très difficile de douter de cette pieuse histoire et nombreux sont ceux à l’avoir déjà passablement écornée.
Christopher Lasch a bien souligné à quel point les notions de « Providence » et de « progrès » ne partagent en réalité rien2. Lasch, s’appuyant ici sur le théologien Richard Niebuhr, estime que croire en la Providence signifie vivre sous le regard de Dieu, ce qui implique une conscience aiguë de la précarité des réalisations humaines, et en définitive un sens des limites3. À l’inverse, il estime que la nouveauté de l’idée libérale de « progrès » telle qu’elle est née en Angleterre au XVIIIe siècle tient à ce que
les appétits insatiables, auparavant condamnés comme une source d’instabilité sociale et de malheurs personnels, pouvaient gouverner la machine économique – de la même façon que l’infatigable curiosité humaine est à la source du projet scientifique –, et assurer ainsi un développement illimité des forces de production4.

Abandonnant la mise en garde de Jésus sur l’appétit pour les richesses matérielles, « il est plus facile de faire passer un chameau par le trou d’une aiguille qu’à un riche d’entrer dans le royaume de Dieu » (Lc 18, 25), la modernité libérale a réduit la vocation de l’Homme à l’accumulation virtuellement infinie et illimitée de biens matériels, cessant de considérer l’absence de sens des limites comme une aliénation5 pour y voir au contraire la clé du bonheur humain. C’est de ce remplacement de l’être par l’avoir que vient notre conviction que notre accomplissement personnel passe par l’assouvissement infantile de nos désirs6, ainsi que notre fascination7 pour l’argent et la célébrité. Il n’y a probablement pas grand-chose qui semble plus « ringard » aujourd’hui que la simplicité heureuse et généreuse d’un Charles de Foucault ou d’un Christian de Chergé8.
Sommée d’assouvir nos désirs supposément insatiables, la société s’est réorganisée en profondeur. C’est ce dernier processus que George Ritzer surnomma, dans un livre publié en 1991 et aujourd’hui célèbre, la mcdonaldisation de la société9. Reprenant l’intuition de Max Weber qui voyait dans la bureaucratie le modèle caché de l’organisation sociale de son temps, Ritzer estime que la société contemporaine s’organise de plus en plus, et ce dans tous ses aspects, sur le modèle du fast-food, d’où le nom de mcdonaldisation qu’il donne à ce processus. Si Ritzer utilise le modèle de la restauration rapide comme exemple paradigmatique, il souligne que le processus de mcdonaldisation est présent dans tous les aspects de la vie individuelle et sociale. Ritzer résume ce processus à travers certaines de ses composantes principales10. D’abord, la recherche constante du meilleur rendement et la manie de la quantification. Pour maximaliser le rendement, on n’hésite pas, avec la bénédiction de la liberté du marché, à jeter des foyers entiers dans la précarité et la pauvreté en remplaçant des ouvriers par des machines ou en délocalisant les usines dans des pays où l’esclavage est autorisé sous un autre nom11.
Ensuite, Ritzer note l’importance dans le processus de mcdonaldisation de la notion de prédictibilité. Tout individu est considéré comme un client potentiel qui doit savoir exactement ce qu’il « achète ». Cette idée selon laquelle une chose n’a de valeur qu’en fonction de ses effets prédictibles (ou soi-disant prédictibles) a par exemple largement contaminé notre approche de la spiritualité. Des pratiques religieuses sont ainsi sorties de leur contexte, vidées de leur contenu spirituel aux bienfaits trop peu prédictibles et resservies comme méthode de « bien-être ». Le bouddhisme par exemple est débarrassé de ses notions encombrantes et peu claires de karma, de samsara et de nirvana, et réduit à une hygiène de vie aux effets prédictibles, compréhensibles et répondant aux attentes contemporaines. L’ascèse devient ainsi un moyen de lutter contre les rides et de rentrer dans son maillot de bain, et la méditation une façon de gérer le stress au travail et de se « relaxer ». L’idée qu’il puisse y avoir dans le bouddhisme, ou dans une autre religion, quelque chose que justement celui qui n’y a pas été initié ne peut prévoir, quelque chose de surprenant, ne semble pas rentrer en ligne de compte.
Enfin, Ritzer note l’obsession de la mcdonaldisation pour le contrôle. Les produits issus de la mcdonaldisation sont rigoureusement standardisés pour assurer une production normalisée, efficiente et quantifiable, adaptée à une consommation de masse également normalisée et quantifiée. Ce phénomène est devenu particulièrement visible avec l’émergence de la culture de masse. Rappeler l’émergence de la culture de masse, c’est-à-dire d’un ensemble de biens culturels produits et formatés pour une consommation de masse par une industrie culturelle relève du truisme. Christopher Lasch en propose une grille de lecture originale pensée à travers le mythe de Narcisse12. Narcisse est un demi-dieu grec qui, apercevant son reflet, en tombe amoureux et finira par périr à cause de cette fascination pour lui-même. On considère usuellement le mythe de Narcisse comme une critique de l’égocentrisme et de l’orgueil, or, soutient Lasch, c’est là se tromper sur le sens du mythe. La faute de Narcisse n’est pas de tomber amoureux de lui-même, mais de ne pas se reconnaître dans son propre reflet. Narcisse n’est pas victime de son orgueil mais de sa méconnaissance de soi. Lasch voit dans l’homme contemporain un nouveau Narcisse qui ne se connaît pas lui-même. Il voit l’origine de cette méconnaissance de soi dans la critique systématique faite par la modernité de l’enracinement dans un lieu, une culture, une communauté. Loin du nationalisme maurassien, Lasch affirme que la destruction moderne de cet enracinement n’a pas eu les effets émancipateurs escomptés par ses thuriféraires et n’a créé que des individus atomisés totalement soumis aux impératifs du marché, du marketing et de la propagande. Le nouveau Narcisse a donc abandonné, le plus souvent par ignorance, sa culture enracinée pour embrasser une culture de masse pensée pour une consommation de masse pour des hommes et des femmes que le marketing aura tous rendus toujours plus semblables dans leurs goûts et leurs aspirations13. À bien des égards, cet individu mcdonaldisé et hors-sol ressemble au dernier homme nietzschéen et partage avec lui les mêmes valeurs : bien-être, sécurité, individualisme, grégarisme…
L’aboutissement du processus de mcdonaldisation est ainsi une standardisation de toutes les pratiques de la vie individuelle et sociale afin de les rendre plus rentables, quantifiables, prédictibles et contrôlables. Loin d’aboutir au monde pacifié et unifié sous le règne du marché et des droits de l’Homme que nous avait promis le libéralisme, la mcdonaldisation a accouché d’un monde malade de son propre vide : le McWorld.

Bienvenue dans le Meilleur des mondes
Le terme McWorld a été forgé par le sociologue Benjamin Barber14. Il désigne le « totalitarisme économique des marchés débridés [qui] semble aujourd’hui tenter de subordonner la politique, la société et la culture aux exigences d’une économie prise pour le référent ultime et absolu15 ». Le McWorld est liminairement un monde où tout s’achète et se vend. Ou du moins où tout devrait s’acheter et se vendre puisque la liberté est définie comme celle d’acheter et de vendre16. Quelques séides du McWorld nous expliquent par exemple combien il serait libertaire et humaniste d’autoriser la location d’utérus. Que cette « liberté » implique l’existence de femmes suffisamment paupérisées pour être prêtes à affronter les difficultés physiques, psychiques, affectives et médicales liées à une grossesse ne semble pas troubler outre mesure les néochampions de la vertu mcdonaldisée17. Qu’importe les conditions concrètes d’existence, du moment qu’on a la « liberté » de se vendre ! Bref, ce n’était pas vraiment la peine de pérorer et de proclamer la « Mort de Dieu » si c’était pour se jeter à plat ventre devant Mammon !
L’erreur serait cependant de penser que le McWorld n’est qu’un système économique. Le McWorld est une civilisation, ou bien plutôt une caricature de civilisation, un monde matérialiste et nihiliste, où le cynisme18 passe pour de la sagesse et qui est radicalement hostile19 à la vie spirituelle à côté de laquelle il apparaît tel qu’il est réellement : un endroit où plus rien n’a de valeur mais où tout a un prix.
Dans le McWorld, où, comme nous l’avons déjà souligné, l’absence de sens des limites tient lieu de vertu cardinale du bonheur humain, il semble impossible de réformer notre mode de vie, alors même que l’insoutenabilité écologique de celui-ci est largement démontrée20. La surconsommation et le gaspillage semblent être des droits inaliénables du citoyen du McWorld. Maintenir un tel niveau de gabegie n’est évidemment pas chose aisée et exige le pillage généralisé des ressources naturelles et humaines du reste du monde. Les puissances du McWorld n’hésitent d’ailleurs pas à faire la guerre sous de fallacieux prétextes humanistes21 dès que cette opération de pillage semble menacée. On pourrait penser que cela signifie au moins que tous les habitants du McWorld vivent dans une sorte de félicité bouffie, mais ce n’est même pas le cas. Des millions et des millions de gens y vivent dans la pauvreté. On se plaît à rappeler la « valeur travail » alors que le travail n’a jamais semblé aussi peu épanouissant pour tant de gens tenus dociles exclusivement par la crainte du chômage. Le travailleur se doit d’être toujours plus « flexible » et « adaptable », comprendre toujours plus servile et soumis, et prêt sans protester à servir de variable d’ajustement au capital. Toutes ces difficultés étant bien sûr multipliées si vous avez la malchance d’être trop vieux ou trop jeune22. On se plaît à fustiger la jeunesse : peu investie professionnellement, désengagée politiquement, adepte de conduites à risque (alcool, sexe, drogue, etc.), mais qu’est-ce que le nihilisme autosatisfait du McWorld a à lui proposer comme alternative ? Ce n’est pas l’alcool, la drogue ou l’insécurité routière qui est la première cause de mortalité chez les 15-30 ans, mais le suicide23. Au fond, les jeunes qui se droguent ne font qu’obéir aux slogans publicitaires qui saturent notre espace mental à tous : « S’amuser au maximum », « repousser les limites », « faire de nouvelles expériences », etc. La propagande publicitaire semble ainsi être devenue une façon de conduire sa vie.
Il apparaît de façon de plus en plus claire que la culture de l’hyperconsommation de masse ne mène pas au bonheur promis. Il n’y a probablement jamais eu autant de dépressions, d’anxiété et de mal de vivre qu’aujourd’hui. Il en ressort que la culture artificielle du McWorld parvient à apporter de petites jouissances privées mais échoue à apporter du sens ou même plus simplement de la joie de vivre. L’individualisme forcené du McWorld a abouti à une société atomisée où l’indifférence à autrui est devenue un réflexe. La solitude touche ainsi aujourd’hui toutes les classes, et dans des proportions endémiques24. Il semblerait que le « village planétaire » et hyperconnecté soit un endroit où l’on se sent en réalité bien seul. Nous nous rendons compte de plus en plus que la gestion technocratique des aspirations individuelles, qui plus est souvent contradictoires entre elles, n’est pas la même chose que de créer un lien communautaire, quelque chose qui nous relie les uns aux autres.

La propagande du McWorld
Le McWorld dépense une bonne part de son énergie à se dissimuler à lui-même sa propre vacuité. Il peut pour cela s’appuyer sur un appareil de propagande à faire pâlir de jalousie Goebbels25. Les Mass Media se livrent ainsi à une apologie constante de la légèreté et de l’insignifiance, le tout en ricanant26 ou sur un ton gonflé de leur propre importance. Tout un peuple d’experts, de chroniqueurs et d’éditorialistes se chargent de nous expliquer à quel point nous devons aimer le McWorld, sa vacuité dérisoire, son consumérisme acharné et son bellicisme sûr de son bon droit. On nous vend continuellement un humanisme de pacotille qui confond la liberté avec le fait de tout réduire à l’état de marchandise et qui se dit pacifiste mais qui applaudit à toutes les guerres du moment qu’elles sont faites pour la « démocratie et les droits de l’homme ». Et si jamais notre mal de vivre devient par trop insupportable, le McWorld sera ravi de nous vendre antidépresseurs et anxiolytiques27, ou encore un livre sur « comment être heureux » ou développant une « spiritualité athée », comme si le bonheur et la vie spirituelle ne demandaient rien d’autre qu’un achat et un peu de lecture avant de dormir.
Le McWorld est néanmoins bien sûr contesté partout dans le monde28. Cependant, sa contestation prend si souvent les traits mortifères de l’extrémisme politique et/ou de l’intégrisme religieux que nous finissons par accepter le McWorld comme un moindre mal. Mieux vaut finalement la vacuité cynique des casinos de Las Vegas que le rigorisme morbide des fous de Dieu.

Sortir du dilemme
Sommes-nous condamnés à un dilemme aussi insatisfaisant ? Sommes-nous condamnés à accepter le moindre mal ? Non, nous disent Stanley Hauerwas et William Willimon, nous pouvons refuser tout autant le fanatisme que le matérialisme, il existe une voie qui mène à « la vérité et la vie » (Jn 14, 6) : la foi en Jésus-Christ.
La résistance au McWorld est un combat spirituel dans lequel la foi n’est pas une arme qui blesse mais bien au contraire un remède qui guérit. Dans leur livre, Hauerwas et Willimon présentent donc leur réponse à cette question brûlante de notre temps que si peu de monde a le courage de vraiment se poser dans toute son ampleur : comment être chrétien aujourd’hui ?

La fin de la chrétienté
Hauerwas et Willimon nous présentent le cœur de leur analyse à travers une anecdote symbolique tirée de l’enfance du second : un jour de 1963, un dimanche, le jeune Willimon « sécha » le culte dominical pour se rendre au cinéma qui, pour la première fois, était ouvert le dimanche. Ce jour-là nous raconte-t-il, il n’avait pas conscience de vivre un moment important de l’histoire de l’Église : celui où le McWorld a définitivement rompu avec le christianisme, c’est-à-dire la fin de ce que lui et Hauerwas appellent la chrétienté.
Le terme de « chrétienté » (ou aussi « constantinisme ») désigne chez nos auteurs une forme de société où l’Église et le monde sont « bras dessus, bras dessous », un monde où, loin de s’opposer, l’Église et le monde sont alliés. Pour Hauerwas et Willimon, ce type de société est définitivement en train de mourir. Durant longtemps en effet, les puissances de ce monde (politiques, économiques, militaires, etc.) se sont servies du christianisme pour légitimer et justifier leurs exactions, bien trop souvent avec la complicité coupable des Églises. Puis, un beau jour, elles ont remarqué que cette excuse ne convainquait plus grand monde. Elles ont donc décidé qu’à partir de cet instant elles invoqueraient les droits de l’Homme et la nécessité de répandre la démocratie libérale lorsqu’il faudrait justifier de larguer quelques millions de tonnes de bombes, ou encore la liberté du marché (forcément vecteur de « progrès » et de « modernité ») lorsqu’il s’agirait de faire travailler 16 heures par jour des enfants dans des usines pour quelques dollars par mois. On donna congé à la chrétienté afin de bâtir le McWorld, et chacun fut sommé d’y voir bien sûr un grand progrès.
Le christianisme a ainsi été – ou est en train d’être – éliminé de la culture et de l’espace social en Occident29. Il n’en reste rien, Disneyland a définitivement remplacé Rocamadour, ou alors quelques résidus dénués de sens qui ont eu l’heur d’être jugés récupérables par le capitalisme. Noël a cessé d’être un moment de recueillement spirituel pour en devenir un de frénésie consumériste30, les liturgies chrétiennes pluriséculaires (voir millénaires) sont surtout à présent des éléments de folklore pour les cartes postales, et pire que tout, l’amour évangélique du prochain a été réduit à une pseudo-éthique compassionnelle et thérapeutique au mieux, mâtinée de nationalisme et de bellicisme au pire. Il serait facile de multiplier les exemples montrant que la culture séculière contemporaine fait de moins en moins la distinction entre christianisme, management31 et développement personnel32. De la même façon, on pourrait multiplier les exemples montrant la relecture du christianisme par l’industrie de l’entertainment américain : rock, rap et métal chrétiens, cinéma chrétien, jeux vidéo chrétiens, catch chrétien, etc. Le christianisme semble être devenu une licence commerciale (qui a l’avantage d’être libre de droit) nourrissant un vaste marché de produits dérivés.

L’Église et le monde
Cependant, qui a réellement « faim et soif de justice » (Mt 5, 6) ne sera pas rassasié par ce genre de succédané sans saveur ni valeur. Pour Hauerwas et Willimon, nous aurions grand tort de nous lamenter sur la fin de la chrétienté. Il suffit d’ouvrir un livre d’histoire pour se rendre compte de toutes les trahisons de l’Évangile qu’elle a entraînées. Alors que Jésus demandait aux prostituées d’être ses disciples et rejetait les riches et les puissants, l’Église s’est alliée avec les riches et les puissants et a rejeté les prostituées. De même, il faudrait être un bien piètre disciple de Jésus-Christ pour être nostalgique d’une époque où les Églises bénissaient des armes en échange de quelques privilèges fiscaux. En réalité, la fin de la chrétienté est une occasion unique pour l’Église de ne plus se compromettre avec les puissances de ce monde et d’être fidèle à l’Évangile de Jésus-Christ.
Selon Hauerwas et Willimon, l’Église, quand elle est fidèle à Jésus-Christ, s’oppose nécessairement au monde. En effet, elle s’oppose alors au nihilisme, au matérialisme, au capitalisme et à l’individualisme, c’est-à-dire aux quatre piliers du McWorld, lorsqu’elle lui rappelle la foi en Dieu et en son Fils, son éloge d’une vie simple et spirituelle fondée sur l’amour du prochain et vécue communautairement, loin du consumérisme acharné et de la concurrence rapace de tous avec tous. En fait, la vie chrétienne authentique est à ce point incompatible avec les impératifs de la modernité libérale qu’il n’est pas étonnant que ceux qui se satisfont très bien du McWorld, les gagnants de l’ordre établi, dépensent autant d’énergie à la détruire ou à la tourner en dérision. Pour un chrétien occidental, aujourd’hui, nul besoin de connaître l’Exil pour s’opposer au monde, c’est Babylone qui vient à domicile.

Qu’est ce que l’éthique chrétienne ?
Hauerwas et Willimon rejettent tout autant la notion de loi naturelle, chère à la théologie morale, que celle d’une éthique strictement rationnelle devant donc s’imposer à tout être de raison, chère à la philosophie des Lumières. Pour eux, un engagement éthique dépend toujours en amont d’un engagement communautaire33. On peut constater que, trop souvent, les chrétiens reprochent aux non-chrétiens de ne pas suivre une éthique chrétienne, alors que les non-chrétiens reprochent aux chrétiens de suivre une éthique chrétienne. Hauerwas et Willimon estiment que cet état de fait est en réalité normal. Dans la mesure où l’engagement éthique dépend d’un engagement communautaire, il est absurde de demander (ou pire de forcer) un non-chrétien à voir le monde chrétiennement (et inversement). L’éthique ainsi définie n’est pas une succession de règles gravées dans le marbre (ou un mode de calcul comme le rêvent les utilitaristes), il s’agit d’un paradigme partagé par une communauté, une certaine conception du monde, de la vie et de la personne à l’intérieur de laquelle les questions morales sont pensées et discutées. C’est pourquoi l’individu hors-sol et socialement atomisé du McWorld, dépourvu de paradigme communautaire lui permettant de poser les questions morales, se révèle incapable de mener une réflexion éthique et devient donc totalement manipulable. Le paradigme moral de l’Église est celui qui découle de la foi en un Dieu de paix qui « a tellement aimé le monde qu’il a donné son Fils Unique afin que quiconque croit en lui ne périsse pas mais ait la vie éternelle » (Jn 3, 16). Hauerwas et Willimon estiment ainsi que le signe distinctif de la communauté chrétienne dans le monde doit être son attachement absolu à la non-violence et son pacifisme radical34.

L’Église comme communauté des disciples de Jésus-Christ
Une éthique est donc toujours communautaire. Il n’y a en définitive aucune différence entre l’éthique chrétienne et la vie chrétienne. Cela a deux conséquences pour l’Église. D’abord, cela signifie que la première mission de l’Église est avant tout d’être fidèle à l’Évangile. Trop souvent, les Églises adoptent le point de vue séculier du monde, convaincues qu’elles doivent s’adapter à celui-ci, alors que leur premier devoir est justement au contraire de témoigner d’un point de vue différent.
Loin de la bondieuserie sulpicienne (que Léon Bloy fustigeait déjà en son temps35) ou de l’adoration romantique pour les vieilles pierres, Hauerwas et Willimon rappellent que l’Église, la véritable Église, est faite de chair et de sang : elle est la communauté authentique et véritable des disciples de Jésus-Christ. De même que le terme « chrétienté » ne désigne jamais une zone géographique mais plutôt une culture particulière, le terme « Église » ne désigne jamais chez Hauerwas et Willimon une confession chrétienne particulière, mais l’ensemble des chrétiens fidèles à l’Évangile qui, pour cela, constitue l’Église une, sainte, universelle et apostolique.

De la nécessité évangélique d’être laïcard
Le témoignage fidèle de l’Évangile est la chose la plus précieuse que l’Église a à apporter au monde. Cette exigence de fidélité implique que l’Église doit avoir un immense souci de son indépendance afin de ne pas céder aux influences corruptrices du McWorld et être tentée de rebâtir la chrétienté au détriment de son intégrité. L’Église n’est pas là pour être le supplément d’âme de la société marchande, mais pour incarner une véritable contre-culture. Cela implique tout autant que l’Église soit strictement séparée de l’état. Car la justification éthique de l’état, que celui-ci soit autoritaire ou libéral, se fonde toujours sur le fait que sa violence serait la seule légitime et que ses guerres seraient toujours justes. Les concepts tels que « violence légitime » ou « guerre juste » ont peut-être un sens dans une éthique non-chrétienne, mais ils n’en ont assurément aucun dans le cadre d’une éthique chrétienne pour qui la violence et la guerre sont toujours et partout contraires à l’Évangile. Trop souvent, l’Église a sacrifié son intégrité pour complaire à l’état et a couvert ses crimes. Pour que l’Église soit fidèle à Jésus-Christ, pour que son intégrité ne soit pas menacée par la brutalité d’un état toujours avide de pseudo-justifications morales, il faut que l’Église ne soit alliée en aucune façon à l’état36 : un disciple de Jésus-Christ doit donc être plus laïcard que les plus laïcards !

L’Église n’est pas un parti politique
La seconde conséquence est que l’Église doit comprendre que quelqu’un qui n’est pas chrétien n’a aucune raison d’écouter ce qu’elle a à dire sur tel ou tel sujet. Encore une fois, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’un non-chrétien ne suive pas l’éthique chrétienne. Trop souvent, les chrétiens oublient cette réalité pourtant simple et décident de forcer les gens à suivre une éthique chrétienne, par le truchement de la loi par exemple. On voit donc les Églises se muer en lobby ou en parti politique (ou en alliées de ceux-ci) et défendre ou s’opposer à telle ou telle loi ou décision politique. L’Église doit bien sûr mener en son sein les débats moraux qu’impose l’époque (par exemple les questions de société tant à la mode aujourd’hui, ou encore les questions écologiques ou celles liées à la marchandisation du vivant). Elle doit le faire en toute indépendance à partir de sa propre éthique fondée sur l’Évangile, et ne pas hésiter même à ne pas respecter la loi si celle-ci est contraire à ses discussions. C’est parce qu’il se fonde sur l’Évangile que le point de vue de l’Église n’est pas le point de vue du monde et que le point de vue du monde n’est pas le point de vue de l’Église. Cependant, c’est pour cette même raison que l’Église doit se rendre compte que ses avis ne peuvent être valables que pour ceux qui ont mis l’Évangile de Jésus-Christ au cœur de leur vie. De même qu’on ne peut très objectivement pas forcer quelqu’un à croire en Dieu, on ne peut forcer quelqu’un à adhérer à l’éthique chrétienne. Lorsque l’Église cherche à imposer ses vues par le truchement de la politique, elle ne fait que reprendre un vieux réflexe de la chrétienté, un vieux mode de négociation où l’« Église donne ça à l’état en échange de ça » et dans lequel la fidélité à l’Évangile, la mission d’être la communauté des disciples de Jésus-Christ, est oubliée et passe à la trappe.

La foi chrétienne comme mode de vie réellement alternatif et communautaire
Au lieu de marchander avec les puissances corrompues de ce monde pour imposer ses vues, l’Église devrait se recentrer sur le témoignage de l’Évangile. Si elle souhaite que les gens adhèrent à l’éthique chrétienne, il faut qu’elle montre en quoi la vie chrétienne est une réelle alternative, en quoi Jésus est quelqu’un qui vaut la peine d’être rencontré. Elle ne le fera pas en montrant un visage coercitif, autoritaire et intolérant mais, au contraire, en témoignant de sa vocation à la paix, à la non-violence, à la fraternité évangélique, à la solidarité avec les faibles et à l’opposition aux puissants.
Toute la pensée d’Hauerwas et Willimon peut se résumer dans une seule de leurs affirmations : l’incroyance est un problème politique. Bien sûr, lorsqu’ils utilisent le terme « politique », ils ne se réfèrent pas à la soupe que nous préparent à intervalles réguliers les Mass Media et les partis (l’un et l’autre tout autant infatués aux marchands de canons et aux multinationales), mais à son sens étymologique. « Politique » vient du grec polis qui signifie la cité, c’est-à-dire la communauté. Les Églises doivent montrer qu’être un disciple de Jésus-Christ est un mode de vie véritablement communautaire et alternatif à la solitude et à la superficialité du McWorld. Il suffit par exemple d’aller dans une paroisse dans la banlieue d’une grande ville (comme il en existe beaucoup aujourd’hui) pour se rendre compte que l’Église est en train de réussir là où la société meurt d’échouer. On se rendra compte que cette paroisse réunit des blancs, des noirs, des Asiatiques, des Arabes, vivant ensemble fraternellement37. Parce que ces hommes et ces femmes venant de tous horizons partagent le commandement de Jésus à ses disciples : « Aimez-vous les uns les autres comme moi je vous ai aimés » (Jn 13, 34), ils forment une communauté authentiquement multiraciale et multiculturelle, un signe véritable du royaume de Dieu en ces temps de haine et de rejet de l’autre.
Combattre l’incroyance implique de montrer par l’exemple que la vie chrétienne est bien plus profonde et spirituelle que la vie matérialiste, superficielle et infantilisante que propose le McWorld. Les chrétiens doivent témoigner du fait que ressentir la toute-puissance et la bonté infinie de Dieu dans sa vie transforme celle-ci du tout au tout. Il existe un grand nombre de témoignages sur comment l’éveil à la foi chrétienne a par exemple transformé des repris de justice en hommes de bien en les faisant renoncer à la violence, a guéri des malades de la peur, a redonné leur dignité aux pauvres et aux esclaves et la joie de vivre aux affligés, ou a tout simplement permis à des myriades de personnes de prendre leur existence en main et de mener une vie pleine de sens et de conscience. Bien sûr, cela n’empêche pas les malheurs qui peuvent arriver d’arriver, mais cela donne, dans toutes les circonstances, la force et le courage de vivre, car « Dieu n’est pas le Dieu des morts, mais des vivants » (Mt 22, 32).
Finalement, pour Hauerwas et Willimon, la bonne santé du christianisme ne se mesure pas au nombre de gens qui s’ennuient sur les bancs de l’église le dimanche matin ou au nombre d’invitations qu’elle reçoit pour la « Garden-Party » de l’Élysée, mais à la fidélité de l’Église à Jésus-Christ, et cette fidélité devient visible lorsqu’elle est une communauté réellement alternative et contre-culturelle de frères et de sœurs transformés, pardonnés et régénérés par le Dieu qui libère « du pays d’Égypte, de la maison de servitude » (Dt 6, 12). C’est à cette condition que l’Église peut être un véritable îlot de résistance spirituelle à l’hégémonie envahissante du McWorld.
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Avant-propos


Il est tentant de décrire la genèse de Étrangers dans la cité comme un événement dû à la chance, du moins dans la mesure où un Américain peut invoquer la chance. Je dois cependant humblement admettre que c’est une heureuse coïncidence qui a conduit Stanley et moi à être à l’université Duke la même semaine. Nous y sommes rapidement devenus amis, puis nous avons écrit un livre ensemble, un livre qui s’est beaucoup mieux vendu que n’importe quel autre livre que nous avons chacun pu écrire avant ou après notre rencontre.
Cependant, nous autres chrétiens, comme vous le savez, ne croyons pas aux heureuses coïncidences. Nous croyons en Dieu, un Dieu agissant qui conduit ces vies dont nous pensons naïvement être les maîtres. Ce que le monde appelle chance, nous l’appelons la Providence. Grâce à la résurrection de Jésus Christ, nous vivons des vies que nous ne sommes pas les seuls à écrire. Dieu agit ainsi dans nos vies lorsque nous ne l’attendons pas. Dorothy Day, par exemple, conclut son livre The long loneliness par un merveilleux passage décrivant comment, alors qu’elle-même, Peter Maurin et leurs camarades de gauche s’étaient réunis pour discuter, ils donnèrent du pain à quelqu’un qui leur en avait demandé. Puis, durant la phase la plus critique de la dépression économique, alors qu’ils disaient tout le mal qu’ils pensaient du Catholic Worker, ils accueillirent et offrirent un lit à quelqu’un qui le leur avait demandé.
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