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L'impasse française

Reconnaître l'impasse pour essayer d'en sortir

Les Français, dont on dit parfois qu'ils sont un peuple s'ingéniant à être en désaccord sur tout, partagent aujourd'hui un sentiment – dont on aurait certes pu préférer qu'il soit autre – celui d'être dans l'impasse. Nous ne chercherons pas à les détromper. Reconnaître l'impasse nous semble, au contraire, le défi intellectuel et politique à relever pour ceux qui aspirent encore à un avenir. La peur n'est pas uniquement du côté des Français. Elle est du côté d'élites qui estiment de leur mission de les rassurer. Elle est du côté de ceux qui, sachant qu'ils s'enferrent, ne possèdent aucun moyen d'éviter de s'enferrer davantage, et présentent comme différentes solutions un enfermement supplémentaire. Ce qui manque cruellement à ces curieux bergers, conduisant ce qu'ils croient être un troupeau à l'abîme, c'est la possession de la marche arrière. L'impasse n'est tragique que pour ceux qui ne veulent pas la reconnaître, qui ne savent pas renoncer à la direction qui y a conduit.

Le peuple freine des quatre fers devant cette marche à l'abîme. Il flaire, en bon animal politique, qu'on le conduit à l'abattoir. Il rue dans les brancards, tremble, proteste, crie, c'est là son instinct de conservation rebaptisé aujourd'hui : « populisme ». Prendre au sérieux le populisme c'est prendre au sérieux l'impasse dont celui-ci possède le pressentiment{1}.

Les essais qui évoquent la situation d'impasse ne manquent pas, et ce dans tous les domaines, économiques, culturels, éducatifs, identitaires, etc. Ils rencontrent d'ailleurs un beaucoup plus grand succès que les essais des dénégateurs professionnels, qui s'acharnent à souligner tous les atouts dont disposerait encore la France sans prendre la mesure de la gravité de la situation. Sur ce point, il semble que l'opinion publique a depuis longtemps basculé et que les best-sellers « populistes » l'aient suivie davantage qu'ils ne l'ont précédée... Les Français vivent l'impasse au jour le jour et ils ont d'abord besoin qu'on ne leur mente pas sur cette expérience. C'est pourquoi ils apprécient le langage de vérité d'un Houellebecq ou d'un Zemmour, qui revendiquent aujourd'hui l'honneur d'être « populistes », inversant ainsi le stigmate.

Ce qui distingue cependant les Français des intellectuels est qu'ils ne vivent pas dans leur œuvre et ne trouvent pas en celle-ci un refuge qui leur permettrait de vivre bien dans l'impasse. Il y a chez les intellectuels de notre pays une forme de complaisance dans la description de l'impasse qui leur permet d'affirmer leur dégagement de toute politique. Le maître de ce dégagement qui renvoie à la France le miroir de son impasse définitive est Philippe Muray, en comparaison duquel nos essayistes précités font figure de petits écoliers. Tout a été dit par Muray, de la décomposition française, et celui-ci sera sans doute considéré par les historiens du futur comme le mémorialiste de l'impasse de cette fin de siècle{2}.

Mais les Français ne surplombent pas l'impasse, ils en font l'expérience quotidienne. Ils ne peuvent pas prendre à son égard une position esthétique. Ils ne peuvent qu'espérer en sortir. C'est cette dimension d'espoir qui est manquée dans les essais souvent brillants sur la crise. La métaphore romantique du suicide ou de la mort oublie que les Français, eux, sont vivants et que, si l'on ose ce truisme : « tant qu'il y a de la vie il y a de l'espoir. »

Un philosophe a récemment esquissé une solution pour sortir de l'impasse : Pierre Manent, avec son dernier essai, Situation de la France. Son mérite est d'affronter le défi d'une politique prenant acte de la décomposition française, ne cherchant en rien à atténuer le constat des auteurs précités, dont on peut penser qu'il le partage en grande partie. Ce qui caractérise la « situation de la France », selon Manent, c'est notre « grande faiblesse », et c'est sur fond de cette grande faiblesse que le philosophe propose une politique de sortie de crise. Nous sommes en guerre, dit Manent, et en même temps nous sommes faibles. Il faut donc chercher à rassembler nos forces et à nous battre avec les moyens qui existent encore, malgré notre faiblesse, en proportionnant nos objectifs à ce qui nous reste de forces. D'aucuns ont voulu faire de Manent un personnage de Houellebecq, il aurait été plus pertinent, et moins désobligeant, d'en faire un philosophe Houellebecquien, c'est-à-dire un philosophe entérinant en grande partie la vision d'un Houellebecq ou d'un Zemmour. La république est morte, constate Houellebecq avec une forme de gourmandise nihiliste. La France est morte par suicide, constate Zemmour avec une forme de colère désespérée. La France est d'une grande faiblesse tempère Manent, cherchant à concilier avec ce constat la possibilité d'une « politique défensive{3} ».

La pensée politique est entièrement orientée vers l'action et ses exigences, et c'est tout le mérite de Manent de maintenir cette visée d'une action en vue du bien commun, alors même que tout semble inviter à la complaisance dans le constat de la fin. Ce mérite est relatif, car l'aggravation du motif de la faiblesse entraîne notre auteur vers une politique qu'il dit lui-même défensive. Manent ne saisit pas le point où notre faiblesse est aussi une force, et où la défense de ce qui nous est le plus cher passe aussi par l'offensive. Malgré sa critique du républicanisme abstrait, Manent reste dans une stratégie de repli condamnée à être une future ligne Maginot enfoncée par les troupes de l'adversaire.

Le « populisme » comme problème et comme solution

Le populisme est le nom de notre faiblesse. Les penseurs réputés conservateurs, auxquels nous pourrions ajouter la figure tutélaire d'Alain Finkielkraut, n'en parlent pas explicitement, mais évoquent d'un rapport des Français devenu essentiellement malheureux à la Nation. Leur conservatisme se tient à distance du populisme dont ils perçoivent la limite dans la médiocrité de ses dirigeants. Sur ce point, ils ont peut-être raison. Mais si l'on prend au sérieux la distinction que nous avons proposée, entre populisme du peuple et démagogues populistes, qui cherchent à l'instrumentaliser, nous comprenons que le populisme est le nom d'une force sur laquelle on doit pouvoir s'appuyer{4}. Le populisme fait partie du problème mais aussi de la solution d'une refondation du peuple français en « république ». Comme le dit excellemment l'intellectuel québécois Mathieu-Bock-Côté : « Il existe, en France, une majorité conservatrice qui peine à prendre forme politiquement, tant elle est écartelée entre la droite “républicaine” et la droite “populiste{5}”. » Nous le dirons autrement, complétant peut-être l'analyse : il existe un conservatisme républicain de droite, mais aussi de gauche (pensons à Jean-Pierre Chevènement, Jacques Sapir, Régis Debray) qui peine à rejoindre le populisme tel que nous l'avons redéfini, populisme du peuple qui n'est ni de droite ni de gauche, mais constitue « le parti des conservateurs qui n'ont pas de partis{6}. » La difficulté de cette synthèse entre la refondation républicaine et le populisme du peuple nous semble être d'ordre intellectuel et idéologique. Ni la république, ni le populisme ne sont appréhendés dans leur réalité, chaque terme servant de repoussoir à l'autre en raison de sa définition même. C'est parce que les républicains conservateurs ont perdu de vue ce qu'était vraiment une république, comme la république française, et parce que ceux de gauche conservent une vision erronée du « populisme », que leur pensée ne peut embrayer sur des forces politiques réelles et demeure dans l'impuissance.

On observe dans le champ intellectuel comme dans le champ politique, la montée d'une forme de panique : une panique française. Tout se passe comme si l'on était fascinés et paralysés par les défis redoutables qui s'accumulent, et par notre impuissance de plus en plus sensible à les affronter. Il faut prendre au sérieux cette montée de la panique. Après tout, si nous sommes véritablement en guerre, comme de très bons esprits nous le répètent, il va falloir faire preuve d'un très grand sans froid pour ne pas voir nos lignes enfoncées.

Il nous semble que cette panique s'explique par deux facteurs déterminants : la méconnaissance de nos forces actuelles, la méconnaissance de notre histoire et des précédents qu'elle peut nous fournir pour mieux appréhender et réagir à la situation. Concernant la méconnaissance de nos forces actuelles, il s'agit tout simplement de la méconnaissance du populisme, dont nous montrerons qu'il n'est rien d'autre que ce qui reste de notre vieux peuple républicain. Concernant la méconnaissance de notre histoire, nous montrerons que toute une tradition perdue de « la république », tradition aussi bien intellectuelle que politique, a créé un précédent par rapport à ce qu'il y a de plus actuel et de plus urgent, et que c'est dans ce précédent que nous devons puiser, que c'est à ce précédent que nous devons nous abreuver, comme à une véritable « mémoire d'espoir{7} ».

La gravité de notre situation se rapproche effectivement de celle qui a été créée par l'effondrement de 1940, avec cette différence essentielle de la rapidité de l'effondrement dans un cas, et de sa lenteur dans l'autre. Celui qui nous menace n'est pas consécutif à un « blitzkrieg » mais à une guerre lente menée depuis 40 ans contre le peuple. Nous vivons cependant le temps de la précipitation de cet effondrement et sommes à la merci d'une accélération inouïe de l'Histoire, qui pourrait nous placer dans la situation déplorée par Marc Bloch en 1941 : « Nous nous trouvons aujourd'hui dans cette situation affreuse que le sort de la France a cessé de dépendre des Français{8}. »

Si nous ne voulons pas revivre une « étrange défaite » nous devons méditer la leçon de Bloch. Il y avait une possibilité à saisir pour échapper à l'effondrement de 1940, et cette possibilité a été manquée par les élites françaises, qui n'ont pas su s'appuyer à temps sur les ressources d'un peuple qu'elles avaient méprisé :


Mal instruits des ressources infinies d'un peuple resté beaucoup plus sain que des leçons empoisonnées ne les avaient inclinés à le croire, incapables, par dédain comme par routine, d'en appeler à temps à ses réserves profondes, nos chefs ne se sont pas seulement laissé battre. Ils ont estimé très tôt naturel d'être battus{9}.



C'est cette alliance du peuple et de ses élites qui a manqué pour prévenir l'effondrement de 1940, c'est cette alliance que de Gaulle, Jean Moulin et toutes les élites nouvelles ou révoltées de la France occupée ont su renouer, pour permettre la participation à la victoire des Alliés et la reconstruction de la nation après-guerre. C'est cette alliance qu'il faut retrouver aujourd'hui, entre les élites qui veulent encore résister pour conserver la république, et un peuple français, « beaucoup plus sain » qu'on le présente à l'habitude, et qui conserve en lui, c'est là son « populisme », une « mémoire » de la république.

Le précédent de 1940

L'homologie structurelle entre notre situation et celle de 1940 va beaucoup plus loin qu'il n'y paraît. Elle mérite qu'on s'y arrête, non pour dramatiser, mais au contraire pour indiquer la sortie de l'impasse. La république est en passe de disparaître à l'ombre même des institutions extérieurement préservées de la Ve pour deux raisons. Une communauté politique peut être appelée « république » si elle réunit deux critères : la souveraineté et la légitimité de cette souveraineté. L'expression de « souveraineté populaire » synthétise ces deux critères. Vichy avait cessé de réunir ces deux critères : Vichy n'était pas réellement souveraine mais possédait une souveraineté « partagée » avec le Reich, Vichy d'autre part n'était pas légitime, même si le régime pouvait se prévaloir d'une certaine légalité. Si de Gaulle mérite le titre de « grand homme », c'est parce qu'il est le seul qui eût à un tel degré l'intuition de l'impasse que représentait Vichy. En cela il était le plus grand refondateur républicain de l'époque, parce qu'il comprit tout de suite que le peuple, dans ses profondeurs, était devenu un vieux peuple républicain, et qu'il n'accepterait jamais un tel régime sur la durée. C'est sur la base de cette intuition inébranlable que de Gaulle pu trouver la force de résister, non seulement à Vichy et au Reich, mais aux alliés eux-mêmes, qui prenaient les Français pour un peuple politiquement mort.

La crise de souveraineté et de légitimité de nos gouvernements actuels est tout aussi grave que celle qui dressa de Gaulle et toute la résistance contre Vichy. La souveraineté de l'État est aujourd'hui « partagée » avec l' « empire mou » européen, quant à sa légitimité, elle est quasi nulle, la légalité du régime reposant sur une construction électorale sans aucune base réelle dans le pays. Pour mesurer cette érosion de la légitimité, il n'y a qu'à consulter les études d'opinion, qui révèlent un décalage effarant entre les préoccupations des Français et les politiques menées, même si sur le plan des discours, les « politiques » cherchent à rattraper cette perte de légitimité, et n'hésitent pas à se faire plus « populistes » que le populisme qu'ils prêtent au peuple.

Mais ce qui aggrave encore notre situation est qu'il faut intégrer dans le champ de forces qu'on tente de décrire les forces de ceux-là mêmes qui tentent de résister. Or, si nous sommes dans une situation tout aussi désespérée que celle à laquelle eurent à faire face de Gaulle et les élites qui l'entourèrent, nous sommes aujourd'hui sans lui et sans elles. Malheureusement, il semble qu'aucun de Gaulle ne soit disponible pour le moment, pour tendre la main au peuple français, et le conduire au-delà de son populisme, vers une refondation républicaine.

Il apparaît de plus en plus évident et angoissant, dans la situation de pénurie actuelle d'hommes d'États, que le conflit entre la légalité et la légitimité du régime ne fera que s'amplifier dans l'avenir, tant l'affrontement des problèmes qui sont devant nous mettra en toujours plus grande tension la volonté populaire, source de toute légitimité républicaine, et une légalité basée sur des traités internationaux (que ce soit au niveau de l'UE ou des droits de l'homme) qui empêchent notre souveraineté de s'exercer conformément aux vœux du peuple. La « crise des migrants », et plus généralement le problème de l'immigration sont les révélateurs principaux de ce conflit grandissant entre une politique qui serait légitime et donc républicaine, et une politique qui ne cherche qu'à se mettre à l'abri d'une légalité sans fondement populaire. Les populismes européens, quelle que soit la crédibilité de leurs leaders, sont l'entrée en résistance des peuples européens contre leur destruction programmée. Ce qui fait l'unité de l'Europe n'est pas la naissance d'un peuple européen, mais la commune révolte des peuples européens contre l'avenir qu'on leur propose : être remplacés par une absence de peuple. Les peuples européens ne veulent pas former le peuple de l'absence de peuple, ils ne croient pas à la possibilité d'une « démocratie sans démos », que des penseurs appointés par l'UE cherchent à justifier{10}. Ils ne croient pas non plus qu'un empire européen autoritaire et bienveillant à la David Engels, puisse substituer sa souveraineté protectrice à la souveraineté défaillante des États nations{11}.

Nous assistons donc, et assisterons de plus en plus, à la fin du discours de l'irresponsabilité politique, qui consiste à reporter systématiquement la solution des problèmes à un niveau européen ou mondial, discours dont les socialistes et les écologistes se sont fait les spécialistes, discours antipolitique s'il en est, discours religieux et eschatologique qui reporte à la fin des temps toute solution qui cesse dès lors de dépendre d'une politique. Les classes politiques européennes sont devenues des classes de prêtres, qui prêchent contre toute évidence historique, l'avènement de l'Europe comme celui du Messie. Le paradoxe étant que ces classes politiques prétendant lutter contre les passions nationalistes reportent cette même passion intacte en son aveuglement au niveau européen. Dans le cas français qui nous occupe, il est remarquable que trois des principaux présidents européistes (Giscard, Mitterrand, Chirac) eurent quelques hésitations, et envers Vichy, et envers la décolonisation, incapables de penser une nation républicaine sans son extension impériale. Leur secret mépris de la nation républicaine, celle que porta Clemenceau contre Ferry, celle que porta de Gaulle contre son propre camp, dont la radicalisation donnera le Front national, trouvera sa traduction dans l'exaltation de l'extension européiste.

Refonder la république ne se fera pas sans la nation, mais se refera par celle-ci. Toute refondation républicaine passera par la redécouverte du lien indissoluble entre nation et république, lien redécouvert par de Gaulle en son temps, héritier d'une tradition républicaine perdue par ceux-là même qui prétendent défendre la « république » aujourd'hui.

L'échec de la posture républicaine

Il n'est désormais plus question que de valeurs républicaines et de front républicain, de république à sauver ou à refonder, de république à opposer au communautarisme, sans jamais qu'une définition précise de ce qui est républicain, ou de ce qui ne l'est pas, ne soit donnée, comme si la république était l'évidence que tout le monde respirait et connaissait avant même qu'on en parle. On ne compte plus les clubs de réflexion, les associations, les partis, les sites ou blogs, qui se réclament d'elle et prétendent la refonder ou la remettre debout, résister pour la préserver, réfléchir pour la renouveler... On agite l'épouvantail du Front national, ou symétriquement celui du risque d'islamisation du pays, pour en appeler à un vaste front républicain, capable de faire barrage aux ennemis de l'intérieur comme de l'extérieur. On fait comme si la république était un trésor bien connu dans lequel il suffirait de puiser pour redevenir républicains.

Confortablement installés dans les institutions de la Ve république, dont ils ne comprennent décidément plus le sens, les républicains sautent sur leur chaise en répétant « république », « république ». L'inflation de la référence révérencieuse à la « république », dans les discours politiques contemporains, parallèle à l'accusation de « populisme », devrait alerter sur la perte de sens qu'elle recouvre.

Si l'on réfléchit à ce qui reste de la référence républicaine, permettant en apparence à tout le monde de se comprendre, on aboutit à la définition suivante : est républicain quelqu'un qui s'oppose par la parole ou l'action au Front national... dénoncé comme non-républicain. Il semble en effet que le républicanisme affiché des républicains fonctionne désormais comme ont fonctionné l'antifascisme par rapport aux fascistes et l'antiracisme par rapport aux racistes, c'est-à-dire comme une notion sans aucun contenu positif, simple négation de ce à quoi elle s'oppose. On comprend ainsi que les républicains ont besoin du Front national pour être républicains, sans quoi l'absence de leur adversaire dévoilerait le vide de leur républicanisme.

La seconde opposition sur laquelle fonctionne la référence vide au républicanisme est l'opposition au communautarisme. Apparu en 1989, suite à l'affaire dite des « foulards », le combat pour sauver la république, outre le combat contre le Front national, s'est enrichi d'un combat contre « tous les communautarismes ». Là encore, et comme pour le Front national, l'opposition est depuis devenue purement formelle, et personne ne semble capable de l'étayer ni de l'expliquer. Ni ce qu'on entend par république, ni ce qu'on entend par communautarisme, n'est principiellement fondé et pensé, chaque terme se définissant par son opposition à l'autre, dans une incantation médiatique et politique, aussi répétitive que vide. La république est devenue ainsi une forme de fétiche qu'on brandit dans le débat politique, espérant désarmer l'adversaire.

Toute pensée et toute pratique se voulant refondatrice d'une république à l'agonie devrait donc partir de ce constat : nous assistons à l'exténuation d'un discours « républicain » construit à la fin des années 1980. Le phénomène ne date pas d'aujourd'hui, mais c'est aujourd'hui qu'il rencontre essoufflement et usure. À force de s'entendre répéter « république », « république », depuis plus de trente ans, et de ne rien voir venir, qui plus est, de voir monter les contraires qu'on prétend combattre : les communautarismes et le FN, il se pourrait que les Français sombrent, cette fois-ci, dans un désespoir définitif de celle-ci. Comment se fait-il que cette république se révèle finalement impuissante à transformer notre destin ?

Aujourd'hui, ce républicanisme est devenu minoritaire à gauche, remplacé par le multiculturalisme, fût-ce comme cheval de Troie d'une prétendue « refondation républicaine{12} », et il est remarquable qu'il soit repris essentiellement par la droite. Le paradoxe étant en effet que la droite française utilise désormais un logiciel républicain qui a déjà montré son impuissance à servir la gauche, du fait de son abstraction universaliste et de son volontarisme. La droite utilise un logiciel qui s'est déjà fracassé contre le mur de la « réalité » multiculturelle et elle affiche ainsi un volontarisme impuissant. C'est pourquoi le changement d'appellation de l'UMP en Les Républicains peut laisser sceptique sur la capacité de la droite à renouveler l'inspiration intellectuelle et politique du système partisan... D'autant que la reprise du thème du républicanisme se fait au prix d'un appauvrissement plus grand encore de son contenu que lorsqu'il apparut il y a plus de trente ans{13}.

La république comme politea : union d'un peuple national et d'institutions libres

Qu'entendons-nous donc par « république française » dont nous voulons montrer pourquoi les républicains n'ont pas su la penser ni la refonder, et pourquoi elle est effectivement menacée de disparition ? Nous prenons le terme dans son sens ancien, grec précisément, une république est une politea, c'est-à-dire une communauté politique{14}. Ce double aspect communautaire et politique de la république s'entend encore dans l'étymologie latine de « chose commune ». En tant que chose commune, la république se réfère obligatoirement à la communauté dont elle est la chose, c'est-à-dire à un peuple ou une nation. Si la république n'est pas une simple idée platonicienne, si elle est une réalité, si elle n'est pas un simple modèle idéal comme lorsqu'on parle de « modèle républicain », c'est qu'elle est une république particulière : la république française ou la république italienne ou la république américaine. Ainsi entendue, la république n'est pas une simple forme institutionnelle qu'on peut abstraire de son contenu, une république est l'unité d'une forme et d'un contenu, c'est-à-dire l'unité d'institutions et d'un peuple qui les reconnaît comme légitimes parce qu'il les a voulues.

Une république est ainsi une expérience singulière, une aventure tentée par une communauté humaine ayant atteint sa maturité dans la forme nationale. Elle suppose le long développement d'une communauté et la construction d'une culture nationale. Elle fait figure de point d'achèvement ou de perfection de celle-ci. Les hommes sont naturellement sociables, ils ne sont pas faits pour la solitude et vivent toujours déjà avec d'autres hommes. Ils forment ainsi des communautés allant de l'échelle de la famille à celle du village de la ville de la nation, cette dernière étant l'échelle maximale d'une communauté possible. Plus les hommes possèdent des choses en commun, plus le sentiment de communauté est fort, s'approchant du lien d'amitié ainsi défini par Aristote : « entre amis tout est commun. » La république est la forme politique de l'amitié, la forme la plus extensive que celle-ci puisse prendre. Alors que dans une nation c'est une langue, des mœurs, une culture, qui sont partagées, dans une république s'ajoute à ce partage celui de la décision. Prendre des décisions partagées, c'est-à-dire légitimes, parachève le sentiment d'unité de la communauté. Les communautés politiques appelées « républiques », poussent donc jusqu'au bout l'aventure de la communauté, puisqu'elles entendent partager aussi la décision commune. C'est justement la force de leur lien communautaire, de leur amitié politique nationale, qui permet aux hommes des républiques de partager une décision commune. C'est la force de la communauté nationale qui a rendu possible l'aventure républicaine française et le dévoilement de l'indétermination d'un avenir à produire collectivement et librement. L'intensité de la vie commune débouche sur l'intensité de la vie politique. Dans le même temps, cette aventure de la décision collective et de l'avenir à produire procure une forme d'ivresse renforçant l'épreuve du lien collectif. Les communautés politiques appelées « républiques » ne cessent donc pas d'être communautaires en devenant politiques. Au contraire, le lien civique parachève et renforce le lien communautaire. La république renforce le sentiment d'appartenir à une même nation.

On se trompe donc complètement lorsqu'on entend opposer la république au communautarisme en faisant fond sur l'individu et sa liberté.
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