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INTRODUCTION


Au début de son commentaire du Cantique des Cantiques, Rashi cite l’affirmation célèbre de Rabbi Aqiva concernant le livre biblique : « […] toutes les Écritures sont saintes, et le Cantique des Cantiques est le Saint des Saints ». Il semble que la même idée peut être appliquée à ce commentaire. On n’évoquera pas nécessairement la notion de sainteté, mais le public déjà familier avec les écrits du rabbin de Troyes, constatera vite la singularité de ce commentaire dans l’œuvre de son auteur. On y retrouve évidemment l’exégète brillant du texte biblique, mais aussi un commentateur engagé de la réalité politique et religieuse de son temps. C’est dans ce texte que « le sens de mission » de Rashi à l’égard de son peuple, pour emprunter la formule de Avraham Grossman1, est exprimé avec vigueur, de même que sa haine à l’égard des « nations du monde » qui exploitent son peuple ; ces nations qu’il assimile aux chiens et leur souhaite le feu infernal. C’est enfin un Rashi visionnaire que l’on retrouvera dans ce commentaire, qui pendant les années de la première croisade élabore un projet de rassemblement des Juifs à Jérusalem, avec l’aide des mêmes nations qui paieront ainsi leur dette accumulée pendant les siècles d’exploitation du peuple d’Israël.

Pour comprendre et contextualiser ce commentaire exceptionnel, revenons sur la vie de son auteur, sur son activité intellectuelle et sur sa réception.

Rabbi Shlomo Itzhaki, connu sous l’acronyme de Rashi, est né en 1040 dans la ville de Troyes, où il a vécu la plus grande partie de sa vie. Quand il avait 20 ans il a traversé le Rhin pour étudier dans les écoles rabbiniques du monde ashkénaze. À son retour à Troyes, une dizaine d’années plus tard, il a fondé sa propre école dont la renommée a vite dépassé sa ville et sa région. On a conservé de lui quelques centaines de décisions, écrites par lui-même ou par ses étudiants. Elles sont écrites sous la forme des réponses (responsa) adressées aux rabbins des autres villes françaises et allemandes, et touchent les dimensions sociales, politiques, économiques et religieuses des sociétés juives de son temps.

Mais c’est surtout en tant que commentateur de la Bible et du Talmud que Rashi est connu depuis le Moyen Âge. Rashi accompagne les lecteurs tel un guide, les aidant à surmonter des difficultés sémantiques, grammaticales et autres. Sa contribution était reconnue depuis très tôt. Le rabbin Menahem ben Zerah écrit à la fin du XIVe siècle à Tolède que sans Rashi « la voie du Bavli », c’est-à-dire du Talmud Babylonien, aurait été oublié par Israël. Il évoque ainsi le rôle de Rashi dans le maintien de la conversation rabbinique, transhistorique, sur le peuple d’Israël et sur ses textes sacrés. En effet, si le discours rabbinique, élaboré pendant la fin de l’Antiquité et le haut Moyen Âge en Palestine et en Babylonie, a pu s’adapter à la réalité vécue par des communautés juives en Europe et au-delà, c’est beaucoup grâce à Rashi et son activité d’enseignant et de commentateur.

Pour les Juifs de la fin du Moyen Âge, Rashi n’était pas seulement un décideur et un commentateur, mais aussi une figure légendaire. Des mythes sur lui circulaient dans le monde juif depuis sa mort en 11052. Prenons par exemple le livre Shalshelet ha-Qabalah (la chaîne de la réception), un best-seller juif de la fin du Moyen Âge. Son auteur, Guedalyah Ibn Yhaya (1526-1588), mélange volontiers faits et fictions dans sa tentative de retracer l’histoire du savoir rabbinique. Ibn Yhaya dit avoir trouvé dans un vieux cahier le récit suivant sur les origines de Rashi :

Isaac, le père de Rashi, était le maître d’une école rabbinique importante. Il possédait une pierre précieuse, que les gens de sa ville désiraient, mais il ne voulait pas la vendre. Ses voisins l’ont mis alors dans un bateau, et l’ont pris au milieu de la mer. Isaac, déterminé à ce que la pierre n’arrive pas aux gens malveillants, a décidé de la jeter dans l’eau. À ce moment-là « une voix fut écoutée dans son école par tous ses étudiants, disant “tu auras un fils qui donnera lumière à tout Israël”, et un an plus tard, il a enfanté un fils et l’a appelé Salomon au nom de son père ». Quand ce fils, Rashi, avait 33 ans, il « fit le vœu d’aller en exil pendant sept ans afin d’expier la faute de la tristesse ressentie par son père après avoir jeté la pierre ». Rashi, qui avait déjà fini ses études, aurait voyagé en Italie, en Grèce, en Palestine et en Égypte, et puis il serait rentré chez lui par la Perse et l’Allemagne. Pendant le voyage, il aurait visité les diverses écoles rabbiniques (yeshivot) croisées sur le chemin.

Parmi tous les détails fictifs qu’Ibn Yhaya rapporte dans son récit, un saute aux yeux en particulier : pendant son séjour à Alexandrie, Rashi se serait entretenu avec Maïmonide. On sait aujourd’hui, et on le savait déjà à l’époque, que Rashi est mort environ 33 ans avant que Maïmonide soit né. Et pourtant, Ibn Yahya se livre à des calculs acrobatiques et improbables pour retarder la naissance de Rashi et prouver que la rencontre a pu avoir lieu. Voulait-il assurer la synergie entre les deux sages, représentant respectivement les courants ashkénaze et sépharade du savoir rabbinique ? L’idée sous-jacente à la fiction, qui pourrait expliquer sa persistance, serait qu’au fond, les deux sages ont partagé le même projet et participé dans la même conversation3.

En effet, le savoir que Rashi fait exprimer dans ses commentaires est riche et pluridisciplinaire – juridique, linguistique, géographique, historique, etc. Cependant, ce savoir ne vient pas des visites qu’il aurait faites dans des nombreuses écoles, mais plutôt de la tradition textuelle rabbinique, et des rabbins français et allemands avec qui il était en contact. Les commentaires de Rashi nous montrent le niveau du développement du savoir rabbinique dans les yeshivot allemandes de l’époque, et le rôle de Rashi dans la dissémination de ce savoir en France. Il est possible que pour les Juifs du XVIe et du XVIIe siècles, l’idée que le rabbin de Troyes a accumulé ce savoir en une seule région était difficilement acceptable. Ces Juifs vivaient dans des communautés recomposées, à la suite des expulsions et des persécutions. L’idée que le rabbin de Troyes a accumulé son savoir grâce aux visites dans les écoles du monde entier aurait été pour eux plus probable.

Quant au père de Rashi, Isaac, il n’était pas le maître d’une école rabbinique à Troyes qui n’existait pas à l’époque d’après ce que l’on sache. Mais c’était probablement par lui que Rashi a appris à lire la Torah. Dans les communautés juives, l’étude du texte biblique était la première étape de l’éducation des garçons, pratiquée surtout dans le cadre domestique4. Rashi était de ceux qui poursuivaient leurs études aux autres domaines du savoir rabbinique. Dans sa jeunesse, il avait étudié avec son oncle Siméon, le frère de sa mère. Siméon lui-même a été formé outre-Rhin, dans l’école rabbinique de Mayence. Cette école a été fondée au début du siècle par celui que les sources appellent Rabenou Gershom meor ha-golah, c’est-à-dire « notre maître Gershom, la lumière de l’Exil ». Gershom, qui est né vers 960 (on ne sait pas exactement dans quel côté du Rhin) est mort vers 1028, et Siméon a eu la chance d’étudier avec lui.

En effet, pendant la plus grande partie du XIe siècle, le centre de l’activité rabbinique en Europe du Nord était en Allemagne, et tout notamment dans les villes de Mayence et de Worms. Des rabbins français comme l’oncle de Rashi sont allés aux yeshivot de ces villes pour se former, surtout dans l’étude du Talmud babylonien. Rashi allait changer cet équilibre. Il a quitté sa ville natale quand il avait environ 20 ans, en direction de Mayence, pour étudier dans la yeshivah dirigée à l’époque par le maître Jacob ben Yaqar. Après la mort de Jacob, vers 1064, il est parti étudier dans la yeshivah de Worms, où il est resté pendant cinq ou six ans. Selon une réponse qu’il a écrite plus tard, il devait gagner sa vie pendant son séjour en Allemagne. Il ne pouvait donc pas compter sur l’argent de son père ou sur un autre soutien familial. À l’âge de 30 ans, il est rentré à Troyes où il a vite intégré le tribunal rabbinique de la ville. S’il a voyagé, c’était plutôt pour ses affaires, dont on ne sait pratiquement rien, et vers l’est de l’Europe.

Les écoles rabbiniques en France et en Allemagne étaient relativement petites et comptaient entre une dizaine et une vingtaine d’étudiants. Ces derniers vivaient parfois dans le foyer de leur maître, et l’ont accompagné pendant ses affaires quotidiennes. Le modèle semble avoir été celui des « disciples des sages » de l’époque talmudique – des étudiants qui vivaient avec leurs maîtres et les servaient5. Certaines réponses halakhiques du rabbin Shema’aya, un des disciples de Rashi, donnent à comprendre qu’il avait l’habitude de prendre le bain avec son maître. Dans une autre réponse on parle de la servante de Rashi qui est partie acheter de la farine pour les étudiants logés chez lui.

Comme le note Avraham Grossman, certains aspects de la culture rabbinique européenne du XIe siècle font écho à ce qui se passe chez les chrétiens en même moment : des jeunes étudiants se réunissent autour d’une figure, un maître célèbre, vivent avec lui pendant une période, et puis le quittent pour aller étudier avec un autre maître. Le rapport entre maîtres et disciples dans les yeshivot allemandes et françaises, tout notamment celle de Rashi, était en contraste plutôt avec la hiérarchie stricte des grandes yeshivot en Babylonie qui étaient encore actives à l’époque. En effet, les yeshivot du monde ashkénaze étaient plus proches des petites écoles du début de l’époque talmudique, où l’autorité intellectuelle du maître était toujours mise en examen, de manière constructive, aussi bien par ses collègues que par ses disciples.

Les fondateurs de la culture rabbinique ashkénaze, seraient-ils des « exilés » des yeshivot babyloniennes, qui sont partis s’installer en Europe au IXe siècle, par rejet de la forme qu’aurait prise la culture rabbinique babylonienne sous le califat des Abbassides ? Une idée proche a été défendue récemment par Haym Soloveitchik. L’origine babylonienne de la culture rabbinique ashkénaze expliquerait pour lui la connaissance approfondie de l’araméen talmudique par des rabbins français et allemands, et leur ordre de discours qui, entre autres, permettait et encourageait les disciples de critiquer leurs maîtres6.

Rashi lui-même a contredit ses maîtres dans ses commentaires et réponses. Et il a visiblement encouragé ses étudiants de le faire à l’égard de lui-même. Son petit-fils, le Rashbam (1085-1158), dans son propre commentaire de Genèse 37,3, parle du débat qu’il a eu avec son grand-père : « Et notre maître Shlomo, le père de ma mère, qui illumine les yeux de l’exil, qui a interprété le Torah, les Prophètes et les Écrits, s’est investi dans l’interprétation du sens littéral. Et moi, Shmouel fils de Meir […] ai débattu avec lui et il m’a avoué que s’il avait eu plus de temps il aurait dû produire des nouvelles interprétations selon les sens littéraux qui se révèlent chaque jour. »

En effet, les dits et les écrits de Rashi n’ont pas eu une valeur dogmatique pour ses disciples. On le voit clairement dans les tossafot (additions, ajouts) – les commentaires sur le Talmud des rabbins qui sont principalement français et allemands du XIIe siècle et du début du XIIIe siècle. Comme le texte talmudique, les tossafot sont écrites dans un registre plurivocal, par des auteurs anonymes. Les interprétations partent souvent du commentaire de Rashi – soit pour l’élaborer soit (ce qui semble être plus courant), pour le contredire. Autrement dit, ces rabbins continuaient la conversation talmudique à travers du commentaire de Rashi, et exploraient ainsi ses potentialités de produire du savoir sur le monde.


RASHI, LE CANTIQUE

          ET L’EXÉGÈSE CHRÉTIENNE

Le parcours de Rashi et ses talents ont fait de lui un des plus grands spécialistes du texte biblique de son temps, et non seulement pour les Juifs. Dans une perspective englobante, on peut même dire que Rashi a lancé un mouvement herméneutique commun aux intellectuels juifs et chrétiens : la méthode de l’interprétation littérale des Écritures. Cette méthode sera développée par ses étudiants, dont le Rashbam, qui a mené la méthode littérale à son apogée. Abraham Grossman nous rappelle par ailleurs que le Rashbam a écrit ses commentaires quand Hugues de Saint-Victor (1096-1141), qui a défendu la méthode littérale parmi les chrétiens, n’était qu’un jeune homme7.

Selon le témoignage de André de Saint-Victor († 1175), Hugues avait l’habitude de comparer les interprétations chrétiennes aux juives, et de consulter les savants juifs pour connaître le sens littéral des versets de l’Ancien Testament. On trouve les traces de ces habitudes dans son commentaire sur Joël 1,15, par exemple. Hugues rapporte ce qu’il a entendu d’un Juif qui est un grand connaisseur « des légendes de Gamaliel » – un nom par lesquels les chrétiens de l’époque se référaient à la littérature rabbinique.

L’usage que fait Hugues des interprétations juives n’a pas un caractère polémique fort. Certes, il contraste souvent les interprétations juives aux chrétiennes pour montrer sa préférence pour les dernières. Par exemple, quand il parle des objets en or et en argent que les Israélites ont pris des Égyptiens (Exode 11,2), il écrit que selon les hébreux, les objets ont été donnés, mais que « nos commentateurs » disent que les objets ont été prêtés8. Mais il lui arrive aussi de faire recours au savoir juif pour appuyer ses propres interprétations ou expliquer les mots obscurs9.

C’est aussi le cas d’André, un des disciples les plus célèbres de Hugues, pour qui, il semble, le contact avec les savants juifs était plus courant. On relève dans presque chaque page de son commentaire de références aux interprétations des « hébreux »10. Chez lui non plus, les interprétations juives ne sont pas toujours citées dans un contexte des débats conflictuels entre juifs et chrétiens, mais plutôt dans une perspective de collaboration. Les savants juifs sont présentés comme aidant les chrétiens à atteindre le sens des Écritures ; il leur arrive d’errer comme pour tout le monde.

Le fait que les occurrences des « hébreux » chez Hugues et André correspondent rarement aux traditions rabbiniques que nous connaissons par nos sources écrites, suggère que ces sources représentent seulement une partie de l’univers discursif des rabbins français de l’époque. Il est possible qu’une part de leurs conversations se soit passée avec des chrétiens comme André, et que c’est ainsi qu’il a eu accès aux interprétations qu’il cite. Rappelons que la dimension conversationnelle de l’activité rabbinique est mise en valeur depuis le début du mouvement en Palestine de la fin de l’Antiquité. Elle est inscrite dans les documents de la littérature rabbinique classique, qui sont tous en quelque sorte des compilations de conversations plus ou moins formelles, aussi avec des non-juifs, des philosophes et des chrétiens.

Dans certains contextes, comme celui de Paris du XIIe siècle et du début du XIIIe siècle, les conversations rabbinique et chrétienne ont pu se croiser de manière relativement libre. En effet, bien que des discours chrétiens contre les rabbins soient élaborés pendant le XIIe siècle, on n’est pas encore entré dans le climat toxique qui allait régner au siècle suivant, et qui mènerait à l’acte, symbolique pour les uns et traumatisant pour les autres, du brûlement du Talmud au cœur de Paris. Rashi connaissait l’existence de ces conversations ainsi que leur tendance de virer vers la polémique. Il s’attendait à ce que ses étudiants soient équipés de réponses à donner au cas des échanges avec des chrétiens. Ainsi dans son commentaire sur le verset 7,1 il écrit :


Fais attention à tes réponses, qu’elles soient comme du bon vin, […] car tu dis : Je suis prudente dans mes réponses [et je veille à ce que] je reste fidèle et que mon palais aille vers mon bien-aimé par un amour droit qui vient du cœur et n’est pas [issue] de la tromperie […] même mes ancêtres dans leur tombeau se réjouirons de moi et seront reconnaissants.



Comme le note Gilbert Dahan, à travers leurs conversations avec les rabbins, les savants chrétiens demandaient « avant tout de compléter des lacunes au niveau de la grammaire, mais aussi et surtout de l’historia, c’est-à-dire de l’intelligence du déroulement du récit biblique et de son archéologie11 ». On peut donc imaginer que le Cantique des Cantiques était un sujet récurrent dans ces conversations. Le Cantique est un texte qui rassemble des mots d’amour échangés entre un homme, identifié au roi Salomon, à qui le texte est attribué, et une femme. Or depuis très tôt, les commentateurs juifs et chrétiens faisaient du protagoniste masculin du Cantique le symbole de leur Dieu et de son Messie, et de la femme le symbole du groupe auquel ils appartenaient – le peuple d’Israël pour les premiers, l’Église pour les seconds. Ainsi, et pour les rabbins et pour les chrétiens, le Cantique racontait, de façon codifiée, l’histoire de leur salut et de leur rapport au divin.

Rashi n’était donc pas le premier à distinguer plusieurs niveaux de compréhension du texte. Cependant, le fait que le sens littéral du Cantique soit entièrement érotique, et n’a aucun rapport direct aux choses religieuses et au discours théologique, a fait que les commentateurs avant Rashi donnaient peu de place au contenu littéral et élaboraient principalement le sens allégorique. Selon Sarah Yafet, Rashi était le premier commentateur qui a écrit une interprétation systématique du sens littéral du texte. Cela allait de pair avec sa méthode en général, qui donnait beaucoup d’importance au peshat (sens simple, primaire) du texte à distinguer de son derash (sens exégétique)12.

Comme nous le verrons, Rashi ne se contente pas de démontrer le principe symbolique à la base du commentaire (homme = Dieu, femme = Israël). Son opération est plus complexe. Dans un premier temps, il reconstruit le pehsat. Dans un deuxième temps, il élabore ce qu’il appelle ici non pas derash, mais dougma, c’est-à-dire le sens allégorique13. Il s’agit d’une allégorie historique – elle concerne le passé, le présent et le futur du peuple d’Israël14. Ainsi, au moins dans notre cas, il ne faut pas confondre pehsat et « sens littéral » car ce que Rashi appelle ici le peshat du Cantique est une histoire fabriquée. En réalité, le Cantique est une collection de chants ou de poèmes d’amour qui ne se réunissent pas à une histoire. Rashi tisse les chants l’un à l’autre et les organise dans la trame d’une narration, qu’il construit à partir du texte à l’aide des traditions rabbiniques anciennes. Son texte produit ainsi la version juive de l’historia codifiée par le Cantique.

Ce n’est donc pas un hasard si parmi tous les textes de Rashi, le commentaire du Cantique est, d’après ce que l’on sait, le seul ayant été traduit en latin et adapté au public catholique. Une copie de cette traduction, intitulée Expositio Hystorica Cantici Canticorum secundum Salomonem, a été trouvée dans un codex contenant les commentaires bibliques de André de Saint-Victor. Elle a été publiée pour la première fois en 1989 par Sarah Kamin et Avrom Saltman de l’université de Bar Ilan, en Israël15.

Qui était le traducteur en latin du commentaire de Rashi ? Était-il un Juif converti, comme l’a proposé Kamin ? Cela expliquerait sa connaissance solide de l’hébreu et des traditions rabbiniques, bien plus profonde que celles des autres traductions en latin des textes talmudiques datant du XIIIe siècle. En effet, ces autres traductions, préparées pour démontrer la fausseté des traditions rabbiniques et leur penchant blasphématoire, sont parfois trop littérales, ce qui reflète une connaissance partielle de la langue et de la culture des textes d’origine16. Or dans notre cas, le traducteur latin suivait le texte de Rashi, mais puisque le rabbin de Troyes a commenté le texte hébreu du Cantique, et que le public chrétien connaissait le texte de la Vulgate, il lui fallait adapter les exégèses quand c’était nécessaire. Le traducteur a modifié ou éliminé également les quelques références de Rashi aux « nations » qu’il a dû juger trop violentes.

D’autres adaptations opérées par le traducteur en latin étaient d’ordre doctrinal, et concernaient la manière dont Rashi décrit la figure divine. En effet, une des surprises que nous présente le commentaire de Rashi, sur laquelle nous reviendrons plus tard, concerne sa parole sur la figure divine. Il reste attaché, et de manière très décomplexée, au registre mythique des textes bibliques et rabbiniques. Le Dieu d’Israël est présenté ici comme un dieu parmi d’autres ; il a choisi Israël parmi tous les peuples, mais Israël aussi l’a choisi parmi tous les dieux17. C’est un dieu désirant, qui a besoin de son peuple, lequel a besoin de lui18.

Nous savons que ce type de parole sur la figure divine était une des raisons pour stigmatiser le Talmud et les gens qui l’étudiaient, aussi bien chez les chrétiens que chez les Juifs. Quand le Talmud sera jugé à Paris en 1240, on l’accusera de contenir un discours « blasphématoire » sur la figure divine, faisant du Dieu une personne qui change au cours du temps, qui peut désirer et errer. Les autorités chrétiennes ne pouvaient pas accepter que le Talmud, et la littérature rabbinique dans son ensemble, s’apprêtent à diffuser des récits qui assumaient pleinement la dimension mythique du Dieu biblique, et qui ne cherchaient pas à l’identifier avec le Dieu parfait et inchangeable promu par les théologiens. Ainsi, le traducteur en latin a « monothéisé » le commentaire de Rashi et en a enlevé, tant que possible, le registre mythique. Toujours est-il que sa traduction témoigne du croisement des conversations rabbinique et chrétienne autour du commentaire de Rashi sur le Cantique des Cantiques.





UNE PROPHÉTIE POUR SON TEMPS

Que le commentaire sur le Cantique des Cantiques occupe une place spéciale dans l’œuvre de Rashi est constaté dès le départ : contrairement à ses autres écrits, Rashi lui a fait précéder une introduction. Il y formule succinctement le projet du commentaire et définit sa méthode. Plusieurs commentateurs bibliques, juifs ou chrétiens, ont profité du décalage entre le sens littéral du texte et son sens allégorique pour développer leurs réflexions herméneutiques. C’est comme s’ils trouvaient dans le Cantique la clé de lecture de toutes les Écritures. Ce n’est donc pas un hasard si Rashi offre aussi dans ce commentaire la présentation la plus claire de sa méthode herméneutique.

En quoi consiste sa méthode ? Elle ne vise pas à l’établissement du principe symbolique mais de sa dimension narrative. Comme dit tout à l’heure, les rabbins ont développé l’idée que la femme et l’homme du Cantique représentent le peuple et le Dieu d’Israël respectivement, depuis au moins le IIe siècle de notre ère. Or, comme le note Rashi, ils n’ont pas eu le souci de bien organiser les allégories selon l’ordre des versets. Prenons par exemple une des sources principales de Rashi dans ce commentaire, le recueil Shir ha-Shirim Rabbah (Le grand Cantique des Cantiques) – une compilation d’exégèses éditée en Palestine au Ve siècle de notre ère. Comme dans d’autres compilations de ce genre, chaque lemme ou verset suscite une chaîne de plusieurs interprétations, qui ne sont pas toujours compatibles l’une avec l’autre. Il n’y pas un ordre narratif comme celui que l’on va trouver chez Rashi. Ainsi, en lisant Shir ha-Shirim Rabbah, on comprend bien le principe herméneutique mentionné plus haut – que la femme du Cantique symbolise le peuple d’Israël et l’homme symbolise le Dieu. Mais on a du mal à comprendre comment la relation entre les deux évolue dans le temps, c’est-à-dire comment le Cantique symbolise l’histoire d’amour entre Israël et son Dieu, et non seulement l’amour.

Un autre texte que Rashi a pu consulter en préparant ce commentaire est le Targum, c’est-à-dire la traduction araméenne du Cantique. En réalité, le Targum du Cantique est un texte exégétique plus qu’une traduction. Comme le commentaire de Rashi, et contrairement aux autres recueils rabbiniques sur le Cantique, le Targum reflète un souci d’organiser le récit selon l’ordre des versets et de refléter ainsi l’évolution de la relation entre Israël et son Dieu. Bien que Rashi ne renvoie jamais au Targum dans ce commentaire, on aura du mal à croire qu’il ne le connaissait pas. S’il ne le possédait pas dans sa bibliothèque, il aurait pu le croiser dans les écoles rabbiniques à Mayence, ou en entendre parler par un de ses nombreux interlocuteurs. Sa curiosité l’aurait poussé à lire ce texte qui propose un projet similaire au sien – organiser les exégèses selon l’ordre des versets afin d’en tirer un récit historique sur Israël et son Dieu. Si Rashi ne fait pas mention du Targum c’est peut-être parce qu’il voit son commentaire comme une mise à jour de celui-ci ou un remplacement.

Le Targum du Cantique, qui date de l’époque byzantine, s’ouvre avec la déclaration suivante : « Cantiques et louanges qu’a dits Salomon le prophète, le roi d’Israël, dans l’esprit prophétique devant le Souverain du monde entier ». Pour Rashi aussi, qui se base sur une exégèse de Shir ha-Shirim Rabbah, le Cantique représente une vision prophétique du roi Salomon. Ainsi il écrit dans l’introduction :


Je dis que Salomon a vu dans l’esprit du Saint qu’ils [le peuple d’Israël] allaient s’exiler plusieurs fois, un exil après l’autre, une destruction après l’autre, et que dans cet exil-ci ils regretteraient tellement leur honneur d’antan, et se souviendraient de combien ils étaient aimés, le trésor parmi tous les peuples, jusqu’à ce qu’ils disent « Je veux retourner vers mon premier mari, car j’étais plus heureuse que maintenant19 », et qu’ils rappellent ses grâces et comment ils l’ont trahi, et les biens qu’il a promis de leur donner à la fin des jours.



S’annonce ici le projet du commentaire : offrir une version actuelle de l’histoire d’amour entre Israël et son Dieu. Rashi va décortiquer le message historique codifié par le texte du Cantique, et l’adapter à son temps.

Rashi était un observateur fin de la réalité de son temps. C’était une condition nécessaire pour le succès de son projet dans ce texte : inscrire son présent, et celui de ses lecteurs, dans un récit qui s’étend des temps bibliques jusqu’à ses jours et au-delà. Pour le faire, Rashi s’appuyait sur le discours rabbinique et sur sa manière de structurer l’histoire d’Israël. Il distinguait alors trois périodes – les trois exils – qui ont marqué l’histoire de son peuple.

Le premier exil est celui d’Égypte. En quelque sorte, cet exil représente la période préhistorique d’Israël, car c’est seulement à sa fin, quand le Dieu libère les hébreux de l’esclavage, que commence l’histoire du peuple (et non seulement de ses ancêtres). Le deuxième exil est l’exil babylonien, qui commence avec la destruction du premier Temple par les armées de Nabuchodonosor, et se termine 70 ans plus tard avec la déclaration de Cyrus, permettant aux Juifs, et les encourageant, de rentrer à Jérusalem et d’y construire le Temple de leur Dieu. Le troisième est l’exil de Rome.

Rashi considérait qu’il vivait toujours dans l’exil de Rome, et d’une certaine manière il avait raison. Sa position parmi les Juifs l’a probablement fait entrer en contact avec les autorités chrétiennes, ne serait-ce que par un intermédiaire. La parenté romaine des institutions religieuses et politiques de la France et de l’Allemagne médiévales était facile à cerner pour quelqu’un comme lui qui connaissait l’histoire de son peuple, entremêlée à celle de Rome depuis l’Antiquité. En outre, le lien entre les Juifs et Rome a été évoqué aussi bien chez les rabbins que chez les chrétiens. Ce lien était inscrit dans les textes rabbiniques et les maintes références qu’ils font à Rome. Pour les chrétiens, il pouvait être évoqué dans les débats avec les rabbins : la destruction de leur Temple par les Romains serait la preuve qu’ils n’étaient plus le peuple élu.

Par ailleurs, le fait que Rashi partage le même prénom que le roi Salomon (Shlomo en hébreu) n’est pas anodin. L’historien Israël Yuval a proposé que certaines figures du judaïsme rabbinique médiéval qui portaient le prénom de Moïse – il parle notamment du rabbin français du XIIIe siècle, Moïse de Coucy, et de Maïmonide – se considéraient comme successeurs du prophète biblique et héritiers de son projet20. On pourrait envisager un phénomène similaire dans ce commentaire, où Shlomo de Troyes élabore la vision de Shlomo le roi, comme s’il était avec lui « dans l’esprit du Saint » d’où on peut voir l’Histoire et ses bifurcations.

Selon Rashi, le texte du Cantique contient un message codifié au peuple d’Israël, dont le moment de déchiffrage est arrivé. Vers la fin de sa courte introduction Rashi donne le principe organisateur de la démarche exégétique :


[Salomon] a établi ce livre [quand il était] dans l’esprit du Saint, [et l’a écrit] dans la langue d’une femme séquestrée […] qui désire son mari bien-aimé et le cajole, lui rappelant comment elle l’aimait dans sa jeunesse, et son bien-aimé lui aussi est troublé par elle et lui rappelle comment elle était gracieuse dans sa jeunesse et belle et habile, lorsqu’il s’est attaché à elle par un amour puissant.



Le sens primaire du texte, selon Rashi, n’est pas des mots d’amour échangés entre un homme et une femme, mais le dialogue de deux vieux amants qui rappellent des épisodes de leur passé. Le sens primaire du texte n’est donc pas simplement une histoire d’amour, mais la commémoration de cette histoire « maintenant », c’est-à-dire quand les protagonistes sont vieux et le feu de leur amour est pratiquement éteint.

Si Rashi avait écrit ou révisé ce commentaire vers la fin de sa vie, il connaissait déjà les atrocités subies par les communautés juives allemandes lors de la première croisade (1096). Quoi qu’il en soit, il est clair qu’en écrivant le texte Rashi pensait vivre dans un moment clé de l’histoire de son peuple et plus particulièrement dans cet « exil de Rome » qui dure déjà plus qu’un millénaire. Selon ce qu’il dit dans l’introduction, le moment présent est celui que le roi Salomon a envisagé en composant le Cantique, quand les Juifs « regretteraient tellement leur honneur d’antan, et se souviendraient de combien ils étaient aimés, le trésor parmi tous les peuples… »

La crise de la première croisade a mis en relief la situation politique des Juifs, comme un groupe disputé entre trois entités – celle représentée par l’Église, celle représentée par le souverain de la terre (le comte, le roi, ou l’empereur selon le contexte) et finalement, le « peuple », à qui les Juifs ont été offerts de temps en temps pour qu’il oublie le fait de sa propre position de dominé. Pour les rabbins de la fin du Moyen Âge, la première croisade représentait le moment du basculement, où l’équilibre du système a fatalement tourné vers un avenir de persécutions et des expulsions. La première croisade a marqué pour eux la fin de la phase plutôt paisible de l’existence juive, débuté à l’époque carolingienne, et le début de la nouvelle phase catastrophique.

Rashi, qui écrit au tournant du XIIe siècle, n’a pas eu cette perspective historique, mais les événements ont dû l’affecter. Les Juifs de la France du Nord ont été épargnés des atrocités subies par les Juifs allemands pendant la première croisade, mais Rashi connaissait sans doute des Juifs qui ont été tués outre-Rhin. Il savait que la situation avait retrouvé un certain équilibre dans les terres allemandes et françaises, mais qu’elle était fragile. Enfin, il a dû connaître le plan des croisés de conquérir Jérusalem, et sa réalisation.

Pour comprendre ses espoirs et ses craintes quant à ce moment de basculement de l’exil de Rome, il faut voir comment Rashi explique son origine. On est surpris de lire que selon le rabbin de Troyes, l’exil de Rome n’a pas commencé avec la destruction du Temple de Jérusalem, comme il est souvent admis, mais plus d’un siècle plus tôt. Rashi se réfère au conflit entre les deux fils du roi Hasmonéen et l’entrée du général romain Pompée à Jérusalem (63 avant notre ère). Depuis lors, dit Rashi, le peuple d’Israël est soumis aux nations étrangères qui l’exploitent.

Dans son commentaire sur 6, 12, Rashi écrit :


Je ne savais pas. [Mon âme m’a mise dans les chars de mon peuple noble.] L’assemblée d’Israël se plaint [en disant :] Je ne savais pas comment être vigilante à l’égard du péché pour rester dans ma grandeur et mon honneur, et j’ai erré avec la haine gratuite et la polémique qui s’est éclatée parmi les rois de la maison hasmonéenne, Hyrcan et Aristobule, jusqu’à ce qu’un d’eux ait appelé le roi de Rome qui lui a donné la royauté mais l’a rendu son esclave.

Et depuis lors je suis devenu les chars qui portent la noblesse des autres nations. Mon âme m’a mise – c’est moi qui les ai désignés sur moi-même.



C’est ainsi que Rashi définit ici l’état exilique – non par l’expulsion de la terre ou par la destruction du Temple, mais par la servitude aux nations. Les mots de Rashi sont très clairs là-dessus. Ce ne sont pas seulement les persécutions qui le dérangent, mais l’état servile de son peuple, c’est-à-dire le fait qu’il n’a pas de royaume et est toujours soumis à « Rome ». Tout autant que le rassemblement des Juifs à Jérusalem, mentionné brièvement à la fin du commentaire, l’espoir de Rashi tel qu’il se révèle ici porte sur leur libération du joug des nations et la restitution de leur souveraineté.





LES PROTAGONISTES DE L’HISTOIRE

Le registre mythique et les nombreuses citations bibliques et talmudiques ne doivent pas nous confondre : l’histoire d’Israël que le rabbin de Troyes nous livre ici est plus que religieuse dans le sens que l’on octroie d’habitude à ce terme. Elle a une dimension politique forte et fait preuve d’une sensibilité aux facteurs sociaux et économiques. Le génie de Rashi est de tisser cette histoire dans un discours composé pour sa grande partie des traditions anciennes.

Les protagonistes de l’histoire (peut-on l’appeler nationale ?) que Rashi nous livre ici sont trois. Les deux premiers sont le Dieu et le peuple d’Israël, représentés respectivement par l’homme et la femme du Cantique. Le troisième est un groupe nommé « les nations » ou « les nations du monde ».
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