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Au gardien de mon âme, Christophe.

À nos enfants chéris, Clovis, Éloi, Jeanne, Louise, Astrid

À ma famille dominicaine.


Celui-ci est mon fils bien aimé, en qui je trouve ma joie.

DIEU, dans Matthieu 3, 17.

Je t’aime Seigneur, ma force.

Psaume 17, 2.
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Introduction

Nous vivons des temps de décomposition. Notre société considère comme un progrès la déconstruction de tous les modèles (la famille, la morale, le sens du bien et du beau, la vérité), sous prétexte d’émanciper l’homme, permettre son épanouissement et assurer son bien-être personnel. L’homme doit être au-dessus de tout pour exister uniquement par et pour lui-même. « Vous serez comme des dieux » (Genèse 3, 5) nous annonce le serpent dès le récit de la Genèse dans le jardin d’Éden.

Mon grand-père disait : « L’âme humaine ne change pas. » De fait, depuis les origines – quelques dizaines de milliers d’années, quand même – malgré toutes les prouesses scientifiques accomplies et notre époque post-hyper-moderne, les mêmes tourments, les mêmes fragilités, les mêmes maux abîment nos existences et la vie du monde.

L’Histoire sait qu’une fois balayée, tous repères détruits, les foules sont manipulables et influençables à souhait. Les dictatures passées et encore existantes nous le démontrent trop tristement. Faute de références communes, d’un socle de convictions exigeantes et glorieuses, nous ne savons plus à quel saint nous vouer. Nous abandonnons notre capacité d’analyse, notre magnifique pouvoir de penser, nous devenons crédules, prêts à suivre les premiers faux prophètes du bonheur, des idoles d’une saison, vite démonétisées.

À force de faire l’apologie du relativisme (tout se vaut, à chacun sa vérité...), nous risquons d’abolir la pratique des vertus et d’effacer la transcendance. La veille de son élection, en 2005, Benoît XVI nous mettait en garde : « S’avance une dictature du relativisme qui ne reconnaît rien comme définitif et qui donne comme mesure ultime son propre ego et ses désirs. » Au bout de la route, la barbarie et la solitude...

Comme à l’origine, la tentation demeure de se satisfaire de soi-même, de se complaire dans notre gros moi, de vouloir tout dominer et de rêver être les rois du monde. Stade infantile de l’égotisme. Quand on pense à cette promesse : « Vous serez comme des Dieux ! » Honnêtement, qui n’en a pas envie ?...

Dieu est mort, fin de l’histoire. Si nous en restons là, l’histoire pourrait bien en rester là elle aussi. Croire en Dieu, quelle horreur ! Chassez loin de moi ces individus ringards et dangereux. Que dire de ceux qui croient encore à la vie éternelle ?... Ce sont de gentils perchés.

Sur un plateau de télévision régionale, nous étions cinq autour d’un journaliste pour parler de l’Écriture sainte. Les communautés chrétiennes de notre ville avaient organisé une lecture intégrale de la Bible en continu – du début à la fin, jour et nuit pendant sept jours. Les représentants des différentes Églises chrétiennes étaient présents avec moi sur le plateau, ainsi que le Président de la Maison de la Laïcité locale. Une femme, sur un plateau de télé, ça faisait bien. Le Président de la Maison de la Laïcité vantait ses frères et leur approche philosophique. Il mettait en avant leur liberté de conscience absolue alors que la foi chrétienne est un esclavage, une somme d’interdits et de contraintes qui réduisent l’homme à un état servile et puéril, donc régressif. Je lui réponds en souriant qu’il se trompe. « Au contraire, le fondement absolu de la foi chrétienne, c’est la liberté. Vous en êtes un merveilleux exemple. Grâce à Dieu je ne peux pas vous forcer à croire, et grâce à Dieu vous ne pouvez pas me forcer à ne pas croire. » Il est resté coi et le journaliste a changé de sujet.

Non, tout ne se vaut pas et non nous n’avons pas chacun notre vérité. Lorsque notre société aura fini de tout déconstruire, que nos contemporains auront perdu tout repère, ils chercheront une boussole. Déjà, certains commencent à chercher autour d’eux. « Mon gros moi s’ennuie tout seul, mon âme ne vois-tu rien venir ? »

Les croyants savent ce vers quoi ils avancent : la vie éternelle. Quoi qu’il arrive, même les plus grandes tribulations ou les plus grands malheurs, rien ni personne ne peut leur voler la vie éternelle. « Rien ne pourra jamais nous séparer de l’Amour de Dieu » (Romains 8, 39). Ce sera la rencontre avec le visage de l’amour, la pleine communion avec Dieu.

Les chrétiens savent aussi que la vie éternelle est pour tous, même pour ceux qui n’y croient pas. Ils connaissent la voie : le Christ. Avant de partir, il leur a dit comment faire : en toutes choses agir bien, chercher la Vérité, aimer son prochain comme soi-même. Plus facile à dire qu’à faire, certes. Les chrétiens sincères s’y attachent avec humilité, simplicité et joie. Dans quelque temps, lorsque la déconstruction sera terminée (courage, on y est presque !), ceux qui cherchent un sens à leur vie regarderont autour d’eux : s’ils voient des croyants qui ont l’air de savoir où ils vont, ils risquent bien de vouloir les suivre.

Pour montrer le chemin, entendons l’appel tout simple de saint Paul : « Quel que soit votre travail, faites-le de bon cœur, comme pour Dieu et non pour plaire à des hommes » (Colossiens 3, 23).

Dans notre vie quotidienne, chacun à sa mesure, petitement mais en confiance, agissons bien, aimons notre prochain, élevons nos âmes vers Dieu (elles sont faites pour Lui !). Bref, dans la joie et en confiance préparons notre vie éternelle. Et sachons reconnaître les lieux où Dieu passe...


I

Homme et femme il les créa


1
C’est lui !

« À qui a beaucoup reçu, il sera beaucoup demandé. »

J’ai tout reçu. Je suis née dans une famille aimante, dans un milieu aisé, avec des grands-parents comme on en rêve. Je suis allée dans les bonnes écoles, parée des sacrements de la Sainte Église catholique, du Bon Dieu en toutes circonstances. La vie est simple. À dix-sept ans, Bac en poche, je quitte le cocon familial et pars faire mes études en Angleterre, insouciante et légère. Je découvre un pays cosmopolite, aux cultures multicolores et rencontre d’autres religions, des gens de toutes origines et traditions. On boit le thé à toute heure du jour ou de la nuit, cela m’est resté. Éloignée des miens, j’abandonne les habitudes familiales et la pratique religieuse. Loin des yeux, loin du cœur, j’oublie Dieu. Quelques années passent, le paysage s’embrume, je ne fais pas que de bonnes rencontres.

 

6 août 1993...

J’ai l’intérieur en vrac. Pour souffler et reprendre pieds, je visite mes grands-parents en Corse. Un de leurs amis est prêtre, ancien aumônier de la Légion. Il partage nos repas. Un jour, de son ton militaire, il me dit : « Viens me voir, il faut qu’on parle. » Il a senti le vide en moi, l’assurance apparente qui se dérobe devant les visages aimés. Je n’ai pas envie de parler. J’y vais avec les pieds de plomb, sûre du sermon que je vais prendre : « Comment, tu ne vas plus à la messe ? », etc.

Quand j’arrive chez lui, surprise. Ce n’est pas le juge qui m’attend mais le père, l’ami. « Comment vas-tu ? » La discussion s’engage, nous parlons beaucoup. Ma vie est lourde, j’ai perdu Dieu, je ne sais plus où je vais. Il m’écoute, me conseille, m’éclaire. Son humanité me touche, sa compassion aussi. Et puis soudain : « Maintenant, mets-toi à genou et confesse-toi. » Là, c’est trop fort. Comment ose-t-il ? Pour qui se prend-il ? Je me lève pour prendre la porte. Mais je tombe à genoux. Je me confesse, noyée dans les larmes. Dieu de Miséricorde, m’entends-tu ? Le père, l’ami me donne l’absolution. Je reste sourde à ses paroles, plongée dans ma misère, submergée par la culpabilité. Il me relève la tête et me dit : « Pour qui te prends-tu ? Je te dis que Dieu te pardonne tous tes péchés et toi tu ne te pardonnes pas à toi-même ? Te crois-tu plus grande que Dieu ? » Coup de tonnerre dans mon cœur. Le Ciel vient de me tomber sur la tête. Un feu me brûle à l’intérieur. J’entends : « Lève-toi, la vie t’attend. » C’est Lui ! L’amour absolu, c’est donc Dieu ! Maintenant je le sais pour la vie : Dieu m’aime et rien ne pourra jamais me séparer de Lui.

 

3 septembre 1993...

Un mois plus tard, en Champagne. Je vis la joie d’un matin de mariage. J’accompagne ma cousine pour arranger les fleurs à l’église. Cet après-midi, nous marions sa sœur. Nous l’aimons, tout est beau, nous sommes en fête. En arrivant sur le seuil, sous le porche magnifique du XIIe siècle de cette petite église de campagne, un jeune homme arrive en même temps que nous. Ma cousine me lance : « Céline, je te présente Christophe G. » Coup de tonnerre dans ma tête. « C’est lui » ! Ce n’est pas un coup de foudre mais plutôt comme une voix d’en haut qui me clame à l’intérieur : c’est lui. Comment ça, c’est lui ? Nous ne nous sommes jamais vus, je ne le connais ni d’Ève ni d’Adam.

Mais si, pourtant c’est bien lui, mon futur mari. Je vais l’épouser. Dans l’église, je file pour disposer les fleurs, lui pour répéter les chants avec la chorale. Nos offices achevés, nous nous croisons à nouveau devant l’autel. Ma tante à son tour (mère de la mariée) entre en scène : « Céline, je te présente Christophe G. » Décidément, c’est lui. Nous descendons la nef en même temps. Nous sommes entrés ensemble, retrouvés devant l’autel, sortis ensemble... Jour de mariage, jour de hasard ? L’Esprit Saint complotait l’amour derrière les nuages, c’était un mariage arrangé. Un mois plus tôt, je n’aurais pas reconnu Christophe, je ne l’aurais peut-être même pas vu. Maintenant, je sais que c’est lui.

Un an plus tard, devant Dieu, nous nous marierons.

La vie n’est pas un long fleuve tranquille. Mais depuis vingt-six ans et pour l’éternité, je sais que Dieu l’a choisi pour être à mes côtés, avec lui tout traverser : les déserts, les tempêtes mais aussi les prés d’herbe fraîche. Tout est grâce. Merci Seigneur !

 

J’ai beaucoup reçu, donc je dois beaucoup. À Dieu, à la vie, à mon mari, à nos enfants chéris. La tâche est immense. « Sans Lui, nous ne pouvons rien faire. » Avec Lui, nous apprenons la fidélité, la joie, la charité. Il ne nous demande jamais rien d’impossible, simplement de Lui faire confiance, d’avancer et, avec Lui, de tout oser.

Quand Dieu demande à Moïse d’élever le bras pour ouvrir la mer Rouge (Exode 14, 15), ce n’est pas difficile. Nous en aurions tous était capables. L’incroyable n’était pas d’élever le bras mais de croire et de faire confiance. Aurions-nous osé ?

Grâce à Dieu, la vie est longue. Il me donne le temps de grandir, d’être aux autres, de devenir meilleure. Il est un Dieu patient, il me laisse préparer mon ciel.


2
Le gardien de mon âme

Dans les communautés religieuses, chacun(e) est le gardien(ne) de la vocation de son frère ou de sa sœur. Dans la vie de couple, chacun est le gardien de la vocation de son conjoint. Y a-t-il plus haute mission que d’aider l’autre à devenir pleinement lui-même, le soutenir et l’encourager toujours à répondre à la vocation qui est la sienne ? Ce regard croisé l’un sur l’autre relève d’une grande responsabilité.

Quand Dieu créé l’homme et la femme à son image, il les confie l’un à l’autre pour qu’ils veillent l’un sur l’autre, qu’ils soient le gardien l’un de l’autre. Au départ, ça commence mal : au lieu d’être les gardiens de leurs vocations réciproques, ils sont complices dans le péché et tout s’engage de travers.

Heureusement, depuis lors, Dieu n’a pas cessé de nous chercher. Il nous appelle et nous attend : « Où es-tu ? » Il s’inquiète de nous. Depuis le commencement, il ne nous laisse pas cheminer seuls. Il nous a conçus homme et femme pour que nous puissions nous appuyer l’un sur l’autre, ensemble reconnaître sa voix et le retrouver. « Homme et femme il les créa... il n’est pas bon que l’homme soit seul. » Dieu créé une aide pour l’homme : la femme. Par facilité, on pourrait l’interpréter comme le fait que Dieu donne à l’homme une petite main pour être à son service, pendant que lui... vaque à ses importantes occupations. Ce qui alimente depuis les origines une vision hiérarchique et de subordination dans la relation entre homme et femme, alors que ce n’est pas le sujet. L’enjeu est ailleurs.

 

Dans la Bible, le mot « aide » est associé à Dieu. « Dieu, viens à mon aide, Seigneur à notre secours. » Homme et femme il les créa, la femme pour aider l’homme à marcher vers Dieu, l’homme pour être le gardien de cette aide précieuse.

Dieu nous a créés à son image pour aimer et être aimé. Nous sommes faits pour le bien et faire le bien, pour le ciel, pour Dieu. Il manque toujours une dimension à celui qui ne se risque pas dans cette aventure d’amour. Ne pas vouloir de Dieu, c’est avancer dans l’ombre plutôt que la lumière. Le mal à l’âme envahit la vie intérieure, une immense tristesse recouvre tout, le ciel devient invisible{1}. « Il n’est pas bon que l’homme soit seul » (Genèse 2, 18 s.). Il faut être bien assuré pour croire pouvoir avancer seul dans la vie et vers le ciel.

La nature humaine est ainsi faite que lorsque l’on veut se débrouiller tout seul, quand l’un va sans l’autre, on prend la mauvaise route. Au jardin d’Éden, la femme n’est pas encore là quand Dieu donne sa recommandation à l’homme de ne pas manger des fruits de l’arbre du jardin (Genèse 2, 16-17). L’homme est branché sur autre chose, Dieu lui parle mais il semble écouter d’une oreille distraite. Peut-être est-il en pleine contemplation devant la création que Dieu lui a confiée et on le comprend. Il y a de quoi !

La femme est créée juste après (Genèse 2, 21-22). Quand l’homme la découvre, il la reconnaît comme sa semblable, capable d’aimer et d’être aimée comme nulle autre créature. Il lui donne un nom magnifique : « la vivante » ! Dieu les a créés l’un pour l’autre, pour être unis l’un à l’autre, prendre soin et veiller l’un sur l’autre. La femme veillera à faire entendre à l’homme ce que Dieu lui dit, l’homme à être le gardien de son âme. N’est-il pas merveilleux que Dieu nous confie l’un à l’autre, l’un pour l’autre cette si noble vocation ?

Dans le récit de la Genèse, arrive ensuite le serpent. On se serait bien passé de lui, mais voilà... il vient troubler la fête. Quand Dieu parle à l’homme seul, il lui manque une dimension pour comprendre. Quand le serpent parle à la femme, l’homme est comme absent. Résultat, elle se perd dans les élucubrations du reptile. L’homme est ailleurs, il ne réagit pas, ne la garde pas. L’un sans l’autre, ils se laissent abuser.
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