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			Pawol-douvan

			AVANT-PROPOS

			J’ai été présidente de l’Université franco-caraïbe (UFC) sans doute à un moment où l’on ne m’y attendait pas, même si je ne suis pas sûre qu’il y eût jamais un bon moment. C’était en 2013. J’avais quarante-deux ans. J’en ai aujourd’hui quarante-six : juste quatre ans, mais ce fut pour moi comme un changement de millénaire.

			 

			Il n’est jamais facile de relater une histoire dans laquelle on est si impliquée, une histoire qui a fait basculer votre vie. Tout paraît important et la tentation est grande de se perdre dans les détails, alors qu’il faudrait faire simplement passer l’essentiel.

			 

			Je ne suis pas adepte de la langue de bois et je n’ai pas non plus de fierté mal placée. Ce que j’ai vécu et qui m’a touchée, profondément, je vais donc le raconter simplement. Comme ces petits racontages-milans que l’on se fait entre femmes, sur le banc devant chez soi, quand il fait frais. Je pars du principe que rien n’arrive par hasard : tout ce qui survient doit être analysé, pour y trouver un sens. Je ne cacherai donc rien qui n’en vaille la peine.

			 

			Je dois d’abord me demander, au seuil de cette conterie, ce que je souhaite que l’on retienne de cette histoire, c’est-à-dire ce que je veux dire d’elle. Je n’ai pas de réponse toute faite. Mais je sais que je n’en suis pas sortie indemne car, depuis, plus rien ne me meurtrit ni ne m’atteint avec autant d’acuité. Je suis comme immunisée contre le mal que l’homme fait à l’homme.

			 

			Les années ont passé, les mémoires ont oublié, mais pas moi. Avec mon équipe d’alors, nous constituons une petite milice aux souvenirs durs comme de l’acajou-mahogany ; elle n’oublie pas, elle refuse d’oublier. Car ce n’est pas qu’une histoire de gros sous. Ça, c’est ce que disent ceux qui n’ont rien compris, ou qui sont de mauvaise foi, et prétendent que nous nous sommes battus pour défendre l’argent de Papa blanc. Ils nous ont traités tout à la fois de négriers, de vendus et de Nègres qui ne savent pas régler entre eux les affaires de Nègres.

			 

			Or, ce n’est pas une histoire de Nègres et ce n’est pas une histoire de Blancs. C’est l’histoire d’une université dominée, depuis bien trop longtemps, par une sorte de gourou que l’on pensait invincible, parce qu’il portait un prénom et un nom porte-bonheur : Félix (« heureux »), Talisman (« protection magique »). Félix Talisman. C’est aussi l’histoire de l’organisation d’une résistance, sous l’égide d’une présidente insoumise, qui finit par venir à bout de ce gourou, lorsqu’elle comprit que le meilleur talisman qui soit, c’est l’union et la solidarité.

			C’est encore l’histoire d’une université sous les tropiques à laquelle on a voulu faire oublier qu’elle était une université. On a vendu aux enchères ses étudiants ; on a tout marchandé, absolument tout, jusqu’à ce qu’elle devienne une habitation-plantation, comme avant – avec des maîtres et des esclaves. Mais, ici, les maîtres ont pu être des Nègres, et les esclaves, tantôt des Nègres, tantôt des Blancs.

			 

			Cette université sous les tropiques, je l’ai profondément aimée et je continue de l’aimer, de la porter dans mon cœur. Elle est une chance pour tous ceux qui ne peuvent pas partir étudier loin des îles, pour tous ceux qui préfèrent rester étudier tout près ; pour ceux qui y enseignent et qui souhaitent créer un enseignement qui nous ressemble ; pour ceux qui la regardent vivre et savent simplement qu’elle est là, que le cœur de l’UFC bat.

			 

			J’ai quitté cette université, un jour d’août 2016, parce qu’il est des histoires d’amour impossibles, où l’on continue de s’aimer, sans pouvoir vivre ensemble.

			 

			Peut-être qu’un jour les choses se remettront en place. Peut-être pas.

			 

			Mes racontages-milans parleront de ce cœur (le mien) qui bat à l’unisson du sien (celui de l’UFC). Même loin, je suis tout près : quand on aime, la distance n’y fait rien. Ils parleront aussi, ces racontages, de ceux qui y ont implanté des racines viciées, si profondément enfouies que, lorsque j’ai essayé de les déterrer pour faire respirer l’UFC, celle-ci a explosé.

			Je déterre, ils enterrent. Je déterre, ils enterrent à nouveau, encore et encore.

			Mes racontages-milans parlent de l’histoire de ce désenfouissement presque impossible. Car, dès que je baissais les bras, même un court moment, les racines viciées s’enfouissaient à nouveau. Il faut sans cesse reprendre sa machette…

			 

			Déterrer ces racines aurait pu me coûter la vie. Mais je suis vivante, bien vivante, et chaque jour qui passe, je célèbre la création, la sève qui coule dans mes veines. Je suis de la race des maîtresses femmes, de celles qui savent nouer leur mouchoir autour de leur tête et leur pagne autour de leurs reins – pou raché vjé zèb sans gadé ni douvan ni dèyè 1.

			

			
				
					1. Pour arracher les mauvaises herbes, sans regarder ni à droite, ni à gauche.

				
			

		




		
			Première partie

			Nas Anbafey

			ENTOURLOUPES EN CATIMINI

		




		
			1

			Aujourd’hui, tout le monde me pose sans cesse la même question : est-ce que tout cela se serait passé si tu n’avais pas été une femme ? Question troublante qui en appelle une autre, puis une autre, puis encore une autre, au point que l’on finit par se retrouver face à une histoire comparable à celle de l’œuf et de la poule.

			Si je n’avais pas été une femme, aurais-je eu le courage de me lancer dans une telle aventure ? Est-ce qu’une femme a plus de courage qu’un homme ?

			Vous voyez bien comme il est difficile de répondre, même si nombre d’entre vous affirment sans difficulté : « Seule une femme aurait pu faire ça. La preuve, il y a eu deux femmes présidentes de l’UFC en trente ans, et seules ces deux femmes ont levé le lièvre resté caché pendant toutes ces présidences masculines. »

			 

			Mais qu’est-ce qu’une présidence de femme ? Une présidence où le linge sale ne se lave plus seulement en famille ?

			 

			Ce qui me trouble, toutefois, c’est qu’en prenant à bras-le-corps cette fonction je n’ai pas eu le sentiment de le faire en tant que femme. C’est peut-être qu’alors j’ignorais ce que c’est que d’être une femme. Ou bien, j’étais tellement imprégnée de ma condition de femme que je l’ai fait sans penser à la vraie raison qui me poussait à le faire. Je ne saurais dire. Je l’ai fait, et si c’était à refaire, je le referais, parce que je ne saurais faire autrement. Quand la maison ne peut plus contenir le linge sale qui risque de la contaminer tout entière, que choisit-on ? La maison ou le linge sale ?

			 

			Ce que je souhaite conter ici, c’est le combat que j’ai mené contre celui que l’on n’hésite pas à appeler « El Diablo ». Moi, je préfère lui donner le nom qui est le sien : Félix Talisman, dit « le Défenestreur » (parce qu’il a passé une de ses maîtresses par la fenêtre de son bureau, sans être inquiété par la justice pour cet acte odieux !). Nous venons d’un pays où l’on croit encore aux esprits malfaisants, aux démons qui reviennent de l’enfer, aux petits monstres que les ambitieux, sans foi ni loi, cachent sous leurs aisselles, aux pactes avec l’au-delà. Nous croyons aussi que les morts peuvent revenir de leur séjour pour harceler les vivants. Or, toutes ces peurs nous empêchent d’agir : « Et si celui que nous attaquons renvoyait sur nous l’un de ces puissants esprits des ténèbres ? Et si nos enfants se trouvaient soudain pris de douleurs étranges ou effroyables, à cause d’un sortilège d’un de nos ennemis ? » Et si, et si…

			Nous restons alors paralysés d’effroi, saisis par l’horreur des pouvoirs que nous prêtons à ceux qui nous font du mal. Et nous voilà soudain privés de ressources, incapables de réagir, courbant la tête pour qu’on nous la coupe.

			 

			Je suis de ces personnes qui nourrissent de telles croyances, mais leurs peurs ne m’habitent pas. Non pas que je ne croie pas à cette cohorte d’esprits maléfiques, dont me parlait certains jours ma grand-mère disparue. Non ! Comme elle, je connais le soucougnan, qui prend la peau d’autrui pour voler la nuit ; le cheval à trois jambes qui attend les imprudents nocturnes ; ou le dorlis, cet incube qui s’en prend aux jeunes filles vierges. J’ai parfois passé de longues nuits, les yeux ouverts, à redouter son passage, guettant le moindre bruit, armée d’une culotte noire, passée à l’envers sous ma chemise de nuit brodée, et de ciseaux cachés sous mon oreiller. Je me souviens des soirs d’internat où nos chambrées terrorisées rapprochaient les lits pour faire front, après une prière haletante adressée à un dieu en qui l’on croyait sans y croire – puisqu’on ne le pensait pas suffisamment puissant pour nous délivrer de ces horribles créatures.

			 

			Pour être vraiment honnête, je dois dire que, dans cette histoire, je n’ai pas été courageuse. Tout simplement parce que je n’ai jamais eu peur. Le courage suppose que l’on vainque une peur initiale. Ce ne fut pas mon cas. J’ai été outrée, indignée, révoltée, accablée et, sans doute, découragée, mais jamais aucun sentiment de peur ne m’a envahie.

			 

			Comment l’expliquer ?

			 

			J’avais la foi. La certitude d’avoir la loi avec moi me faisait pousser des ailes. Je me disais qu’il suffit de faire les choses comme il faut, comme on nous dit qu’elles doivent se faire, en cours d’éducation civique et au catéchisme, pour que tout s’arrange et rentre dans l’ordre. Je me disais qu’il y avait une justice pour punir ceux qui violent la loi en toute impunité.

			Je pensais aussi à tous ces gens intègres, qui ne savent pas ce qui se passe et qui, dès qu’ils le sauront, se révolteront, me soutiendront, se lèveront comme un seul homme.

			Enfin, je pensais à tous ces agents des ministères payés pour veiller à la bonne utilisation de l’argent public et qui, une fois avisés de la situation, m’aideraient spontanément.

			 

			J’étais une gentille dame, pleine de bonne volonté, sûre de la bonne foi de ceux qui m’entouraient, confiante dans les institutions d’un pays démocratique.

			 

			C’est cette confiance dans le Bien qui m’a sauvée, pas mon courage.

			*

			Tout a commencé le 24 janvier 2013. Cette date figure en bonne place dans ma cosmogonie personnelle. Car, contre toute attente, c’est moi qui ce jour-là ai été élue à la présidence de l’UFC, petite université répartie sur les trois régions de Gwada, Gwaya et Mada. J’étais contente, je ne mentirai pas. Je me suis dit que je pourrais faire beaucoup de choses pour mon université, pour les jeunes de nos trois pays. Nos trois pays que j’appelais secrètement « Madagwadagwaya » : sans tiret, unis comme les doigts de la main – Mada, Gwada et Gwaya. Je me sentais détentrice d’une sorte d’identité trinitaire, née entre trois pays et solidaire d’eux jusqu’à la moelle. Avec, en face, plus loin, un quatrième pays : celui de « l’Autre-bord ».

			 

			Malgré les revers que j’ai subis, j’ai toujours foi en ce berceau trinitaire, parce que je me dis qu’aucun événement, aussi douloureux soit-il, ne doit ébranler notre attachement aux lieux, aux choses et aux personnes. Peut-être les rencontres ratées comme les violences personnelles et institutionnelles qui nous ont dévastés sont-elles simplement dues à des circonstances malheureuses. Si, au même moment, un être de meilleure volonté était passé par là, avec un esprit plus ouvert, une envie de construire un vivre-ensemble à trois ou à mille, une vision moins étriquée du monde et de soi, les choses se seraient sans doute déroulées autrement.

			 

			Ce qui fait l’Histoire avec un grand « H » et les histoires, nos histoires, ce sont moins les situations que les êtres qui s’y trouvent confrontés. Que se serait-il passé si, au moment où j’ai été élue, nous n’avions pas eu deux ministres de chez nous dans le gouvernement de l’Autre-bord ? Si les chefs de comté d’alors n’avaient pas été les amis et défenseurs de Félix Talisman, le Défenestreur ? Si le rapport du Grand Vérificateur des Comptes n’était pas tombé à ce moment précis ?

			Je crois sincèrement que l’histoire de ma présidence et l’histoire de l’UFC se seraient écrites différemment…

			 

			C’est pourquoi je me dis qu’il faut, quoi qu’il en soit, quel que soit le champ de ruines que l’on découvre à ses pieds, accepter de redonner une chance, pour recréer des situations plus favorables, avec d’autres visages humains, pour forger d’autres destins, plus grandioses, moins pétris d’égocentrisme et de petites rancœurs en latence.

			 

			C’est tellement facile de réveiller les vieilles haines…

			 

			Je reviens donc à ce 24 janvier 2013. Je ne saurais l’expliquer mais je sentais alors au plus profond de moi que je serais élue. Non en raison de mes qualités propres ou du soutien que la communauté universitaire pouvait me porter, mais par intuition. Parfois, on pressent les choses et, même si on a encore le pouvoir de les arrêter, on est comme emporté dans une logique de l’action qui nous empêche d’inverser son cours.

			J’ai donc été élue, après une campagne électorale que j’ai trouvée pénible. Pénible, parce que je suis soudain sortie de l’ombre dans laquelle je m’étais toujours volontairement tenue (j’aime être invisible, cela permet de mieux observer les autres) ; pénible, parce que j’apparaissais comme la candidate femme face à quatre candidats hommes, dans une sorte de guerre des sexes larvée – que je n’avais pas du tout anticipée.

			Les feux des projecteurs. Les interviews radio, télé. La pression. Les questions qui dérangent. Les journalistes bien intentionnés. Les journalistes mal intentionnés. Ma franchise déroutante. Mes premiers doutes. Mes bourdes.

			Je ne savais pas encore que j’étais assise sur un nid de fourmis rouges. Je dansais sur mon petit nuage bleu à ailettes.

			*

			Ne me suis-je jamais projetée dans la fonction de présidente, avant mon élection ? D’autres s’y sont-ils projetés pour moi ?

			Je pense que chacun de nous se fait une représentation plus ou moins claire de ce qu’est ou doit être un président d’université, c’est-à-dire un chef d’établissement du supérieur. Je ne sais pas ce qu’il en est exactement, mais sans doute imagine-t-on un monsieur d’un certain âge, en costume-cravate, pénétré de la mission qui lui est confiée, l’air grave, le ton autoritaire, le regard mi-sévère, mi-bienveillant.

			On pense à quelqu’un comme Gégé Varianiamy. Je vous dirai plus tard qui il est.

			Est-ce qu’on imagine spontanément une femme, pas très grande, qui n’en impose pas du tout d’entrée de jeu ? Je crois que l’on sous-estime le poids de ces représentations. On pense souvent qu’il existe une façon heureuse d’assumer une fonction et une façon malheureuse. Je ne savais que penser, quand les personnes aimables que je croisais au supermarché ou dans les rues de la capitale de Mada me disaient qu’elles n’imaginaient pas une petite dame comme moi, toute simple, en présidente. Est-ce que cela voulait dire que je trahissais la fonction ou, à l’inverse, que je l’humanisais ?

			Ce que je sais, c’est que je suis entrée dans cette fonction sans rien changer de qui j’étais : de la manière la plus naturelle qui soit, plus préoccupée par ce que je devais faire que par qui je devais être.

			 

			Me voilà donc élue présidente de l’UFC. Face à quatre autres candidats. J’ignore si j’ai été élue par choix ou par défaut. Mais peu importe : je travaillerai de toutes mes forces, et cela devrait aller. Je me souviens cependant de ceux qui ont fait grise mine à la proclamation des résultats, de ceux qui m’ont dit sans sourciller qu’ils me donnaient six mois avant de m’abattre, de ceux pour qui la défaite a un goût particulièrement amer. « Vous m’avez volé mon poste ! », s’est même exclamé l’un d’entre eux.

			 

			Mais à quoi bon ressasser tout cela, puisque les choses sont déjà en marche, qu’une meute se rassemble pour dévorer mes chairs et contester, sans aucun scrupule, le verdict pourtant clair des urnes ?

			 

			Dans ce récit, je m’appellerai CMC.

			Je préfère m’appeler ainsi parce que c’est moi et, en même temps, ce n’est pas tout à fait moi.

		




		
			2

			Félix Talisman a mal vécu l’élection de CMC. Depuis deux ans, il préparait minutieusement ce rendez-vous électoral, et voilà qu’une « pimbêche » a surgi de nulle part pour présenter sa candidature, d’abord à la présidence du conseil d’administration où elle l’a battu, lui, le Grand Félix, l’Invincible Félix Talisman, à plat de couture.

			Certes, il a réussi à se faire élire dans ce même conseil, mais sa réputation en a pris un coup, vu que la « donzelle » a obtenu presque le double de ses voix. « Pour qui se prend-elle, cette petite prétentieuse ? »

			Non contente d’avoir réussi ce coup de maître, elle s’en est enorgueillie et a poussé le culot jusqu’à se présenter à la présidence de l’université.

			Il s’est alors dit que quelques intimidations suffiraient à l’en décourager. Sur sa liste de personnes « redevables », ceux qui plus tard seront baptisés les griffeurs 2(liste longue et fournie à souhait), il a choisi et désigné celui qui aurait pour mission de lui faire retirer, de gré ou de force, cette candidature.

			 

			« Tu n’as qu’à l’appeler et lui indiquer que nous lui proposons un poste de vice-présidente, a-t-il intimé à ce “redevable”, surnommé Shérif.

			—	Et si elle refuse ? lui a rétorqué Shérif.

			—	Tu t’arranges pour qu’elle ne refuse pas ! C’est ton problème, pas le mien ! »

			Il est comme ça, Félix Talisman ; sûr de lui et intransigeant, comme ces fiers-à-bras de quartier que la langue nôtre appelle majors. Si quelqu’un se met en travers de son chemin, il s’arrange pour l’éliminer, coûte que coûte, par la flatterie ou l’intimidation. Cela dépend des circonstances, de l’urgence de la situation, des enjeux.

			 

			Depuis que CMC a annoncé sa candidature à la présidence de l’UFC, que les médias du pôle universitaire Mada lui ont donné une forte visibilité, et qu’elle fait des interventions publiques plutôt réussies, Félix Talisman est soucieux. Il a comme un zagryen dans la tête, un petit truc qui lui chiffonne le cerveau.

			Il sent que ce petit grain de sable n’est justement pas qu’un petit grain de sable. Quelque chose dans la personnalité de la « bougresse » le captive et lui laisse entrevoir un potentiel que sa modeste personnalité rend pour l’instant encore invisible, mais que lui, en fin limier, a déjà perçu. Il sait pertinemment que d’autres ne tarderont pas à s’en apercevoir à leur tour. C’est là le premier danger : il ne faut pas lui laisser le temps de se constituer une cour de fidèles. Il faut arrêter la machine avant qu’elle s’emballe.

			 

			Mais Félix Talisman n’est pas homme à confier au hasard la résolution des questions épineuses de sa vie.

			Il dit toujours que le diable est dans les détails, ce qui le rend attentif au moindre battement de cils de ses interlocuteurs, à leurs plus imperceptibles mimiques.

			Il est né dans un village de l’intérieur des terres de Mada, d’une famille modeste qui lui a appris à faire face à l’adversité et à la contourner, mais dans l’individualisme le plus absolu. Batailleur à l’école primaire, il a conservé par la suite ce tempérament de va-t-en-guerre qu’il a depuis su tempérer par une bonhomie et une jovialité à toute épreuve. Bachelier plus que tardif, il a, entre ruses diverses et services rendus, réussi à se concocter un CV quelque peu présentable, jusqu’à devenir ce qu’il est aujourd’hui : un professeur des universités, craint et respecté de tous, moins pour ce grade (dont personne ne sait très bien ce qu’il représente) que pour son impressionnant carnet d’adresses, sa familière fréquentation du grand-chef du duché, des plus grosses fortunes de Mada.

			 

			Il n’est pas déraisonnable de dire que Félix Talisman est un personnage sympathique, de prime abord, quoiqu’un rien menaçant dans cette sympathie même.

			 

			L’homme, très grand, chevelu et aux petites lunettes cerclées, a appris de son enfance rude que l’on ne donne rien pour rien, que l’on n’obtient rien sans rien. De fait, il fait assaut de serviabilité, mais jamais sans arrière-pensée. « Dis-moi qui tu aides, je te dirai qui est à tes pieds » : telle est sa devise. Passer un coup de fil pour que le collègue de l’Autre-bord, récemment arrivé, décroche le logement de ses rêves, puis la meilleure école pour ses enfants ; envoyer un e-mail en urgence pour que le remboursement des frais de mission de la secrétaire de son laboratoire, souffrant d’un découvert bancaire, arrive rapidement ; se déplacer, en personne, chez le président du comté pour obtenir un stage pour le fils du médecin du coin… Autant de miracles que sieur Félix Talisman réalise en un tournemain, le sourire aux lèvres, le ton impatient et autoritaire – quel que soit le grade de l’interlocuteur qu’il a à l’autre bout du fil.

			 

			En réalité, pour quiconque l’observe attentivement, Félix Talisman relève davantage de l’homme d’affaires que du professeur d’université. Toujours en action, la serviette marron sous le bras, la chemisette coincée dans le pantalon, Félix marche d’un pas rapide et assuré, comme un homme qui n’a pas de temps à perdre et qui calcule la distance entre deux points, comme s’il s’agissait d’une question de vie et de mort. Un businessman quoi !

			Mais, rusé comme il l’est, il prend bien soin de jouer sur les deux tableaux, s’entourant toujours d’une foule de doctorants, et surtout de doctorantes, à qui il parle de manière autoritaire, tel un père soucieux de la réussite de ses petits. De même, il organise régulièrement un ou deux colloques clinquants, où il régale tout le monde de pauses-café bien garnies, de déjeuners fort arrosés et copieux, de nuitées dans des hôtels confortables. Avec lui, la science devient un festin inoubliable, une quête du ventre et du plaisir. Il ne fait jamais de communication : il est bien trop savant pour cela, se plaçant en retrait pour laisser s’égosiller ses oisillons ou leur offrir l’opportunité unique d’entendre un de ces barons du savoir scientifique, venu d’outre-Atlantique pour se bâfrer joyeusement et recyclant rapidement pour l’occasion une de ses plus anciennes publications.

			 

			Jouant de ses contacts dans la presse nationale, Félix Talisman a réussi l’incroyable tour de passe-passe de se faire désigner comme un chercheur d’excellence, sans jamais avoir rien écrit tout seul. Son indice h 3 est proche de moins l’infini. Il n’a signé aucun article en tant qu’auteur unique, ni en tant que premier auteur. Pourtant, tout le monde se pâme d’admiration devant lui, un peu comme dans ce conte où l’empereur se promène nu tandis que chacun de ses sujets s’extasie sur la beauté incomparable de son habit.

			Il jouit d’une réputation de travailleur acharné, d’homme de parole, de démineur de problèmes insolubles, voire de redresseur de torts.

			 

			Retranché dans le petit empire que constitue son laboratoire de recherches, jour et nuit, week-ends, vacances et jours fériés, il semble consacrer sa vie à son université, qu’il appelle d’ailleurs avec tendresse « la maison ».

			 

			Qui pourrait croire que Félix Talisman a quelque chose à voir avec cet homme sans scrupule décrit, en 2013, dans un rapport du Grand Vérificateur des Comptes, au fil de quelque trente pages consacrées à la gestion de son laboratoire ? Rapport que le président sortant remettra à une certaine CMC, dès le lendemain de son élection à la présidence.

			 

			Non, c’est assurément un complot, une machination effroyable que des fous, travaillés par une jalousie féroce, ont fomentés pour faire tomber le grand Félix Talisman et détruire l’UFC, dont il est depuis trente ans le seul garant.

			 

			Mais le sieur Félix ne se laissera pas faire. Jamais ! Sans même le savoir, il réfléchit déjà (il a toujours réfléchi) à la manière dont il convient d’organiser la résistance ; pour être sûr d’avoir, une par une, la peau de n’importe lequel de ces « planqués », à qui il viendra l’idée un jour de détruire ce qu’il a patiemment construit – un temple sacro-saint : son laboratoire de recherches implanté au cœur de l’UFC, son inénarrable « Caribmia 4 ».

			 

			CMC n’a qu’à bien se tenir ! Il ne la ménagera pas si elle se met en tête de le défier. C’est bien pourquoi il préfère choisir lui-même ses présidents. Il l’a d’ailleurs presque toujours fait. Mais, cette fois, quelque chose lui a échappé : un petit grain de sable, trop fin pour être emprisonné, lui a glissé entre les doigts.

			 

			Et CMC a été élue !

			 

			« On peut se faire élire présidente, encore faut-il pouvoir le rester », précise-t-il, entre deux sourires, à ceux qui lui chuchotent alors (sans savoir ce qui se trame dans son cerveau torturé) que ça fait bizarre d’être dirigés par une femme…

			

			
				
					2. Tels des chats défendant leur territoire.

				
				
					3. Indice quantifiant la productivité scientifique et l’impact d’un chercheur en fonction du niveau de citation de ses publications.

				
				
					4. « Caribmia » : ma Caraïbe.
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Le lendemain de l’élection a lieu la passation de pouvoir avec le président sortant. Je suis un peu fatiguée par les événements de la veille – la fête, une bonne partie de la nuit, avec la famille et les amis. Je me souviens seulement d’un « bonne chance ! » lâché par mon prédécesseur, lorsqu’il me remet un rapport d’une soixantaine de pages, produit par le Grand Vérificateur des Comptes sur la gestion de l’UFC durant les cinq années antérieures.

Je ne saurais dire avec certitude comment les choses auraient tourné si ce rapport ne m’avait pas été remis. Ou si le Grand Vérificateur des Comptes avait choisi un autre moment pour effectuer ses contrôles, si un autre candidat que moi avait été élu.

Je sais simplement que ce rapport a changé ma vie et celle de beaucoup d’autres : il a tracé une frontière nette, dans mon esprit, entre ceux qui essaient d’être honnêtes et ceux qui s’abandonnent sans scrupule à la malhonnêteté ; entre ceux qui refusent de se laisser acheter et ceux qui se vendent, même en période de soldes ; entre ceux qui ne laissent pas un agneau aller à l’abattoir sans tenter quelque chose et ceux qui livrent l’agneau à l’appétit des loups.

Ce rapport, c’est comme un cyclone, un tsunami. On peut en revenir vivant mais, quelque part, votre cœur s’est noyé sous l’eau. Il battra à nouveau, mais comme un vieux moteur usé qui n’espère plus retrouver la vigueur de ses premiers jours.

 

Me voilà donc avec ce rapport entre les mains. Je dois le lire, mais je n’ai pas envie de me plonger dans des analyses sinistres. Je préfère être sur le terrain, rencontrer les gens, leur demander de me faire un bilan de ce qui va et de ce qui ne va pas. Je ne veux pas être une présidente dans une tour d’ivoire coupée de sa base et de ses collègues. Je veux être au plus près de ceux qui m’ont choisie et qui m’ont fait confiance. La proximité est mon credo – mais pas la familiarité.

 

Je range donc ce rapport dans le tiroir de mon bureau. Je le lirai plus tard, quand j’aurai pris mes marques, quand j’aurai vu comment je m’organise, quand j’aurai échangé avec les uns et les autres. Après, oui, après. Il n’y a pas le feu.

 

Pourtant, dès le lundi matin suivant, changement de décor car, apparemment, il y a le feu. C’est le moins que l’on puisse dire. Je suis sur le pôle universitaire de Gwada. Ma secrétaire Tina, d’une singulière élégance, m’apporte le courrier. Elle me dit que nous devrons le dépouiller ensemble chaque fois, car c’est moi qui déciderai ce que je conserve ici, au secrétariat, ce que je répartis dans les services, et comment je le répartis.

Mais je ne connais même pas les services, et il y a une tonne de courrier. Le découragement m’envahit. Or, je sens que Tina ne me pardonnera pas la moindre hésitation. Elle a besoin d’une cheftaine qui tranche, qui lui donne des ordres, qui sait où elle va.

 

Me voilà dans le vif du sujet. Sans préparation, sans filet. Un peu comme après un accouchement, où l’on attend de vous que vous soyez docteur ès maman : sous le regard méfiant des visiteuses de maternité. Il vous faut savoir donner le sein, bien tenir votre bébé pour ne pas lui donner une blès 5, le rassurer par votre voix apaisée, lui chanter des berceuses pour l’endormir ; vous tremblez de ne pas savoir faire, mais si votre main n’est pas sûre, si vos gestes ne sont pas affirmés, personne ne vous le pardonnera.
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