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« Tout roman est une devinette du monde. »
Gabriel Garcia Marquez

« Chez la fille, il n’est pas de désir plus grand
que celui de protection par le pere. »

Sigmund Freud

A Hannah et Benjamin,
les magiciens de ma vie.
Il ny a pas plus grand amour

que celui que je vous porte.

A Patrick Klugman,
merci de nous avoir emmenés
la 0w nous sommes.
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Mardi 24 février 2015

— Maman, maman, regarde ! Tu crois qu’il a peur avant
une émission ? Il est trop beau, papi !

Hannah est tellement fi¢re de son grand-pere ! Elle a les
yeux rivés sur I'écran du salon.

— T’as vu, maman ? Trop fort, papi. Ouaouh! Il fait
un giteau a la télé !

Benjamin aussi a du mal & calmer son enthousiasme.

Invité sur le plateau de I'émission « Télématin », Jacques
Kahn présente son nouveau livre de cuisine : Les Conseils et
Astuces de Jacques Kahn.

— Mais pourquoi on l'invite, lui ? Toi, on t'appelle pas
pour aller a la télé parler de tes tableaux ou de tes grandes
sculptures qui font de la lumiére ?

— Chérie, papi est célebre. Les gens le connaissent, et
c’est pour ¢a qu’on le fait venir dans cette émission.

— Le mieux, enfin, 12 ol il est vraiment super, c’est
dans « Top Chef », quand il corrige les autres cuisiniers. En
plus, il est gentil avec ses éleves, parce que les autres, cest
pas pareil que papi.

— Chérie, ce ne sont pas ses éléves, ce sont de futurs
chefs. Ils font un concours pour gagner un prix et pouvoir
ensuite ouvrir leur propre restaurant, ou publier un livre de
recettes avec leurs propres idées.



Le petit-déjeuner est toujours un moment joyeux. Etre avec
ses enfants est sirement le moment qu’Eva préfere. Depuis
quelle et Franck ont divorcé, elle a Hannah et Benjamin
avec elle, pour son plus grand bonheur. L'appartement est
un puits de lumicere et de chaleur aux couleurs apaisantes.
Le salon se prolonge par une terrasse qui donne sur le parc
Monceau et favorise la réverie. Ici, on est hors du temps et
c’est ce que recherche Eva : un refuge, un havre de paix.
Elle qui est passionnée de photo voudrait pouvoir immor-
taliser chaque instant. Et des photos, il y en a partout sur
les meubles et les murs.

Au sortir de la douche, elle ouvre grand la fenétre de sa
chambre et fait une moue de contrariété : il continue de
pleuvoir.

Tout en sortant ses vétements de I'armoire, elle récapi-
tule le programme de sa journée. Galerie, mise en place du
salon de Bruxelles, appeler le transporteur pour qu’il livre les
clients milanais, rendez-vous avec I'ambassadeur pour 'expo
du Plaza Athénée... Ouf : fin de la journée...

Elle détache ses longs cheveux retenus par une pince, dé-
pose une goutte de parfum derriére chaque oreille, se donne
un coup de peigne. Ne pas abuser du maquillage : juste
cacher les signes de fatigue. Elle fourre une paire de baskets
dans un cabas : pas question de passer toute la journée en
talons. Elle vérifie la tenue des enfants. Jette un dernier coup
d’ceil dans la piece pour étre stire de n’avoir rien oublié.
Ayant souhaité une bonne journée a Sarah, la nounou, elle
claque la porte. Le cartable d’Hannah a I'épaule, elle tient
bien fort la main de Benjamin.

Apres avoir déposé les enfants a I'école, elle monte dans
sa voiture.

Sa galerie, EVA.K, se trouve rue de Seine. Le trajet
depuis le parc Monceau est un émerveillement quotidien.
Eva aime Paris, méme sous la pluie. Le long du boulevard
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Saint-Germain embouteillé, les camions de livraison sont
garés en double file. Et ce sont des trombes d’eau maintenant
qui tombent du ciel ! Ce qui n’arrange rien a la circulation.
Eva profite des ralentissements pour passer ses coups de fil.
Et pour envoyer aussi un SMS a Jeff, son cousin, le chirur-
gien de la famille : « Hello ! je pense a toi pour cette journée
capitale. Tu es un génie, tu redonnes une vie normale aux
gens fracassés. Je suis a la maison ce soir avec les enfants :
si tu veux, viens diner. »

Jeff : elle 'admire, il est pour elle comme un grand frére.

Elle aime chanter a tue-téte quand elle conduit. Ce qui
ne manque pas de faire rire les autres automobilistes. A la
radio, France Gall interprete « La Groupie du pianiste ».
Eva monte le volume.

Au croisement de la rue de Lille, elle compose le numéro
de Sophie, son amie d’enfance. Eva et Sophie ont grandi
ensemble, elles ont fréquenté la méme école, elles demeurent
inséparables.

— Comment ¢a va ? Pas trop galére, Rungis, avec cette
flotte ? Tu as d& patauger ! Moi, j'ai les os qui grincent et
ma hanche serait bien restée couchée !

Sophie a toujours les mains prises : nettoyer les roses,
enlever les épines, vérifier les marchandises au retour de
Rungis. Elle a mis son casque pour pouvoir répondre au
téléphone :

— Ne m’en parle pas ! Suis trempée de la téte aux pieds !
Grosse journée, vivement ce soir. Pas de nouvelle pour la
Fiac?

— Je ne veux méme pas y penser. Toujours rien. Mais
on devrait avoir du nouveau d’un jour a lautre. Jarrive a
la galerie, je tembrasse fort.

— All6 ? allé ? Tu es toujours 1a ? Tu as vu ton pere, ce
matin, chez Leymergie ? J’ai regardé en rentrant de Rungis.

— Comment le rater ? Hier, il a téléphoné dix fois
aux enfants pour qu’ils soient devant I"émission. Ils sont
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tellement attachés a leur grand-pere! Clest touchant. Tu
sais ce quon dit ? On est meilleur grand-pére que pére...

Eva se gare dans la cour de la galerie. Rudy est-il bien
arrivé ? Elle 'apercoit et lui fait de grands signes. Elle n’a
pas le temps de poser la question qu’il répond d’avance :

— Non, rien au courrier. Enfin, si : la TVA, les factures
de FEDEX, le devis UPS pour la Chine.

— Rien de la Fiac, alors ? dit-elle.

— Rien. Sympa, le chargement, avec cette flotte. On
va s'amuser ! Ils ont livré les caisses pour Milan, elles sont
derriere.

Le regard d’Eva se fixe sur le bureau o repose un bou-
quet de fleurs encore emballé.

— Qu’elles sont belles ! Ca vient d’ol1 ?

— Cest ce que jallais te demander, répond Rudy.

Il écarquille les yeux dans l'attente d’une explication, ou
du moins d’un indice... Eva ouvre I'enveloppe qui accom-
pagne le bouquet.

— Je tlen ai parlé, dit-elle en parcourant le billet. Tu
sais, ce diner chez le marchand d’art. Il y a une dizaine de
jours. Il y avait aussi des antiquaires...

Elle est un peu génée.

— Jolies fleurs, dit Rudy. Le mec, il est comment ?

— Moins bien que ses fleurs! Agréable, charmant,
cultivé. Mais qu’est-ce que j'étais contente de rentrer chez
moi ! Je suis irrécupérable ! Je n’y arrive pas, je suis un détec-
teur de défauts. J’ai un radar a la place des yeux. Je ne sais
plus quoi faire de moi! Un vrai boulet!

— Je n’y crois pas une seconde. Clest le moment ou
pas, voila tout.

— Reconnais que je me suis abonnée aux mecs pas pos-
sibles, ces derniéres années !

— Nen parlons plus, mon petit boulet. Ton pere a
appelé. Il voulait savoir si vous aviez regardé la télé ce ma-
tin. Il souhaite que tu le rappelles. Il m’a demandé aussi si
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tu avais des déplacements, cette semaine. J’ai dit non. Je
n’aurais pas da ?

— i, si.

Eva a les yeux dans le vide ; elle se reprend :

— Pardon, j’étais ailleurs. Tu as bien fait. Il ne changera
jamais. Hannah lui a envoyé un texto devant moi! Avec
Benjamin qui dictait.

— 1l ne sait plus quelle excuse trouver pour tappeler.

— Tu parles. Je sais que s’il me cherche de bon matin,
cest qu’il a besoin de quelque chose.

Eva ouvre son courrier ; elle tourne en méme temps son
capuccino.

La galerie lui ressemble : décontractée, élégante. Elle veut
que les accrochages y soient aérés, et que I'art numérique
soit dissocié du reste.

Elle n’avait que dix-neuf ans quand elle a monté sa pre-
miere expo chez elle, dans son appartement. Ayant repéré des
graffeurs de rue et des artistes dénichés aux Puces, elle voulait
montrer leur travail. Ce fut son premier vernissage. Il s’est
tenu dans son salon de vingt metres carrés. Peu apres, elle
ouvrait sa premicre galerie non loin de la place des Vosges,
dans un petit espace que lui prétait un ami de Jeff. Mais
le lieu n’a pas tardé a devenir trop étroit : Eva attirait des
artistes toujours plus nombreux.

Cette passion pour 'art contemporain lui était venue
apres une chute d’équitation qui avait été & deux doigts de se
révéler fatale. Sa grand-meére, pour ses dix-sept ans, lui avait
offert une jument palomino. Eva I'avait baptisée Etasceur.
Elle la montait réguliecrement. Un jour, Etasceur avait pris
peur en entendant un bruit. Elle s’était cabrée. Soudain elle
devenait incontrdlable. Eva était passée par-dessus la criniere.
Elle s’était retrouvée a ’hopital avec un diagnostic sévere : le
dos abimé, une épaule en pieces détachées, la hanche broyée
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par les sabots de I'animal. Avaient suivi quatre interventions
et des mois de rééducation. Plus une année entiere au lit.
Cétait presque un miracle qu’elle eit recouvré 'usage de
ses jambes.

Jeff ne I'avait pas laissé tomber. A chaque visite, il lui
apportait des livres et des cours d’histoire de I'art — ceux de
sa copine, qu’il photocopiait soigneusement. Eva avait appris
a connaitre les artistes. Elle avait compris que chacun avait
sa personnalité, son histoire, sa facon d’exprimer sentiments
et émotions, qu’il penche vers Iabstrait ou le figuratif.

I continue de pleuvoir. Les rafales de vent secouent les
baches des restaurants et des galeries mitoyennes. L’orage
plonge dans la pénombre la rue de Seine soudain déserte. En
espace de quelques minutes, on n’y voit plus 4me qui vive.

Une partie de la galerie est agencée comme un salon
d’appartement. Les visiteurs y apprécient un canapé en
tissu grege et différentes ambiances lumineuses. Un grand
bureau en ardoise longe le fond de la piéce principale : on
peut y travailler & plusieurs. Les deux fauteuils Louis XIV
sont d’époque, et taggés par un artiste qui expose a la gale-
rie. Posée contre un ordinateur, encadrée comme une toile
de maitre, une lettre du ministére de la Culture et de la
Communication informe Mlle Eva KAHN qu’elle sera élevée
au rang de chevalier des Arts et des Lettres.

Eva a recu cette décoration a trente-trois ans. Avec hu-
mour et humilité, elle a baptisé la cérémonie « ma remise
de pin’s ».

Elle multiplie les actions pour faire entrer I'art dans les
écoles. Elle donne des conférences. Ce qu’elle aime par-
dessus tout, c’est transmettre. Et elle a la passion des arts de
la rue. Depuis ses débuts, les graffitis la fascinent : ils disent
P'urgence dans laquelle travaillent les artistes, et la magie
de l'instant. Eva se bat pour que ce mouvement trouve sa
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place. Et elle ne lache rien, en dépit des réticences des ainés,
des autres galeristes, des commissaires-priseurs, des critiques,
des journalistes — des réticences et méme quelquefois des
attaques. On la sollicite beaucoup pour parler du Street Art,
pour commenter tel ou tel accrochage dans la galerie d’'un
confrére ; et ¢a lui plait.

Elle s’appréte a enfiler son manteau quand un téléphone
sonne. Clest celui de la galerie. Rudy décroche.

— Oui, Jacques... Bonjour. Son téléphone est stirement
sur silence. On a eu du monde ce matin. Oui, c’est bien
¢a : jeudi soir. On compte sur vous ?

Il fait des signes a Eva : il lui passe la communication
ou pas?

De la téte, elle répond oui.

— Je vous la passe, Jacques. Bonne journée.

Eva se force a sourire 2 Rudy, et méme a sourire tout
court.

— Oui, papa... Bonjour. Oui, on t’a vu ce matin. Oui,
ils ont adoré. Ils veulent refaire le gateau ce soir. Oui, jeudi
soir. A la galerie, mais tu fais comme tu peux... Si tu n’es
pas libre, je comprends tres bien...

— Ma chérie, il faut que je te voie. C’est important. Je
dois te faire signer des papiers... Je expliquerai, c’est pour
une assurance vie. Tu sais, je n’ai plus vingt ans, il pourrait
m’arriver quelque chose, on ne sait jamais...

— Cest ta nouvelle lubie ? On est déja allé signer des
documents chez ton ami notaire, avec Vanessa. Il n’y a méme
pas deux ans. C’était pour quoi alors ?

— Ce n’était pas la méme chose. Cette fois, je te parle
d’une assurance vie.

Eva préfere ne pas chercher a comprendre. Pour écourter
la conversation, elle propose a son pere de passer a la galerie
en fin d’apres-midi, avant d’aller au restaurant...

— Impossible, ma chérie. Je suis a Marseille jusqu’a de-
main soir. Mais je compte bien étre jeudi a ton vernissage,
bien siir. Si je venais un peu plus tot, juste avant...
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— Je ferai srement un saut a la maison dans I'apres-
midi.

— Alors 16 h 30 chez toi. Comme ¢a, jembrasse mes
petits-enfants. Et on pourra repartir ensemble pour la galerie.
Je ferai le chauffeur. OK?

— Faisons comme ca.

— Je £embrasse, ma fille.

— Au revoir papa...

— All6? Eva? Tu es toujours la ?

— Oui papa.

Elle est excédée.

— Tu n’oublies pas samedi soir, hein ?

— Quoi, samedi soir ?

— Ta sceur a privatisé Le Bistrot. Pour une soirée au
profit du cancer. J’ai invité Tout-Paris. Tu sais, méme pour
la galerie, C’est bien. Il n’est méme pas envisageable que tu
ne sois pas de la féte.

— Je passerai avec Jeff. Je ne promets pas de rester tard
mais je serai la.

Apres qu'Eva a raccroché, Rudy la regarde du coin de
Peeil, et la tire de ses pensées.

— Cava?

— Oui, oui, ¢a va...

Au volant de sa voiture, Eva roule vers la rive droite.
Maintenant, les quais de Seine sont ensoleillés comme au
début du printemps. Eva n’en peut plus d’attendre la réponse
de la Fiac! Elle veut absolument que sa galerie soit présente
a Pévénement du Grand Palais dans quelques mois. Ce serait
une consécration. D’autant qu’elle serait la plus jeune gale-
riste frangaise  exposer dans cette foire. L’admission dépend
d’un comité, un jury d’'une quinzaine de personnes dont la
plupart n’auraient pas misé le moindre euro sur le travail
d’Eva a ses débuts, vu ses choix artistiques. Aucun n’aurait
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parié sur la pérennité de son ascension professionnelle. Mais
sa grand-mere Jeanne lui disait toujours : « Ma chérie : la
force tranquille. il n’y a que ¢a de vrai. Ca rend les gens fous.
Prends l'air détaché, trace ton chemin et, surtout, n’oublie
pas de sourire en toute circonstance. »

Un coup de klaxon la tire de sa réverie. Elle arrive place
Francois I*. Elle rejoint le Plaza Athénée ou 'attend I'am-
bassadeur du Japon. L’expo présente un artiste célebre de
son pays. Un artiste qui fait déja le tour du monde avec
ses ceuvres : musées et autres institutions commencent a se
larracher...

L’ambassadeur invite Eva a le suivre jusqu’a la cour inté-
rieure. Il choisit une table tranquille, sur le coté. On leur
sert des amuse-bouche.

Sans Eva, I'art numérique ne serait jamais arrivé dans
ces lieux.

Tandis qu’elle s’entretient avec I'ambassadeur, Antoine,
le directeur de I'hotel, vient les saluer. Il a avec lui le res-
ponsable événements. Les deux hommes prennent des notes.
Le responsable événements mesure la longueur des murs et la
distance entre les baies vitrées. Puis une nouvelle discussion
démarre. Elle durera pas loin de deux heures. Quand tous les
points ont fini d’étre abordés, le petit groupe se retrouve dans
le hall pour les salutations. Eva et Antoine se connaissent
de longue date : Jacques, le pére d’Eva, a été second dans
I’établissement. C’était il y a plus de vingt-cinq ans. Avant
que Jacques ne passe chef patissier. Et Antoine a a cceur de
garder des liens avec ses anciens collaborateurs.

Tout en regagnant sa voiture, Eva prend son portable au
fond de sa poche. Elle compose le numéro de la maison.
Hannah ne manque pas de poser sa petite question quoti-
dienne :

— Tu rentres quand, maman ?
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— Dans une demi-heure, chérie.

Un bip signale l'arrivée d’'un SMS.

« Comment va ma sceur ? Tu seras samedi soir au Bistrot ?
Jespere ! Baisers. Vanessa. »

Eva tape une bréve réponse : « Bien str!» A peine le
message est-il parti que le téléphone sonne. C’est Vanessa.

— Je te dérange ? Tu as du monde ?

— Je ne suis pas a la galerie. Je sors du Plaza. Le ver-
nissage. ..

— Clest top. Tu vas révolutionner 'endroit. C'est pour
quand ?

— Fin juin ou courant juillet. Et toi, ¢a va ?

— 1l faut que je te parle d’un truc...

Elle enchaine aussitot :

— Je suis chargée de lancer la nouvelle montre Cartier
— je ne te dis pas les budgets. Tu penses qu’on pourrait
prévoir une prestation d’un ou plusieurs de tes artistes ? En
live. 1ls veulent une soirée branchée et arzy.

— Envoie-moi le dossier et je regarde : promis. Sur le
principe, pourquoi pas. Tu es préte pour samedi ?

— Tu sais comment ¢a se passe. On prépare tout des
mois avant, et trois jours avant la date butoir, tu sens que
tu ne seras jamais préte. Je n’arréte plus de courir !

— Je connais ¢a... Dis-moi, tu as vu papa ces derniers
jours ?

— Evidemment. Pourquoi ?

Un léger sourire flotte sur les levres d’Eva : elle s'amuse
du naturel avec lequel sa sceur a laché cet évidemment.

— Comment tu le trouves, en ce moment ?

— Comme d’habitude. Une pile. Genre inusable.

— Il n’est pas un peu bizarre ? Secret...

— Maintenant qu’on en parle... Oui, il se déplace un
peu plus souvent. Et de fagon plus rapprochée. Quelque
chose tinquiete ?

— Clest juste qu'il me semble un peu... disons fiyant,
mais je ne sais pas si Cest le bon mot...
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— Laisse-moi te raconter... Ecoute... Il y a quinze jours,
une femme est passée au Bistroz. ]’étais en réunion avec Lucas
pour la soirée de samedi, justement... Bref : elle cherchait
papa...

— Elle était comment ?

— FEtrange... Je ne sais pas, assez... assez vulgaire. Stire
d’elle et tout. Jupe & mi-cuisse. Talons démesurés.

— La grande classe, je vois...

— En tout cas, elle m’a fait une drole d’impression.

— Vous vous étes parlé ?

— Elle m’a dit qu’elle connaissait papa depuis plus de
trente ans. Elle répétait sans arrét Je suis une trés bonne amie
de Jacques. Elle avait envie qu’il lappelle...

— Qu’est-ce que tu as répondu ?

— Que jétais sa fille. Ca a semblé 'amuser beaucoup.
Vraiment étrange, la nana...

— Elle t’a dit son nom ?

— Myriam. Ca te parle ?

— Vaguement. Mais ¢a remonte a loin. Quand on était
petites peut-étre...

— Sinon, j’ai vu avec Sophie : elle gere les fleurs. Je te
reparle de ma soirée, la...

— Jlavais compris. Sophie est douée. Tu as bien fait.

— Elle a I'habitude du restau de papa. Clest elle qui
s'occupe des fleurs au Bistrot aussi.

— Alors a samedi ?

— A samedi...

— Au fait, tu passes a la galerie jeudi soir ? J’arrive en
bas de la maison. Je ’embrasse.

Alors qu’elle se gare, Eva est intriguée par un personnage
de dessin animé : Buzz 'Eclair. Cest une hallucination, ou
quoi ? Buzz I'Eclair est bel et bien 4 la porte cochére de
I'immeuble, en train de composer le code...

Sous le déguisement, il y a Franck, son ex-mari. Il est
comédien au chémage. Il la voit dans le reflet de la porte
vitrée. Il fait demi-tour pour venir 'embrasser. Il lui prend
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ses sacs de courses. Du coup, elle n’a plus dans les bras que
le monumental bouquet de roses rouges livré ce matin a la
galerie.

— Tu tes acheté des fleurs ?

— Bien str. Regarde : je me suis méme écrit un petit
mot sur une carte.

Buzz I'Eclair, I'espace d’un instant, se demande si cest
du lard ou du cochon.

— Tu passais dans le coin ? Tu prends les enfants ce
soir ? Il faut me prévenir. Ils doivent déja étre en pyjama...

— Je ne prends pas les enfants, Eva. Je voulais juste leur
montrer mon déguisement. Ils adorent 7oy Story...

— Cest le role que tu viens de décrocher ?

— J’ai animé cet aprés-midi le lancement du DVD. Je
me suis débrouillé pour garder la panoplie.

Les portes de I'ascenseur s’ouvrent sur le palier. A peine
la clé est-elle dans la serrure que les enfants se précipitent.

— Maman ! Maman !

Puis ils apercoivent Buzz et I'effet de surprise est total.

— On dirait le vrai Buzz !

— Papa! Papa! Tu vas rester diner, hein ?

Hannah léve vers sa mére des yeux implorants.

— Bien str que papa reste diner.

A vingt-trois heures, les enfants sont endormis. Eva et
Franck, affalés sur le canapé, finissent la bouteille de vin.

— Je suis sur un gros coup, dit Franck. Un réle récurrent
dans une nouvelle série. D’apres Julie, la directrice de cas-
ting, la réal hésite entre moi et un autre comédien. L'autre
est un peu trop vieux. Parait que j’ai un talent fou, et que
je suis acteur dans 'dme. C’est long, dans ces putains de
métier. Mais je vais y arriver...

— Tu as couché avec elle ?

Franck se renfrogne, vexé par la question.
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