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À Louis Boutrin.




I

L’ÉCHAPPÉE-COURIR
(1687)

ARTICLE 38. – L’esclave fugitif qui aura été en fuite pendant un mois, à compter du jour que son maître l’aura dénoncé en justice, aura les oreilles coupées, et sera marqué d’une fleur de lys sur son épaule, et s’il récidive un autre mois, à compter pareillement du jour de la dénonciation, il aura le jarret coupé et il sera marqué d’une fleur de lys sur l’autre épaule, et la troisième fois il sera puni de mort.

 


Code noir (1685)




 


 


 


 


Il y a la pluie-fifine. La pluie qui, goutte après goutte, débouline de l’empennage des fromagers géants pour tomber en billes de lumière sur le feuillage strié d’écailles du bois-rivière ou glisser-descendre sur l’insolite rectitude de l’acoma – celui qui même foudroyé ne pourrit jamais – avant, final de compte, d’embuer les fougères arborescentes, et tout cela est belleté et solitude.

Au début, aucun de ces pieds de bois n’a de nom. Ils vivent dans l’indistinct. Se pressent les uns contre les autres dans une masse de vert aux teintes qui changent selon la position du seul astre que l’on parvient à déceler, celui du grand jour. Ici-là, dans l’antre de la végétation, point d’étoiles ni de lunes. Ni encore d’éclairs ou d’arcs-en-ciel. Seulement des trouées dans la froide bleuité du ciel, toujours parsemé de panaches blancs, sauf les jours d’avant-cyclone, quand le temps semble faire une halte.


Ici-là, les hommes n’ont pas de mémoire, alors les lieux se souviennent à leur place. Les roches aussi, gravées d’antiques et indéchiffrables écritures. Et aussi les pieds de bois. Tout cet irréfragable.

Il faut habituer chaque parcelle de votre corps à chacune des gouttes de pluie. Chercher en guise de refuge quelque encoignure de rocher ou l’en-bas d’une falaise est pure perte. L’eau s’impose tout-partout. Sous vos pieds, endormie parmi les vieilles feuilles qui se détachent en grappes de leurs branches ; sur votre peau à cause du vent qui la charroie comme par jeu ; dans le pagne de cordes que vous avez tressé vitement-pressé autour de vos reins. Tout-partout. Dans le grain de vos yeux, même si vous vous acharnez à les tenir clos, au creux de vos mains, le long de la raie du dos (le plus irritant, oui !), au mitan des orteils qui déjà suintent du pus d’irritantes escarres.

Se tenir immobile est épreuve. Il faut avancer, ne jamais cesser d’avancer. Sans mouvements brusques car la bête-longue veille, sourde mais réceptive aux moindres égaillées de lumière, lovée autour de la hampe du balisier dont la fleur, quand elle atteint l’extrême du rouge, est une stupéfaction. C’est là un moment de bonheur. Elle vous impose de l’honorer du regard. Elle vous tient sous l’emprise de sa perfection géométrique. Vous l’aviez désignée « fleur de sang » jusqu’à votre rencontre avec des Nègres créoles, égarés dans les hauts bois, qui vous en révélèrent le nom vrai. Le premier contact avec ces êtres étranges se fait sans brocanter une miette de parole. Chacun reste ensouché dans sa chacunière. C’est qu’ils viennent d’En-bas, des plantations de canne à sucre alignées au cordeau qui peignent les
plaines et les coulées, parfois jusqu’au bordage de la mer, laquelle, d’ici-là, ressemble à un pagne tendu à l’infini. Ils sont armés de fusils grossiers et de coutelas. Autour d’une liane, ils ont amarré le produit de leur chasse : ramiers, grives trembleuses, siffleurs de montagne, poules d’eau, gangans. Oiseaux dont, au déroulé du temps, ils vous enseigneront les noms. Ils parlent très fort, rient, cabriolent, se chamaillent ou se congratulent tout en ouvrant une trace devant eux à coups de coutelas. Leur bouche jargouine une langue inconnue qui n’entretient aucun rapport avec aucune de celles en usage au Pays-Guinée. Une sorte de roucoulement nasillard qui leur baille, en fait, un air peu menaçant. Quand ils vous découvrent, ce n’est pas à dire qu’ils sursautent. Ils se figent net, les lèvres largement ouvertes, les bras comme cassés. C’est que les Nègres créoles ne vont jamais seuls dans les hauts bois. Ils s’agrègent, plus souvent que rarement, par quatre ou cinq, le plus robuste (ou le plus téméraire) placé à l’avant de la petite troupe. Une peur quasi sacrée les tient de vous voir. Alors les voilà qui s’escampent en vous voltigeant ce que vous devinez être des injuriées, lâchant leurs armes ou bien leurs outils si ce sont des défricheurs de mornes, ceux-là qui cultivent de minuscules jardins en pente raide dans lesquels il vous arrive de fouiller ignames-chacha ou choux caraïbes. Vite enveloppés par la forêt, leurs cris vous parviennent encore, tamisés :

— Sakré Neg-mawon ki ou yé ! Asazinè ! Tjenbwazè afritjen ! (Espèce de Nègre marron ! assassin ! sorcier africain !)

Vous ne mesurez pas encore la cadence de leurs mots mais à force-à force, ils s’inscrivent dans votre
esprit. Vous espérez la nuit noire pour vous approcher du butin. Les fusils sont inutiles. Faute de poudre. Les coutelas, les madjoumbés et les fourches une bénédiction. Ils permettent de jeter bas les palmistes afin d’en manger le cœur si-tellement tendre ou d’aller à la recherche de l’igname sauvage qui s’ingénie à se serrer sous un fouillis de rames, cela à flanc de précipice. D’autres fois, plus rares, les Nègres créoles sont frappés de frénésie. Leurs yeux passent de l’incrédulité à l’intérêt jusqu’à ce qu’ils esquissent un brin de sourire. Ils ne savent quoi faire ni que dire. Leur dos est rayé de vilaines cicatrices qui sont la marque du fouet lequel, au Pays d’Avant comme au Pays d’Ici-là, est le tout premier instrument d’asservissement. Le souvenir en vous, chaque fois, de la horde de chevaux qui caracola autour de votre village, montés par des hommes enveloppés de la tête aux pieds de monceaux de toile bleue, des hommes dont on n’apercevait que l’implacable du regard et qui cinglaient la terre à coups de fouet, levant des nuages de poussière ocre. Qui crachaient dans votre direction. Éructaient des ordres. Des hommes à peau pourtant noire mais convertis de longue date à une nouvelle religion qui s’acharnait à jeter bas les statues des divinités ancestrales, à les piétiner, à les brûler, tout en psalmodiant une longue prière qui faisait frissonner.

Parfois donc, un Nègre créole couturé de coups de fouet (ou les oreilles coupées, ce qui désigne ceux qui un jour se sont hasardés à fuir la plantation) fait deux-trois pas en votre direction, timide, levant les bras en signe de paix ou bien vous tendant un morceau de cassave, cette galette fabriquée à partir du manioc au goût si fade qu’ils emportent
toujours dans leurs gibecières. Sa manière de marcher, les gestes de ses bras, ses mimiques et son rire sont étrangetés. Arrivé à votre hauteur, il vous demande d’un ton pressant : « Sa ki’w ? Sa ki’w ? » (Qui es-tu ? Qui es-tu ?) et, voyant que vous ne répondez point, il pose son index sur sa poitrine en murmurant : « Man sé Salomon ! » (Je suis Salomon !). Ou Nestor. Ou encore Ti Pierre. À force de rencontres, toujours inopinées, de noms répétés, de questions ressassées, vous finissez par les retenir. Mais à quoi bon vous dévoiler puisque déjà ils vous désignent : « Nègre marron » ? L’expression roule dans votre tête comme une roche de rivière par temps de crue. Elle s’y installe, chassant du même coup vos noms, ceux que vous portiez au Pays d’Avant. Avec le temps, vous finissez par prendre les devants. Dès qu’une tête inconnue surgit au détour d’une clairière, vos lèvres se bousculent pour le clamer, sans doute avec un mauvais accent car l’homme qui vous fait face passe, en un battement d’yeux, de la crainte au péter-rire.

Mais là s’arrête la connivence.

Les Nègres d’En-bas ont hâte de regagner les plantations, sans doute parce qu’ils n’obtiennent de leurs maîtres que des permissions d’une journée. Ils n’ont pas de temps pour la palabre. Ils se détournent de vous et rebroussent chemin dans un grand désordre, en braillant « Nègre marron » etcetera de fois et leur bouche cousue résonne d’incrédulité. Il est parfaitement vain de leur emboîter le pas, parfois même très dangereux, certains n’hésitant pas, dans ces cas-là, à faire feu car ils ne veulent surtout pas qu’on puisse les accuser de complicité avec vous. Un jour, une balle vous a éraflé l’épaule droite. La
détonation a couvert la rumeur sourde des grands bois. Des volées d’oiseaux ont pris la discampette dans un vacarme. Votre sang a dégouliné, tant et tellement qu’affaibli vous vous êtes accroupi au pied d’un zamana, ce pied de bois qui vire au gigantesque, serrant les dents, cherchant à retenir les larmes de douleur qui inondaient les pommes de votre figure. Un bandage de feuilles choisies à l’instinct vous a soulagé, puis guéri. Il vous en reste une boursouflure rosâtre, si-tellement sensible qu’à chaque rousinée de pluie, vous devez la protéger à l’aide d’une feuille de chou-diable. Elle côtoie griffures, piqûres, morsures, petites plaies qui tardent à se refermer, tout cela qui parsème votre peau parce que dans les grands bois, chaque pas recèle un danger.

AVIS À LA POPULATION

Le 12 juillet dernier, à l’accostage d’un navire en provenance de la côte d’Afrique, l’Amélie, un jeune Nègre s’est jeté à l’eau au moment où l’équipage alignait ses congénères sur le pont pour l’ultime visite du chirurgien de bord. Il se peut qu’il ait réchappé aux requins de la baie de Saint-Pierre et se soit réfugié dans les hauteurs du Carbet ou autour du Morne-Rouge. Il s’agit d’un Nègre bambara de onze pieds de haut, au teint noir foncé, qui porte trois scarifications parallèles sur le front. Il semble très dangereux et n’hésite pas à s’approcher nuitamment des habitations pour y voler ou y mettre le feu.

Toute personne libre qui le croisera est autorisée à l’abattre sur-le-champ sans sommation. Elle recevra trois cents livres de récompense si elle ramène son cadavre entier. Deux cents pour la seule tête.


Fait ce 24 avril 1687 au nom de Sa Majesté le Roy de France.

 


(Paul-Henri de Lagrange, secrétaire du gouverneur de l’isle de la Martinique)


Au Pays d’Avant, votre village s’étalait au mitan de la savane et sa terre rouge, ses arbustes étiques, son ciel pur. L’horizon était à portée de regard. L’eau rare. Il fallait creuser des puits et des puits et encore des puits, les premiers se tarissant au fil du temps, et il arrivait que pendant une année entière il ne pleuve pas une seule journée malgré les prières ferventes adressées aux divinités. Ici-là, à l’inverse, tout n’est que mornes abrupts à la végétation enchevêtrée, rivières bondissantes qui déversent une onde diaphane qu’on aurait jurée infinie. Hélas ! toute cette débauche de vie ne produit rien qui soit comestible, aucun fruit, hormis ces prunes orangées qu’affectionnent les merles et que leur goût âcre vous oblige à recracher là-même. Pour trouver oranges, mandarines, goyaves, tamarins, corossols ou bananes, il vous faut descendre aux abords des plantations, quasiment à découvert. Là où les chiens flairent votre odeur de loin et se mettent à japper de concert, réveillant les cases à Nègres et plongeant leurs habitants dans une irrépressible agitation. Vous voyez alors s’allumer des flambeaux en bambou. La vaste bâtisse blanche où vit leur maître s’anime à son tour. Vous percevez l’écho de paroles brèves, hurlées par les plus braves. Vous voyez une colonne de lumière qui progresse au pas de charge, serpente au beau mitan des cannes, conduite par les chiens. La battue peut se poursuivre l’entier de la nuit. Vous savez qu’ils ne grimperont pas jusqu’à votre refuge.
Les traces et autres chemins de terre s’arrêtent à quelques encablures des champs les plus élevés. Après, il faut pouvoir se frayer une voie dans l’emmêlement des lianes et des pieds de bois. Trop dangereux pour les Nègres créoles et leurs maîtres blancs !

Au petit matin, ils reprennent la chasse, l’air plus déterminé que la veille, mais vous les voyez tourner en rond : ils ne connaissent guère les hauts bois. Ils font feu au jugé, au moindre trembler dans les feuillages. Ils braillent :

— Hé, Neg-mawon, sòti’w la, isalop ! (Ohé, Nègre marron, sors de là, espèce de vermine !)

Il vous suffit alors d’attendre. Ce sont gens de courte patience, surtout les hommes blancs. L’attente est devenue votre destin. Vous vous parlez dans votre tête pour tenter de la dompter. Mais cela ne suffit pas toujours et soliloquer à haute voix, devant personne d’autre que les feuillages sombres et les bêtes, est aussi soulagement. Battre de la bouche tout le long du jour. Sans réfléchir à vos paroles, sans chercher à les ordonner. Les laissant s’échapper de tout votre corps dans un flot ininterrompu où se mêlent bribes de chanters, morceaux de contes, conversations de vieillards happées à l’improviste, caquètements de femmes qui s’en reviennent du puits, leur calebasse remplie d’eau sur le crâne. Les langues aussi s’enliannent les unes aux autres ; la vôtre, le bambara, à celles des peuples voisins, les Mossis et les Peuls, ou éloignés, les Wolofs ou les Sérères. Quelques phrases d’arabe grappillées à ces marchands enturbannés, égrenant sans arrêt leur chapelet en ivoire, qui étendaient leur tapis de prières sur la place du village et se prosternaient en direction du levant à la grande
joie des gamins qui les imitaient en cachette. Mais, à votre corps défendant, c’est la toute dernière entendue et à moitié apprise qui s’impose peu à peu à vos lèvres. Celle des baraquements de la côte où des hommes blancs, appelés Portugais, vous avaient rassemblés des mois durant, vous et tout un lot d’autres captifs appartenant à des peuples dont vous ne soupçonniez même pas l’existence : grands Nègres longilignes à la peau couleur de nuit drapés dans une fierté maussade ; Nègres de petite taille à la tête ronde comme des calebasses et au teint cuivré, aux yeux rieurs aussi qu’ennuageaient de brusques accès de tristesse ; Nègres rouges aux narines qui frémissaient férocement, gigotant sans arrêt comme s’ils pouvaient s’arracher aux chaînes qui enserraient leurs chevilles ; femmes de toutes qualités, belles et laides, girondes et maigres-jusqu’à-l’os, mais toujours très jeunes, parfois nubiles. À force de jacoter en vain chacun dans son propre idiome, on s’était résolu à accoler des bouts de bambara à des pans de wolof, des parcelles d’éwé à des bribes de fon ou de yorouba, puis à miganner tout cela à des vocables portugais pour fabriquer un langage neuf1, le seul qui vous permettait d’obtenir l’appui d’une main secourable quand la fièvre vous
empêchait de vous lever. Ou quand vous sollicitiez un peu du manger de celui qui était enchaîné quant-et-quant avec vous et qui, par hasard, avait été mieux servi que vous ce jour-là par les gardes mulâtres. Ceux-là, fils de Négresses et de marins européens, personnages énigmatiques qui ne faisaient jamais montre d’aucune mansuétude et s’employaient à ressembler en tous points à leurs pères dont ils étaient pourtant les serviteurs.

Votre première nuit dans le baraquement fut ponctuée des hurlements d’une jeune fille qu’ils forcèrent à tour de rôle, s’étant probablement saoulés au vin de palme car ils n’avaient cessé de vomir. L’odeur âcre de la fornication, de la sueur, des glaires, des cloisons en lattes couvertes de moisissures, des excréments même, quand on n’avait pas le temps de héler un garde pour qu’il vienne démarrer vos pieds et vous accompagner à la fosse d’aisance. L’odeur de la mort aussi. Souvent. Entêtante, écœurante. Car il arrivait que l’on mourût de désespoir ou d’épuisement, tout simplement. Ou qu’on tuât son corps en avalant sa langue, sans émettre la moindre plainte. Au devant-jour, on sentait monter cette odeur-là, chacun humant ici et là, cherchant dans la pénombre d’où elle pouvait bien provenir et, quand on réalisait que celui auquel on était enchaîné était plus raide que la pierre, on ne pouvait s’empêcher de pousser un à-moué-à-moué. Les gardes accouraient, ouvraient toutes grandes les portes du baraquement et pointaient leurs fusils dans votre direction en exigeant qu’on leur dise ce qui se passait. Et lorsqu’ils découvraient le suicidé, ils se laissaient aller à une colère débornée, lui crachant au visage, le rouant de coups de pied et de
crosse, avant de haler son corps jusqu’à un dépotoir immonde situé à l’embouchure du fleuve où s’entassaient cadavres d’animaux et ordures de toutes sortes.

JOURNAL DE BORD DU CAPITAINE LE BALLEC

S’il a fait beau temps depuis notre départ de Guinée, hormis une tempête sans conséquence au large des îles du Cabo Verde, nous déplorons déjà quatre décès parmi notre cargaison. Deux jeunes hommes, pourtant de fort belle apparence, sont morts du scorbut quoique l’équipage ait distribué du citron quasiment chaque jour. Un troisième s’est pendu à fond de cale à l’aide de deux pagnes attachés ensemble. J’ai dû faire fouetter celui qui lui avait offert le sien et qui dansait nu au mitan de ses congénères comme s’il avait perdu la raison. Le quatrième, un superbe Bois d’ébène d’une vingtaine d’années, s’est jeté par-dessus bord au moment de la toilette matinale des captifs, sur le pont arrière. Depuis, j’ai demandé à l’équipage de resserrer la surveillance autour de ceux qui avaient manifesté quelque mauvaise humeur.

L’aumônier de bord m’a proposé de procéder au baptême de la cargaison dès que nous aurions passé la ligne. Il assure que cela calmera les ardeurs belliqueuses des Mandingues et réveillera les Kongos de la torpeur presque cadavérique dans laquelle ils sont plongés. J’accède à sa demande, sans trop lui accorder de crédit. Les Nègres ne comprendront jamais notre Dieu. Leur esprit est bien trop fruste pour cela. Mon quartier-maître les fait aligner un beau matin sur le pont avant et leur tient un long discours dans ce baragouin de la
côte, mi-africain mi-européen, que j’entends assez mal. Ils ont l’air d’approuver. Ils poussent des grognements de satisfaction et commencent à sautiller sur place comme pour une danse tribale. Pourvu que cela dure !


Dans la forêt du Pays d’Ici-là, l’air est également imprégné d’une odeur permanente : celle du bois qui se dessèche et pourrit. Odeur point du tout dérangeante, curieuse au début, mais qui, mêlée à la rosée, berce votre demi-sommeil. Car il ne faut jamais laisser le vrai sommeil s’emparer de vous. Jamais. On doit somnoler le jour et veiller la nuit. La nuit, il faut demeurer sur le qui-vive. Être attentif aux coassements, aux reptations, aux crissements, aux caquètements, aux chuintements, aux fracas subits à l’en-haut des pieds de bois. Ici-là, tout semble avoir un regain de vitalité dès que le faire-noir a pris ses quartiers. Un monde d’insectes, de reptiles, d’oiseaux et d’animaux informes arpente sans trêve la forêt en quête de nourriture ou d’accouplement. Il y a cette bête surprenante à la queue interminable, que les Nègres créoles appellent « mannikou », qui charroie sa progéniture dans une sorte de poche ventrale et qui voit clair en pleine nuit. Le jour, elle est aveugle et se terre. Sa chair est peu ragoûtante, mais suffisamment grillée elle satisfait votre estomac. Le mannikou ne se laisse pas capturer facilement et déjoue les attrapes qu’on lui tend avec une habileté déconcertante. Mais il suffit de brandir devant lui un flambeau pour qu’il se tétanise et on peut alors le saisir sans danger par le col. Il y a aussi des iguanes, des agoutis, des racoons, quelques cochons-marrons, des oiseaux-mensfenils,
ceux-là qui gravitent si haut, presque à toucher la voûte céleste. Qui profitent aussi de l’obscurité pour pondre et dont les œufs sont un régal.

Les premiers temps, ceux de l’échappée, furent des temps sans feu. Là-bas, au Pays d’Avant, deux pierres frottées ensemble ou une bûchette habilement tortillée dans la rainure d’un bout de bois vous suffisait pour en allumer un. Ici-là, la pluie incessante l’interdit. Tout est humide, mouillé, visqueux même. Une mousse grisâtre recouvre en permanence les troncs et les rochers. Le feu vous a longtemps manqué. Il vous arrivait la nuit d’observer les habitations, tout en bas, dans la plaine, qui brillaient d’une lumière crue et d’envisager d’aller en voler dans l’un de ces foyers constitués avec trois roches au creux desquels les Nègres créoles cuisent leur repas, assez loin des cases pour éviter les incendies. Vous en aviez rencontré un bon nombre, surtout aux abords des « habituées », ces jardins de montagne qu’ils affectionnent, mais leurs brandons étaient toujours soigneusement éteints. Jusqu’à ce qu’un soir, le tocsin retentisse dans la plaine et que le ciel se transforme en un immense brasier. Vous avez grimpé plus haut que votre refuge pour mieux contempler le spectacle. Des feux ravageaient les plantations tout le long de la côte. Grâce au vent, vous aviez reçu des poignées d’étincelles bénéfiques. L’incendie n’épargnait même pas la grande ville dont la rade en arc de cercle accueille tout un considérable de navires, aux voiles semblables, de si loin, à des ailes de papillon. Vous l’aviez traversée, cette ville, le jour même de votre débarquée. Le premier jour de votre vie dans ce nouveau pays qui pour vous et vos congénères du fond des cales ne
possédait pas encore de nom. Le quartier-maître vous avait fait monter une dernière fois sur le pont et le chirurgien de bord vous avait palpé avec plus d’attention que d’habitude. Il avait ausculté le fond de votre gorge et de vos oreilles, soupesé vos génitoires, écouté, l’oreille collée à votre poitrine, le monter-descendre de votre souffle, puis, à la chaux, avait marqué les mieux portants. Vous en faisiez partie en dépit de ce bourdonnement dans le crâne qui ne vous laissa pas en paix durant la traversée à cause du roulis. Soudain, une forme sur l’au-loin de la mer, une forme verte surmontée d’une éminence conique et, plus au sud, une ligne de pics moins élevés mais tout aussi impressionnants pour qui, comme vous, venait d’un pays de savanes. Les marins blancs se mirent à exulter. Certains tirèrent des coups de feu en l’air. Hurlaient à l’unisson ce qui était sans nul doute le nom du nouveau pays :

— Martinique ! Mar-ti-ni-que !

Cette terre inconnue n’avait, à votre suprême étonnement, rien de repoussant. Au contraire, plus le navire s’en approchait, plus elle vous parut belle, drapée tout uniment de verdure qu’elle se montrait. Sa ressemblance avec la côte du pays de Guinée était frappante, cette côte où les chasseurs d’esclaves vous avaient entraîné après des jours et des nuits de marche. Où l’humidité suffocante et les marécages avaient infligé des fièvres impitoyables aux Bambaras et aux Mossis alors qu’elle épargnait les natifs de l’endroit. Ici-là, le même air lourd, la même chaleur moite qui vous faisait transpirer, même si vous vous absteniez de bouger. Deux barques s’approchèrent du navire et des hommes blancs, élégamment accoutrés, se hissèrent à bord par une échelle de
cordes. L’un d’eux, qui avait l’allure d’un chef, se dirigea immédiatement vers le petit groupe dont vous faisiez partie et vous examina à son tour, longuement, mais en prenant soin de ne jamais vous toucher et tout en se couvrant les narines à l’aide d’un mouchoir brodé. Il avait l’air de connaître son affaire puisqu’il écarta d’emblée un jeune Ibo qui boitillait à cause d’une blessure au talon, ainsi qu’un Mina dont les cheveux grisonnaient au niveau des tempes, bien qu’il eût un visage plutôt jeune. Ensuite, l’homme blanc se querella vivement avec le capitaine du navire et le chirurgien de bord. Ces derniers, l’air penaud, tentaient en vain de parlementer. Ils faisaient montre de la même inquiétude sourde que vous aviez devinée chez eux à l’annonce des tempêtes et qu’ils s’étaient efforcés de vous dissimuler, vous, les Bois d’ébène. Vous en aviez subi au moins cinq au cours de l’interminable traversée. À la troisième, vous aviez cru périr et chacun autour de vous s’était mis à implorer ses dieux dans une cacophonie de langues et de lamentations, tandis que l’équipage vous bousculait jusqu’aux cales, une partie s’employant à haler-descendre les voiles qui déjà claquaient de façon sinistre. Vous aviez certes eu le temps de vous accoutumer à la vue de la mer pendant ces mois passés dans les baraquements de la côte de Guinée, mais jamais elle ne s’était montrée sous son vrai jour. Ses eaux ne différaient de celles du fleuve, terrain de jeu favori de votre enfance, que par la couleur et ces vagues à l’écume irisée qui sans trêve s’écrasaient sur le rivage. Plus que la mer elle-même, ce furent elles, les vagues, qui vous laissèrent bec coué. Quelle force invisible les faisait ainsi se mouvoir jour et nuit ? Cela ne pouvait être seulement
le vent, assuraient ceux d’entre vous qui se trouvaient parqués là depuis longtemps.

Le chef blanc tendit une sacoche au capitaine d’un air maussade, non sans vous avoir recomptés du regard. Vous étiez douze à être marqués à la chaux. Onze jeunes Nègres à la membrature parfaite et à la taille élancée, plus une Négresse très belle que les marins avaient surnommée Oriane. Le capitaine étala le contenu de la sacoche sur le flanc d’une barrique d’eau douce. Des pièces d’or cliquetèrent sous le soleil ardent. Il parut fort satisfait et serra les mains de l’acheteur qui continuait à afficher son mécontentement. Vous vous retrouviez donc vendus pour la troisième fois ! La première fois, des cavaliers musulmans vous avaient capturés et conduits jusqu’à une peuplade nègre inconnue de vous avec laquelle ils vous brocantèrent contre des objets en or et des cauris. Leurs négociations, très animées, avaient duré une nuit, plus la moitié d’un jour, sans interruption. Négociations empreintes d’une telle âpreté qu’ils en oublièrent de vous bailler le boire et le manger. Puis, vos nouveaux geôliers vous avaient traînés jusqu’à la côte avec d’autres captifs, après une vingtaine de jours de marche à l’écart des villages, où ils vous avaient remis aux mains des Portugais contre des miroirs, des coupe-coupe, des fusils et de la poudre. Ces derniers vous avaient enfournés dans d’immenses embarcations en partance pour l’Infini du Monde (comme le murmuraient les plus âgés d’entre vous). Ici-là, dans cette Martinique qui vous paraissait le terme du voyage, vous étiez livrés à d’autres hommes blancs, différents des Portugais en langage et en vêture. De voir le rivage si proche, une idée folle vous traversa
l’esprit. Profitant qu’on vous avait ôté les fers pour vous permettre de vous dégourdir les jambes, et alors que le quartier-maître enjoignait à votre groupe de s’avancer jusqu’au bastingage, sans doute pour vous faire descendre dans les barques de votre acheteur, vous vous étiez jeté à l’eau.

Éclaboussures de lumière.

Vous vous étiez alors laissé couler à pic et, d’un seul coup, une force sous-marine se mit à vous emporter. Une force irrésistible, à l’emprise enivrante. Vos yeux, quoique révulsés, découvraient des paysages féeriques. Votre bouche, qui avalait à grands bouillons l’eau affreusement salée, ne parvenait pas à se refermer malgré vos efforts teintés de désespoir. Votre corps partait à la dérive, comme métamorphosé en un morceau de bois. Le sang cognait-cognait-cognait à vos tempes. Et puis, vous vous êtes arraché à ce songe, à cette mort douce, et vous êtes remonté à la surface. Ce fut pour entendre cris et détonations. Par bonheur, le courant vous avait suffisamment éloigné du navire et la mer s’était calmée jusqu’à prendre l’apparence d’un lac. Il devint plus facile d’y nager que dans le fleuve où, gamin, vous aviez appris à barboter. L’eau salée semblait presque porter le poids de votre corps. C’était là une sensation étrangement délicieuse.

DES MOULINS À SUCRE

Il existe trois sortes de moulins dont on se sert pour moudre et pour briser les cannes, afin d’en exprimer le suc. Les uns tournent par le moyen de l’eau, les autres sont tirés par des bœufs ou par des chevaux, et les troisièmes sont mus par le moyen du vent. Ces derniers sont rares… La largeur des
établis doit être telle que les Nègres ou les Négresses qui servent le moulin, c’est-à-dire qui présentent les cannes entre les rouleaux, ou qui repassent les mêmes cannes déjà pressées entre le premier et le second rouleau, entre le premier et le troisième, ne puissent pas toucher avec les doigts, à l’endroit où les tambours se touchent, à cause des accidents funestes, et du danger presque sans remède, qu’il y a de passer, et d’être écrasé comme les cannes entre les tambours… Une Négresse du sieur Greffier, habitant du quartier des Trois-Rivières, s’étant prise au moulin, et criant de toutes ses forces, le raffineur courut à son secours ; il prit et tiroit fortement les deux bras de cette femme, qui avoient été pris successivement, parce que se sentant une main prise, elle y avoit porté l’autre pour se soulager… Le raffineur se trouva pris avec la Négresse qu’il avait voulu secourir et passa entre les rouleaux et fut fracassé avec elle… En pareilles occasions le plus court remède est de couper promptement le bras d’un coup de serpe ; et pour cela, on doit toujours tenir sur le bout de la table une serpe sans bec, bien affilée, pour s’en servir au besoin.
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