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              Inna Shevchenko a un destin hors du commun. Née dans une famille de la classe moyenne ukrainienne, elle est à 28 ans leader du mouvement international Femen. Après dix ans d’activisme féministe, elle décide de rendre hommage à toutes les femmes, figures historiques ou fictionnelles, qui l’ont aidée à se défaire des carcans de la société patriarcale.


              Dans Héroïques, elle raconte cette libération en trois étapes à travers les portraits de celles qui l’ont inspirée.


              Certaines, comme Sailor Moon ou Maria Botchkareva lui ont fait comprendre que les femmes ne sont pas le sexe faible. D’autres, comme Ève, l’ont incitée à rejeter la morale religieuse sexiste et à mordre dans le fruit de la connaissance. Inès Armand, Nellie Bly et bien d’autres, journalistes, ingénieures ou politiques, lui ont prouvé que les femmes sont aussi talentueuses que les hommes et méritent de faire entendre leur voix.


              Avec ce récit tant personnel qu’engagé, Inna Shevchenko nous entraîne sur les traces des modèles féminins grâce auxquels elle a forgé ses convictions et nous engage à rejoindre la révolution des femmes.
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Inna Shevchenko est activiste féministe. Enlevée et menacée par le KGB biélorusse en 2011, elle a obtenu l’asile politique en France après avoir été persécutée dans son Ukraine natale. Diplômée en journalisme et en droits de l’homme, elle donne des conférences et est chroniqueuse pour la presse internationale. 
Elle a coécrit le Manifeste Femen (Utopia, 2015) et Rébellion (Éditions des femmes, 2017). Elle est aussi l’auteure, avec Pauline Hillier, d’Anatomie de l’oppression (Seuil, 2017). Le prix de la Laïcité lui a été décerné en novembre 2017, à Paris
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Ce livre est dédié à toutes les femmes
qui s’engagent, se soulèvent
et militent au quotidien.


À quoi tout cela sert-il ?


C’est cette nuit-là que j’ai abandonné. J’étais assise sur le lit, au premier étage du squat de Clichy-la-Garenne que les Femen partageaient avec un groupe d’artistes. Ensemble, nous avions transformé un bâtiment abandonné en lieu de vie et en camp d’entraînement pour militantes féministes. Cette nuit-là, je n’ai pas allumé la lumière : j’avais peur que ma présence dans la pièce soit repérée par quelqu’un dehors. La porte de ma chambre était verrouillée par un loquet, toujours fermé de l’intérieur. Mon lit se trouvait le plus loin possible de la fenêtre. En cas d’attaque, cela était censé me protéger. Du moins, j’en étais convaincue. Comme tant d’autres soirs, j’attendais que quelque chose advienne, que quelqu’un vienne se venger, comme on me le promettait dans les messages que je recevais chaque jour. Une semaine plus tôt, nous avions découvert les mots « On va vous tuer », tagués sur la porte d’entrée. Cette menace n’avait pas provoqué en moi la réaction sarcastique habituelle parce qu’elle arrivait tout juste après deux grands traumatismes : l’attentat terroriste perpétré à Copenhague, lors d’une conférence sur la liberté d’expression dont j’étais sortie vivante, et celui dont nos amis et champions de la liberté d’expression, les dessinateurs de Charlie Hebdo, avaient été victimes.
 
Cette nuit-là, personne n’est venu nous attaquer et je finis même par arrêter d’y penser. Pourtant, je ne pouvais plus continuer ainsi. Je n’en avais ni la force ni l’envie. J’avais échoué, tout ce en quoi je croyais était devenu vide de sens. Je ressentais un amer sentiment d’injustice et de solitude.
À quoi tout cela avait-il servi ? Notre engagement contre la dictature en Ukraine, en Russie et en Biélorussie ? Contre le sexisme en Europe de l’Est ? Nos corps désobéissants et nus, debout face aux systèmes patriarcaux ? Notre opposition systématique à la marchandisation et l’exploitation du corps des femmes ? Notre principe fondateur, selon lequel personne, excepté nous-mêmes, ne décide quand notre corps est sexuel et quand il est politique ? Nos actions contre la misogynie et les inégalités profondément enracinées dans les religions ? À quoi bon ?
Ce que nous avions subi, les arrestations, les menaces de mort, la torture dans la forêt biélorusse et mon exil soudain de l’Ukraine vers la France : à quoi tout cela avait-il servi ? Avais-je résisté à tout pour me retrouver perdue, pour vivre dans la peur, entourée par le silence et le vide ? Cette nuit-là j’étais prête à renoncer à mes aspirations révolutionnaires.
 
Cette introspection douloureuse a duré une bonne partie de la nuit, jusqu’à ce que je sois interrompue dans mes pensées par un petit bip signalant l’arrivée d’un mail sur mon téléphone.
 
Bonjour, je viens d’Espagne et j’ai 15 ans. Je m’identifie à toi, Inna. Tu fais partie des rares personnes qui se battent pour ce en quoi elles croient. Tu es mon héroïne. J’admire vos tentatives pour changer le monde. Avec votre combat, vous aidez tellement de femmes, même si elles ne le savent pas. Mon rêve est de te rencontrer un jour et de me battre à vos côtés pour apporter un changement dans mon pays.
Je n’ai que 15 ans, mais je sais ce que je veux et tu es un modèle. S’il te plaît, n’abandonne jamais.
 
 
J’ai relu ce court message plusieurs fois avant de fermer mes mails, sans répondre. J’ai eu honte. Honte d’abandonner face à la peur et à la souffrance. Honte de me laisser terroriser par mes ennemis. J’étais prête à les laisser gagner, à oublier toutes les victoires et tous les triomphes de la lutte à laquelle je participais, cette jeune fille de 15 ans me l’a rappelé. Grâce à elle, je me suis souvenue que pour nous, l’objectif majeur à atteindre dans ce monde masculin est d’aider d’autres femmes à croire en elles-mêmes.



La jeune fille sage devient fauteuse de troubles


Nous avons tous besoin de héros. Nous nous choisissons des modèles pour doter notre existence de sens. Le courage des autres nous inspire dans les moments de faiblesse. En observant une femme qui se rebelle contre l’autorité et qui se dresse contre ses adversaires politiques utiliser son corps comme un porte-voix, cette jeune fille qui m’a écrit sera plus confiante pour porter haut et fort ses revendications. Les femmes aussi ont besoin de héros. Et les femmes ont besoin de femmes héros. On dit souvent que l’histoire est écrite par les hommes. L’étude menée par le magazine américain Slate montre qu’en 2015, sur 614 livres publiés aux États-Unis par 80 maisons d’édition différentes, 75,8 % étaient écrits par des hommes. Et 71,7 % des biographies avaient pour sujet un homme1.
 
À chaque fois qu’une jeune fille ouvre un livre dans lequel les histoires sont privées de modèles féminins, elle se retrouve fatalement face à sa propre vacuité. Malgré la présence de Beyoncé, de Michelle Obama et de la famille Kardashian dans les médias grand public, les figures masculines continuent d’être associées à la plupart des grandes avancées, et cela même dans la pop culture. La triste vérité, c’est que les hommes dominent le monde. Pourtant, l’humanité doit de nombreuses découvertes, avancées et actes de bravoure à des femmes. Maintes fois elles ont conduit des armées à la victoire, comme Boadicée, à la tête de cent mille soldats, qui mena la révolte celte contre la domination romaine ; comme Jeanne d’Arc qui réussit à faire triompher les troupes françaises durant la guerre de Cent Ans ; comme Maria Botchkareva qui dirigea un bataillon composé exclusivement de femmes, durant la Première Guerre mondiale. Les femmes firent également des découvertes scientifiques révolutionnaires. Marie Curie fut à l’origine des plus grandes avancées concernant la radioactivité, lança les premiers traitements efficaces contre le cancer et dirigea les travaux sur le premier appareil à rayons X. Dorothy Hodgkin découvrit pour sa part la pénicilline et plus tard l’insuline. C’est grâce à la contribution essentielle de Rosalind Franklin que l’on connaît la structure de l’ADN et de l’ARN. Les découvertes paléontologiques de Mary Anning ont contribué à transformer nos croyances sur les origines de la vie. Et notre monde ne serait pas aussi avancé technologiquement sans la contribution des femmes. C’est une mathématicienne talentueuse du XIXe siècle, Ada Lovelace, qui, s’inspirant des travaux de Charles Babbage, a écrit les algorithmes des premiers ordinateurs à usage personnel, ouvrant ainsi la voie à une industrie qui a depuis transformé nos vies et le monde. Grace Hopper a développé l’un des premiers langages de programmation informatique appelé Cobol. Et c’est enfin Marie Van Brittan Brown qui a créé le premier système de vidéosurveillance.
 
Les femmes ont absolument tout fait. Amelia Earhart a traversé l’Atlantique en solitaire, Valentina Terechkova a passé trois jours dans l’espace et a fait quarante-huit fois le tour de la planète, Junko Tabei a gravi l’Everest. C’est encore une femme, Helen Keller, qui a été la première personne aveugle et sourde à être diplômée en arts. Clara Barton a créé la Croix-Rouge. C’est une femme, Rosa Parks, qui a eu le courage de refuser une loi raciste l’obligeant à s’asseoir à l’arrière du bus en raison de la couleur de sa peau. Les femmes ont dirigé les mouvements sociaux, les révolutions, et ont été à l’avant-garde des armées. Elles ont combattu pour l’égalité et la libération sexuelle.
 
Pourtant, le patriarcat institutionnalisé continue de nous proposer un modèle où les hommes sont héroïques et les femmes seulement jolies, où les hommes détiennent l’autorité et où les femmes sont obéissantes, voire ignorantes. Voir la réussite de quelqu’un qui nous ressemble nous laisse la possibilité, à notre tour, d’envisager de faire la même chose. C’est un exercice particulièrement ardu pour les femmes. La politique, le monde des idées, l’art et surtout les religions sont encore principalement dominés par des figures masculines. Nos sociétés nous poussent à être des filles dociles et les nombreuses règles culturelles et religieuses imposées aux femmes les empêchent de s’émanciper et, potentiellement, de devenir héroïques. Malgré les avancées réelles en matière de droits des femmes et d’égalité des sexes dans le monde, les femmes continuent d’être stigmatisées.
 
Quand j’étais petite fille en Ukraine, j’observais les femmes qui évoluaient autour de moi. Elles étaient belles, pleines d’abnégation, fortes, mais surtout silencieuses, supportant de nombreuses souffrances, mais ne se plaignant jamais, faisant partie de la société économiquement active, et pourtant politiquement passive. Je savais que les femmes pouvaient produire, créer, inventer, organiser, gouverner, se battre. Mais ce que l’on m’ordonnait était tout autre : ne pas être bruyante, indépendante, ne pas avoir confiance en soi. Nous ne devions pas être des fauteuses de troubles. Quel que soit l’endroit où nous sommes nées, on nous rabâche en permanence qu’il faut être une fille « bien ». Comme un mantra qui suggère que quelque chose cloche chez nous, et que nous devrions faire un effort.
 
Toute mon enfance, j’ai été sage. J’étais une élève modèle, active dans la vie associative. Je pouvais divertir les adultes en dansant, en chantant ou en lisant des poèmes. J’ai appris très tôt à nettoyer la maison et à préparer à dîner. En résumé, j’ai tout assimilé pour devenir, un jour, une femme au foyer et une bonne mère. Ce n’est que par la suite que je suis devenue tout le contraire de ce à quoi j’étais destinée. C’est à ce moment-là que je me suis muée en rebelle. Et je suis devenue libre, progressivement. D’abord dans ma chair : j’ai libéré mon corps des injonctions patriarcales imposées à la fois par l’industrie de la beauté, l’industrie du sexe, la religion, la morale publique mais aussi par la politique. Je suis passée d’un corps passif et obéissant à celui d’une amazone en plein combat. La deuxième phase libératrice que j’ai traversée a concerné mon esprit. Un voyage spirituel qui m’a libérée d’une autorité imaginaire, afin de devenir, enfin, ma propre autorité. D’un esprit d’ange je me suis transformée en esprit de sorcière. La troisième étape de mon chemin m’a permis de laisser libre cours à ma pensée de questionner le monde et de prendre part au changement. J’ai laissé derrière moi la fille bien sous tous rapports pour devenir une révolutionnaire.
 
Les trois étapes que j’énumère ici ne sont pas arbitraires, elles reflètent les stigmates profonds imposés aux femmes et qui prévalent encore, même dans la plupart des sociétés égalitaires. Tout d’abord, les femmes sont toujours considérées comme des combattantes plus faibles que les hommes. Au terme de centaines de milliers d’années d’évolution, le corps des hommes est plus musclé par nature, tandis que celui des femmes est perçu comme fragile. Le fait que la plupart des femmes ne portent jamais aucune charge lourde pousse également la société à croire qu’elles ne savent pas se battre ni se défendre. La force physique devrait pouvoir se définir de différentes manières afin que le mythe selon lequel les hommes sont plus forts tombe enfin2. La seconde stigmatisation concerne la soi-disant déficience des femmes en termes de leadership moral et spirituel. L’indépendance et l’autonomie sont des valeurs qui sont rarement associées aux femmes, et le monde est toujours gouverné par les hommes. Les femmes sont encore la plupart du temps privées de la possibilité de penser, d’imaginer et de refaire le monde. Trop émotives, trop hystériques ou trop stupides pour détenir le pouvoir. Il n’y a actuellement que 20 femmes cheffes d’État ou de gouvernement, ce qui représente seulement 6,3 % du nombre total de dirigeants internationaux3.
 
J’ai eu la chance d’avoir été particulièrement bien conseillée par d’autres femmes, des femmes qui elles-mêmes avançaient vers la liberté. J’ai été entraînée dans cette aventure grâce à l’exemple de celles qui ont prouvé que nos sociétés avaient tort. C’est là tout l’objet de ce livre. Il y a un besoin urgent de célébrer les femmes, de révéler toutes leurs capacités et leur incroyable potentiel. Maintenant mon tour est venu. Je vais vous parler de mes héroïnes, de toutes celles qui m’ont aidée à chaque nouvelle étape vers la liberté.
 
Mes héroïnes ne sont pas seulement des personnages inspirants, ce sont celles qui m’ont personnellement aidée à apprendre et à me comprendre. Ces femmes, indirectement et directement, ont jalonné ma route vers l’émancipation. Cette fille de 15 ans, qui a été mentionnée dans les premières pages de ce livre, en fait partie. Mes héroïnes sont celles qui m’ont fait grandir à un moment précis, celles qui m’ont montré l’exemple en accomplissant quelque chose d’extraordinaire. Toutes ne sont pas féministes et aucune d’elles n’est parfaite. Certaines ont commis des erreurs et mené une vie quelque peu étrange, d’autres n’étaient probablement pas amicales et d’autres encore se sentaient certainement faibles. Les héros ne sont pas des superhumains. Ce sont des gens comme nous, qui ont emprunté un chemin hors du commun ou se sont retrouvés par erreur dans une situation extraordinaire. Des personnes généralement aussi courageuses que la moyenne, mais qui, un jour, ont montré un peu plus de témérité que les autres. Des citoyens qui se sont dressés contre l’injustice. Qui ont décidé d’agir, non pas pour ce qu’on leur a dit être juste, mais pour ce qu’ils ont estimé être juste. Les héros sont des fauteurs de troubles. Ce sont ceux qui osent dire non. C’est la raison pour laquelle mes héros sont des femmes. Une existence féminine dans un monde masculin, fait de limites, de règles discriminantes et de morales humiliantes, est héroïque. Toutes les femmes sont héroïques.
 
Ce livre est tout d’abord la confession d’une jeune femme, qui s’est imaginée faire la révolution plutôt que la cuisine, un hommage aux femmes connues et inconnues, qui ont désobéi, interrogé et essayé de défier le statu quo patriarcal. Certaines de ces femmes ont échoué dans leurs efforts, certaines ont réussi à avoir un impact sur des générations entières. Ces héroïnes n’ont pas toujours été récompensées, mais elles ont toutes payé le prix fort pour avoir osé ébranler l’ordre établi.
Ce livre est un manifeste contre l’histoire de l’humanité, qui a sciemment effacé les femmes et enseigne aux nouvelles générations de filles qu’elles sont sans valeur. C’est une protestation contre les rôles traditionnels assignés aux femmes pendant des siècles, qui continuent à perdurer aujourd’hui.
Ce livre est une déclaration politique contre les stéréotypes féminins qui prévalent toujours dans notre société et dans le monde entier. Tout le discours sur l’égalité, qui reconnaît des droits égaux entre les hommes et les femmes, n’efface toujours pas cette perception que la société a des femmes comme sexe faible.
Enfin, ce livre est un appel à toutes les femmes. Un appel à questionner et transgresser les règles imposées à nos vies, à refuser la vision patriarcale qui est projetée sur nous.
 
J’appelle chaque fille et chaque femme à rejeter la victimisation et à découvrir l’héroïne qui sommeille en elles. Il n’y aura plus de place pour les oppresseurs, quand nous n’accepterons plus d’être opprimées.
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PARTIE I
L’HÉROÏSME DU CORPS





Le corps féminin est un champ de bataille


J’ai grandi dans un endroit du monde où il vaut mieux devenir mannequin et monter sur le podium d’un défilé que trouver sa place dans l’histoire. En Ukraine, dans les années 1990, la seule richesse à laquelle les femmes peuvent prétendre réside dans leur apparence. Cela peut garantir un mariage réussi, une carrière dans l’industrie de la beauté ou, dans le pire des cas, mener à la prostitution. En 1990, l’année où je suis née, la société ukrainienne est en plein bouleversement, politique, économique et social.
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