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n'avaient voulu retenir qu'une chose, qu'ils pouvaient transformer le plomb en or, comme
Baldazzini dont je vais tout & I'heure vous parler, ne vous impatientez pas. Il s'agissait
essentiellement d’un plomb et d’un or philosophales. Mais les nobles, hauts de chateau
mais bas de plafond, avaient compris qu'ils pouvaient transformer des chopes en lingots :
on les briila parce qu'ils ne pouvaient évidemment pas dire oli était leur or théorique. Mais
leur plus grande recherche n’était pas de transformer la mati¢re mais 'homme, de créer
Iétre parfait rassemblant les principes masculins et féminins, un androgyne plus mental
que physique d’ailleurs. Ce qu'ils ont essayé de créer alors, apparemment sans y arriver,
Baldazzini, lui, I'a réussi artistiquement aujourd’hui.

Baldazzini est un pornographe mais c’est aussi un théologien.

Tous ses albums récents sont admirables méme si, évidemment, je les cache & mes
enfants tout petits. La seule chose qui me préoccupe, c'est que Baldazzini n'a peut-étre pas
encore trouvé son public. Les livres sont beaux ; ils se vendent, mais & qui ? Sans doute,
pour la plupart, & des amateurs qui sont peut-étre décus par la beauté de son dessin et par
Iabsence de détails crapuleux. S’il était exposé a la ELA.C. ou au Louvre, on I'y verrait

sans doute I'égal d’un des grands artistes cités précédemment. Bien stir, j’ai vu ses livres en
Italie, en Amérique et en France. Cest bien la preuve qu'ils se vendent. Mais je nai pas
Pimpression qu'ils trouvent audience hors d’un cercle étroit. C'est dommage, méme s'il
s'adresse 2 un public averti. Et pour parler d’autre chose que de Baldazzini (mais je ne sais
parler que par cercles et en tournant autour du pot), je me souviens d’'un metteur en scéne
qui signa alternativement EX. Pope (comme le pape) et Rinse Dream, et qui a fait deux
ou trois films pornographiques dans les années 1970 a I'époque otl, tout d’un coup, on a
décidé pendant trop peu de temps que le cinéma pornographique était un art. Il y eut
dailleurs & ce moment-Ia deux ou trois bons films, dont un extrémement puritain, dont
j'oublie le titre a la seconde, qui faisait penser & du Dreyer en beaucoup plus explicite et
qui était d’un désespoir absolu. On lui doit aussi des affiches pour Brian de Palma et pour
des films comme Pulsion ou Body Double, superbes. 1l aurait méme, selon la tradition
orale, réglé la scéne de viol dans Pulsion. A un ami qui lui avait demandé ce qu'il en érait
(de Palma ne I'a jamais redit depuis), il a répondu que si pour les cascades on faisait appel
aux meilleurs cascadeurs, pour les scénes érotiques limite pornographiques, il fallait bien
faire appel au meilleur spécialiste. En tout cas, Pope et Dream ont disparu et nous sommes
quelques-uns pour nous apercevoir aujourd’hui que ces films contenaient des choses
extraordinaires. Je me souviens d’une femme au lit, allongée aux cotés d’un poisson, qui
fumait la cigarette aprés 'amour. Dix ans avant David Lynch, il inventait un nouveau
cinéma surréaliste mais passa inapercu. Ce que je ne souhaite pas & Baldazzini, alors que
nous vivons une époque épouvantable de politiquement correct ol tout est banni pour les
meilleures raisons du monde.

1l est bon que Baldazzini ait déja des lecteurs, une garde rapprochée dont il a besoin
pour vivre. Humbles libidineux ordinaires ou amateurs esthétes de curiosa, mais il faudra
définitivement un jour que le cercle sélargisse.

Jevousle dis en vérité : Baldazzini est un des meilleurs dessinateurs de bandes dessinées
du monde aujourd’hui, la voie qu'il a choisie n'enléve rien  son talent, au contraire. Il
finira sans doute au Louvre ou au Guggenheim. Et j'espére que cela sera de son vivant.
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PREFACE
PAR JEAN-PIERRE DIONNET

La pomographie n'est pas un art, contrairement a ce que voudraient nous faire croire
des théoriciens de la marginalité aussi obtus que certains conservateurs. C’est un médium
comme un autre qui, parfois, devient un art. Et au nom de la liberté d’expression, on doit
forcément la défendre.

A remarquer que jusquau début du siécle dernier, puisqu'on s'adressait principalement
a des nobles ou des gens sachant lire (et ils n'étaient pas si nombreux), il n’y a guére eu de
problémes. Sauf dans le cas du marquis de Sade, ot un ferment de révolution est apparu,
quiil fallut aussitét réprimer. Je n'ai pas beaucoup d’amour pour Sade qui a été depuis
béatifié (je sais que je vais me faire hair) mais il a quand méme dit des choses révoltantes
au nom du plaisir de certains et aux dépens d’autres. Tant que cela a été des manuscrits
enluminés ou des ceuvres d’art adressés & des amateurs avertis pour un prix prohibitif et
un tirage restreint, cela ne génait personne. Ce qui embéta tout le monde, c’est quavec la
démocratisation de I'imprimerie tous ceux qui le souhaitaient eurent accés aux ceuvres.

Et puis, il ne faut pas confondre érotisme et pornographie.

Je me souviens, je vous parle de la préhistoire, de I'époque ol j'avais 15 ans : j'achetais
des revues naturistes ol les parties sexuelles des dames étaient gouachées ou effacées dans
la primeur si bien que je me demandais ce qu'il y avait en dessous. Un ami m'a dit un jour
que lorsqu'il a vu le vrai sexe d’une vraie femme, il a été horriblement dégu : il trouvait le
nuage de l'imprimeur autrement poétique.

Jai vu aussi I'évolution des journaux sexy et de la pin-up. Depuis les magnifiques pin-
up d’Esquire dues & Petty en passant par Vargas dans Playboy, et en France dans Lui par
Aslan. La aussi, j'ai été décu, Cest comme ¢a, on ne se refait pas, par 'apparition des poils
pubiens puis des organes génitaux. J’aimais mieux avant.

Ensuite, dans les revues photographiques (] *aimais bien P/tzy/my A ses débuts avec ses
poupées gonflables dont certaines s'appelaient Marylin Monroe ou Angie Dickinson), je
trouvais cela beau et « artistique ». Quand on est passé progressivement, avec Penthouse, &
ce que jappelle la gynécologie, jai arrété. Cela ne me disait plus rien et comme, entre
temps, j'avais croisé des femmes de chair, 'adolescence étant passée, je n'en voyais pas bien
I'intérét. Et bien stir, tout comme les films ultraviolents et gore, les films pornographiques
ne m’'ont jamais semblé inciter les pervers 4 aller plus loin. Au contraire, il semblerait qu'il
n'y a aucune relation de I'un 4 'autre. C’est comme quand on a annoncé la libéralisation
de la drogue en Hollande et en Espagne, contrairement aux annonces alarmistes, on n'a
pas pu dire que le nombre de drogués augmentait par rapport aux autres pays d’Europe.
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On peut méme dire, dans le cas de la Hollande, qu'il a régressé puisqu'il n'y avait plus la
notion d’interdit.

Par contre, ce qui m’embéte dans la pornographie, c’est souvent sa laideur, et je trouve
(je vais encore me faire hair) que les grosses dames charbonneuses de Félicien Rops au xix*
siecle sont horribles et ennuyeuses. Mais von Bayros et Beardsley ont dessiné des merveilles
décadentes. Il y a eu, et il y aura toujours des artistes qui ont choisi cette voie et qui,
cependant, font ceuvre d’art. Regardez Le Rallic, merveilleux illustrateur d’histoires pour
la jeunesse qui nous racontait les aventures de Fanfan la tulipe dans les journaux pour
enfants et qui 4 coté faisait, pour des revues comme La vie parisienne, de petites femmes
de Paris dans des histoires gaguesques extrémement dréles et trés piquantes.

Raymond Poivet I'avait justement épinglé en disant que lorsqu'il faisait des femmes
déshabillées, il les faisait avec distinction et ne salissait jamais ses manchettes de dentelles.
Alaméme époque, il y eut un autre immense dessinateur frangais qui donna d’'un c6té des
versions admirables des Misérables de Victor Hugo ou d'autres classiques, comme les
aventures interminables de Buffalo Bill. 1l sappelait René Giffey. J'ai vu quelques dessins
légers de René Giffey qui étaient superbes. C'était un immense dessinateur. J'ai vu par
contre quelques commandes privées pour des amateurs qui m'ont, je dois le dire, déplu
par leurs bizarreries qui n'étaient pas les miennes. Encore une fois, je n‘aurais pas voulu
quon les interdise : simplement, elles ne m'intéressaient pas. Et de temps en temps, il y a
quelqu’un qui choisit ces chemins « viciés » pour faire quelque chose d’admirable. Cela a
été le cas de Molinier qui, malgré une opposition absolue aux absurdes dictats surréalistes,
futadoubé par André Breton. Ses collages, ses photos en travesti de vieux monsieur portant
un masque de jeune femme étaient sublimes et ses mandalas de jambes gainées de soie lui
ont permis d’étre reconnu de son vivant comme un artiste avec un grand A. De méme, si
on allait un peu fouiller du c6té de Picasso (on I'a déja fait), olt dans les carnets de Hans
Bellmer qui, lui aussi, a eu ’honneur des plus grands musées du monde, si I'on prend les
livres trés adultes du merveilleux dessinateur pour enfants quest Tomi Ungerer... & n'en
point douter, il s'agit 1 de chefs-d’ceuvre pornographiques.

Aujourd’hui, la pornographic a un maitre : il sSappcllc Baldazzini.

Baldazzini, je I'ai connu et méme publi¢ 3 I'époque ot il faisait des polars, trés beaux,
avec un dessin magnifique qui tenait 2 la fois du dessin belge dans I'économie mais aussi,
de par I'atmosphére et les gueules, du polar américain 4 la Dick Tracy. Puis il s'est mis, un
jour, & faire d’étranges séries pornos autour de créatures extrémement bizarres qui n'étaient
ni des transsexuels ni des travestis, mais des femmes magnifiques avec des sexes d’hommes.
Son dessin était devenu sublime.

Meebius, qui a toujours la dent dure, a fait une préface pour Baldazzini. Il y raconte
plus ou moins qu’en fait (C'est bien vu), il a créé cet androgyne. ni homme ni femme,
quont imaginé les alchimistes. Ceux-ci, rappelons-le, hommes de culture universelle, c'est
peut-étre ce qu'on leur a reproché, connaissaient tout : les philosophes antiques, de Platon
aHéraclite, la Kabbale, les Evangilesapocryphes, la numérologie babylonienne, égyptienne,
musulmane et juive. Ils savaient que le verbe pouvait créer la vie et que les nombres
n'étaient pas seulement destinés aux comptables, mais aussi des codes chiffrés qui
permettaient peut-étre de trouver le nom secret de Dieu. Une fois qu'ils eurent disparu, il
nous a fallu 400 ans et quelques scientifiques comme Planck ou Einstein pour nous
apercevoir qu'ils ne disaient pas que des bétises et qu'ils avaient approché de quelques
découvertes essentielles, entre autres sur I'atome et sur ses assemblages. Les nobles, eux,
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VISIONS D’UN
PARADIS POSSIBLE

On ne connait pas encore les limites de I'imagination en matiére
de sexualité. La littérature a une tradition, et méme une Bible, en la
personne du «divin» marquis... et la prose sadienne, bien
qu'archaique, garde toute la vigueur d’une plante capable de fournir
une ombre majestueuse.

Quant aux autres arts, ils n'en sont généralement quaux premiers
balbutiements, encore prisonniers du corset de la censure...

La bande dessinée, pour sa part, bénéficie d’une sorte d’'impunité
(C’est le bon cété de la relativement faible considération dans laquelle
elle est tenue), et il serait trop long de dresser la liste des artistes qui
ont plongé dans les enfers de la perversion.

Mais voici qu'apparait Roberto Baldazzini, maitre d’une technique
graphique impériale... nourri, certes, de mille références plastiques,
mais totalement original dans sa représentation du monde... d’une
originalité qui détonne dans I'univers volontiers mélodramatique de

la BD.

Et voici que d’un verbe atone, il se met au service d’une vision
fantasmatique, sans aucune retenue, mais vierge de toute colere, de
toute culpabilité et, dirais-je enfin, de tout tourment...

Nous nous trouvons dans un monde sexuel d’une sérénité qui
nous prend 2 la gorge, comme si nous étions face au spectacle d’'un

paradis non pas perdu, mais pas encore trouvé...

Baldazzini est un ange qui nous laisse entrevoir le réve aveuglant

de nos désirs...
MEBIS
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