
[image: Couverture : Kurt Österle, La Voie de l’arc zen, Éditions Dervy]


 [image: Page de titre : Kurt Österle, La Voie de l’arc zen, Éditions Dervy]



  Titre original :

    Zen im Weg des Bogens, Über die Kraft aus der wir leben

     

  © 2016 Verlag Via Nova, Petersberg

  Pour la traduction française :

  © Éditions Dervy, 2018

  19, rue Saint-Séverin, 75005 Paris

  ISBN : 979-10-242-0350-8

  contact@dervy.fr

  www.dervy-medicis.fr

  Ce document numérique a été réalisé par PCA




  
    Introduction

    
      
        Le bonheur réside dans le lâcher-prise, le fait de s’attacher crée de la souffrance, absorbe une énergie précieuse, que l’on s’attache à de belles expériences ou bien au malheur.

        S’entraîner au lâcher-prise engendre une liberté exempte de soucis, mais apporte aussi le bonheur illimité d’accepter les choses telles qu’elles sont et de vivre avec elles.

      

    

    
      Nul doute que la pratique du tir à l’arc possède un lien direct avec le lâcher-prise. Cependant, dès que nous nous imprégnons davantage de cette expression, que nous l’examinons de plus près, nous nous rendons aussitôt compte que le lâcher-prise ne relève pas exclusivement de la seule pratique du tir à l’arc, mais qu’il concerne également l’ensemble de notre vie, qu’il ne s’arrêtera pas avant que nous ayons exhalé notre dernier souffle. Nous parlons donc d’une voie comportant des hauts et des bas, des désirs et des frustrations, mais aussi liberté et attachement. Dans ce contexte, le présent ouvrage pourrait aussi bien s’intituler : Le Zen, exercice du lâcher-prise à travers la pratique du tir à l’arc.

      Ce faisant, il est époustouflant de constater à quel point cette pratique du tir à l’arc consiste, certes, en un exercice très spécifique, mais que les expériences qui en découlent sont au contraire très générales, voire extrêmement proches de notre vie, qu’elles reflètent notre vie même, mais aussi à quel point nous pouvons nous reconnaître nous-mêmes dans nombre de ses aspects, même si nous n’avons jamais tenu un arc en main. Cette découverte, à la fois passionnante et fascinante, est aussi d’un grand secours. L’art du tir à l’arc se transforme en art de vivre tout simplement, le maniement ludique, quoique consciencieux, de l’arc devient ainsi un modèle pour notre quotidien de telle sorte que sa maîtrise aboutit en fin de compte à la maîtrise de notre vie.

      S’y ajoute le zen en tant qu’exercice de posture (zazen), une forme de méditation originaire d’Inde qui est nous est parvenue en passant par la Chine puis le Japon, une méditation assise en silence d’une puissance, d’un défi et d’une beauté tout particuliers. Dans cette pratique également, il s’agit de lâcher prise, nous découvrirons alors le nombre impressionnant d’éléments qu’il convient de lâcher, comme les mâchoires, les articulations des genoux, les tensions dorsales, la philosophie de la vie, les dogmes, les accusations, les attentes, les expériences, la peur de l’échec, les modes de vie, les sentiments, le passé, le deuil, la joie, les défunts. Il y a tant de choses à lâcher pour trouver la liberté sans souci et le bonheur illimité.

      J’ai constaté que le fait de combiner les deux voies d’exercice que sont le zazen et l’art du tir à l’arc reflète la vie même dans la mesure où ces deux pratiques ne se déroulent pas parallèlement à notre quotidien, mais qu’au contraire elles le pénètrent, voire le modifient d’une manière tout à fait naturelle, totalement dénuée d’artifices. Incontestablement, il s’agit de bien davantage que d’un simple exercice de développement personnel, mais plutôt d’une modification en profondeur de la qualité de vie.

      Au terme de nombreuses années de pratique, après avoir fait mes propres expériences, je découvris que déjà les Indiens, mais aussi les taoïstes, s’étaient exercés au tir à l’arc, qu’Isaac d’Antioche (mort en 460 ou en 461), poète syriaque chrétien, avait d’ores et déjà évoqué « l’art du tir à l’arc » que l’on apprenait dans le « désert », mais aussi que la pratique du tir à l’arc est combinée à l’exercice du zazen dans bon nombre de lieux et que, bien souvent, les maîtres japonais du tir à l’arc étaient également des maîtres du zen.

    

  




Partis pour mieux se retrouver


Dans la mesure où ma voie actuelle est indissociable de ma propre histoire, je voudrais vous faire participer à mon propre développement. Ce faisant, il est incontournable que je vous parle constamment de nous deux, c’est-à-dire de mon épouse et de moi-même. Bien que cela m’ennuie, je n’ai cependant pas trouvé d’autre solution pour décrire la voie de l’arc indépendamment de celle de ma vie. Cela implique également que certains passages de mon premier livre, paru aux éditions Barth à Francfort en 2004 et actuellement épuisé, Wenn der Bogen zerbrochen ist, dann – schieß ! (Lorsque l’arc est brisé, alors tire !), soient ici repris et développés, rendant inévitables quelques répétitions par rapport à cet opuscule.

Mon chemin a commencé radicalement ailleurs. Après une vie religieuse et profane, elle m’a mené dans la forêt, là…


Où le renard et le lièvre
se souhaitent bonne nuit

Autrement dit, dans un lieu éloigné de tout, dans un endroit où ces animaux ne sont point perturbés par la moindre présence humaine. Tout au début du chemin forestier menant chez nous, nous avons indiqué « Haus der Stille, Altbäckersmühle » (« Maison du silence, vieux moulin de boulanger ») en tant qu’invitation que nous réitérons d’ailleurs sur notre petit dépliant ou encore sur notre site web. Nous, c’est-à-dire ma femme Ellen, dont le nom de dharma est GenKi (source de la forêt) et moi, Kurt, mon nom de dharma étant KyūSei (en quête de lucidité).

Il est dans mon intention de partager toutes les étapes de l’entraînement et de l’apprentissage, chère lectrice et cher lecteur, avec vous qui suivez à présent notre invitation à travers le médium que constitue ce livre. Je vous invite à m’accompagner sur la voie de l’arc, à participer à nos exercices, à nos expériences, afin que notre pratique se transforme en une partie de votre propre expérience ou, pour m’exprimer un peu plus techniquement, pour que vous preniez l’arc en main, que vous soyez touchés par la flèche ce qui signifie que notre exercice vous interpelle, vous émeut en profondeur, vous touche, puis modifie quelque chose en vous.
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Mettons-nous donc en route en direction de l’Altbäckersmühle. Quelque part au plus profond de la forêt du Taunus, une route principale bifurque de la route nationale, également nommée Bäderstrasse, nous conduisant pendant quelques kilomètres jusqu’à ce que nous débouchions au niveau d’un virage serré sur une route de gravier où un simple panneau portant l’inscription « Haus der Stille, Altbäckersmühle » nous offre la certitude d’être sur le bon chemin. « Passant à côté de rochers brillants d’humidité et couverts de mousse, se dressant abruptement sur la droite et descendant tout aussi abruptement sur la gauche, le chemin serpente à travers la forêt… et au moment précis où les doutes du visiteur surviennent quant à savoir si ce chemin mène véritablement quelque part, si un jour il lui sera possible de trouver une issue à ce lieu, lorsque les questions ci-après surgissent au fond de lui : Que suis-je venu chercher ici ? Pourquoi me suis-je embarqué dans cette aventure ? Qu’est-ce qui m’attend au juste ? Ce qui m’attend, est-ce tout aussi incertain que ce chemin de gravier apparemment peu sûr ? C’est à ce moment précis que la vallée s’ouvre devant lui, le regard se libère et voilà l’Altbäckersmühle. Un ancien petit moulin à eau, restauré avec amour, aux façades à colombage noir et blanc, aux châssis de fenêtres et volets colorés, déjà cité il y a trois cents ans dans les archives du Land de Hesse, dans le fond d’une vallée calme, en plein milieu de la forêt, loin de toute agitation, de toute circulation automobile. » C’est en ces termes que le journaliste de radio Klaus Hofmeister décrit les impressions de sa première visite.

En face de l’édifice du moulin à proprement parler, là où se dressaient jadis la grange et les étables, on peut aisément distinguer quelques pans de colombage plus récents ; les fenêtres enchâssées dans le hourdage de l’ancienne grange, ainsi qu’une petite extension permettent de se rendre compte qu’ici du nouveau a été rajouté.

Mais c’est exactement en cet endroit même où le chemin s’arrête pour ainsi dire, où surgit l’impression d’être arrivé au bout du monde, que pour nous une nouvelle vie riche d’aventures a commencé dans ce moulin il y a plus de trente ans et c’est également exactement ici que commence le véritable chemin pour tous ceux qui viennent s’y entraîner, mais aussi pour vous qui nous avez accompagnés jusqu’ici en lisant ces lignes. Mon épouse et moi-même vous souhaitons donc à présent la bienvenue.

Voici une brève notice biographique afin que vous sachiez à qui vous avez affaire :
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Ellen GenKi, née en 1941, gestionnaire d’établissement collectif, épouse, mère de deux garçons, diplômée d’éducation spécialisée, investie dans une école pour enfants handicapés physiques et mentaux.

Pratiquante de yoga depuis vingt-cinq ans et professeure de yoga depuis 1996 (Institut Himalaya [HI], Association professionnelle des professeurs de yoga [BDY], Union européenne de yoga [EYU]), perfectionnement en yoga de l’énergie en 1999. Pratique de la méditation zen depuis vingt-cinq ans, transmission du dharma (maître de zen) dans la tradition de maître Kōbun Chino (école Sōtō).

Kurt KyūSei, né en 1937, formation de commerce de gros et d’exportation, études de théologie, actif en tant que pasteur dans différentes communes, puis dans l’enseignement. Une carrière politique non négligeable en tant que maire et député.

Premières expériences avec l’arc il y a environ vingt-cinq ans, parallèlement élève de zen, transmission du dharma (maître de zen) dans la tradition de maître Kōbun Chino (école Sōtō).

Nous habitons ainsi dans cette petite vallée idyllique dans laquelle nous vieillissons. Nos deux garçons, ayant supporté le passage dans ce moulin, parfois même partagé nos souffrances, ne résident plus chez leurs parents depuis longtemps, ils ont trouvé leur propre voie dans la vie et dans le dharma, tout en ayant bien compris nos actions et en nous soutenant.





« Et chaque commencement
recèle une magie… ! »


(Hermann Hesse, Stufen [Degrés] dans Poèmes choisis,

          José Corti 1994, p. 168-169)

Notre aménagement dans cette vieille bâtisse, nonobstant toute nouvelle pour nous, fut une rupture brutale dans notre vie, nous quittions une situation financière plus que confortable, comportant trois salaires, pour débarquer dans ce monde perdu en plein milieu de la forêt, pour nous retrouver soudain en compagnie de nombreux animaux et vivre en autarcie grâce à notre jardin biologique, avec notre propre système d’alimentation électrique, notre propre puits et un chauffage central au bois.

Ce qui peut paraître très idyllique et romantique à la lecture représentait en vérité un très dur labeur, la vie alternative se déroule à l’est d’Éden ; il y avait d’un côté les longues négociations avec les différentes administrations et artisans, de l’autre nos progrès et nos revers, aussi bien que nos réussites et nos expériences passionnantes. Dès lors que nous étions confrontés à la pratique du quotidien, notre vie se transformait en un seul et unique programme d’apprentissages et d’exercices d’acceptation et de lâcher-prise, encore et toujours à nouveau de manière pratique, concrète, au contact de nos animaux, dans la réalisation, mais aussi dans l’échec de nos projets, de nos illusions.

C’est notre ferme et sérieuse volonté d’un nouveau début pour nous deux qui nous a confortés dans notre persévérance – les avis des habitants des autres moulins aux alentours pronostiquaient à notre projet une longévité maximale d’environ trois ans – mais aussi la vision d’un mode de vie indépendant, alternatif, intégré dans la nature, notre aspiration au calme et à la liberté, à l’absence d’intermédiaires, cette idée de travailler ensemble à un projet commun. Profondément ancré en nous était également l’intense désir de quitter cette vie tournée vers la superficialité, la réussite professionnelle pour aller en direction d’une plus grande sincérité et véracité. Ainsi commençait notre voie riche d’aventures en direction de nous-mêmes dont nous ignorions où elle allait nous mener et qui justement pour cette raison était empreinte de tant de magie. « La connaissance de soi est une aventure menant à des profondeurs inattendues… » comme le dit si bien C. G. Jung.

Si la magie persiste jusqu’à aujourd’hui c’est justement parce que cette vie s’est développée d’une manière totalement différente de nos prévisions.

Rainer Maria Rilke l’exprime de cette manière dans son poème de 1899 :


« Je t’aime, toi la plus douce des lois,

« car nous avons mûri en luttant contre toi… »

(Rainer Maria Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales,

            bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1997, p. 283.)



Nous avions un projet, certes, mais, à cette époque, nous n’avions cependant jamais envisagé une maison incluant une offre de séminaires et de cours. Il fallait que cela mûrisse en nous, parfois nous nous demandons même si tous ces chemins étaient vraiment nécessaires afin de nous mener au point où nous nous trouvons aujourd’hui. Cette loi la plus douce consisterait-elle en fin de compte en ce que nous appelons la providence, l’art de mener une vie sans combats ne se résumerait-il pas plutôt au fait d’être ouvert aux missions qui s’offrent à nous ? Existerait-il une destinée à la réalisation de laquelle nous n’étions certes pas totalement étrangers, mais concernant laquelle il était essentiel de se laisser guider plutôt que de vouloir obtenir quelque chose en luttant, coûte que coûte. Nous étions encore loin de mesurer ce que des amis ont consigné en tant que dédicace dans un livre offert pour notre emménagement : « Partis pour mieux se retrouver » et ce qu’avait mentionné, bien avant que nous n’ayons fait sa connaissance, l’écrivain Friedrich Kunitzer, vivant avec sa femme dans une solitude semblable à la nôtre dans une vallée voisine, dans son livre Menschen, Mühlen, Märchen (Des hommes, des moulins, des contes de fées, paru aux éditions Westkreuz à Berlin/Bonn en 1983) : « Un pasteur reprend le flambeau d’un vieux moulin afin de se rapprocher de Dieu… ! »







Aux temps anciens

Voilà nos hôtes enfin parvenus dans la cour, regardant autour d’eux, l’air surpris que cette route paraissant si improbable les ait tout de même menés à un endroit tout à fait stable. Dans la mesure où l’isolement de notre moulin est pour ainsi dire écrasant pour les personnes habituées aux grandes villes, cette remarque jaillit bien souvent de leur bouche : « Vous vivez vraiment encore comme aux temps anciens, là où le renard et le lièvre se souhaitent bonne nuit. »

Or, nous ne sommes pas si certains de vivre « aux temps anciens », car si cela signifie que nous ne connaissons rien à la vraie vie, cela est parfaitement inexact. Mais si cela indique au contraire que nous avons une autre conception du lendemain qui ne semble pas exactement correspondre à celle de ce monde et qui pour cette raison est fréquemment qualifiée de rêve, cela est tout à fait exact.

Le renard et le lièvre se souhaitant mutuellement bonne nuit constituent bien plus qu’une fable, bien davantage qu’une belle image. C’est une vision ! Car en réalité, le renard et le lièvre sont des ennemis jurés. Que signifie donc exactement « se souhaiter mutuellement une bonne nuit » ? Ce vœu exprime la confiance. En nous souhaitant mutuellement une bonne nuit, nous nous livrons en quelque sorte à l’autre. Nous nous mettons dans un état de vulnérabilité tout en le communiquant à l’autre. Cette phrase décrit justement une situation semblable à celle que nous pouvons relever dans l’Ancien Testament : « Le loup habitera avec l’agneau », Isaïe 11, verset 6, dans laquelle il est question du royaume de la paix et de la conciliation.

Un rêve pour l’avenir ? Nullement, car il s’agit bien du présent. La conciliation et la paix sont possibles. J’en suis intimement convaincu. Voilà notre vision des choses, nous ne nous en laisserons pas empêcher par quelque revers que ce soit. La condition sine qua non en est cependant une conciliation concrète, mais aussi avant tout la paix, avec nous-mêmes. Le travail de la paix se doit de commencer en nous-mêmes. Si tel n’est pas le cas, il ne s’agit de rien d’autre que d’un activisme dénué de sens. Comment prétendre vouloir contribuer à la paix extérieure si la discorde règne dans notre for intérieur, comment participer à créer de l’ordre si le chaos règne en nous-mêmes ? Un moine cambodgien, Maha Ghosananda, par ailleurs fondateur des marches bouddhiques pour la paix au Cambodge, l’exprime de cette façon : « Afin de pouvoir contribuer à l’établissement de la paix, il convient tout d’abord d’ôter ces mines terrestres que sont la haine, la cupidité et la duperie, installées dans notre propre cœur et qui nous empêchent d’y œuvrer. »

Le renard et le lièvre, c’est moi-même, je représente les deux à la fois. Ce sont les deux fameuses âmes qui cohabitent en mon sein. En me réconciliant avec moi-même j’apprends à m’affirmer, j’apprends à m’aimer, à m’accepter. Lorsque dans ma vie, le renard et le lièvre se souhaitent mutuellement bonne nuit en pleine confiance, cela signifie que j’apprends à accepter également mon ombre, à enlacer les aspects que j’apprécie le moins en moi (Thich Nhat Hanh, La Colère, transformer son énergie en sagesse, Pocket, Paris, 2004). Les ombres, ce sont les attitudes et les comportements qui me sont désagréables, ce sont ces éléments refoulés dans le subconscient, qui y demeurent néanmoins encore actifs. Or, plus ils sont refoulés, plus ils tombent en déshérence pour finir par se transformer en monstres. Me réconcilier avec tout cela représente un travail avec et sur moi-même, cela signifie qu’il me faut apprendre à m’accepter moi-même et non pas la personne que je voudrais être, mais au contraire m’accepter tel que je suis véritablement et sans fard, cela signifie que je suis prêt à regarder dans le miroir qui reflète tout, aussi bien la lumière que les ténèbres. C’est tout sauf un jeu d’enfant, mais cela représente la seule manière possible de rompre notre routine qui consiste à nier la réalité, de stopper net cette maîtrise dans la pratique de l’ignorance qui est la nôtre, de « déchirer le manteau d’indifférence dont notre cœur est recouvert » (manifeste de la « Weiße Rose », 1943, La Rose blanche, groupe de résistants allemands fondé en 1942 autour de Hans Scholl), de nous entraîner au contraire à regarder les choses en face tout en élargissant notre perspective. Cet entraînement prend ainsi une profondeur de plus en plus significative, permettant à notre vision de s’élargir progressivement, c’est également pour cette raison qu’il ne se terminera jamais. C’est exactement comme la pratique de l’arc. Elle ne possède pas de fin, mais elle doit au contraire comprendre un début, ici et maintenant, dans ton cœur, à l’intérieur de ton propre conflit. C’est en cela que résident aussi bien sa profondeur que son dynamisme.

Nombreux sont les récits passionnants relatant les expériences qu’a vécues bouddha avant son illumination, c’est-à-dire avant le lever de l’étoile du matin. Ayant subi des tentations de toutes sortes de la part de monstres et de démons qui lui apparaissaient fréquemment, ses sens ayant été excités par ces diverses apparitions, il n’eut cependant à chaque fois qu’une seule et unique réponse face à tout cela : « C’est moi. »

Notre réaction à la frustration, lorsque quelque chose que nous avons prévu de réaliser ne fonctionne pas, est exactement la même que notre réponse face à la cupidité, la rage, les dépressions que nous découvrons chez les autres : « C’est moi. »

Car je ne suis pas le moins du monde séparé de tout cela, cette notion, « les autres », n’existe tout simplement pas.

La voie du bouddha m’enseigne l’expérience de l’unité, l’unité avec les montagnes et les fleurs qui m’entourent, de la même manière que l’unité avec les lieux d’euthanasie et de crémation d’Hadamar (centre de mise à mort du régime nazi, NDT) ou d’ailleurs, l’unité avec la violence et la mort, celle avec les yeux rieurs des enfants.





Dans le fleuve de la vie

En croyant que le Hasenbach (ruisseau des lièvres) qui coule derrière notre maison reste toujours le même, nous faisons évidemment erreur. Bien évidemment, son murmure d’aujourd’hui est différent de celui d’hier. De la même manière que son eau, passant aujourd’hui à côté de nous, soit en émettant un bruissement, soit tout à fait tranquillement, ne reviendra jamais. Le lit de ce ruisseau également évolue constamment.

Il en va de même de notre propre vie. Elle est constamment soumise à des modifications. Il y a bien longtemps qu’il n’y a plus trace de notre élevage d’animaux domestiques, ni du jardin biologique. Notre propre développement s’est poursuivi, le « rapprochement de Dieu » ainsi que le fait de « se retrouver », déjà évoqués, ont revêtu une nouvelle signification.

Les étapes suivantes du chemin d’Ellen s’orientaient en direction du yoga. Après un laps de temps relativement bref, elle découvrit que c’était le yoga qui allait constituer sa voie. Franchissant de manière rigoureuse étape après étape, elle a fini par devenir professeure de yoga après avoir suivi une formation intense à l’Institut Himalaya, couronnée par un diplôme de l’Association professionnelle des professeurs de yoga (BDY) et de l’Union européenne de yoga (EYU), puis elle a obtenu encore d’autres qualifications supplémentaires. C’est ainsi qu’elle est devenue une professeure de yoga passionnée, enthousiaste et convaincue. Peu après, elle s’est mise à compléter le yoga par la méditation.

Tout cela ne me laissait évidemment pas indifférent, d’autant plus que j’avais moi aussi rencontré un désir de profondeur et de salut intérieur à travers la rencontre avec les « religions dites nouvelles de la jeunesse », cette quête ne m’était donc pas tout à fait étrangère. J’y ai décelé certaines blessures que l’Église se révélait incapable de guérir. J’ai également découvert des déficits spirituels sans pour autant avoir pu apporter de réponse. En revanche, le fait de se référer à son expérience propre, comme je le connaissais du mysticisme, était non seulement inquiétant pour les Églises, mais aussi pour moi-même.

J’ai mis un certain temps avant de comprendre l’existence d’une « représentation de Dieu » au sein de chaque être humain, née à partir de son être avant même sa naissance, à travers sa socialisation, son expérience de vie. Même celui qui se réclame de l’athéisme possède une telle image de Dieu, bien que, dans ce cas elle, soit négative. Il n’y a aucun problème lorsqu’une petite chapelle tout à fait personnelle naît et mûrit à partir de tout cela. Le problème n’apparaîtra qu’au moment où celle-ci sera considérée comme possédant un caractère absolu, qu’elle sera déclarée comme devant être universelle. Dès lors que cette vérité est érigée en tant que valeur universelle, les guerres seront alors menées au nom de cette vérité présumée, à une plus ou moins grande échelle.

Un très beau récit de Krishnamurti en fait la description :


« Vous vous rappelez peut-être cette histoire où le Diable et un de ses amis marchaient le long d’une rue. Devant eux, ils aperçoivent un homme se baissant afin de ramasser quelque chose du sol, qui l’examine et la met ensuite dans sa poche. L’ami demande au Diable :

« – Que cet homme vient-il donc de ramasser par terre ?

« – Il vient de ramasser un petit morceau de vérité, répond le Diable.

« – Mais c’est donc une très mauvaise nouvelle pour toi, constate alors son ami.

« – Oh, pas le moins du monde, rétorque le Diable, je vais lui suggérer de l’organiser. »



« Organiser » implique dogmatiser, institutionnaliser la vérité avec les conséquences fâcheuses que nous ne connaissons que trop bien.

Je compare volontiers la vérité à une grande sphère : chaque être humain à la recherche de la vérité observe cette vérité de ses propres yeux, mais justement seulement avec les siens, et à partir de son propre angle de vision. Quelques-uns d’entre eux se trouvent à une distance plus importante, d’autres en sont plus proches, mais le point de vue n’est jamais le même, il est au contraire même susceptible de se déplacer de jour en jour. De temps à autre, les angles de vision sous lesquels moi et les autres observons la vérité se croisent, je me sens alors très proche de ces autres personnes. Bien souvent, cependant, il n’y a aucun point commun, je dois donc continuer seul ma route. La vérité serait-elle pour autant arbitraire ? Certes non, il ne faut seulement pas la formuler en tant que vérité absolue. Seule la direction de fond de toutes les personnes s’orientant en direction de la vérité est identique. Il ne s’agit pas en premier lieu de trouver la vérité, mais l’essentiel réside au contraire dans le fait d’être véridique. Cette quête de la véracité nous rapproche un tout petit peu de la vérité. C’est ainsi que s’exprimait le père de l’église Saint-Augustin : « Aime et fais ce qu’il te plaît », ce qui nous fait supposer que même ce qui représente l’amour pour l’un, peut tout à fait revêtir une connotation négative pour d’autres. Reconnaître et accepter cela me met à l’abri de préjugés, de jugements, et ce faisant de l’exclusion d’autrui, mais n’évite cependant nullement la solitude. Si nous voulons aboutir à une cohabitation raisonnable, nous avons besoin de la disposition de vivre avec les contradictions, d’une sorte de « tolérance face aux contradictions » pour ainsi dire, prête à accepter la diversité, mais nous devons aussi être disposés à apporter notre contribution à la désescalade.





En quête

Je n’avais pas encore une conception très précise de ce à quoi j’aspirais, mais je savais au contraire exactement ce que je ne voulais pas : je n’étais nullement attiré par les rêveries et les fantasmagories de quelque sorte que ce soit, pas de nombrilisme dans le sens d’une pure obsession de moi-même, pas de décrochage spirituel accompagné de l’incapacité à gérer ma propre vie, pas d’état de transe ni de rencontre de phénomènes parapsychologiques. J’avais appris des prophètes de l’Ancien Testament et de Jésus qui apporte le Salut que la foi ne constitue pas un divertissement privé, que Dieu ne représente pas une propriété privée, mais qu’il vous lance au contraire un défi vous encourageant à prendre vos responsabilités, à vivre la liberté, à opposer de la résistance. De par mon expérience passée, je savais que la religion est reliée de manière indissociable à la vie. C’est dans l’accomplissement de la vie que la religion a lieu, la vie est religion. Adorer Dieu sans pour autant l’intérioriser ni l’incarner dans sa propre vie est stigmatisé dans la Bible comme blasphème.

Bon nombre de propositions que je rencontrais tout au long de ma quête sur ce marché des innombrables possibilités ésotériques ne résistaient pas à mes critères et devenaient ainsi inacceptables pour moi.

En fin de compte, mon chemin m’a conduit vers le bouddhisme zen. Mon épouse m’y a également rejoint, c’est ainsi qu’une nouvelle ère commune et excitante débuta pour nous. Depuis, nous empruntons tous les deux la voie du zen, nos expériences respectives étant toutefois radicalement différentes. Ce qui nous est d’un grand secours à la fois pour nous-mêmes, mais aussi pour les personnes que nous accompagnons.

Ce sont ces caractéristiques du zen qui m’ont surtout électrisé, fasciné, touché, convaincu et enthousiasmé et qui me portent encore aujourd’hui.

Il s’agit d’une voie très ancienne, restée cependant très vivace, soutenue par des professeurs convaincants, aussi bien des hommes que des femmes, qui m’a touché par son austérité, sa lucidité et son ouverture au monde, sa tolérance fondamentale et profonde, sa liberté dépourvue de dogmes, par « cette largesse ouverte, cette absence de sacré » !

Au début, ces réflexions représentaient bien évidemment plutôt des intuitions que de réels constats, car, à l’instar de la plupart des personnes, moi aussi, je faisais tout d’abord l’expérience de ces trois phases sur mon chemin en direction du zen.

La première phase, qui avait débuté longtemps auparavant, était le fait d’« écouter avec l’oreille ». Ce qui implique pour nous les Occidentaux : « Lire avec les yeux ! »

Lorsque nous sommes impressionnés par les idées, que nous nous sentons concernés, nous atteignons alors la deuxième phase, c’est-à-dire la « réflexion avec le cœur ! », une expérience qui échappe à notre pensée logique et analytique sans pour autant être irraisonnable.

Ensuite intervient la troisième phase, « l’exercice avec le corps », le zazen, le fait d’être assis dans le zen. Cette phase constitue en général la plus difficile, parce que le fait de rester assis est physiquement inhabituel pour nous et que nous éprouvons, même si nous ne sommes pas assis dans la position du lotus, de fortes douleurs physiques. Mais ce ne sont pas seulement les douleurs. C’est également le défi de rester vraiment assis calmement, c’est-à-dire de ne pas bouger, de demeurer assis dans une posture redressée et de la maintenir. La véritable voie spirituelle passe toujours par une implication corporelle, elle est constituée par une « expérience d’être dans son propre corps ». Car c’est à travers notre corps que nous sommes connectés à la vie, avec nos sensations, tout simplement avec notre ici et maintenant. Ce n’est que de cette manière que nous pouvons accéder à l’éveil.

Dès lors que cette phase est considérée comme peu importante ou dès que nous essayons de l’éviter, notre exercice se déplace de notre ventre ou de notre cœur en direction de notre cerveau, il fait ainsi naître quelques spéculations philosophiques extraordinaires qui donnent l’impression que nous avons une bonne connaissance du zen, mais qui nous éloignent au contraire de l’exercice véritable et qui s’y figent, pour finalement n’aboutir à aucun changement. Cette démarche n’a absolument rien à voir avec le zen.





Premières expériences
et approfondissement de la voie

Comme beaucoup d’autres, j’ai pendant longtemps appris à l’aide de livres, jour après jour, avec une énorme ardeur, je me suis exercé au zazen. Mon épouse et moi, nous nous exercions tantôt ensemble, tantôt faisant des expériences individuelles, nous assistions à des introductions au zen sans qu’une véritable perspective ne se soit développée pour autant. Tout a changé au moment de notre rencontre avec celui qui est aujourd’hui maître de zen, Rolf Drosten. Mon épouse et moi-même sommes alors devenus ses élèves, le zen s’est transformé pour nous en une pratique essentielle pour notre vie.

Avons-nous vraiment besoin d’un professeur ? À quoi nous sert-il au juste ? Quelqu’un faisait jadis une remarque allant à peu près dans ce sens : « Le professeur nous révèle des problèmes que nous n’aurions pas détectés en son absence. » Nous disposons effectivement de tout ce qu’il nous faut en nous-mêmes. Mais parfois nous avons réellement besoin d’une personne qui nous encourage à le découvrir, qui nous interpelle avec cette énergie qui lui est inhérente, acquise au cours de longues années d’entraînement, que cette personne, dont la propre vie et le propre entraînement constituent la preuve vivante, s’adresse à nous en ces termes : « Ne t’arrête pas ! Poursuis ton chemin ! Ne t’arrête jamais ! Approfondis tes expériences ! »

Le professeur de zen n’est pas un gourou, il n’est donc pas infaillible. Il arrache lui-même l’auréole dont ses élèves, aussi bien de sexe masculin que féminin, voudraient orner sa tête, car il est parfaitement conscient que cette sorte d’admiration conduira immanquablement à une déception. À un moment ou un autre, il y aura une phrase, un comportement qui mènera l’élève à la conclusion que voici : « Jamais je n’aurais pensé cela d’elle ou de lui ! » La raison, le contenu et l’objectif de cette admiration sont le dharma, l’enseignement de bouddha, qui est certes transmis par le biais du professeur ou de la professeure. Ce que je peux attendre d’elle ou de lui sont ses tentatives honnêtes de poursuivre sa voie avec conséquence et, ce qui est également logique et indispensable, son avance sur moi sur le plan de l’expérience méditative et de l’énergie. L’objectif d’une relation entre l’élève et son professeur n’est pas de créer une dépendance, mais au contraire de soutenir l’élève dans ses efforts pour grandir lui-même spirituellement afin de pouvoir devenir ainsi son propre maître.

En nous entraînant seuls de notre propre initiative, il peut facilement arriver que nous nous appropriions un concept du zen construit par nous-mêmes, que nous choisirions ainsi les « raisins » du gâteau zen, que nous nous dirigions vers une béatitude toute personnelle, une sorte de confort spirituel et ce faisant vers un nouveau simulacre. En agissant de cette manière, nos pratiques d’entraînement ne nous mèneront à aucun véritable changement.

La relation de confiance avec notre professeur est une condition préalable essentielle pour permettre une guérison. Bon nombre de nos peurs, angoisses et souffrances qui nous ont conduits à nous fermer, à nous isoler de nous-mêmes, trouvent leur origine dans notre passé. Avoir un professeur signifie que nous acceptons la présence de quelqu’un qui puisse voir nos angoisses les plus profondes ainsi que nos abîmes les plus sombres et qui les admet avec amour. À travers cette expérience, nous apprenons à nous assumer nous-mêmes afin de parvenir ainsi à une acceptation de notre propre vie et à un contact affectueux avec celle-ci.

À chaque fois que quelque chose se met à vibrer dans notre cœur, qu’une voix s’exprime : « Oui, c’est cela, c’est la vérité », c’est alors que nous avons rencontré notre professeur. Il se peut que cela soit une personne en chair et en os. Cette personne sera donc notre professeur humain et nous pouvons ainsi bâtir une relation officielle entre le professeur et son élève. Mais également chaque brin d’herbe, chaque chant d’oiseau, chaque escargot ou encore les rochers vieux de trente millions d’années à côté de notre grange peuvent devenir notre professeur, peuvent m’aider à me découvrir moi-même, à rendre visible mon propre être. Celui-ci est présent depuis toujours, j’en suis pourtant éloigné de mille lieues.

Certaines personnes sont persuadées que le statut d’élève leur facilitera la pratique quotidienne de l’entraînement. Bien évidemment, le fait d’être élève me procure un lien énergétique extrêmement fort avec mon professeur, une force secourable capable de me porter et de me réconforter. Mais en fin de compte, il dépend de moi seul si je m’assieds de manière régulière, c’est-à-dire tous les jours et de préférence à heure fixe, sur mon coussin ou mon petit banc. Personne d’autre que moi-même ne pourra me libérer de ce combat intérieur, personne d’autre que moi ne doit apprendre à gérer les mille et une excuses que notre petitesse intérieure nous souffle encore et toujours constamment à l’oreille. Tantôt je me sens tellement bien qu’il est inutile de m’entraîner, tantôt je me sens si mal qu’il m’est impossible de le faire, etc. Notre propension à avancer une quantité d’excuses est absolument incroyable lorsqu’il s’agit tout simplement de trouver une raison apparemment plausible afin de nous soustraire à la pratique de l’exercice bien que nous puissions à chaque reprise constater avec joie et gratitude le bien qu’elle nous fait et l’importance qu’elle revêt pour l’accroissement de notre capacité de patience et de sérénité. Le début en est relativement facile, la poursuite au contraire fréquemment très ardue, surtout lorsqu’il s’agit de continuer tout simplement sans pour autant se poser la question des résultats. À un moment donné, j’en ai eu assez de ces discussions permanentes avec moi-même, « dois-je m’entraîner aujourd’hui, oui ou non ? », et j’ai décidé de mettre un terme définitif à ce dialogue. J’ai en effet décidé de pratiquer mes exercices de zazen avec la même évidence que celle avec laquelle je me brosse les dents quotidiennement. En fin de compte, ce faisant je ne me demande pas non plus constamment à quel point c’est bon pour la santé. Je le fais tout simplement, voilà tout. Cette attitude m’a été d’un très grand secours. De plus, le fait de considérer ces exercices comme quelque chose d’évident n’a nullement altéré leur valeur, bien au contraire.





La maison aura un toit

Pendant de longues années, je fus élève auprès du vénérable Rolf Drosten accomplissant parfois jusqu’à cinq à six sesshin (voir glossaire) par an auprès de lui. À cette époque, il y a vingt ans donc, nous avions également commencé à proposer nos propres prestations, mon épouse dirigeait des stages de yoga, tandis que j’animais des initiations à la pratique du tir à l’arc et des week-ends de silence.

[image: Description à venir]
Un peu plus tard, nous changeâmes de branche de tradition et, en 1998, nous fûmes accueillis dans la grande école Sōtō de la tradition du maître japonais Kōbun Chino Otogawa Rōshi où nous reçûmes la transmission du dharma, puis nous fûmes ordonnés prêtres zen de cette école.

À nos yeux, ces événements revêtirent une grande importance dans la mesure où ils nous apportaient le soutien nécessaire pour la poursuite de nos activités qui prenaient ainsi une identité précise tout en procurant son caractère spécifique à ce lieu. Aujourd’hui, nous disposons d’un petit centre de zen comprenant le dōjō (voir glossaire), une salle de séjour avec les équipements sanitaires appropriés, le site consacré à la voie de l’arc, un chemin de méditation autour de l’étang, ainsi qu’une grande salle de séminaire et de yoga, le tout complété par un centre d’hébergement pouvant accueillir vingt personnes en chambres doubles ou individuelles.

Les lectrices et les lecteurs encore peu familiers avec la pratique du zen seront certainement étonnés de ma description précise de notre cheminement dans la tradition. Une des raisons pour lesquelles la tradition du zen est restée si vivace pendant plus de deux mille ans réside dans la perception respectueuse de cette tradition vivante, de cette transmission directe de « mon cœur à ton cœur ».

L’attention particulière apportée aux branches de tradition est importante pour celui qui commence sa recherche, elle constitue un critère essentiel pour répondre à la question : Quelle branche, quelle communauté spirituelle, quel(le) professeur(e) rejoindre ?

Cette référence à la tradition, aux grands maîtres chez lesquels quelqu’un a effectué son apprentissage n’est cependant pas suffisante à elle seule. D’après moi, il convient d’y ajouter au moins les deux critères essentiels que voici :

L’enseignement transmis par les professeurs est-il vécu par eux-mêmes de manière crédible, convaincante ? Non pas dans un sens de perfection, nonobstant un réel effort devrait tout de même être clairement décelable, mais en ce qui concerne un mode de vie éthique.

Pour finir, il s’agit également de se demander si ce qui est enseigné et vécu dans cette tradition conduira à la libération de la souffrance dans un sens exhaustif et holistique.

Une fois ces critères remplis, ce n’est plus qu’une question d’attraction pour déterminer de quel maître un élève désire devenir le disciple.





Je suis arrivé ! – Suis-je arrivé ?

        Ou : Qu’est le zen ?

Il y a quelque temps, j’arrivai dans un dōjō dont la zone d’accueil comportait un panonceau portant l’inscription « Je suis arrivé ». Oui, pensai-je alors. C’est vrai ! À présent, je suis arrivé. J’avais huit cents kilomètres d’autoroute derrière moi, à mon bras gauche, à mon bras droit, je portais mes sacs, mon linge de lit. Nonobstant, il m’a fallu presque trois jours avant d’être véritablement arrivé. Il advient fréquemment que nous traînions les sacs à dos de notre passé et les valises de notre avenir encore pendant très longtemps derrière nous ; lorsque l’on vous indique qu’il ne faut pas apporter de sacs dans la salle de méditation, qu’il convient également de se déchausser, cela revêt une signification symbolique importante. Bien souvent, nous avons besoin d’un laps de temps assez long avant d’« arriver » véritablement. Car « arriver » signifie qu’il n’y ait plus ni de passé, ni d’avenir, implique que nous soyons tout simplement là, en cet instant précis. Parfois, il nous faut beaucoup de temps avant d’accéder à notre voie, avant de comprendre l’invitation que nous suggère la vie, avant d’arriver – enfin ! – à un moment donné.

Dès la sortie du film Illumination garantie de Doris Dörrie dans les cinémas allemands, nous sommes allés le voir immédiatement. Pendant la première moitié du film, je n’arrêtais pas de me demander si je me trouvais vraiment dans la bonne salle, car pour ce qui concerne la recherche d’une voie, d’intériorité, voire d’illumination il n’y avait pas la moindre trace à entendre ni à voir. Un temps infiniment long se déroulait jusqu’au moment où les deux acteurs principaux arrivèrent finalement dans le monastère avec, pour ainsi dire, les mains totalement vides.

Ce n’est que de manière très progressive que je finis par comprendre : c’est exactement comme cela que ça se passe ! Il m’aura fallu parcourir un très long processus avant d’arriver finalement à un point qui me fit dire : je ne veux plus continuer à vivre comme ça. Ou pour l’exprimer en termes plus positifs grâce aux paroles du « fils prodigue » du Nouveau Testament (Évangile de Luc chapitre 15, verset 18) : « Je me lèverai et j’irai… » Bien souvent, un certain nombre d’événements différents doivent se présenter dans notre vie, bon nombre d’espoirs doivent se briser, des expériences à la limite ébranler le cours de notre vie, des questions inévitables s’ériger en obstacles sur notre chemin, des difficultés devenir insurmontables, jusqu’à ce qu’enfin la volonté et la ferme intention soient là, que le désespoir, la misère et notre désir de salut soient enfin suffisamment importants pour que nous nous mettions en route, que nous apprenions enfin à réaliser quelque chose.

Le récit de Gautama bouddha qui, après de nombreuses années de recherche et de privation, s’est enfin assis sous le fameux ficus religiosa, l’arbre de la bodhi, en prononçant les paroles ci-dessous, témoigne de cette détermination farouche, indispensable pour pouvoir mettre en route notre processus de guérison :


« Que mon corps se dessèche ici même en cet endroit, que ma peau, mes os et ma chair se consument, je ne quitterai pas cet emplacement avant d’être parvenu à l’illumination si difficilement atteignable en tous âges de l’humanité. »



Lorsque nous sommes arrivés à ce point précis où nous comprenons que quelque chose d’essentiel fait défaut dans notre vie, l’étape ou le pas suivant peut se transformer en un long voyage dont nous ignorons l’objectif, et ce n’est pas seulement pour cette raison qu’il est si chargé d’aventures. Cette limitation de notre vision sur le seul pas suivant constitue un assez grand défi, car nous préférerions de loin une méthode qui nous procurerait un projecteur grâce auquel nous serions capables d’éclairer le restant de notre vie. Cet espoir d’un « projecteur » peut inciter un certain nombre d’individus à se tourner vers l’astrologie. L’image imprimée sur une carte de vœu de Noël illustre cependant clairement ce qui est essentiel pour le chemin de notre vie. Elle nous montre Marie et Joseph avec l’enfant Jésus fuyant la fureur d’Hérode. C’est Joseph qui guide l’âne. Il ne possède rien d’autre que son rêve, sa vision, ainsi qu’une petite lanterne qui n’éclaire que le pas suivant à chaque fois… Nous avons besoin de détermination ainsi que de volonté afin de poursuivre notre chemin. Ce sont les deux piliers les plus essentiels pour nous mettre un jour en route sur la voie du dharma (voir glossaire).

La question « qu’est le zen ? » est aussi ancienne que l’exercice lui-même. Dans un premier temps, je voudrais vous donner quelques éléments classiques pour ensuite les interpréter dans ma réponse.

Je voudrais citer ici Bodhidharma, le grand patriarche du zen.
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