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À mes enfants,
Camille et Clément.

À toi,
mon bel Amour.

À la Vie
et à tout ce qu’elle nous enseigne.
En guise d’introduction
Qu’est-ce qu’on attend pour être heureux ?
« Qu’est-ce qu’on attend pour être heureux ? », fredonnait de manière enjouée Ray Ventura dans l’entre-deux-guerres, voilà bientôt quatre-vingts ans. Une question qui n’a pas pris une ride et reste d’une actualité désarmante. En effet, qu’est-ce qu’on attend individuellement et collectivement pour être heureux ? D’ailleurs, vous qui lisez ces pages, êtes-vous heureux ?
 
On ne peut pas dire que le bonheur n’intéresse personne (en atteste le foisonnement des écrits, depuis au moins l’Antiquité jusqu’à nos jours !), alors pourquoi un élan aussi légitime et communément répandu que celui-ci reste-il à ce point lettre morte ?
Lettre morte, car on ne peut pas dire que nous sommes plus heureux aujourd’hui qu’hier, malgré les nombreux écrits qui sont consacrés au bonheur. Où qu’on tourne la tête, on voit autour de soi davantage de souffrance que de joie. Montaigne, fin observateur de son époque, disait déjà en son temps qu’« il n’est science si ardue que de bien et naturellement savoir vivre cette vie ». En effet, il semblerait que soient peu nombreux ceux qui aiment vraiment la vie, leur vie.
 
Pour ma part, cette question existentielle « de vivre vraiment sa vie » m’a hantée très tôt. Enfant, j’avais déjà conscience du caractère éphémère des choses. Et surtout je regardais attristée et incrédule tous ces adultes autour de moi se débattre tous les jours avec d’insurmontables problèmes de cœur, de couple, de santé, d’argent, de travail, ruminer les trahisons passées, se révolter contre l’injustice subie, enrager des opportunités loupées, s’emporter contre cette vie qui ressemblait si peu à leurs espérances. Je les entendais murmurer : « Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu, pour mériter ça ? »
Nombreux faisaient le grand écart entre leur discours et leurs actes, leur désir profond et leur existence. Certains étaient des passagers clandestins qui n’avaient jamais pris à bras- le-corps leur propre vie quand d’autres la brûlaient par tous les bouts.
Mais tous, au fond, étaient malheureux.
 
Je ne voyais pas autour de moi d’adultes dont la sagesse et la joie de vivre auraient pu me servir de modèles, de stimulants, de guides. Sans doute cela me marqua-t-il profondément et ancra-t-il en moi une détermination : je ne voulais pas d’une vie comme la leur. Vie que je regardais du haut de mes neuf ans (il est vrai, avec une pointe d’arrogance) comme une vie insatisfaisante, inadéquate. Je me disais que la vie est bien trop courte pour passer à côté d’elle, se permettre la médiocrité, renoncer à ses rêves, ses aspirations. Je sentais mon âme affamée, et en moi brûlait un feu incandescent, exigeant, dont je ne savais rien, hormis qu’il était constitutif de mon essence, et donc sacré.
Et je sentais confusément que je ne pouvais pas « mégoter » avec ce feu, et que le bonheur (quel qu’il soit) ne se ferait pas sans lui.
 
Toutefois, je ne vous raconterai pas d’histoire, ma vie n’est ni un long fleuve tranquille ni quelque chose d’extraordinaire, et ce que je suis, ce que j’écris disparaîtra un jour, laissant simplement une trace dans le cœur de ceux qui m’aiment, jusqu’à disparaître elle-même totalement de la surface de la terre.
Pourtant, malgré une forme d’insignifiance propre à la condition humaine, malgré les tourments vécus, les gouffres traversés, les coups de déprime passés ou présents, je me sens heureuse. Heureuse, simplement et en profondeur. Et j’ajouterai : même quand ça va mal ! Alors que je ne fus pas épargnée, tant s’en faut. Confrontée à de nombreuses reprises à des épreuves qui auraient pu me faire basculer dans la folie, j’ai survécu mais, bien plus que cela, je ne me suis pas installée dans le « mode survie », j’ai fait le grand saut dans la Vie.
 
Ce qui le provoqua fut un événement qui fit tout exploser. Une année fait date. J’étais alors une toute jeune femme et, par deux fois, à quelques mois d’intervalle, la Vie avait anéanti ma vie. Celui que j’aimais à l’époque venait de me quitter. Premier grand chagrin d’amour. On peut blaguer de ces tragédies que vivent un jour ou l’autre les jeunes gens, les minimiser sous couvert de réalisme. C’est oublier combien ces jeunes cœurs, si délicats, peuvent se briser comme un bateau chétif sur les récifs, un soir de tempête. C’est oublier l’abîme dans lequel la souffrance les projette.
Puis ma mère, qui était une femme aimante et généreuse avec toute sa tribu, connut une fin tragique et prématurée. Assassinée. C’est mon père et mon frère qui la retrouvèrent gisant dans une mare de sang, dans la maison familiale. J’avais vingt-quatre ans.
Que dire ? Je m’imaginais comme une jeune femme psychiquement solide, « majeure et vaccinée », capable de faire face à n’importe quelle situation, une adulte, quoi ! Je me découvrais comme une toute petite fille anéantie, hagarde. Une bombe venait de tomber sur ma maison et j’étais seule dans un champ de ruines. « Dieu » venait de me voler ma mère et me propulser dans l’enfer des hommes. J’ai détesté la vie et rompu avec Dieu. J’ai vécu cet événement dramatique comme une grande et insoutenable trahison. Soudain, le sol se déroba sous mes pieds et je plongeai dans un trou noir, un gouffre sans fond qui m’avala entière.
 
Mais ce séisme fut également un électrochoc qui me propulsa dans un voyage initiatique, au bout de moi-même. Je n’eus pas le choix : couler dans le chaos ou choisir la vie, mais pas n’importe quelle vie. Quand je dis cela, je ne parle pas d’une aspiration à une vie extraordinaire, mais d’une vie en résonance avec ma vraie nature et mes aspirations profondes, une vie qui soit l’expression de ce feu intérieur.
 
Aussi, un jour, je pris cet engagement avec moi-même : ne pas partir en étant passée à côté de ma vie, à côté de moi. Et surtout, je compris une chose essentielle : l’urgence, la nécessité non négociable de découvrir qui j’étais dans la profondeur.
Depuis l’adolescence, j’étais passionnée par la complexité de la nature humaine, en quête de mes propres « terrae incognitae ». J’entrepris donc, après la mort de ma mère, un vaste et patient travail de conscience, de connaissance. Travail de guérison, de transformation, à la fois douloureux et passionnant. Je sentis en effet, à cette époque, que je ne survivrais pas si je demeurais seule face à mon chaos et j’eus le bon sens, la sagesse ou l’humilité d’aller chercher de l’aide. J’entrepris une psychanalyse jungienne qui dura dix ans, avec une thérapeute (dont je salue l’immense justesse d’accompagnement, même si elle est morte aujourd’hui), qui fut une mère symbolique pour la petite fille anéantie et la femme en devenir que j’étais.
Cette thérapie fut une croisade, une odyssée personnelle qui m’emmena loin dans l’exploration et l’approfondissement de continents intérieurs, odyssée que je poursuivis ensuite seule ou avec d’autres thérapeutes et qui dura plusieurs décennies, car l’aventure m’avait enthousiasmée.
 
Mon diplôme en poche, je commençai ma vie professionnelle en tant que formatrice et consultante, dans le domaine du développement des ressources humaines. Un métier que j’exerçais partout en France, aussi bien dans les PME que les grands groupes, les écoles, les prisons et les hôpitaux, ce qui me permit de continuer à enrichir ma moisson d’expériences et d’enseignements sur ce que sont les fondements et les ressorts de la nature humaine. Plus tard, devenue une femme dans sa maturité et une professionnelle expérimentée, je me formai à la psychanalyse intégrative et ouvrai mon cabinet pour accueillir des patients.
 
Puis il y eut plusieurs autres tempêtes qui me brassèrent de fond en comble et, à un moment, dans ma vie d’adulte, je ressentis qu’un puissant remaniement intérieur me métamorphosait, introduisant un ordre intérieur, une harmonie nouvelle.
Cela ne tombait pas du ciel, c’était le fruit de ce long chemin de connaissance entrepris depuis l’adolescence. Précédemment, il y avait déjà eu de belles récoltes mais, cette fois-ci, il s’agissait en quelque sorte d’une acmé. « Le paradis n’est pas un lieu, c’est un état d’âme. » (Georges Barbarin)
Je me sentais de plus en plus en équilibre, dans une tranquillité intérieure, en amitié avec moi-même, reliée, inspirée par ma source intérieure de sagesse.
Pas à pas, je m’étais libérée de plusieurs de mes prisons, non seulement je sortais des montagnes russes – cette infernale alternance d’états de grâce et de chaos – et je me sentais désormais pétrie de joie simple, de tempérance, de contentement, d’acceptation mais, cerise sur le gâteau, la vie m’offrait de réaliser mes rêves les plus chers.
Depuis longtemps j’aspirais à vivre une relation d’amour, de plain-pied avec un homme, une relation qui soit une communion sur tous les plans. Je sentais que la femme que j’étais potentiellement était comme engourdie, qu’elle ne s’était jamais complètement révélée. J’ai changé de vie, divorcé, déménagé et rencontré un homme. Un compagnon de route, un « alter égal » avec lequel cette aventure de l’amour est possible.
 
J’ai pu aussi cesser mes activités professionnelles et me consacrer à ce que j’aimais par-dessus tout : l’écriture. En outre, un être important pour moi, ma jument, qui m’avait accompagnée à sa manière dans les péripéties de ma vie, pouvait quitter son box et me rejoindre pour brouter paisiblement dans le pré jouxtant la maison. Je menais une vie simple, au contact de la nature. Je me sentais dans un état durable et tranquille de plénitude. Lors de cette prise de conscience, je me souviens d’avoir pleuré de gratitude, en regardant les arbres bruissant du jardin, dans la lumière tamisée du printemps. Je sentis une fontaine de miel chaud s’échapper de mon cœur et se diffuser comme un onguent dans chaque cellule de mon corps. L’amour ruisselait en moi comme une rivière.
 
Toutefois, il ne s’agissait pas là d’une sorte d’état de bonheur figé et inaltérable. Je savais d’où je venais, le chemin accompli et combien cette vie est à la fois précieuse et fragile.
J’étais devenue plutôt comme un bateau qui épouse avec souplesse les mouvements de la mer. Celle-ci pouvait s’agiter, le bateau gardait son cap, tout en s’adaptant à la réalité extérieure. Il n’était plus comme par le passé, à la dérive, et ne risquait plus de couler. Car le capitaine à bord avait considérablement progressé dans sa maîtrise et le bateau avait essuyé tant de tempêtes qu’il s’était transformé, était devenu plus solide, souple et fiable entre les mains de son capitaine.
 
Ainsi, au prix d’une longue traversée d’épreuves et de transformations, j’accostai sur une terre nouvelle : je m’aimais telle que j’étais, d’un amour sincère et profond et je pouvais désormais aimer les autres, aimer la vie, sans me sentir en danger.
 
Rétrospectivement, je me suis demandé quelles étapes j’avais traversées pour arriver à cette sensation intérieure de bonheur, faite de liberté, de légèreté et de joie paisible. J’ai voulu identifier également tout ce qui m’avait empêchée de le réaliser, tout ce qui, en moi, avait fait inexorablement obstacle au bonheur ou avait cherché à m’en détourner, par mille ruses, mille artifices.
Mais surtout, j’ai voulu comprendre pourquoi cet état de bonheur, une fois en moi, avait été si durement attaqué de l’intérieur. Car là est bien le problème. Puisque nous aspirons tous au bonheur, quand celui-ci est enfin présent dans notre vie, pourquoi sommes-nous aussi incapables de le savourer et cherchons-nous à le détruire ?
Alors, j’ai pris mon bâton de pèlerin. À la façon d’une ethnologue, je me suis mise à regarder ma vie passée, auscultant chaque recoin de mon histoire personnelle. Mais j’observais aussi les autres autour de moi et la vie qui suivait son cours, déployant ses boucles imperturbables, indifférente aux tragédies humaines.
J’ai également plongé dans l’héritage que nous ont livré les grands sages, enquêté, prospecté, réfléchi, médité, et plus j’avançais, plus j’étais confortée dans l’idée que nous étions tous des « handicapés du bonheur », des « handicapés de la vie ». Mais, au fond, était-ce vraiment une découverte ? Non, plutôt une confirmation de ce que je savais déjà, pour l’avoir expérimentée à titre personnel et vérifiée à maintes reprises, avec les patients en thérapie que j’accompagnais.
 
Alors, ce livre est-il un énième livre de recettes, ou une sorte de documentaire philosophique sur le bonheur ? Non. Il est davantage la contribution de quelqu’un qui est descendu dans les entrailles de ses enfers personnels et qui en est ressorti, contre toute attente, profondément heureux. Non seulement il est l’œuvre d’une survivante mais de quelqu’un qui a éprouvé dans sa chair les ressorts invisibles de ce qui mène de la survie à la Vie. La vraie vie. Pas celle que l’on brade, celle que l’on galvaude ou celle dont on rêve, non, celle qui, jour après jour, mène à la plénitude d’être soi.
 
Ce bonheur-là a un goût particulier, à nul autre comparable, et le chemin qui y mène est long et peuplé d’embûches. C’est pourquoi il est aussi précieux.
Le mineur de fond qui s’épuise dans l’obscurité suffocante de la terre connaît la valeur de la pépite d’or qu’il trouve. Il ne la réduit pas à sa valeur marchande. Elle est bien plus que cela pour lui. Lui seul connaît la souffrance, la sueur et les larmes qu’elle contient.
C’est à partir de ce lieu que je parle du bonheur. Pour moi, bonheur et malheur ne s’opposent pas l’un à l’autre, ils sont le curieux et indispensable paradoxe qui fait que notre vie a du sel et du sens.
 
C’est ce dont ce livre traite. Non que mon chemin soit le seul ou le meilleur, évidemment. Il est tout simplement le mien. Mais les enseignements tirés de ma vie personnelle ou issus de ma pratique de psychothérapeute et de philosophe de cœur m’ont amenée à identifier et clarifier quelques incontournables que l’on rencontre tous, peu ou prou, sur son chemin. Alors, avoir une boussole peut être utile pour traverser les moments chahutés de l’existence, dans lesquels nous nous sentons perdus, mais aussi pour ne pas louper les opportunités de croissance que nous offrent certains événements. C’est le but de ce livre : partager ce que j’ai découvert dans ce long pèlerinage dans le vent des steppes et l’hiver, qui m’amena vers mon oasis, mon éden.
 
Il ne fait aucun doute pour moi qu’aller vers soi est un immense privilège et un immense bonheur. Peut-être le but par excellence de cette vie, ici-bas. Et indubitablement aller vers soi nous mènera au bonheur, à notre éden. Ici, il est tout particulièrement question de ce bonheur-là.

Une nécessité : aller vers soi
Aller vers le bonheur dans son essence (quelle qu’en soit la forme) est un cheminement, un « pèlerinage qu’on entreprend vers le pays de son cœur profond1 », pour se rencontrer soi, dans toute sa vérité et sa profondeur.
Mais quand on parle de « soi », de quoi parle-t-on au juste ? On parle de deux choses :
– d’une part, de notre véritable identité, de notre vérité personnelle qui fait que je suis « moi-même » dans mon authenticité : c’est ce que j’appelle le Moi des profondeurs qui, comme on le verra, n’est pas notre personnalité de tous les jours ;
– d’autre part, d’une autre dimension, celle d’un Grand Autre à l’intérieur de nous, l’Essence de l’Être ou le Soi (archétype jungien), source de l’énergie vitale qui nous pousse vers l’accomplissement harmonieux de notre totalité. Cette dimension spirituelle à l’intérieur de nous, qui dépasse et englobe le Moi des profondeurs, est souvent méconnue.
 
Comme nous allons le voir, choisir d’être « soi-même » implique un déplacement : passer d’un moi superficiel, d’un personnage social, vers ce Moi des profondeurs qu’en réalité je connais peu. Ce recentrage nous amène à nous détourner de tout ce qui nous éloigne de notre aspiration à une réalisation plénière. Choix qui nous pousse à réorienter notre désir – habituellement focalisé sur l’extérieur – vers l’intériorité et la dimension spirituelle portée par le Soi, pour nous mettre à l’écoute de cette voix intérieure capable, bien mieux que nous-mêmes, de nous guider dans notre vie.
Ce changement profond d’attitude exige de lâcher confort, croyances, certitudes, habitudes de contrôle. À nos yeux, c’est une grande prise de risque. (Re)devenir totalement ce Moi des profondeurs, relié au Soi, demande en effet une bonne dose d’audace et de courage.
 
Car cette voie nous conduira vers un travail patient de déblayage, de terrassement et d’arrachement, travail nécessaire pour nous rencontrer dans notre vérité nue, prendre courageusement des décisions irrévocables, elles-mêmes débouchant sur de grands changements dans nos façons d’être et de vivre. Une démarche qui libère une source intérieure créatrice et joyeuse.
 
Toutefois, sommes-nous d’accord, sommes-nous prêts à quitter le ronron bien tranquille de notre existence ? Car une fois que nous aurons dit oui à cette grande aventure, une fois que nous lui aurons fait une place dans notre vie, une aspiration va pousser si fort du dedans qu’elle pulvérisera, une à une, toutes nos dernières résistances. Comme dans un accouchement, quand c’est l’heure de la délivrance, c’est l’heure !
Cette aventure nous mettra en effet au travail, comme on parle d’une femme enceinte, confrontée pendant de longs mois à l’inconfort d’une transformation physique et à une nécessaire patience et qui, au bord de l’accouchement, lors d’ultimes contractions douloureuses, accompagne ce singulier mouvement libérateur.
Ainsi, comme elle, nous connaîtrons le temps de la gestation, puis le temps des contractions douloureuses de l’accouchement et celui de la joie intense de donner la vie. Car c’est bien de cela qu’il est question, d’un travail de renaissance à soi-même et de révélation de ce qui, habituellement, demeure caché et qui est pourtant l’Essence de ce que nous sommes.
 
Ce livre parle donc d’un bonheur particulier, qui nécessite un pèlerinage au cœur de soi-même, un travail libérateur et transformateur, comme une maïeutique, pour accoucher de notre perle, de notre joyau, de notre miel.
Mais qui dit bonheur dit fatalement obstacles qui l’en empêchent. C’est-à-dire tout ce qui peut paralyser, museler, interdire, entraver, empêcher, condamner, punir chez chacun de nous ce désir légitime de bonheur et d’accès à la plénitude de la vie. Prendre la mesure des obstacles est indispensable pour mieux les traverser, et nous voici confrontés à deux familles d’obstacles.
 
Tout d’abord, les empêchements au bonheur, en provenance de l’extérieur, du « dehors ». Nous avons longtemps le sentiment que les obstacles à notre bonheur proviennent de notre famille, du conjoint, du patron, des voisins, en bref des gens, de la société ou du destin. Nous verrons que ce n’est pas aussi simple que cela.
À côté de ces obstacles exogènes, il y a une autre catégorie d’obstacles, cette fois-ci, les empêchements en provenance de l’intérieur, du « dedans », des obstacles endogènes dont nous sommes principalement les acteurs (souvent en toute inconscience), mais qui peuvent durablement nous éloigner du bonheur.
Le bonheur, en réalité, est une affaire sérieuse, un travail à temps plein ! À ne confier à personne d’autre qu’à soi-même. Et l’enjeu en vaut la chandelle, surtout si vous sentez l’urgence du bonheur en vous. L’urgence que votre vie redevienne une aventure sacrée.
 
Ainsi ce livre se propose-t-il de vous accompagner, vous qui sentez cet appel intérieur et désirez vous engager dans cette passionnante aventure de la connaissance de soi, comme une science vibrante et sacrée, étape préalable indispensable au bonheur d’être soi et de vivre.
 
Certes, ce pèlerinage vers les profondeurs, comme dans les mythes et les contes, est un long chemin semé d’embûches, d’épreuves et de défis ; mais aussi de cadeaux, de victoires et de ravissements.
En effet, pour accéder au trésor, nous devrons payer le prix (parfois trop élevé à nos yeux !). Payer de notre personne, en monnaie sonnante et trébuchante, par un engagement et des efforts sincères. Mais ce périple sera décisif, il fera de nous ce que nous sommes, sans marche arrière possible. Après lui, plus rien ne sera pareil, nous serons nés à nous-mêmes, car nous aurons accouché du meilleur de nous-mêmes.
 
Il est vrai que personne, aucun discours, aucune démonstration ne pourra nous convaincre du profond bonheur que l’on ressent à se découvrir vraiment, à aller vers soi, à se retrouver dans sa profonde beauté et sa dignité. Ni qu’il existe en nous une belle et puissante cascade d’eau vive, bien souvent endiguée par l’éducation, les normes sociales, les conditionnements et emprises divers, qu’il nous faut libérer pour pouvoir retrouver cette vitalité joyeuse. Ni que la joie de vivre et l’amour doivent d’abord se puiser dans cette source d’eau vive si lumineuse qui est nôtre, à l’intérieur, et non la rechercher exclusivement à l’extérieur, dans une course en avant affamée de signes extérieurs de reconnaissance et d’amour.
Que sagesse et bonheur sont les deux faces d’une seule et même pièce. Embrasser l’une, c’est adopter l’autre aussi.
Tout cela, il faut en faire soi-même l’expérience.
 
Alors, une question s’ouvre devant chacun de nous : cette voie de la transformation intérieure, âpre et néanmoins si féconde, est-elle périmée aujourd’hui ?
Un peu comme ces longs et lents voyages d’autrefois, à pied, à cheval ou en bateau, pendant lesquels nous regardions rêveusement défiler les paysages. Moyens de locomotion désormais remplacés par la voiture, le TGV ou l’avion, plus rapides et plus confortables pour arriver à destination.
Car s’il est une chose certaine, c’est que le chemin qui conduit au bonheur ne sera jamais facile ni offert sur un plateau.
 
Ainsi saurons-nous être (ou non) ce voyageur courageux et passionné, qui entreprendra ce patient et prodigieux labeur de transformation, se consacrant ainsi au mystère intérieur de l’Être ?
 
Or, celui-là même qui entreprendra cette odyssée sera « le vrai créateur, le vrai poète car il fait de lui-même son propre chef-d’œuvre » (Osho).



Première partie
Le bonheur, une quête universelle
Chapitre 1
Le bonheur, la grande aventure de notre vie
À la découverte du bonheur
« À l’école, quand on m’a demandé d’écrire
ce que je voulais être plus tard, j’ai répondu “heureux”. Ils m’ont dit que je n’avais pas compris la question,
je leur ai répondu qu’ils n’avaient pas compris la vie. »
John Lennon

La réponse de Lennon peut paraître enfantine, elle fait néanmoins preuve d’une belle sagesse et de poésie, car le bonheur, cette « chose » si mystérieuse, si indéfinissable, s’avère être en effet, pour chacun, une recherche singulière à nulle autre pareille, la grande aventure de sa vie. Un défi individuel, singulier, à nul autre comparable.
En effet, aucun livre de recettes, aucun protocole, aucune technique ne possède le pouvoir de produire le bonheur à la demande, et aucun dépliant touristique ne nous le fera découvrir ! Pas de formules mathématiques ou de recettes miracles pour le rendre accessible à tous, en deux temps, trois mouvements. Et même si nous disposons de cartographies, de balises ou de conseils, il reste et restera toujours une aventure humaine personnelle et exigeante, à chaque fois unique. Surtout pour atteindre le bonheur dont nous parlons. Il est en effet un bonheur particulier, requérant que nous devenions des chercheurs, des explorateurs, des individus qui prennent des risques, acceptent de se transformer et s’engagent dans une odyssée personnelle.
 
Le type de bonheur dont ce livre traite est en effet un joyau. Ce n’est pas un bijou factice. Il n’est pas un bonheur « prêt- à-porter », facile à trouver ou à emprunter au voisin. Il n’est ni confortable ni bon marché. Il se mérite. C’est un joyau rare et précieux, bien souvent chu dans la boue et qu’il nous faudra rechercher. Le chemin que nous entreprendrons pour le retrouver est loin d’être anodin, il nous engagera en effet dans une voie de profonde transformation. Et j’ajouterai que, oui, mille fois oui, nous sommes sur terre pour parvenir à être heureux. Et en ce sens, je suis complètement en accord avec les philosophes grecs de l’Antiquité, quand ils disaient que le bonheur est notre bien le plus précieux et la finalité naturelle de la vie, sur notre belle planète bleue. Sinon à quoi bon vivre ?
 
Mais cette grande aventure fait peur, comme toute aventure. En effet, nous avons tous une peur bleue du bonheur, même si nous clamons haut et fort notre désir d’être heureux. Pourquoi ? Tout simplement parce que la possibilité d’un bonheur total, plein, absolu, nous affole et qu’elle n’est pas compatible avec nos croyances sur la vie.
Parce que être vraiment heureux ou aimer vraiment (ce qui revient au même) demande de mûrir, c’est-à-dire éclore, fléchir, s’ouvrir, s’abandonner, c’est-à-dire baisser les ponts-levis et déposer les armes, lâcher nos luttes armées contre tout ce qui nous fait souffrir. En clair, lâcher le contrôle absolu et obstiné que nous infligeons durement à nos vies.
Toute notre vie, nous nous sommes battus – struggle for life. Nous nous sommes battus contre nous-mêmes, contre nos peurs, nos faiblesses. Nous avons combattu le destin, le malheur, les revers de fortune, les chagrins d’amour, la maladie, les humiliations subies, les diverses crises. Nous avons livré bataille aux autres, pour leur prouver qui nous étions et leur démontrer notre valeur, ou pour nous libérer d’eux. Nous avons été, nous sommes toujours sur le pied de guerre, en alerte, prêts à en découdre. Pour ma part, la vie fut longtemps mon ennemie. Être en guerre contre la vie, en guerre contre soi, contre son corps, contre ses besoins, contre ses sentiments, contre ses vulnérabilités, contre ses pensées, contre ses échecs, c’est quelque chose que je connais bien.
Nous ne savons pas ce qu’est une vie sans protection ou combat. Nous sommes des guerriers, peut-être fatigués, mal en point, mais des guerriers. Nous n’avons pas déposé les armes.
Or, nous ignorons une chose, c’est qu’on ne peut pas se battre pour le bonheur ! Le bonheur n’est pas un combat. Avec lui, nous ne pouvons pas utiliser nos armes habituelles, car le bonheur ne se conquiert pas comme une ville assiégée. Dans la tête d’un guerrier ou d’une guerrière, devenus « experts en survie et méthodes de combat », l’art subtil du bonheur demeure un grand mystère.
En outre, « on sait ce qu’on quitte, on ne sait pas ce qu’on retrouve », alors prudence. D’autant que, ne nous y trompons pas, se battre galvanise, gagner est excitant, grisant. Nous avons notre dose d’adrénaline qui donne une sensation d’intensité, de puissance à nos vies. Notre vie prend alors de l’amplitude, de la « brillance » et nous semble extraordinaire, comparativement à celle des autres. Nous nous sentons au-dessus du lot et tellement en vie !
Sensation pourtant illusoire qui se dégonflera comme un ballon de baudruche, à la moindre anicroche. Mais n’empêche, nous ne sommes pas prêts à quitter toutes nos petites satisfactions pour quelque chose que nous ne comprenons pas bien et qui nous rendrait heureux sans combat ni conquête, sans tambour ni trompette. Ça manque de panache !
 
Nous sommes nombreux à vivre ainsi comme des guerriers, avec une armure et des armes, ou comme des prisonniers enchaînés au fond d’une cage, à ne compter que sur nous-mêmes, ravalant nos larmes et enfouissant au plus profond de nous-mêmes notre immense chagrin.
Un jour pourtant, il nous faudra choisir entre la peur de vivre et le bonheur. Car chaque fois que la peur l’emporte, peur qui nous condamne à nous retirer loin derrière notre forteresse ou à nous battre sans fin, le bonheur s’éclipse.
Ainsi, la plupart du temps, nous sommes médiocrement heureux et fâchés avec la vie.
Pour certains d’entre nous arrive un cataclysme dans la vie qui crée « un avant et un après ». Pour d’autres, les choses sont moins fracassantes, plus insidieuses. Nous ne nous sentons pas vraiment malheureux, mais pas particulièrement heureux non plus. Simplement, le bonheur nous échappe.
En fait, nous nous ennuyons : « Je me lève tous les matins, je travaille, je m’occupe de mes enfants, je pars en vacances. » Les semaines passent, puis les mois, puis les années. Et un jour, je suis mort. Suis-je heureux ? Ai-je vécu ma vie ? Ma vie me remplit-elle suffisamment ? Si cette question arrive le jour du départ, je risque d’être pris de court.
 
Pour d’autres encore, frustrations et déceptions s’accumulent, les tuant à petit feu, peut-être lentement, mais sûrement. Ici, il est davantage question de survivre, c’est-à-dire de subir en serrant les dents, d’encaisser en courbant l’échine.
 
Pourtant, il arrive qu’on ait connu certaines périodes de sa vie où tout roulait : bonheur en couple, confort matériel, voyages de rêves. De l’extérieur en tout cas, nous avions tout pour être heureux. Et pourtant, non. Nous souffrions d’étranges et incompréhensibles tourments ou, au contraire, nous savions clairement que nous jouions la comédie du bonheur.
Mais, dans les deux cas, nous préférions faire la sourde oreille et rêver : « quand j’aurai rencontré l’homme (la femme) de ma vie… », « dès que j’aurai un peu plus de temps à moi, je me consacrerai à ma passion de la randonnée » ou « quand je serai en retraite, je voyagerai, c’est sûr ! ». Nous voulons tellement nous convaincre que tout va bien, nous pouvons si facilement nous contenter de notre vie (en la comparant à toutes celles qui semblent pires que la nôtre) qu’il est aisé de nous dire, finalement : « Je ne vais pas me plaindre, ça ne va pas si mal, je suis en bonne santé, je suis en couple, j’ai un travail. » Or, tout cela est faussement raisonnable. Car nous avons l’intuition, au fond de nous, que le bonheur ne se résume pas au contraire du malheur, nous sentons qu’il est bien plus que cela.
En fait, nombreuses sont les personnes qui fabulent leur bonheur, alors qu’elles sont malheureuses comme les pierres, quand, paradoxalement, d’autres sont heureuses sans le savoir ; quand d’autres encore ne reconnaissent pas le bonheur qu’elles ont sous les yeux, tant elles sont occupées à regarder ailleurs.
 
Comment définir le bonheur ? Vaste question. Tout d’abord, il faudrait nous entendre sur le mot « bonheur » et clarifier une notion si souvent galvaudée et recouvrant tant de réalités contrastées et paradoxales, en dessiner les contours, le relief et la substance.
D’autant que le bonheur – au-delà de toutes les définitions qui tentent d’en capturer le sens – reste souvent une expérience déconcertante, insaisissable, propre à chacun, et qui ne survient pas forcément là où l’on l’attendrait ! Le bonheur peut en effet surgir à l’improviste, comme une rencontre improbable qui transforme une existence de fond en comble. Un changement en quelque sorte « à notre corps défendant », difficile, salutaire et merveilleux tout à la fois !
 
Pour appréhender toutes les facettes du bonheur, en découvrir la nature singulière, je vous propose comme une balade, sachant que, souvent, il y a de nombreuses « fausses » pistes qui auront néanmoins eu, en un temps, leur utilité. Il s’agit donc de découvrir ce qu’est le bonheur derrière les étiquettes, et surtout ce qu’est le bonheur pour soi. Chercher, et non pas se contenter de réponses superficielles.
Le bonheur : un concept fourre-tout
Nous avons en effet un problème avec le mot « bonheur ». C’est un mot « dangereux » qui ne peut que nous induire en erreur, tant il génère d’espoirs, mais aussi de représentations idéalisées, de fantasmes, d’émotions et, finalement, de déceptions.
Derrière lui se cache un tel agrégat d’évocations disparates, de réalités bigarrées qu’un seul mot ne suffit pas. Il a été tant utilisé et réutilisé « à toutes les sauces », dans d’innombrables publications, séminaires, conférences, recettes miracles ou arguments de vente, qu’il en a éculé ses fonds de culotte, devenant un terme galvaudé, aplati, fade. En fait, à bien y regarder, malgré son énorme succès médiatique, une « industrie du bonheur » florissante, et bien qu’il soit devenu un « objet » d’études scientifiques, le bonheur demeure une énigme.
 
Pour le (re)définir, il faudrait pouvoir « décoller » la signification souterraine réelle, sa substantifique moelle des étiquettes marketing, aller minutieusement scruter dedans, comme on ouvre une valise à double fond.
En effet, quand nous parlons de bonheur, de quoi parlons-nous vraiment ? En quoi consiste-t-il ? De quoi se compose-t-il ? Comment l’appréhender ? Comment le définir ? Et à quoi je reconnais que je suis heureux « pour de bon » ?
 
C’est un concept en effet « fourre-tout » que l’on ne peut définir a priori par son contenu intrinsèque, chacun lui donnant à sa guise un sens particulier. Autant de bonheurs différents que de personnes, d’où un aspect composite. Pour l’un, ce qui le rend heureux, c’est le confort matériel, pour l’autre, une relation amoureuse et sexuelle épanouie, ou bien encore la notoriété, ou le fait de peindre, etc. À chacun sa recette du bonheur.
C’est une évidence, les mêmes choses ne nous rendent pas tous également heureux. Ce qui fait le bonheur de l’un peut paraître insignifiant à l’autre, autant de critères que d’individus. La définition reste donc éminemment subjective et de plus sujette à caution, on peut tellement se dire heureux, sans l’être au fond.
 
En somme, si nous sommes tous d’accord pour aller dans la même direction : celle du bonheur, les points de vue divergent illico dès que l’on aborde sa définition, son contenu ou les conditions de sa réalisation. L’ambition d’être heureux s’avère donc plus complexe qu’il n’y paraît de prime abord, parce qu’il ne suffit pas de le vouloir, même activement, pour le devenir. Alors comment s’y prendre ?
D’autant que, pour corser l’affaire, l’idée du bonheur varie considérablement dans le temps et l’espace. En effet, les représentations du bonheur et l’importance qu’on lui accorde fluctuent selon les époques. Il aura pu être mis, à certaines époques, aux premières loges ou, au contraire, relégué loin derrière d’autres préoccupations portées au pinacle, comme le devoir, le travail, le plaisir ou la vertu. Le bonheur est en effet une construction sociale, reflet d’une société donnée, à un moment donné. Chaque culture, chaque époque, en tant qu’écosystème unique, possède donc sa vision et sa conception propre du bonheur, modelant celui-ci comme on façonne une sculpture, à partir d’une glaise spécifique à un sol. Ici, plus d’argile, là davantage de sable et de gravier.
 
Dans cette perspective, ce qui faisait le bonheur d’un Athénien de l’Antiquité pourrait-il rendre heureux un Lapon ou un New-Yorkais d’aujourd’hui ? Ce qui rend heureux un Occidental serait-il chéri de la même manière par quelqu’un vivant en Asie, ou au Moyen-Orient ? Ce qui me rendait heureux hier me rend-il encore heureux aujourd’hui ?
 
Difficile de répondre à ces questions de manière certaine, et le sens du bonheur, à chacun de nos pas, se dérobe un peu plus : autant de définitions et de critères que de personnes et de cultures. C’est le règne de la subjectivité individuelle, tout autant que celui d’une culture sociétale donnée, à un instant T.
 
Autre difficulté, nous rêvons tous d’un bonheur qui soit à nos conditions et selon notre humeur ! Parce qu’« on n’a pas que ça à faire, on est débordés », le monde nous presse de tous côtés, on voudrait souvent être heureux vite, à moindre coût et sans effort ; faire cela à « la petite semaine », d’autant que la société regorge de paradis artificiels (la fête, l’alcool, les antidépresseurs, les frénésies d’achats, etc.), qui peuvent nous donner des sensations d’euphorie, à bon compte. Ce serait bête de s’en priver et la tentation est tellement forte. Or, ça ne le fera pas ! En tout cas, pas le bonheur tel que nous l’envisageons. Celui-ci ne se trouvera pas dans une pochette-surprise. Il ne s’obtiendra qu’à condition d’avoir entrepris une démarche personnelle d’investigation et de réflexion. Un chemin plus épineux, moins balisé qu’une autoroute, empruntée par tous.
 
La question de la définition, la nature et l’accès au bonheur prend donc toute sa profondeur et, le concept changeant de formes et de couleurs au gré du vent, il est impossible de l’enfermer dans une définition simpliste trop stricte. Si la quête du bonheur demeure universelle et traverse toutes les époques en Occident, de l’Antiquité gréco-romaine aux siècles des Lumières jusqu’à nos jours, sa définition ne l’est pas, chacun poursuivant sa conception toute personnelle du bonheur.
Qui plus est, cette idée très personnelle du bonheur que chacun se fait pourra elle-même s’avérer à l’usage superficielle ou erronée, une telle question, « suis-je heureux ? », « qu’est-ce qui fait mon bonheur ? », ne supportant pas de réponse bâclée et exigeant un temps d’approfondissement personnel.

Petit détour du côté du dictionnaire
Qu’en dit le dictionnaire ? Commençons par une définition simple : « bonheur » est constitué de bon et heur. « Heur », qui a disparu de la langue française et ne subsiste que dans bonheur et malheur, est issu du latin augurium (présage), signifiant « accroissement accordé par les dieux à une entreprise ». En effet, dans presque toutes les langues européennes, le bonheur est synonyme de chance. Bonus augurium (un présage heureux) renvoie par exemple à des expressions comme « au petit bonheur la chance ».
Le bonheur signifierait donc « un présage favorable, une bonne chance, un heureux hasard » (Dictionnaire historique de la langue française, d’Alain Rey). Vu sous cet angle, il ne dépendrait donc pas de nous, mais de circonstances extérieures qui nous seraient favorables. Nous n’avons donc aucun pouvoir d’action sur lui, ce qui est la conception de l’Antiquité, où bonheur et hasard marchaient de concert. Pour des raisons qui n’appartenaient qu’aux seuls dieux, la chance souriait à l’homme ou l’infortune le frappait. L’homme était ainsi livré, vulnérable et impuissant, aux aléas du destin (autre façon de nommer les dieux), un jour heureux, le lendemain malheureux. Pour les Anciens, le bonheur n’était donc pas entre nos mains mais entre celles des dieux. Il dépendait de ce que nous pourrions appeler aujourd’hui le « hasard ». Or, cette notion a complètement disparu des définitions contemporaines, cela suppose que notre perception de l’accès au bonheur a évolué. Désormais, nous pouvons contribuer et œuvrer personnellement à la réalisation de notre bonheur ; s’il ne dépend pas exclusivement de nous, au moins est-il partiellement entre nos mains.
 
Dans la plupart des définitions, le bonheur est présenté comme un « état de complète satisfaction, de plénitude » (Larousse), généralement atteint quand on a pu « satisfaire pleinement ses désirs, accomplir totalement ses diverses aspirations, trouver l’équilibre dans l’épanouissement harmonieux de sa personnalité » (CNRTL). La définition va parfois plus loin : « Béatitude, bien-être, félicité. Plaisir, contentement, enchantement, euphorie, extase, joie, ravissement » (Petit Robert de la langue française).
 
Être heureux correspond donc à un ressenti interne personnel de contentement résultant soit de l’assouvissement d’un désir momentané, soit d’une sensation de plénitude qui, quant à elle, évoque un état plus stable, plus profond et durable, ne dépendant d’aucun événement extérieur. Il est vrai qu’un moment de bien-être ou de plaisir (par nature éphémère) ne constitue pas à lui seul le bonheur, même s’il y participe grandement. Le bonheur n’est en effet pas réductible à une simple addition d’épisodes heureux, nous sentons bien qu’il est à la fois cela et bien plus que cela.
 
Le bonheur est souvent qualifié de « complet », comme une totalité, une globalité, semble-t-il, inaltérable. Il est doté, ainsi présenté, d’une solidité intrinsèque que rien ne pourrait entamer, en quelque sorte un bonheur « antichoc », capable de résister à toutes les secousses de la vie. Un bonheur total, absolu, sans « trous », sans manques, sans taches, sans frustrations, sans ratés : je suis heureux si aucune embûche ne surgit et si tous mes désirs sont comblés.
Il y a quelque chose d’absolutiste dans une telle définition qui n’envisage le bonheur qu’à la condition que « tout » soit comblé. Pas de demi-mesure : soit je suis totalement et en toutes circonstances satisfait et heureux, soit je ne le suis pas, car il ne peut pas y avoir quelques « taches » sur la belle nappe. Je veux le grand bonheur ou rien.
 
Or, la dimension pérenne du bonheur pose question. Car le bonheur est extraordinairement fragile, sans cesse menacé par le flux du temps qui passe. Comment concilier cette stabilité supposée avec le mouvement permanent et incessant de la vie, avec ses hauts et ses bas ? Comment demeurer heureux, quelles que soient les circonstances ? Une conception comme celle-ci, d’un état permanent de complète satisfaction, que rien ne viendrait ternir, semble a priori utopique. Comment en effet le préserver au quotidien ?
Sans doute y a-t-il une part de fantasme enfantin à rêver d’un bonheur idyllique, d’un état de bonheur résultant d’une parfaite satisfaction de tous nos désirs et aspirations dans lequel tout serait parfait. Et là réside un piège, méfions-nous en effet de la confusion entre bonheur et perfection. Il ne s’agit pas, pour être heureux, de rendre le monde parfait, les autres parfaits, ni nous-mêmes parfaits. La perfection n’est pas nécessaire au bonheur. Pire, elle pourrait même l’entraver, en nous poussant à vouloir toujours plus, toujours mieux. Car le perfectionnisme est, comme chacun sait, une quête inatteignable, faisant de celui qui la ressent, un perpétuel insatisfait ! « Dame perfection » (la bien nommée) fait en effet, une fixation sur tout ce qui n’est pas conforme à ses exigences, et cette fixation peut rapidement virer à l’obsession. Se focaliser exclusivement sur ce qui va de travers, se faire des films noirs, est incompatible avec l’idée de bonheur, au même titre que, à l’inverse, voir niaisement tout en rose.
Une vie heureuse nécessite donc de se libérer de certaines œillères, de changer notre regard sur la vie et sur l’idée du bonheur que nous nous faisons. Tant que nous regardons le bonheur comme un beau tableau dans un cadre, le parant de mille qualités extraordinaires, nous nous le rendons inaccessible. Souvent, nous aurons à remanier notre conception du bonheur.
 
Par ailleurs, des qualificatifs tels qu’enchantement, euphorie, extase, joie, ravissement suggèrent un état intérieur d’une extrême intensité. Tous ces attributs ne sont pas sans rappeler l’état de grâce particulier d’union cosmique que vivent les mystiques et qui échappe souvent au commun des mortels.
État extatique dont témoignent les écrits des kabbalistes, des soufis, des moines chrétiens, bouddhistes ou zen et des grandes mystiques comme Hildegarde de Bingen, Thérèse d’Avila, Thérèse de Lisieux, Marie-Madeleine Davy ou Khandro Tsering Paldrön, pour ne citer qu’elles.
Cette extase parle du désir de réaliser l’Absolu en soi, d’une communion avec le divin, avec le Grand Tout. On la retrouve sous les termes de béatitude, bhakti, nirvana, Éveil, samadhi, satori, sagesse, ou sous celui de l’eudaimonia grecque, définie par Aristote comme le souverain bien, le bonheur absolu.
Cette expérience de béatitude, capable de transfigurer la condition humaine, fait référence à un éveil de la conscience, une illumination. Un éveil parfois découvert et expérimenté de manière soudaine et inattendue (mais, dans ce cas, il perdure rarement), ou bien résultant d’un long et patient travail d’évolution spirituelle. Pour ceux qui sont engagés dans cette voie, le bonheur coïncidera avec une quête personnelle de perfectionnement de la nature humaine, quête qui les dépassera et les poussera bien souvent à vivre pleinement l’aventure de l’intériorité, jusqu’à sa réalisation plénière dans l’universel.
 
L’état de bonheur touche-t-il toujours à ces sommets ? Évidemment, non. Tout dépend de ce que nous visons. On peut être heureux sans état extatique ou mystique particulier. Les marqueurs du bonheur peuvent donc être plus prosaïques et se conjuguer avec la simplicité, la stabilité émotionnelle et la paix intérieure, par exemple. Ce qui est déjà beaucoup. Mais, pour certains, le bonheur frôlera, voire épousera cet état de grâce dont témoignent les grands sages et les mystiques de tout temps.
 
Par ailleurs, que ce soit dans les dictionnaires, dans certaines revues ou livres, j’observe également avec curiosité qu’on fait souvent l’impasse sur les innombrables obstacles à franchir, laissant entendre que le bonheur serait « chose facile ». Avec cette croyance, je suis tentée de penser que le bonheur m’est dû, qu’il doit m’être facile d’accès, tout simplement parce que c’est ma vie et que je le mérite bien ! Or, le bonheur ne sera jamais offert sur un plateau. La vie est exigeante, et vivre à la hauteur de ses désirs demande courage et ténacité.
Qui plus est, c’est à travers la confrontation aux épreuves et leur résolution que la vie enclenche la dynamique du bonheur. L’obstacle sert alors de tremplin, la crise d’opportunité. Mais pouvoir envisager l’obstacle comme un tremplin relève déjà d’un sacré changement de regard. En fait, c’est comme si la vie attendait un signal fort de notre part : tu continues à sommeiller ou tu te réveilles ? Tu continues à maudire ce qui t’empêche d’être heureux ou tu te retrousses les manches ? Alors tu fais quoi ?
 
Comme on le voit, être heureux reste une aspiration partagée par le commun des mortels, la grande aventure d’une vie. Ainsi, quel que soit le nom qu’on lui donne dans toutes les civilisations et les religions (paradis, éden, nirvana, âge d’or, Terre pure, etc.), nous sommes tous d’accord sur l’importance d’être heureux ici-bas. Le bonheur demeure notre but, une aspiration d’une certaine banalité, tant elle est répandue et s’impose comme une évidence à chacun. Une aspiration commune qui, malgré les déconvenues et indépendamment de toutes les déceptions que nous pourrons vivre, demeure une préoccupation intacte, au centre de nos existences. Nous continuons en effet de penser que nous ne sommes pas venus sur cette terre uniquement pour souffrir.
Nous croyons tous en la possibilité d’une vie meilleure, même si quelques penseurs, au demeurant minoritaires (Schopenhauer ou Kant, par exemple), ont fustigé la naïveté ou la vanité d’un tel rêve. Peu importe, il demeure dans la civilisation occidentale, héritière de la culture gréco-romaine, dans laquelle nous vivons, une aspiration commune, essentielle à l’homme.
 
De plus, au-delà de cette abondante disparité de conceptions du bonheur – liée à la subjectivité et à la culture –, il existerait deux grandes catégories de bonheur bien distinctes, identifiées par Aristote.

Deux catégories de bonheur
Pour Aristote, l’idée que le commun des mortels se fait du bonheur serait fondamentalement différente de celle des sages. Si la plupart des gens sont en effet d’accord sur la nécessité d’être heureux, « en revanche, en ce qui concerne la nature du bonheur, on ne s’entend plus, et les réponses de la foule ne ressemblent pas à celles des sages1 », nous dit-il.
 
Au-delà de l’aspect hétéroclite et subjectif de ce que l’on nomme bonheur, il y aurait donc deux catégories fondamentalement différentes : le bonheur des sages et celui de la foule, bonheurs qui n’auraient pas grand-chose en commun. De quoi est donc fait le bonheur des sages, qu’est-ce qui le distingue de celui de la foule ?
On peut faire l’hypothèse que la représentation de la foule épouse, en quelque sorte, le sens communément admis de pseudo-évidences sur le bonheur, là où le sage aura exploré profondément la nature humaine et la nature du bonheur, pour en extraire une quintessence non frelatée. On devine, dans une telle démarche, plus d’exigence, de réflexion et de conscience que dans une simple recherche profane, improvisée et aléatoire. Recherche peu ou prou contaminée, voire inféodée aux diktats de la société. Et cela ouvre une tout autre voie.
 
Ainsi, quand je me dis heureux, à laquelle de ces catégories, celle de la foule ou des sages, mon bonheur appartient-il ? Comment savoir de quoi il est fait ? Souvent, on entend : « bien sûr que je suis heureux ! Je fais des tas de choses qui me plaisent », « j’ai un métier passionnant », « j’ai une grande maison en bord de mer », « j’ai de beaux enfants, un mari (une femme) formidable ! ». Et tout cela, en effet, contribue grandement au bonheur, mais est-il réductible à cela ? Nous avons tous fait l’expérience d’un bonheur qui a volé en éclats, à la suite d’un événement extérieur : un licenciement, une maladie ou un divorce, par exemple. Nul n’est à l’abri d’un séisme et qu’advient-il du bonheur à ce moment-là ? Un bonheur comme celui-ci, exclusivement conditionné par des circonstances extérieures, est-il celui des sages ? On est en droit d’en douter.
Ces deux types de bonheur, celui des sages et celui de la foule, méritent donc toute notre attention. Et in fine, si c’était la sagesse et elle seule qui conduisait vraiment au bonheur ? Pourquoi ? Parce que cheminer vers la sagesse, c’est inévitablement se trouver confronté à des questions existentielles de fond, chercher à les apprivoiser et y répondre. Or, impossible d’échapper à ces questions qui, un jour ou l’autre, nous taraudent : « Qui suis-je en réalité, sous le vernis des apparences ? », « quel est le sens de ma vie ? », « suis-je heureux de la vie que je mène ? », « à quoi voué-je mon existence ? » À ces questions, personne n’échappe, en définitive, jamais. Il arrive tôt ou tard un moment où elles viennent nous cueillir et nous alpaguer (parfois violemment). Nous savons alors que nous ne pourrons les ignorer plus longtemps ni faire diversion, à moins de traiter avec condescendance ou mépris nos états d’âme. Répondre à ces questions, avec honnêteté, nous demandera un effort. Car ces interrogations, quand elles surgissent dans nos vies, enclenchent toujours une dynamique intérieure très particulière.
Qu’on le veuille ou non, à travers les divers événements de notre vie, nous allons être ainsi saisis, bousculés par des questions existentielles qui vont nous pousser, parfois malgré nous, vers une recherche de réponses.
 
Or, qu’est-ce que grandir en sagesse ? C’est une démarche à mon avis qui tente de répondre à un constat angoissant, relativement répandu : celui d’une souffrance existentielle qui émane d’une absence ou d’une perte de sens dans sa vie et d’une impuissance à être pleinement soi. Nous souffrons souvent, en effet, d’une difficulté plus ou moins grande à trouver du sens à notre existence et d’une incapacité à être et à vivre en harmonie avec nous-mêmes.
La plupart du temps, nous sommes profondément ignorants de nous-mêmes (avec, par exemple, une tendance à sous-estimer ou surestimer notre réelle valeur) et dans un état de désunion intérieure plus ou moins criant. Je ne me souviens plus qui disait : « Je ne sais pas qui je suis et je ne suis pas qui je sais », mais une telle possibilité ouvre un abîme sous nos pieds. Comment en effet, dans ce cas, se sentir heureux ?
 
Pour être heureux, il faudrait donc arpenter la voie des sages, c’est-à-dire envisager de se connaître soi et de se parfaire pour atteindre suffisamment de sagesse, sagesse qui permettrait de créer et/ou de retrouver un état intérieur qui soit comme un éden.
Et quand bien même le chemin du bonheur en passant par la sagesse serait loin d’être le plus facile, je ne pense pas qu’il soit exclusivement réservé à quelques élus. Il y a en chacun de nous (même chez les personnes les plus abîmées par la vie) un noyau sain de sagesse intuitive, inaltérable, tel un diamant. Ce noyau sait parfaitement ce dont nous avons besoin pour être véritablement heureux. Il est comme une boussole fiable qui pourra nous guider dans la vie, si on sait l’utiliser.

Une inscription originelle en nous : l’éden
Au-delà du constat de la complexité du bonheur, nous pouvons faire l’hypothèse qu’il existe néanmoins une conscience de ce qu’est le bonheur inscrite en nous, une forme de connaissance intuitive, qui transcende l’apparente hétérogénéité des représentations. Une sorte de prescience universelle de ce qu’est l’éden.
Pour ma part, je fais le pari de la présence de cette inscription originelle du bonheur profondément ancrée en nous, comme une sorte de calligraphie, une empreinte indélébile de ce qu’est l’éden et dont nous avons la nostalgie.
Or, comment reconnaître l’éden et où le trouver ? Nous savons qu’il serait vain de le chercher à l’extérieur. Aucune cartographie, aucune mappemonde ne nous signalera ce lieu, qui est davantage à saisir dans sa dimension subtile et symbolique.
 
Cette prescience parle d’une réminiscence (même lointaine) d’un sentiment de plénitude et de complétude, liée à une sensation bouleversante d’unité absolue avec le Grand Tout qui, quand elle surgit, nous plonge dans une sorte d’ivresse sublime : un sentiment océanique, en référence à l’appellation que lui donnait Romain Rolland. Et tous, nous l’avons peu ou prou vécu, même fugacement, à l’occasion d’un événement marquant.
 
Certes, au fil du temps, cette inscription originelle a pu se voiler, se déformer, ou bien ce sentiment océanique aura été considéré avec méfiance comme un état fusionnel régressif, dont il faut se préserver, voire contre lequel il faut s’immuniser. En tout cas, c’est ce qu’en pensait Freud, et l’on sait combien sa pensée pesa lourd de ce côté-ci de la planète. Pour lui, cette sensation d’unité profonde et de félicité témoignait, surtout chez l’adulte, d’une nostalgie regrettable des origines, d’un retour au sein maternel, directement en lien avec le mode archaïque des expériences du nourrisson (quand les frontières entre l’intérieur et l’extérieur n’existent pas encore dans le psychisme).
Dès lors, la suspicion freudienne contribua à jeter le discrédit sur un état extatique, pourtant connu depuis plusieurs milliers d’années, par de multiples traditions spirituelles (dont la mystique occidentale avec la quête du Graal, ou celle indienne avec le samadhi). Cet état de plénitude se caractérise par une expansion de la conscience et une profonde béatitude et témoigne non d’une régression, mais d’une qualité particulière d’être : la personne est parvenue au plus haut niveau de la sagesse, elle vit un état intérieur de paix et d’unité retrouvée avec le Grand Tout, et sa conscience s’est suffisamment détachée du monde et des affects pour vibrer d’un amour universel. Il est regrettable que la sensation océanique ait été ainsi réduite, en Occident, à un simple bien-être physique du nourrisson ou assimilée à un phénomène régressif, nostalgique de fusion intra-utérine.
 
Cette nostalgie d’un état édénique d’union, qui peut nous hanter avec plus ou moins de force et de conscience, témoigne d’une sensation de manque cruel. Manque qui est à l’origine de notre souffrance. C’est pourquoi cette nostalgie nous incite à rechercher cet état de complétude, de multiples manières. Et probablement que, quels que soient notre vie et le fardeau que nous portons, cette inscription, aussi ténue soit-elle, nous pousse à rechercher impérativement cette sensation d’éden intérieur.
Toutes les mythologies de toutes les civilisations relatent en effet l’existence d’un âge d’or, d’un paradis terrestre, où régnaient l’abondance et la paix. Un état de bonheur originel que nous aurions perdu et donc initialement connu.
On peut rire, trouver quelque naïveté dans la nostalgie de ce sentiment édénique et regarder avec scepticisme la pseudo-existence d’un temps paradisiaque, qu’aucune preuve tangible ne confirme ni n’infirme d’ailleurs. Mais nous sommes dans le registre du mythe et du symbole, un mythe universel fondateur qui évoque à nos oreilles la possible existence d’un état de bonheur complet. L’insistance de cette croyance dans l’imaginaire collectif a laissé en nous une empreinte suffisamment forte pour se transmettre inaltérée, sur plusieurs milliers d’années, et demeurer comme une petite flamme d’espérance dans le cœur de chaque être.
Une longévité qui, à mes yeux, témoigne assurément en sa faveur !
Je me dis que la survivance de cette croyance en un éden, certes mythique, témoigne de manière symbolique que le bonheur est possible, qu’il est accessible, qu’il est même comme la condition première de l’homme, la signature de notre véritable nature. Et cet éden, nous le savons, n’est pas un pays de cocagne à trouver quelque part sur le globe.
 
Toutefois, je reconnais que nous sommes aussi en droit de douter. Si cette inscription du bonheur existe réellement, quelque part à l’intérieur de chacun de nous, de manière indélébile, pourquoi se manifeste-t-elle aussi peu ? Pourquoi le bonheur est-il si rare ? Probablement que ce qui nous empêche de nous connecter à cette inscription originelle, c’est un scepticisme aigu issu d’une vision rationaliste et cartésienne, une ignorance du monde subtil et invisible et sans doute aussi une grande paresse.
En tout cas, ce rationalisme nous rend défiants devant les choses étranges et surnaturelles, non explicables rationnellement. Ainsi, nous ne croyons pas que la source du bonheur puisse être à l’intérieur de nous et qu’il suffise de chercher comment se relier à elle pour se sentir bien. Nous refusons de croire à une hypothétique inscription du bonheur en nous, mais, simultanément, nous sommes probablement pareillement épouvantés à l’idée que cela puisse être vrai. Le bonheur fait trop peur.
 
Mais, si elle existe, où se cacherait cette inscription originelle ? Là où se trouve un espace mystérieux, une réalité subtile, impalpable, immatérielle, à laquelle nous avons parfois accès, mais dont nous sommes le plus souvent dissociés.
 
Un vieux conte hindou raconte à ce propos une belle légende.
« Il y eut un temps où tous les hommes étaient des dieux. Mais ils abusèrent tellement de leur divinité que Brahmā, le maître des dieux, décida de leur ôter le pouvoir divin et de le cacher dans un endroit impossible à retrouver. Mais où trouver une cachette ? Lorsque les dieux mineurs furent convoqués à un conseil pour résoudre ce problème, ils proposèrent d’enterrer la divinité de l’homme au fond de la Terre.
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