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COLOGNE OU STRASBOURG ?1
La question qui a été envisagée dans le numéro d’octobre 1926 du Voile d’Isis doit, à ce qu’il nous semble, être divisée en deux : une question d’ordre historique et une question d’ordre symbolique ; et la divergence signalée ne porte, en somme, que sur le premier de ces deux points de vue. D’ailleurs, la contradiction n’est peut-être qu’apparente : si la cathédrale de Strasbourg est bien le centre officiel d’un certain rite compagnonnique, celle de Cologne ne serait-elle pas de même le centre d’un autre rite ? Et n’y aurait-il pas, précisément pour cette raison, deux chartes maçonniques distinctes, l’une datée de Strasbourg et l’autre de Cologne, ce qui pourrait avoir donné lieu à une confusion ? Ce serait à vérifier, et il faudrait savoir aussi si ces deux chartes portent la même date ou des dates différentes. La chose est intéressante surtout au point de vue historique ; celui-ci n’est pas pour nous le plus important, mais il n’est pas sans valeur non plus, parce qu’il est lié d’une certaine façon au point de vue symbolique lui-même : ce n’est pas arbitrairement, en effet, que tel ou tel lieu a été choisi comme centre par des organisations comme celles dont il s’agit.
Quoi qu’il en soit, nous sommes tout à fait d’accord avec M. Albert Bernet, lorsqu’il dit que le « point sensible » doit exister dans toutes les cathédrales qui ont été construites suivant les règles véritables de l’art, et aussi lorsqu’il déclare qu’« il faut surtout en user au point de vue symbolique ». Il y a, à ce sujet, un rapprochement curieux à faire : Wronski affirmait qu’il y a dans tout corps un point tel, que, s’il est atteint, le corps tout entier est par là même désagrégé aussitôt, volatilisé en quelque sorte, toutes ses molécules étant dissociées ; et il prétendait avoir trouvé le moyen de déterminer par le calcul la position de ce centre de cohésion. N’est-ce pas là, surtout si on l’envisage symboliquement comme nous pensons qu’on doit le faire, la même chose exactement que le « point sensible » des cathédrales ?
La question, sous sa forme la plus générale, est celle de ce qu’on pourrait appeler le « nœud vital » existant dans tout composé, comme point de jonction de ses éléments constitutifs. La cathédrale construite selon les règles forme un véritable ensemble organique, et c’est pourquoi elle a, elle aussi, un « nœud vital ». Le problème qui se rapporte à ce point est le même que celui qu’exprimait, dans l’antiquité, le fameux symbole du « nœud gordien » ; mais, assurément, les maçons modernes seraient bien surpris si on leur disait que leur épée peut jouer rituellement, à cet égard, le même rôle que celle d’Alexandre…
On peut dire encore que la solution effective du problème en question se rattache au « pouvoir des clefs » (potestas ligandi et solvendi) entendu dans sa signification hermétique, ou, ce qui revient au même, qu’elle correspond à la seconde phase du coagula, solve des alchimistes. Il ne faut pas oublier que, comme nous le faisions remarquer dans l’article de Regnabit auquel se réfère M. Paul Redonnel, Janus, qui était chez les Romains le dieu de l’initiation aux Mystères, était en même temps le patron des Collegia fabrorum, des corporations d’artisans qui se sont continuées à travers tout le moyen âge et, par le compagnonnage, jusque dans les temps modernes ; mais bien peu nombreux sans doute sont ceux qui, aujourd’hui, comprennent encore quelque chose du symbolisme profond de la « Loge de Saint Jean ».

À PROPOS DES CONSTRUCTEURS DU MOYEN ÂGE1
Un article de M. Armand Bédarride, paru dans Le Symbolisme de mai 1929, et auquel nous avons déjà fait allusion dans notre chronique des revues, nous paraît susceptible de donner lieu à quelques réflexions utiles. Cet article, intitulé Les Idées de nos Précurseurs, concerne les corporations du moyen âge considérées comme ayant transmis quelque chose de leur esprit et de leurs traditions à la Maçonnerie moderne.
Notons tout d’abord, à ce propos, que la distinction entre « Maçonnerie opérative » et « Maçonnerie spéculative » nous paraît devoir être prise en un tout autre sens que celui qu’on lui attribue d’ordinaire. En effet, on s’imagine le plus souvent que les Maçons « opératifs » n’étaient que de simples ouvriers ou artisans, et rien de plus ni d’autre, et que le symbolisme aux significations plus ou moins profondes ne serait venu qu’assez tardivement, par suite de l’introduction, dans les organisations corporatives, de personnes étrangères à l’art de construire. Tel n’est d’ailleurs pas l’avis de M. Bédarride, qui cite un assez grand nombre d’exemples, notamment dans les monuments religieux, de figures dont le caractère symbolique est incontestable ; il parle en particulier des deux colonnes de la cathédrale de Würtzbourg, « qui prouvent, dit-il, que les Maçons constructeurs du XIVe siècle pratiquaient un symbolisme philosophique », ce qui est exact, à la condition, cela va de soi, de l’entendre au sens de « philosophie hermétique », et non pas dans l’acception courante où il ne s’agirait que de la philosophie profane, laquelle, du reste, n’a jamais fait le moindre usage d’un symbolisme quelconque. On pourrait multiplier les exemples indéfiniment ; le plan même des cathédrales est éminemment symbolique, comme nous l’avons déjà fait remarquer en d’autres occasions ; et il faut ajouter aussi que, parmi les symboles usités au moyen âge, outre ceux dont les Maçons modernes ont conservé le souvenir tout en n’en comprenant plus guère la signification, il y en a bien d’autres dont ils n’ont pas la moindre idée2.
Il faut à notre avis, prendre en quelque sorte le contrepied de l’opinion courante, et considérer la « Maçonnerie spéculative » comme n’étant, à bien des points de vue, qu’une dégénérescence de la « Maçonnerie opérative ». Cette dernière, en effet, était vraiment complète dans son ordre, possédant à la fois la théorie et la pratique correspondante, et sa désignation peut, sous ce rapport, être entendue comme une allusion aux « opérations » de l’« art sacré », dont la construction selon les règles traditionnelles était une des applications. Quant à la « Maçonnerie spéculative », qui a d’ailleurs pris naissance à un moment où les corporations constructives étaient en pleine décadence, son nom indique assez clairement qu’elle est confinée dans la « spéculation » pure et simple, c’est-à-dire dans une théorie sans réalisation ; assurément, ce serait se méprendre de la plus étrange façon que de regarder cela comme un « progrès ». Si encore il n’y avait eu là qu’un amoindrissement, le mal ne serait pas si grand qu’il l’est en réalité ; mais, comme nous l’avons dit déjà à diverses reprises, il y a eu en outre une véritable déviation au début du XVIIIe siècle, lors de la constitution de la Grande Loge d’Angleterre, qui fut le point de départ de toute la Maçonnerie moderne. Nous n’y insisterons pas davantage pour le moment, mais nous tenons à faire remarquer que, si l’on veut comprendre vraiment l’esprit des constructeurs du moyen âge, ces observations sont tout à fait essentielles ; autrement, on ne s’en ferait qu’une idée fausse ou tout au moins fort incomplète.
Une autre idée qu’il n’importe pas moins de rectifier, c’est celle d’après laquelle l’emploi de formes symboliques aurait été simplement imposé par des raisons de prudence. Que ces raisons aient existé parfois, nous ne le contestons pas, mais ce n’est là que le côté le plus extérieur et le moins intéressant de la question ; nous l’avons dit à propos de Dante et des « Fidèles d’Amour3 », et nous pouvons le redire en ce qui concerne les corporations de constructeurs, d’autant plus qu’il a dû y avoir des liens assez étroits entre toutes ces organisations, de caractère en apparence si différent, mais qui toutes participaient aux mêmes connaissances traditionnelles4. Or le symbolisme est précisément le mode d’expression normal des connaissances de cet ordre ; c’est là sa véritable raison d’être, et cela dans tous les temps et dans tous les pays, même dans les cas où il n’y avait nullement lieu de dissimuler quoi que ce soit, et tout simplement parce qu’il y a des choses qui, par leur nature même, ne peuvent s’exprimer autrement que sous cette forme.
La méprise qu’on commet trop souvent à cet égard, et dont nous trouvons jusqu’à un certain point l’écho dans l’article de M. Bédarride, nous paraît avoir deux motifs principaux, dont le premier est que, généralement, on conçoit assez mal ce qu’était le catholicisme au moyen âge. Il ne faudrait pas oublier que, comme il y a un ésotérisme musulman, il y avait aussi à cette époque un ésotérisme catholique, nous voulons dire un ésotérisme prenant sa base et son point d’appui dans les symboles et les rites de la religion catholique, et se superposant à celle-ci sans s’y opposer en aucune façon ; et il n’est pas douteux que certains Ordres religieux furent fort loin d’être étrangers à cet ésotérisme. Si la tendance de la plupart des catholiques actuels est de nier l’existence de ces choses, cela prouve seulement qu’ils ne sont pas mieux informés à cet égard que le reste de nos contemporains.
Le second motif de l’erreur que nous signalons, c’est qu’on s’imagine que ce qui se cache sous les symboles, ce sont presque uniquement des conceptions sociales ou politiques5 ; il s’agit de bien autre chose que cela en réalité. Les conceptions de cet ordre ne pouvaient avoir, aux yeux de ceux qui possédaient certaines connaissances, qu’une importance somme toute très secondaire, celle d’une application possible parmi beaucoup d’autres ; nous ajouterons même que, partout où elles en sont arrivées à prendre une trop grande place et à devenir prédominantes, elles ont été invariablement une cause de dégénérescence et de déviation6. N’est-ce pas là, précisément, ce qui a fait perdre à la Maçonnerie moderne la compréhension de ce qu’elle conserve encore de l’ancien symbolisme et des traditions dont, malgré toutes ses insuffisances, elle semble être, il faut bien le dire, l’unique héritière dans le monde occidental actuel ? Si l’on nous objecte, comme preuve des préoccupations sociales des constructeurs, les figures satiriques et plus ou moins licencieuses qu’on rencontre parfois dans leurs œuvres, la réponse est bien simple : ces figures sont surtout destinées à dérouter les profanes, qui s’arrêtent à l’apparence extérieure et ne voient pas ce qu’elles dissimulent de plus profond. Il y a là quelque chose qui est d’ailleurs loin d’être particulier aux constructeurs ; certains écrivains, comme Boccace, Rabelais surtout et bien d’autres encore, ont pris le même masque et usé du même procédé. Il faut croire que ce stratagème a bien réussi, puisque, de nos jours encore, et sans doute plus que jamais, les profanes, s’y laissent prendre.
Si l’on veut aller au fond des choses, il faut voir dans le symbolisme des constructeurs l’expression de certaines sciences traditionnelles, se rattachant à ce qu’on peut, d’une façon générale, désigner par le nom d’« hermétisme ». Seulement, il ne faudrait pas croire, parce que nous parlons ici de « sciences », qu’il s’agit de quelque chose de comparable à la science profane, seule connue de presque tous les modernes ; il semble qu’une assimilation de ce genre se soit faite dans l’esprit de M. Bédarride, qui parle de « la forme changeante des connaissances positives de la science », ce qui s’applique proprement et exclusivement à la science profane, et qui, prenant à la lettre des images purement symboliques, croit y découvrir des idées « évolutionnistes » et même « transformistes », idées qui sont en contradiction absolue avec toute donnée traditionnelle. Nous avons développé longuement, dans plusieurs de nos ouvrages, la distinction essentielle de la science sacrée ou traditionnelle et de la science profane ; nous ne pouvons songer à reproduire ici toutes ces considérations, mais du moins avons-nous jugé bon d’attirer l’attention une fois de plus sur ce point capital.
Nous n’ajouterons que quelques mots pour conclure : ce n’est pas sans raison que Janus, chez les Romains, était à la fois le dieu de l’initiation aux mystères et le dieu des corporations d’artisans ; ce n’est pas sans raison non plus que les constructeurs du moyen âge conservèrent les deux fêtes solsticiales de ce même Janus, devenues, avec le Christianisme, les deux Saint-Jean d’hiver et d’été ; et, quand on connaît la connexion de saint Jean avec le côté ésotérique du Christianisme, ne voit-on pas immédiatement par là que, sous une autre adaptation requise par les circonstances et par les « lois cycliques », c’est bien toujours de la même initiation aux mystères qu’il s’agit effectivement ?

UN PROJET DE JOSEPH DE MAISTRE POUR L’UNION DES PEUPLES1
M.Émile Dermenghem, à qui l’on devait déjà une remarquable étude sur Joseph de Maistre mystique, a publié un manuscrit inédit du même auteur : c’est un mémoire adressé en 1782, à l’occasion du Convent de Wilhelmsbad, au duc Ferdinand de Brunswick (Eques a Victoria), Grand-Maître du Régime Écossais Rectifié. Celui-ci, désirant « porter l’ordre et la sagesse dans l’anarchie maçonnique », avait, en septembre 1780, adressé à toutes les Loges de son obédience le questionnaire suivant :
« 1° L’Ordre a-t-il pour origine une société ancienne et quelle est cette société ? 2° Y a-t-il réellement des Supérieurs Inconnus et lesquels ? 3° Quelle est la fin véritable de l’Ordre ? 4° Cette fin est-elle la restauration de l’Ordre des Templiers ? 5° De quelle façon le cérémonial et les rites doivent-ils être organisés pour être aussi parfaits que possible ? 6° L’Ordre doit-il s’occuper des sciences secrètes ? » C’est pour répondre à ces questions que Joseph de Maistre composa un mémoire particulier, distinct de la réponse collective de la Loge La Parfaite Sincérité de Chambéry à laquelle il appartenait, et où, en sa qualité de « Grand Profès » ou membre du plus haut grade du Régime Rectifié (sous le nom d’Eques a Floribus), il se proposait d’exprimer « les vues de quelques Frères plus heureux que d’autres, qui paraissent destinés à contempler des vérités d’un ordre supérieur » ; ce mémoire est même, comme le dit M. Dermenghem, « le premier ouvrage important qui soit sorti de sa plume ».
Joseph de Maistre n’admet pas l’origine templière de la Maçonnerie, et il méconnaît l’intérêt réel de la question qui s’y rapporte ; il va même jusqu’à écrire : « Qu’importe à l’univers la destruction de l’Ordre des T. ? » Cela importe beaucoup, au contraire, puisque c’est de là que date la rupture de l’Occident avec sa propre tradition initiatique, rupture qui est véritablement la première cause de toute la déviation intellectuelle du monde moderne ; cette déviation, en effet, remonte plus haut que la Renaissance, qui en marque seulement une des principales étapes, et il faut aller jusqu’au XIVe siècle pour en trouver le point de départ. Joseph de Maistre, qui d’ailleurs n’avait alors qu’une connaissance assez vague des choses du moyen âge, ignorait quels avaient été les moyens de transmission de la doctrine initiatique et les représentants de la véritable hiérarchie spirituelle ; il n’en affirme pas moins nettement l’existence de l’une et de l’autre, ce qui est déjà beaucoup, car il faut bien se rendre compte de ce qu’était, à la fin du XVIIIe siècle, la situation des multiples organisations maçonniques, y compris celles qui prétendaient donner à leurs membres une initiation réelle et ne pas se borner à un formalisme tout extérieur : toutes cherchaient à se rattacher à quelque chose dont la nature exacte leur était inconnue, à retrouver une tradition dont les signes existaient encore partout, mais dont le principe était perdu ; aucune ne possédait plus les « véritables caractères », comme on disait à cette époque, et le Convent de Wilhelmsbad fut une tentative pour rétablir l’ordre au milieu du chaos des Rites et des grades. « Certainement, dit Joseph de Maistre, l’Ordre n’a pu commencer par ce que nous voyons. Tout annonce que la Franc-Maçonnerie vulgaire est une branche détachée et peut-être corrompue d’une tige ancienne et respectable. » C’est la stricte vérité ; mais comment savoir quelle fut cette tige ? Il cite un extrait d’un livre anglais où il est question de certaines confréries de constructeurs, et il ajoute : « Il est remarquable que ces sortes d’établissements coïncident avec la destruction des T. » Cette remarque aurait pu lui ouvrir d’autres horizons, et il est étonnant qu’elle ne l’ait pas fait réfléchir davantage, d’autant plus que le seul fait de l’avoir écrite ne s’accorde guère avec ce qui précède ; ajoutons d’ailleurs que ceci ne concerne qu’un des côtés de la question si complexe des origines de la Maçonnerie.
Un autre côté de cette même question est représenté par les essais de rattachement de la Maçonnerie aux Mystères antiques : « Les Frères les plus savants de notre Régime pensent qu’il y a de fortes raisons de croire que la vraie Maçonnerie n’est que la Science de l’homme par excellence, c’est-à-dire la connaissance de son origine et de sa destinée. Quelques-uns ajoutent que cette Science ne diffère pas essentiellement de l’ancienne initiation grecque ou égyptienne. » Joseph de Maistre objecte qu’il est impossible de savoir exactement ce qu’étaient ces anciens Mystères et ce qui y était enseigné, et il semble ne s’en faire qu’une idée assez médiocre, ce qui est peut-être encore plus étonnant que l’attitude analogue qu’il a adoptée à l’égard des Templiers. En effet, alors qu’il n’hésite pas à affirmer très justement qu’on retrouve chez tous les peuples « des restes de la Tradition primitive », comment n’est-il pas amené à penser que les Mystères devaient précisément avoir pour but principal de conserver le dépôt de cette même Tradition ? Et pourtant, en un certain sens, il admet que l’initiation dont la Maçonnerie est l’héritière remonte « à l’origine des choses », au commencement du monde : « La vraie religion a bien plus de dix-huit siècles : elle naquit le jour que naquirent les jours. » Là encore, ce qui lui échappe, ce sont les moyens de transmission, et il est permis de trouver qu’il prend un peu trop facilement son parti de cette ignorance ; il est vrai qu’il n’avait que vingt-neuf ans lorsqu’il écrivit ce mémoire.
La réponse à une autre question prouve encore que l’initiation de Joseph de Maistre, malgré le haut grade qu’il possédait, était loin d’être parfaite ; et combien d’autres Maçons des grades les plus élevés, alors comme aujourd’hui, étaient exactement dans le même cas ou même en savaient encore beaucoup moins ! Nous voulons parler de la question des « Supérieurs Inconnus » ; voici ce qu’il en dit : « Avons-nous des Maîtres ? Non, nous n’en avons point. La preuve est courte, mais décisive. C’est que nous ne les connaissons pas… Comment pourrions-nous avoir contracté quelque engagement tacite envers des Supérieurs cachés, puisque dans le cas où ils se seraient fait connaître, ils nous auraient peut-être déplu, et nous nous serions retirés ? » Il ignore évidemment de quoi il s’agit en réalité, et quel peut être le mode d’action des véritables « Supérieurs Inconnus » ; quant au fait que ceux-ci n’étaient pas connus des chefs mêmes de la Maçonnerie, tout ce qu’il prouve, c’est que le rattachement effectif à la vraie hiérarchie initiatique n’existait plus, et le refus de reconnaître ces Supérieurs devait faire disparaître la dernière chance qui pouvait encore subsister de le rétablir.
La partie la plus intéressante du mémoire est sans doute celle qui contient la réponse aux deux dernières questions ; et il faut y noter tout d’abord ce qui concerne les cérémonies. Joseph de Maistre, pour qui « la forme est une grande chose », ne parle cependant pas du caractère essentiellement symbolique du rituel et de sa portée initiatique, ce qui est une lacune regrettable ; mais il insiste sur ce qu’on pourrait appeler la valeur pratique de ce même rituel, et ce qu’il en dit est d’une grande vérité psychologique : « Trente ou quarante personnes silencieusement rangées le long des murs d’une chambre tapissée en noir ou en vert, distinguées elles-mêmes par des habits singuliers et ne parlant qu’avec permission, raisonneront sagement sur tout objet proposé. Faites tomber les tapisseries et les habits, éteignez une bougie de neuf, permettez seulement de déplacer les sièges : vous allez voir ces mêmes hommes se précipiter les uns sur les autres, ne plus s’entendre, ou parler de la gazette et des femmes ; et le plus raisonnable de la société sera rentré chez lui avant de réfléchir qu’il a fait comme les autres… Gardons-nous surtout de supprimer le serment, comme quelques personnes l’ont proposé, pour des raisons bonnes peut-être, mais qu’on ne sait pas comprendre. Les théologiens qui ont voulu prouver que notre serment est illicite ont bien mal raisonné. Il est vrai que l’autorité civile peut seule ordonner et recevoir le serment dans les différents actes de la société ; mais l’on ne peut disputer à un être intelligent le droit de certifier par le serment une détermination intérieure de son libre arbitre. Le souverain n’a d’empire que sur les actions. Mon bras est à lui ; ma volonté est à moi ! »
Ensuite vient une sorte de plan de travaux pour les différents grades, dont chacun doit avoir son objet particulier, et c’est là ce sur quoi nous voulons insister plus spécialement ici ; mais, tout d’abord, il importe de dissiper une confusion. Comme la division adoptée par Joseph de Maistre ne comporte que trois grades, M. Dermenghem semble avoir compris qu’il s’agissait, dans son intention, de réduire la Maçonnerie aux trois grades symboliques ; cette interprétation est inconciliable avec la constitution même du Régime Écossais Rectifié, lequel est essentiellement un Rite de hauts grades. M. Dermenghem n’a pas remarqué que Joseph de Maistre écrit « grades ou classes » ; à la vérité, c’est bien de trois classes qu’il s’agit, chacune d’elles pouvant se subdiviser en plusieurs grades proprement dits. Voici comment cette répartition paraît s’établir : la première classe comprend les trois grades symboliques ; la seconde classe correspond aux grades capitulaires, dont le plus important et peut-être même le seul pratiqué en fait dans le Régime Rectifié est celui d’Écossais de Saint André ; enfin, la troisième classe est formée par les grades supérieurs de Novice, Écuyer, et Grand Profès ou Chevalier Bienfaisant de la Cité Sainte. Ce qui prouve encore que c’est bien ainsi qu’il faut l’entendre, c’est que, en parlant des travaux de la troisième classe, l’auteur du mémoire s’écrie : « Quel vaste champ ouvert au zèle et à la persévérance des G. P. ! » Il s’agit évidemment des Grands Profès, dont il était, et non des simples Maîtres de la « Loge bleue » ; il n’est donc nullement question ici de supprimer les hauts grades, mais au contraire de leur donner des buts en rapport avec leur caractère propre.
Le but assigné à la première classe est tout d’abord la pratique de la bienfaisance, « qui doit être l’objet apparent de tout l’Ordre » ; mais cela ne suffit pas, et il faut y joindre un second but qui est déjà plus intellectuel : « Non seulement on formera le cœur du Maçon dans le premier grade, mais on éclairera son esprit en l’appliquant à l’étude de la morale et de la politique qui est la morale des États. On discutera dans les Loges des questions intéressantes sur ces deux sciences, et l’on demandera même de temps à autre l’avis des Frères par écrit… Mais le grand objet des Frères sera surtout de se procurer une connaissance approfondie de leur patrie, de ce qu’elle possède et de ce qui lui manque, des causes de détresse et des moyens de régénération. »
« La seconde classe de la Maçonnerie devrait avoir pour but, suivant le système proposé, l’instruction des gouvernements et la réunion de toutes les sectes chrétiennes. » En ce qui concerne le premier point, « on s’occuperait avec un soin infatigable à écarter les obstacles de toute espèce interposés par les passions entre la vérité et l’oreille de l’autorité… Les limites de l’État ne pourraient borner l’activité de cette seconde classe, et les Frères des différentes nations pourraient quelquefois, par un accord de zèle, opérer les plus grands biens. » Et voici pour le second objet : « Ne serait-il pas digne de nous de nous proposer l’avancement du Christianisme comme un des buts de notre Ordre ? Ce projet aurait deux parties, car il faut que chaque communion travaille par elle-même et travaille à se rapprocher des autres… Il faut établir des comités de correspondance composés surtout des prêtres des différentes communions que nous aurons agrégés et initiés. Nous travaillerons lentement mais sûrement. Nous n’entreprendrons aucune conquête qui ne soit propre à perfectionner le Grand Œuvre… Tout ce qui peut contribuer à l’avancement de la religion, à l’extirpation des opinions dangereuses, en un mot à élever le trône de la vérité sur les ruines de la superstition et du pyrrhonisme, sera du ressort de cette classe. »
Enfin, la troisième classe aura pour objet ce que Joseph de Maistre appelle le « Christianisme transcendant », qui, pour lui, est « la révélation de la révélation » et constitue l’essentiel de ces « sciences secrètes » auxquelles il était fait allusion dans la dernière question ; par là, on pourra « trouver la solution de plusieurs difficultés pénibles dans les connaissances que nous possédons. » Et il précise en ces termes : « Les Frères admis à la classe supérieure auront pour objet de leurs études et de leurs réflexions les plus profondes, les recherches de fait et les connaissances métaphysiques… Tout est mystère dans les deux Testaments, et les élus de l’une et l’autre loi n’étaient que de vrais initiés. Il faut donc interroger cette vénérable Antiquité et lui demander comment elle entendait les allégories sacrées. Qui peut douter que ces sortes de recherches ne nous fournissent des armes victorieuses contre les écrivains modernes qui s’obstinent à ne voir dans l’Écriture que le sens littéral ? Ils sont déjà réfutés par la seule expression des Mystères de la Religion que nous employons tous les jours sans en pénétrer le sens. Ce mot de mystère ne signifiait dans le principe qu’une vérité cachée sous des types par ceux qui la possédaient. ». Est-il possible d’affirmer plus nettement et plus explicitement l’existence de l’ésotérisme en général, et de l’ésotérisme chrétien en particulier ? À l’appui de cette affirmation sont rapportées diverses citations d’auteurs ecclésiastiques et juifs, empruntées au Monde Primitif de Court de Gébelin. Dans ce vaste champ de recherches, chacun trouvera d’ailleurs à s’employer suivant ses aptitudes : « Que les uns s’enfoncent courageusement dans les études d’érudition qui peuvent multiplier nos titres et éclaircir ceux que nous possédons. Que d’autres que leur génie appelle aux contemplations métaphysiques cherchent dans la nature même des choses les preuves de notre doctrine. Que d’autres enfin (et plaise à Dieu qu’il en existe beaucoup !) nous disent ce qu’ils ont appris de cet Esprit qui souffle où il veut, comme il veut et quand il veut. » L’appel à l’inspiration directe, exprimé dans cette dernière phrase, n’est pas ce qu’il y a ici de moins remarquable.
Ce projet ne fut jamais appliqué, et on ne sait même pas si le duc de Brunswick put en prendre connaissance ; il n’est pourtant pas aussi chimérique que certains pourraient le penser, et nous le croyons très propre à susciter des réflexions intéressantes, aujourd’hui aussi bien qu’à l’époque où il fut conçu ; c’est pourquoi nous avons tenu à en donner d’assez longs extraits. En somme, l’idée générale qui s’en dégage pourrait être formulée ainsi : sans prétendre aucunement nier ou supprimer les différences et les particularités nationales, dont il faut au contraire, en dépit de ce que prétendent les internationalistes actuels, prendre conscience tout d’abord aussi profondément que possible, il s’agit de restaurer l’unité, supranationale plutôt qu’internationale, de l’ancienne Chrétienté, unité détruite par les sectes multiples qui ont « déchiré la robe sans couture », puis de s’élever de là à l’universalité, en réalisant le Catholicisme au vrai sens de ce mot, au sens où l’entendait également Wronski, pour qui ce Catholicisme ne devait avoir une existence pleinement effective que lorsqu’il serait parvenu à intégrer les traditions contenues dans les Livres sacrés de tous les peuples. Il est essentiel de remarquer que l’union telle que l’envisage Joseph de Maistre doit être accomplie avant tout dans l’ordre purement intellectuel ; c’est aussi ce que nous avons toujours affirmé pour notre part, car nous pensons qu’il ne peut y avoir de véritable entente entre les peuples, surtout entre ceux qui appartiennent à des civilisations différentes, que celle qui se fonderait sur des principes au sens propre de ce mot. Sans cette base strictement doctrinale, rien de solide ne pourra être édifié ; toutes les combinaisons politiques et économiques seront toujours impuissantes à cet égard, non moins que les considérations sentimentales, tandis que, si l’accord sur les principes est réalisé, l’entente dans tous les autres domaines devra en résulter nécessairement.
Sans doute la Maçonnerie de la fin du XVIIIe siècle n’avait-elle déjà plus en elle ce qu’il fallait pour accomplir ce « Grand Œuvre », dont certaines conditions échappaient d’ailleurs très probablement à Joseph de Maistre lui-même ; est-ce à dire qu’un tel plan ne pourra jamais être repris sous une forme ou sous une autre, par quelque organisation ayant un caractère vraiment initiatique et possédant le « fil d’Ariane » qui lui permettrait de se guider dans le labyrinthe des formes innombrables sous lesquelles est cachée la Tradition unique, pour retrouver enfin la « Parole perdue » et faire sortir « la Lumière des Ténèbres, l’Ordre du Chaos » ? Nous ne voulons aucunement préjuger de l’avenir, mais certains signes permettent de penser que, malgré les apparences défavorables du monde actuel, la chose n’est peut-être pas tout à fait impossible ; et nous terminerons en citant une phrase quelque peu prophétique qui est encore de Joseph de Maistre, dans le IIe entretien des Soirées de Saint-Pétersbourg : « Il faut nous tenir prêts pour un événement immense dans l’ordre divin, vers lequel nous marchons avec une vitesse accélérée qui doit frapper tous les observateurs. Des oracles redoutables annoncent déjà que les temps sont arrivés. »

LE COMPAGNONNAGE ET LES BOHÉMIENS1
Dans un article de M. G. Milcent, publié dans le journal Le Compagnonnage de mai 1926, et reproduit dans Le Voile d’Isis de novembre 1927, nous avons noté cette phrase : « Ce qui m’a surpris et même rendu un peu sceptique, c’est quand le C∴ Bernet nous dit qu’il préside annuellement, aux Saintes-Maries-de-la-Mer, à l’élection du Roi des Bohémiens. » Il y a longtemps que nous avions fait la même remarque, mais nous n’avions pas voulu tout d’abord soulever la question ; maintenant qu’elle a été posée ainsi publiquement, nous n’avons plus aucune raison de ne pas en dire quelques mots, d’autant plus que cela pourrait contribuer à élucider certains points qui ne sont pas sans intérêt.
D’abord, ce n’est pas un Roi qu’élisent les Bohémiens, mais une Reine, et ensuite cette élection ne se renouvelle pas tous les ans ; ce qui a lieu annuellement, c’est seulement, avec ou sans élection, la réunion des Bohémiens dans la crypte de l’église des Saintes-Maries-de-la-Mer. D’autre part, il est fort possible que certains, sans appartenir à la race bohémienne, soient admis, en raison de leurs qualités ou de leurs fonctions, à assister à cette réunion et aux rites qui s’y accomplissent ; mais, quant à « y présider », c’est là une tout autre affaire, et le moins que nous en puissions dire est que cela est d’une extrême invraisemblance. Comme l’assertion en question s’est rencontrée, en premier lieu, dans une interview parue il y a assez longtemps déjà dans L’Intransigeant, nous voulons croire que ce qu’elle renferme d’inexact doit être mis tout simplement sur le compte du journaliste qui, comme il arrive bien souvent, aura forcé la note pour piquer la curiosité de son public, aussi ignorant que lui-même des questions dont il s’agit, et par conséquent incapable de s’apercevoir de ses erreurs. Aussi n’entendons-nous pas insister là-dessus plus qu’il ne convient ; ce n’est pas là qu’est le véritable intérêt de l’affaire, mais bien dans la question beaucoup plus générale des rapports qui peuvent exister entre les Bohémiens et les organisations compagnonniques.
M. Milcent, dans son article, continue en disant « que les Bohémiens pratiquent le rite juif et qu’il pourrait y avoir des rapports avec les C∴ tailleurs de pierre Étrangers du Devoir de Liberté ». La première partie de cette phrase nous paraît contenir encore une inexactitude, ou tout au moins une équivoque : il est vrai que la Reine des Bohémiens porte le nom ou plutôt le titre de Sarah, qui est aussi le nom donné à la sainte qu’ils reconnaissent pour leur patronne et dont le corps repose dans la crypte des Saintes-Maries ; il est vrai aussi que ce titre, forme féminine de Sar, est hébraïque et signifie « princesse » ; mais cela est-il suffisant pour qu’on puisse, à ce propos, parler de « rite juif » ? Le Judaïsme appartient en propre à un peuple chez qui la religion est étroitement solidaire de la race ; or les Bohémiens, quelle que puisse être leur origine, n’ont certainement rien de commun avec la race juive ; mais n’y aurait-il pas, malgré cela, des rapports dus à certaines affinités d’un ordre plus mystérieux ?
Quand on parle des Bohémiens, il est indispensable de faire une distinction qu’on oublie trop souvent : il y a en réalité deux sortes de Bohémiens qui semblent tout à fait étrangères l’une à l’autre et se traitent même plutôt en ennemies ; elles n’ont pas les mêmes caractères ethniques, ne parlent pas la même langue et n’exercent pas les mêmes métiers. Il y a les Bohémiens orientaux ou Zingaris, qui sont surtout montreurs d’ours et chaudronniers ; et il y a les Bohémiens méridionaux ou Gitans, appelés « Caraques » dans le Languedoc et en Provence, et qui sont presque exclusivement marchands de chevaux ; ce sont ces derniers seuls qui s’assemblent aux Saintes-Maries. Le marquis de Baroncelli-Javon, dans une très curieuse étude sur Les Bohémiens des Saintes-Maries-de-la-Mer, indique de nombreux traits qui leur sont communs avec les Peaux-Rouges d’Amérique, et il n’hésite pas, en raison de ces rapprochements et aussi par l’interprétation de leurs propres traditions, à leur attribuer une origine atlantéenne ; si ce n’est là qu’une hypothèse, elle est en tout cas assez digne de remarque. Mais voici autre chose que nous n’avons vu signaler nulle part, et qui n’est pas moins extraordinaire : comme il y a deux sortes de Bohémiens, il y a aussi deux sortes de Juifs, Ashkenazim et Sephardim, pour lesquelles on pourrait faire des remarques analogues en ce qui concerne les différences de traits physiques, de langue, d’aptitudes, et qui, elles non plus, n’entretiennent pas toujours les rapports les plus cordiaux, chacune ayant volontiers la prétention de représenter seule le pur Judaïsme, soit sous le rapport de la race, soit sous celui de la tradition. Il y a même, au sujet de la langue, une similitude assez frappante : ni les Juifs ni les Bohémiens n’ont, à vrai dire, une langue complète qui leur appartienne en propre, du moins pour l’usage courant ; ils se servent des langues des régions où ils vivent, en y mêlant certains mots qui leur sont spéciaux, mots hébreux pour les Juifs, et, pour les Bohémiens, mots provenant aussi d’une langue ancestrale et qui en sont les derniers restes ; cette particularité peut d’ailleurs s’expliquer par les conditions d’existence de peuples qui sont forcés de vivre dispersés parmi des étrangers. Mais voici qui est plus difficilement explicable : il se trouve que les régions parcourues par les Bohémiens orientaux et par les Bohémiens méridionaux sont précisément les mêmes que celles qu’habitent respectivement les Ashkenazim et les Sephardim ; ne serait-ce pas une attitude par trop « simpliste » que celle qui se bornerait à ne voir là qu’une pure coïncidence ?
Ces remarques conduisent à penser que, s’il n’y a pas de rapports ethniques entre les Bohémiens et les Juifs, il y en a peut-être d’autres, des rapports que, sans en préciser davantage la nature, nous pouvons qualifier de traditionnels. Or ceci nous ramène directement au sujet de cette note, dont nous ne nous sommes écarté qu’en apparence : les organisations compagnonniques, pour lesquelles la question ethnique ne se pose évidemment pas, ne pourraient-elles pas, elles aussi, avoir des rapports du même ordre, soit avec les Juifs, soit avec les Bohémiens, soit même à la fois avec les uns et les autres ? Nous n’avons pas, pour le moment tout au moins, l’intention de chercher à expliquer l’origine et la raison de ces rapports ; nous nous contenterons d’appeler l’attention sur quelques points plus précis. Les Compagnons ne sont-ils pas divisés en plusieurs rites rivaux, et qui se sont souvent trouvés en hostilité plus ou moins ouverte ? Leurs voyages ne comportent-ils pas des itinéraires suivant les rites, et avec des points d’attache également différents ? N’ont-ils pas en quelque sorte une langue spéciale, dont le fond est assurément formé par la langue ordinaire, mais qui se distingue de celle-ci par l’introduction de termes particuliers, exactement comme dans le cas des Juifs et des Bohémiens ? Ne se sert-on pas du nom de « jargon » pour désigner la langue conventionnelle en usage dans certaines sociétés secrètes, et notamment dans le Compagnonnage, et les Juifs ne donnent-ils pas aussi parfois le même nom à la langue qu’ils parlent ? D’autre part, dans certaines campagnes, les Bohémiens ne sont-ils pas connus sous l’appellation de « passants », sous laquelle ils sont d’ailleurs confondus avec les colporteurs, et qui est, comme on sait, une désignation s’appliquant également aux Compagnons ? Enfin, la légende du « Juif errant » ne serait-elle pas, comme beaucoup d’autres, d’origine compagnonnique ?
Nous pourrions sans doute multiplier encore ces points d’interrogation, mais nous estimons que ceux-là suffisent, et que des recherches dirigées dans ce sens pourraient éclairer singulièrement certaines énigmes. Peut-être pourrons-nous, du reste, revenir nous-même sur la question s’il y a lieu et apporter encore certaines indications complémentaires ; mais les Compagnons d’aujourd’hui s’intéressent-ils vraiment à tout ce qui touche à leurs traditions ?

UN NOUVEAU LIVRE SUR L’ORDRE DES ÉLUS COËNS1
M.R. Le Forestier, qui s’est spécialisé dans les études historiques concernant les organisations secrètes, maçonniques et autres, de la seconde moitié du XVIIIe siècle, a publié il y a quelques mois un important volume sur La Franc-Maçonnerie occultiste au XVIIIe siècle et l’Ordre des Élus Coëns2. Ce titre appelle une légère réserve, car le mot « occultiste », qui semble bien n’avoir jamais été employé avant Éliphas Lévi, y apparaît un peu comme un anachronisme ; peut-être aurait-il mieux valu trouver un autre terme, et ceci n’est pas une simple question de mots, car ce qui s’est appelé proprement « occultisme » est vraiment un produit du XIXe siècle.
L’ouvrage est divisé en trois parties : la première traite des « doctrines et pratiques des Élus Coëns » ; la seconde, des rapports entre « les Élus Coëns et la tradition occultiste » (et, ici, c’est le mot « ésotérique » qui aurait été certainement le mieux approprié) ; la troisième, enfin, de l’« organisation et histoire de l’Ordre ». Tout ce qui est proprement historique est fort bien fait et appuyé sur une étude très sérieuse des documents que l’auteur a pu avoir à sa disposition, et nous ne saurions trop en recommander la lecture. À ce point de vue, il n’y a guère à regretter que quelques lacunes en ce qui concerne la biographie de Martines de Pasqually, où il reste encore certains points obscurs ; Le Voile d’Isis publiera d’ailleurs prochainement de nouveaux documents qui contribueront peut-être à les éclaircir.
La première partie est une excellente vue d’ensemble sur le contenu du Traité de la Réintégration des Êtres, ouvrage assez confus, écrit en un style incorrect et parfois peu intelligible, et qui d’ailleurs est resté inachevé ; il n’était pas facile de tirer de là un exposé cohérent, et il faut louer M. Le Forestier d’y être parvenu. Il subsiste cependant une certaine ambiguïté quant à la nature des « opérations » des Élus Coëns : étaient-elles vraiment « théurgiques » ou seulement « magiques » ? L’auteur ne semble pas s’apercevoir qu’il y a là deux choses essentiellement différentes et qui ne sont pas du même ordre ; il est possible que cette confusion ait existé chez les Élus Coëns eux-mêmes, dont l’initiation semble être toujours demeurée assez incomplète à bien des égards, mais il aurait du moins été bon de le faire remarquer. Nous dirions volontiers qu’il paraît s’agir d’un rituel de « magie cérémonielle » à prétentions théurgiques, ce qui laissait la porte ouverte à bien des illusions ; et l’importance attribuée à de simples manifestations « phénoméniques », car ce que Martines appelait les « passes » n’était pas autre chose, prouve bien en effet que le domaine de l’illusion n’était pas dépassé. Ce qu’il y a de plus fâcheux dans cette histoire, à notre avis, c’est que le fondateur des Élus Coëns ait pu se croire en possession de connaissances transcendantes, alors qu’il s’agissait seulement de connaissances qui, quoique réelles, n’étaient encore que d’un ordre assez secondaire. Il a dû y avoir aussi chez lui, et pour les mêmes raisons, une certaine confusion entre le point de vue « initiatique » et le point de vue « mystique », car les doctrines qu’il exprime ont toujours une forme religieuse, alors que ses « opérations » n’ont nullement ce caractère ; il est regrettable que M. Le Forestier semble accepter cette confusion et n’avoir pas lui-même une idée assez nette de la distinction des deux points de vue en question. D’ailleurs, il est à remarquer que ce que Martines appelle « réintégration » ne dépasse pas les possibilités de l’être humain individuel ; ce point est nettement établi par l’auteur, mais il y aurait eu lieu d’en tirer des conséquences très importantes quant aux limites de l’enseignement que le chef des Élus Coëns pouvait donner à ses disciples, et, par suite, de la « réalisation » même à laquelle il était capable de les conduire.
La seconde partie est la moins satisfaisante, et M. Le Forestier, peut-être malgré lui, n’a pas toujours su s’y dégager d’un certain esprit que nous pouvons qualifier de « rationaliste », et qu’il doit très probablement à sa formation universitaire. De certaines ressemblances entre les diverses doctrines traditionnelles, il ne faut pas conclure nécessairement à des emprunts ou à des influences directes ; partout où les mêmes vérités se trouvent exprimées, il est normal que de telles ressemblances existent ; et ceci s’applique en particulier à la science des nombres, dont les significations ne sont nullement une invention humaine ou une conception plus ou moins arbitraire. Nous en dirons autant pour ce qui est de l’astrologie ; il y a là des lois cosmiques qui ne dépendent pas de nous, et nous ne voyons pas pourquoi tout ce qui s’y rapporte devrait être emprunté aux Chaldéens, comme si ceux-ci avaient eu tout d’abord le monopole de leur connaissance ; il en est de même pour l’angélologie, qui s’y rattache d’ailleurs assez étroitement, et qu’il n’est pas possible, à moins d’accepter tous les préjugés de la « critique » moderne, de regarder comme ayant été ignorée des Hébreux jusqu’à l’époque de la captivité de Babylone. Ajoutons encore que M. Le Forestier ne paraît pas avoir une notion tout à fait juste de ce qu’est la Kabbale, dont le nom signifie simplement « tradition » au sens le plus général, et qu’il assimile parfois à un certain état particulier de la rédaction écrite de tels ou tels enseignements, si bien qu’il lui arrive de dire que « la Kabbale naquit dans la France du Sud et dans l’Espagne septentrionale » et d’en dater l’origine du XIIIe siècle ; là aussi, l’esprit « critique », qui ignore de parti pris toute transmission orale, est vraiment poussé un peu loin. Notons enfin ici un dernier point : le mot Pardes (qui est, comme nous l’avons expliqué en d’autres circonstances, le sanscrit Paradêsha, « contrée suprême », et non un mot perse signifiant « parc des animaux », ce qui ne nous paraît pas avoir grand sens en dépit du rapprochement avec les Kerubim d’Ezéchiel) ne désigne point une simple « spéculation mystique », mais bien l’obtention réelle d’un certain état, qui est la restauration de l’« état primordial » ou « édénique », ce qui n’est pas sans présenter une étroite similitude avec la « réintégration » telle que l’envisageait Martines3.
Toutes ces réserves faites, il est bien certain que la forme dont Martines a revêtu son enseignement est d’inspiration proprement judaïque, ce qui d’ailleurs n’implique pas que lui-même ait été d’origine juive (c’est là un de ces points qui n’ont pas encore été suffisamment éclaircis jusqu’ici), ni qu’il n’ait pas été sincèrement chrétien. M. Le Forestier a raison de parler à ce propos de « Christianisme ésotérique », mais nous ne voyons pas pourquoi on refuserait aux conceptions de cet ordre le droit de se dire authentiquement chrétiennes ; s’en tenir aux idées modernes d’une religion exclusivement et étroitement exotérique, c’est dénier au Christianisme tout sens vraiment profond, et c’est aussi méconnaître tout ce qu’il y eut d’autre au moyen âge, et dont, précisément, nous trouvons peut-être les derniers reflets, bien affaiblis déjà, dans des organisations comme celle des Élus Coëns4. Nous savons bien ce qui gêne ici nos contemporains : c’est leur préoccupation de tout ramener à une question d’« historicité », préoccupation qui semble être commune maintenant aux partisans et aux adversaires du Christianisme, bien que les adversaires soient certainement les premiers à avoir porté le débat sur ce terrain. Disons-le très nettement, si le Christ devait être envisagé uniquement comme un personnage historique, cela serait bien peu intéressant ; la considération du Christ-principe a une tout autre importance ; et d’ailleurs l’une n’exclut nullement l’autre, parce que, comme nous l’avons déjà dit souvent, les faits historiques eux-mêmes ont une valeur symbolique et expriment les principes à leur façon et dans leur ordre ; nous ne pouvons pour le moment insister davantage sur ce point, qui nous semble du reste assez clair.
La troisième partie est consacrée à l’histoire de l’Ordre des Élus Coëns, dont l’existence effective fut assez brève, et à l’exposé de ce qu’on peut savoir des rituels de ses différents grades, qui semblent n’avoir jamais été entièrement achevés et mis au point, pas plus que ceux des fameuses « opérations ». Il n’est peut-être pas très exact d’appeler « écossais », comme le fait M. Le Forestier, tous les systèmes de hauts grades maçonniques sans exception, ni de voir en quelque sorte un simple masque dans le caractère maçonnique donné par Martines aux Élus Coëns ; mais la discussion approfondie de ces questions risquerait de nous entraîner trop loin5. Nous voulons seulement appeler l’attention, d’une façon plus spéciale, sur la dénomination de « Réau-Croix » donnée par Martines au grade le plus élevé de son « régime », comme on disait alors, et dans laquelle M. Le Forestier ne veut voir que l’imitation ou même la contrefaçon de celle de « Rose-Croix » ; pour nous, il y a autre chose. Dans l’esprit de Martines, le « Réau-Croix » devait être, au contraire, le véritable « Rose-Croix », tandis que le grade qui portait cette dernière appellation dans la Maçonnerie ordinaire n’était qu’« apocryphe », suivant l’expression qu’il emploie très souvent ; mais d’où vient ce nom bizarre de « Réau-Croix », et que peut-il bien signifier ? D’après Martines, le vrai nom d’Adam était « Roux en langue vulgaire et Réau en hébreu », signifiant « Homme-Dieu très fort en sagesse, vertu et puissance », interprétation qui, à première vue tout au moins, paraît assez fantaisiste. La vérité est qu’Adam signifie bien littéralement « rouge » ; adamah est l’argile rouge, et damah est le sang, qui est rouge également ; Edom, nom donné à Esaü, a aussi le sens de « roux » ; et cette couleur rouge est le plus souvent prise comme un symbole de force ou de puissance, ce qui justifie en partie l’explication de Martines. Quant à la forme Réau, elle n’a certainement rien d’hébraïque ; mais nous pensons qu’il faut y voir une assimilation phonétique avec le mot roèh, « voyant », qui fut la première désignation des prophètes, et dont le sens propre est tout à fait comparable à celui du sanscrit rishi ; cette sorte de symbolisme phonétique n’a rien d’exceptionnel, comme nous l’avons indiqué en diverses occasions6, et il n’y aurait rien d’étonnant à ce que Martines s’en soit servi ici pour faire allusion à l’un des principaux caractères inhérents à l’« état édénique », et, par suite, pour signifier la possession de cet état même.
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