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Cette science ne s’enseigne pas comme les autres avec des mots ; mais, après un long commerce, une vie passée ensemble dans la méditation de ces mêmes choses, elle jaillit tout à coup comme une étincelle, et devient pour l’âme un aliment qui la soutient à lui seul, sans autre secours. […] Je crois que de tels enseignements ne conviennent qu’au petit nombre d’hommes qui, sur de premières indications, savent eux-mêmes découvrir la vérité.
— Platon, Lettres, VII 341c

Il faut que ces quelques-uns parviennent pas à pas et comme montant de degré en degré à cette pureté d’esprit ; car un quelconque nouvellement initié à ces mystères ne comprend pas aussitôt toutes choses clairement, nous devons accoutumer peu à peu notre esprit, jusqu’à ce que l’entendement prédomine en nous, et que s’appliquant à la lumière divine, il se mêle avec elle. (3.53)
— Henri-Corneille Agrippa, La Philosophie occulte, 1510


1.
La question des origines
Le site Internet de la Grande Loge unie d’Angleterre, l’entité qui préside à la confrérie mondiale des francs-maçons depuis trois siècles, affirme que l’Ordre plonge ses racines dans les traditions des tailleurs de pierre médiévaux qui ont construit les cathédrales. Son noble but est d’enseigner à ses membres, par le recours aux symboles et rituels, une morale qui sert à apurer les mœurs. Ainsi, le Temple que bâtit chaque franc-maçon peut se lire à une triple échelle : le temple de soi, de la fraternité et, in fine, de l’humanité au sens large.
Depuis la naissance de la première Grande Loge et l’édition de ses Constitutions en 1721, l’inscription de la franc-maçonnerie dans la continuité des groupes confraternels des bâtisseurs1 n’a jamais été remise en question. Pourtant, depuis 1978, un doute s’est immiscé lorsque est apparue dans l’esprit de l’historien autodidacte anglais Eric Ward la « théorie de l’emprunt2 ».
Selon cette théorie, les groupes confraternels qui unissaient les constructeurs britanniques au sens large (Loges et incorporations en Écosse, compagnies ou guildes en Angleterre3) ne regroupaient que de rustres ouvriers sans appétit philosophique ou spirituel. Ils employaient néanmoins, comme l’essentiel des fraternités de l’époque, une forme basique de rituel d’admission. Au cours du XVIIe siècle, ces ouvriers auraient bénéficié, en de rares occasions, de la lumière de quelques notables érudits admis en leur sein (nommés « gentleman mason » en Écosse, « accepted mason » en Angleterre). Ces groupements de bâtisseurs auraient ensuite quasiment disparu au début du XVIIIe siècle. Leurs riches clients auraient alors créé ex nihilo une fraternité sociale et intellectuelle du nom de « franc-maçonnerie » en empruntant des bribes de rites de ces fraternités ouvrières.
Le premier axiome de cette théorie consiste à affirmer que les quelques erreurs factuelles présentes dans les pages historiographiques de la première édition des Constitutions de la franc-maçonnerie publiées en 1723 discréditent l’ensemble de l’historique présenté, y compris les événements les plus récents. Pourtant on ne s’abstient pas de déguster une orange sous prétexte qu’il y a quelques pépins. Ce parti des « empruntistes » est d’emblée bien fragile, pour sa partie la plus contemporaine, le texte des Constitutions fait référence à des personnalités de tout premier plan – dont le roi d’Angleterre lui-même –, un bon nombre d’entre eux sont en vie au moment de l’édition. C’est le cas par exemple d’Edward Strong, ancien maître de la Worshipful Company of Masons, qui dirigea les plus gros travaux de la nouvelle cathédrale Saint-Paul de Londres. Cela affaiblit nettement l’hypothèse d’un récit volontairement mensonger, au moins pour la partie récente de l’histoire présentée. De plus, une commission de quatorze experts de haut rang a supervisé puis validé le texte des Constitutions, et leur probité ne saurait être remise en cause sans preuve. La volonté de corriger les erreurs historiographiques initiales, concernant l’histoire de l’Ordre durant le XVIIe siècle, se manifeste par les nombreuses précisions ajoutées à l’occasion des éditions ultérieures des Constitutions en 1738, 1756 et 1784.
Ayant balayé d’un revers de main l’histoire récente de l’Ordre au cours du XVIIe siècle, les « empruntistes » auraient pu proposer une théorie de substitution. Pourtant, c’est là que le bât blesse : ils échouent à expliciter une origine de la franc-maçonnerie qui serait étrangère à l’art de bâtir. Leur théorie souffre de nombreuses et regrettables faiblesses. Cette jeune école des « empruntistes » connaît pourtant un succès d’autant plus immérité qu’elle admet, en même temps, son incapacité totale à expliquer l’essentiel :
	Comment la transition continue et parfaitement documentée des Loges de bâtisseurs écossais vers un ordre initiatique, au cours du XVIIe siècle, pourrait-elle demeurer étrangère à une transition anglaise de la franc-maçonnerie grâce à l’union des Couronnes en 1603 ? C’est en effet cette année-là que le roi d’Écosse, vraisemblablement admis dans la fraternité en 1601, devint aussi roi d’Angleterre.

	Pourquoi un ensemble disparate de militaires, bourgeois, intellectuels et nobles auraient choisi de réveiller ce qui serait, selon eux, une sorte de « syndicat de métier » pour en faire un lieu de réflexions philosophiques et spirituelles ? Alors même qu’il existe déjà, simultanément, une multitude de clubs londoniens très établis et destinés précisément à cet effet ?

	Pourquoi ces éminents membres des classes supérieures auraient-ils préféré spécifiquement un « syndicat de constructeurs » plutôt qu’une fraternité de merciers, de boulangers ou de chapeliers ?

	Ne craignant pas l’incohérence, nos empruntistes affirment que les « opératifs » seraient vierges de rituels à portées morale, philosophique et spirituelle, sous-tendue par un riche corpus symbolique ayant trait au métier de bâtisseur. Si tel était le cas, quel serait alors l’objet de l’emprunt supputé ?

	Si la franc-maçonnerie est distincte des fraternités de bâtisseurs, pourquoi le militaire Robert Moray est-il reconnu maître maçon dans la Loge opérative de Maastricht en 1659 ? Pourquoi l’alchimiste Elias Ashmole dirige une Loge maçonnique opérative au Masons’ Hall de Londres en 1682 ? Pourquoi le scientifique Jean Théophile Désaguliers est-il reconnu maître maçon dans une Loge opérative écossaise en 1721 ?

	Comment expliquer l’emploi d’un même blason, dès l’origine, par les maçons de métier et par la franc-maçonnerie ?

	Comment expliquer que la plus ancienne des Loges londoniennes de la franc-maçonnerie soit fondée sur le chantier de la cathédrale Saint-Paul, première cathédrale anglicane ?

	Comment expliquer la présence de son architecte, le franc-maçon sir Christopher Wren, sur le frontispice des Constitutions en 1723 ?

	Comment expliquer la présence de son fils homonyme, l’architecte qui pose la dernière pierre de l’édifice, dans les rangs de la franc-maçonnerie ?

	Comment expliquer la conception et la construction de bâtiments emblématiques majeurs, en pierre, par des francs-maçons après 1723 si l’Ordre n’émane pas du métier de bâtisseur ? En particulier la cathédrale anglicane de Truro ou la Maison-Blanche à Washington ?


Cette liste est loin d’être exhaustive et a le mérite d’esquisser le début d’une trame d’étude pour combler les nombreuses lacunes de la « théorie de l’emprunt ». Désormais, paraphraser Eric Ward ne suffit plus.
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Figure 1 – Géométrie du Tracé Primordial. Arch. Frédéric Beatrix, 6023 À∴L∴.
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Figure 2 – Abbaye de Jumièges sur le Tracé Primordial, 1040.
Nomadisme des bâtisseurs
Les empruntistes, ayant la nécessité de retirer aux bâtisseurs leur capacité de transmettre des rituels au-delà des frontières et des langues, sont contraints de taire la grande mobilité internationale parfaitement documentée des bâtisseurs d’édifices sacrés en pierre. La documentation présente leurs voyages dans l’empire de la Grèce antique, à travers les Empires romain et carolingien, et de façon continue au Moyen Âge et à la Renaissance.
Au demeurant, ils ne sont pas seuls sur les routes : les ordres monastiques, les militaires, les familles royales, les confréries de merciers (marchands), les intellectuels sont aussi très mobiles. Avec eux, les idées, les coutumes, les œuvres et les livres ne connaissent aucune frontière, d’autant qu’il existe une unité linguistique de ces itinérants grâce au latin.
Il est factuel par exemple que l’Ordre bénédictin permet d’essaimer une multitude d’abbayes et de monastères dans toute l’Europe dès le Xe siècle, en ignorant les frontières qui sont, rappelons-le, physiquement inexistantes. Or, de toute évidence, bien mieux qu’un livre ou une tradition orale, une géométrie est un langage qui se transmet nécessairement parfaitement, sans lecture ni écriture. D’ailleurs, personne ne remet en cause le fait que l’essentiel de la géométrie d’Euclide a traversé les siècles et les frontières sans dommage. De même, le voyage des styles d’architecture est révélateur de la mobilité des bâtisseurs et de leur capacité à transmettre un corpus d’informations au-delà des frontières. Par exemple, l’invasion de l’Angleterre par Guillaume le Conquérant en 1066 importe le style normand, ainsi que l’essentiel du vocabulaire architectural actuel, en Angleterre. En particulier, la croisée de voûtes dite « sexpartite », qui est mise au point à l’abbaye Saint-Pierre de Jumièges vers 1050, sera exportée, entre autres, jusqu’à la cathédrale de Durham au nord de l’Angleterre. Cette dernière, qui est aussi le berceau de la croisée d’ogives, est construite vers 1093 par l’évêque Guillaume de Saint-Calais – ancien abbé de l’abbaye Saint-Vincent du Mans – qui est un proche conseiller de Guillaume le Conquérant. Cette innovation technique reviendra en France et sera l’une des signatures de l’architecture gothique quelques décennies plus tard en la cathédrale de Saint-Denis ou celle de Sens. En 1070, Lanfranc du Bec, l’abbé italien bénédictin de Saint-Étienne de Caen, devient l’archevêque et le maître d’œuvre de la cathédrale anglaise de Canterbury, capitale religieuse de l’Angleterre. Le petit-fils de Guillaume le Conquérant, Henri de Blois, érige l’abbaye de Romsey en 1130 (Figure 3, p. 25). Le moine bénédictin normand Paul de Caen érige l’abbatiale de Saint-Alban en Angleterre en 1077. Après un incendie ravageur, Guillaume de Sens dirige la reconstruction du chœur de la cathédrale de Canterbury à partir de 1179. Fitz Otho Aurifex, sculpteur germanique du tombeau de Guillaume le Conquérant en l’abbaye aux Hommes de Caen, œuvre aussi au palais de Westminster. Après les Normands, l’île britannique passera sous la domination de la dynastie angevine des Plantagenêts au XIIe siècle. Je rappelle au passage que la devise de la Couronne, « Dieu et mon droit » en français, est toujours inscrite sur le passeport de chaque citoyen britannique. De même, l’emblème des « trois lions », si cher au cœur des Anglais, est emprunté à leur roi Richard Cœur de Lion, originaire d’Aquitaine et dont le gisant est à l’abbaye royale de Fontevraud. Il ne passa qu’une seule année de sa vie en Angleterre et n’apprit jamais la langue.
Le carnet de croquis du maître maçon wallon Villard de Honnecourt, vraisemblable architecte de l’église de Cambrai vers 1260 et de la collégiale de Saint-Quentin, nous enseigne que ses études le mènent en particulier à Braine, à Laon, à Reims, à Chartres, à Lausanne, à Vaucelles et à Meaux. Son travail avec les Cisterciens de Vaucelles le conduira même jusqu’à l’église Sainte-Élisabeth de Cassovie en Hongrie. En 1287, une Loge de dix bâtisseurs français, sous la conduite du maître maçon de Notre-Dame de Paris, Étienne de Bonneuil, dirige la conception et la construction de la plus grande cathédrale de Scandinavie, à Uppsala en Suède. Vers 1350, le maître maçon français Mathieu d’Arras supervise l’édification de la cathédrale Saint-Guy de Prague. En l’état des connaissances, on pense qu’il s’est formé dans le Saint-Empire romain à la collégiale Saint-Florent de Niederhaslach et sur le chantier de la cathédrale Notre-Dame de Strasbourg. D’ailleurs, l’un des architectes de Strasbourg, Ulrich von Ensingen, contribue aux travaux de la cathédrale de Milan en 1394. À partir de 1442, le maître maçon allemand Jean de Cologne, puis son fils Simon, conçoivent la cathédrale de Burgos en Espagne, une cathédrale dont le plan reprend celui de la cathédrale de Bourges en France. En 1504, l’architecte italien Fra Giovanni Giocondo donne les plans du nouvel hôtel de la Chambre des comptes dans le palais de la Cité, à Paris, et reconstruit aussi le pont Notre-Dame, trois ans plus tard. De 1505 à 1508, l’architecte allemand Hieronymus d’Augsbourg reconstruit la Fondaco dei Tedeschi à Venise, tandis que son compatriote Albrecht Dürer peint La Vierge de la fête du rosaire en l’église San Bartolomeo adjacente. En 1519, l’architecte italien Domenico Bernabei da Cortona, dit Boccador, réalise les plans du château de Chambord puis de l’hôtel de ville de Paris. De 1530 à 1540, le sculpteur allemand Conrad Meit, de Worms, et le sculpteur florentin Jean-Baptiste Mario réalisent ensemble les tombeaux du monastère royal de Brou puis ceux de l’église des Cordeliers de Lons-le-Saunier. En 1650, l’architecte flamand Jean-Baptiste Gilles dirige les travaux de l’église de la Compagnie de Jésus sur la place principale de la capitale du Pérou, Cuzco. Les exemples sont légion, et penser l’art de bâtir occidental à l’intérieur de frontières du XXIe siècle est d’autant plus anachronique et naïf que celles-ci étaient particulièrement perméables et mouvantes jusqu’au XVIIe siècle.
J’ajoute que les commerçants flamands et germaniques sont aussi moteurs dans les échanges internationaux à partir du XIIe siècle. La hanse teutonique dirige le commerce des villes germaniques de Hambourg et de Lübeck avec la Suède. La puissante Ligue hanséatique deviendra, durant quatre siècles, la colonne vertébrale des échanges internationaux qui unissent Novgorod en Russie, les États baltes, germaniques, la France, l’Angleterre et l’Écosse. Plus spécifiquement, la Ligue hanséatique flamande de Londres encadre les échanges4 depuis Bruges et Ypres vers les comptoirs commerciaux d’Angleterre5 et d’Écosse.
S’agissant de la mobilité des élites intellectuelles d’Occident jusqu’au XVIIe siècle, la documentation est abondante et je souhaite mettre en exergue quelques exemples significatifs. L’Anglais John of Salisbury (vers 1115-1180), élève d’Abélard, participe activement à l’esprit rationaliste et encyclopédique propre à l’École de Chartres alors que la reconstruction de la cathédrale est en cours. L’aristotélicien Albert le Grand est recteur de l’université sur le chantier de la cathédrale de Cologne au XIIIe siècle, il ira enseigner – en latin – autant à Hildesheim, Fribourg et Ratisbonne qu’à Strasbourg et Paris. L’astrologue et alchimiste écossais Michael Scot (1175-1232) traduit les œuvres d’Averroès alors qu’il vit à Tolède en Espagne. Plus tard, il travaille avec le mathématicien Fibonacci6 lorsqu’il est à la cour de l’empereur germanique Frédéric II à Bologne. Dès 1295, l’Auld Alliance va unir pour plusieurs siècles la France à l’Écosse à tel point que, de 1543 à 1903, les Écossais résidant en France et les Français résidant en Écosse disposent de la double nationalité. De plus, de 1422 à 1791, la « Garde écossaise », composée de vingt-quatre chevaliers et d’une centaine de militaires, est la garde personnelle du roi de France. Je souligne aussi que le philosophe florentin Poggio Bracciolini (1380-1459) visite Saint-Gall et Cluny en quête d’anciens manuscrits avant d’être nommé secrétaire par le cardinal de Winchester, Henri Beaufort.
Dans un autre registre, je dois évoquer le tableau Les Ambassadeurs, à forte portée allégorique quant à la suprématie des sciences et l’émancipation spirituelle des élites. Le peintre allemand Hans Holbein le réalise à Londres en avril 1533. Il y présente un double portrait des Français Jean de Dinteville (1504-1555 ou 1557), bailli de Troyes, seigneur de Polisy, et Georges de Selve (1508-1541), ecclésiastique, érudit et diplomate français. Le Frère dominicain italien Giordano Bruno (1548-1600), mage-philosophe7 et spécialiste des arts de mémoire, se voit confier par Henri III un poste de lecteur royal à Paris. Il enseigne sa philosophie révolutionnaire à Toulouse, Londres et Wittenberg. Il participe à Prague au bouillonnement intellectuel de la cour de Rodolphe II de Habsbourg avec des érudits de tous horizons. Cette émulation réunit en particulier le mage anglais John Dee, les alchimistes allemands Michael Maier, Oswald Croll et Heinrich Khunrath, l’astronome danois Tycho Brahe et l’astrophysicien allemand Johannes Kepler. Parce que Bruno défendit jusqu’au bûcher une pensée libre et adogmatique, et une quête authentique de la Connaissance, les francs-maçons italiens lui élèvent une statue au Campo dei Fiori à Rome, le 9 juin 1889.
Il est essentiel de comprendre que, dans toute l’Europe et depuis le IXe siècle au moins, les nombreux chantiers des abbayes et des cathédrales, qui durent des dizaines d’années, sont des entités quasi autonomes au sein de la cité. Elles accueillent parfois des étrangers. Elles sont autant des écoles8, des universités9 que des centres spirituels ou des municipalités avec leurs magistrats et leur tribunal. En effet, les activités des bâtisseurs auprès de leur cathédrale dépassent de beaucoup le seul cadre de l’architecture. Bien entendu, les règles de maçonnerie et de sculpture sont enseignées, mais aussi l’art du trait, des mathématiques et de la géométrie, la stéréotomie – la géométrie descriptive pour la taille de pierre – et la gnomonique – étude et conception des cadrans solaires. L’enseignement porte aussi sur la philosophie et la morale. Il est important de souligner que la maîtrise de la langue des élites, le latin, n’est fréquente que chez les bâtisseurs les plus érudits : les « maîtres maçons » qui sont l’équivalent contemporain des architectes, géomètres, ingénieurs, maîtres d’œuvre ou contremaîtres. De leur côté, les ouvriers s’expriment habituellement en langue vernaculaire, et l’illettrisme est particulièrement commun.
Nous ne pouvons faire fi de cette évidence : la conception et la maîtrise d’œuvre des cathédrales sont le fruit d’une très haute érudition. Si bien que les « maîtres maçons » sont des « opératifs » qui appartiennent souvent aux cercles les plus érudits de leur temps et parfois aux classes bourgeoises.
Cet architecte professionnel sort du rang et surveille en personne le travail. Ce faisant il devient un homme qui a l’expérience du monde, qui a beaucoup voyagé, souvent beaucoup lu, et qui jouit d’un prestige social sans égal dans le passé et sans équivalent dans l’avenir. Librement choisi, propter sagacitem ingenii, il apparaît sur le chantier portant des gants10 et une règle.
— Erwin Panofsky,
Architecture gothique et pensée scolastique, 1967.
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Figure 3 – Abbaye de Romsey, Angleterre, 1130.
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Figure 4 – Blason des tailleurs de pierre de Sienne, XIVe siècle.

Opératif et spéculatif
Dans le vocabulaire maçonnique courant, le terme « spéculatif » est souvent employé pour distinguer la nouvelle forme de maçonnerie, apparue au cours du XVIIe siècle, de la maçonnerie dite « opérative », dont la principale occupation était la construction en pierre. Cependant, cette distinction véhicule une idée erronée selon laquelle les maçons opératifs ne « spéculaient » pas (du latin speculum, signifiant « miroir », c’est-à-dire la construction de soi). Or, le mot « spéculatif » apparaît clairement dans un contexte opératif au début du XVe siècle dans le Manuscrit Cooke, l’un des plus anciens textes des Anciens Devoirs de la franc-maçonnerie (Old Charges11). On y lit : « Son plus jeune fils aimait beaucoup la science de la géométrie ; et il savait, aussi bien que les maçons eux-mêmes, que leur artisanat était la pratique de la science de la géométrie. Il a donc pris conseil auprès d’eux et a appris la partie pratique de cette science en plus de sa connaissance théorique, grâce à la partie spéculative, il était un maître. »
Un autre texte emblématique des Anciens Devoirs, le Manuscrit Regius, exprime la nature philosophique de cette partie spéculative de la géométrie : « La géométrie est la septième science, qui peut séparer le mensonge de la vérité. » Cette affirmation paraphrase Aristote qui déclare que « le géomètre est un contemplateur de la vérité » (Éthique, I, 7), et elle fait écho à la définition donnée par Platon de la géométrie : « La connaissance est le véritable objectif de l’étude [de la géométrie]. Elle doit élever l’âme et créer l’esprit de philosophie. » (La République, 526e) Ainsi, la dichotomie moderne entre maçonnerie opérative et spéculative n’a pas de sens. Cette séparation entre la poesis (la dimension transcendante du possible) et la praxis (la dimension immanente de l’action transformative) est non seulement artificielle, mais aussi contradictoire. Lorsque le maître maçon conçoit et bâtit un édifice sacré, il est à la fois celui qui utilise la géométrie comme médium entre l’Homme et Dieu et celui qui préside à son élévation physique. De même, pour le franc-maçon accepté qui édifie son Temple intérieur de vertu et de sagesse, la conception minutieuse du plan, grâce à la compréhension de la géométrie spéculative au sens donné par Platon, et sa mise en œuvre dans la vie réelle sont les deux actions complémentaires sur le chemin de la connaissance de son âme, du cosmos et de Dieu. Cette intrication entre géométrie opérative et spéculative est, à mon sens, insécable.

Naissance d’une cathédrale
Je constate finalement que les empruntistes font preuve d’une légèreté coupable en feignant d’ignorer que la franc-maçonnerie s’est constituée sur le chantier d’une cathédrale. En effet, la réunion constitutive du 24 juin 1717 eut lieu – réellement ou symboliquement – au siège de la Loge Saint-Paul, officiellement la première Loge maçonnique londonienne consacrée en 1691 sur le chantier de la cathédrale Saint-Paul de Londres12. À ce moment précis, ce monument est le pinacle de la nation, à la croisée de l’histoire de son architecture et l’histoire de sa religion. Il s’agit de la première et principale cathédrale anglicane du pays, conçue par l’architecte du roi d’Angleterre, le franc-maçon sir Christopher Wren (1632-1723)13, et qui deviendra l’un des principaux emblèmes du Royaume-Uni.
Bref, la très fragile thèse de l’emprunt ressemble plus à une idéologie de caste qu’à une étude solide de l’histoire et des aspirations philosophiques des bâtisseurs. Elle bénéficie néanmoins de l’avantage dialectique, car nul n’est censé démontrer l’absence. Il appartient donc aux défenseurs de la transition continue d’apporter les preuves. À mon sens, ces preuves entrent autant dans le champ de l’histoire de l’architecture sacrée occidentale que dans celui du contexte philosophique et religieux. J’ai déjà démontré la transmission inaltérée du Tracé Primordial14 (Figure 1, p. 17), la géométrie sacrée qui sous-tend le plan architectural de l’essentiel des églises d’Occident au-delà des langues et des frontières15. Je vais maintenant m’attacher à charpenter la réalité de la transition d’un ordre de maîtres maçons de pratique vers l’ordre de maçons de théorie qu’est la franc-maçonnerie actuelle.
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Figure 5 – Coupe inversée de Saint-Paul. Section de la coupole par chaînette lestée. Arch. sir Christopher Wren, 1675.
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Figure 6 – Frontispice des Constitutions, fondatrices de la franc-maçonnerie contemporaine en 1723.

Artifex in opere
De même que l’analyse des objets fabriqués peut nous donner une connaissance de la nature de l’artisan qui les a faits, je pense comme Aristote que l’étude attentionnée des signes dans l’œuvre peut nous donner une connaissance des causes. Le présent ouvrage débute donc par la fin : une lecture du frontispice des Constitutions qui ont institué la franc-maçonnerie contemporaine à Londres en 172116. Que voyons-nous sur cette gravure de John Pine (1690-1756) vraisemblablement dessinée par le franc-maçon James Thornhill (1675-1734)17 ? Nous voyons d’abord le dieu grec de la raison harmonieuse, de la Lumière, de l’ordre et de la mesure, Apollon, qui rayonne au-dessus d’un archétype de temple gréco-romain qui unit les cinq ordres d’architecture18. Nous voyons aussi, au centre, le graphisme de la 47e proposition du mathématicien grec Euclide qui illustre le théorème du génial géomètre et philosophe grec : Pythagore. Il me semble important de relever ici la portée philosophique de cet emblème : il s’agit du triangle de vie (car 33 + 43 + 53 = 216 qui était considéré, depuis Pythagore, comme le nombre de jours de la durée de gestation minimale19). Et puis il y a aussi un petit sous-titre écrit en grec « εύρηκα », Evrika, le fameux mot attribué au scientifique grec Archimède, qui signifie « j’ai trouvé ». Quel lien peut-il y avoir entre la franc-maçonnerie et Apollon ? Quel lien avec Pythagore qui vécut au VIe siècle avant notre ère, donc avant l’essentiel des écrits de l’Ancien Testament20 ? Pourquoi la Grèce est-elle si manifestement présente ? Et la religion chrétienne, si manifestement absente ? Quel lien avec un archétype de temple ? Et qu’est-ce que la franc-maçonnerie a à voir avec la maçonnerie de métier ? Et pourquoi est-ce secret ? Quel est le secret ?
[image: ]
Figure 7 – Chariot of Apollo, James Thornhill.
La Lumière et l’harmonie que véhicule Apollon incarnent à mon sens toute la sagesse gréco-romaine. En dépit des vents contraires de l’obscurantisme et du dogmatisme, elle est parvenue jusqu’à nous dans toute son élégance, sa pureté et sa complexité. Ses voyages n’ont pas été de tout repos. Elle a triomphé de vingt-six siècles jonchés de violence, en avançant essentiellement masquée depuis le IVe siècle de l’ère commune, en maniant l’allégorie, le signe et le symbole. Or, le symbole est un être intelligible discret qui donne présence aux seuls initiés à ce qui est absent, invisible, et le cas échéant inaccessible aux sens. Pour déceler ces discrets symboles, il faut une acuité particulière qui est à la portée de tous, du moins tous ceux qui choisissent de regarder plutôt que de voir, d’écouter plutôt que d’entendre.
Le maître dont l’oracle est à Delphes ne dit, ni ne cache, mais il donne des signes21.
— Héraclite

Dans son livre Anaximander and the Architects, le professeur de philosophie Robert Hahn22 démontre que l’union originelle insécable entre la géométrie, l’architecture, la piété et la philosophie naît en Ionie. Dans ce livre, je vais tâcher de montrer que cette union sacrée, ce marqueur identitaire de la civilisation occidentale, sera perpétuée dans l’espace et dans le temps autant par Thalès que par Pythagore, Platon, Vitruve, Palladio, Philibert Delorme, William Schaw ou sir Christopher Wren.






2.

Les rituels opératifs


Au cours de mes recherches dans la transmission du Tracé Primordial (Figure 1, p. 17), j’ai découvert un ensemble d’indices révélant l’existence de traditions ésotériques (c’est-à-dire simplement « réservées aux initiés »), relativement homogènes, des bâtisseurs d’Occident, au moins à partir du XIIIe siècle. Si les traces sont rares, elles ne sont pas négligeables pour autant. Le contexte est d’autant plus favorable que, depuis le XIIe siècle déjà, le symbole devient le véhicule universel de toute expression pieuse. En effet, si le latin présente l’avantage d’être une langue unique qui unit toutes les élites d’Europe, il a le défaut d’exclure les peuples qui parlent principalement la langue vernaculaire de leur contrée. C’est donc le symbole qui va pallier cette lacune, c’est-à-dire une image1 dont le message est immédiatement compris des initiés sans nécessiter la lecture ni l’écriture. D’ailleurs, la première puissance du monde ne s’y trompe pas : l’Église catholique et son clergé vont utiliser l’art pictural et surtout l’architecture des cathédrales comme supports de la symbolique des chrétiens initiés (baptisés). Ils font usage autant de la construction que de la statuaire, pour transmettre au peuple leur message évangélique. Ce contexte est favorable à construire un imaginaire collectif susceptible d’instruire ou de sensibiliser le plus grand nombre sans le frein de l’illettrisme. En guise d’illustration, je vous présente ce célèbre médaillon qui orne le portail central de Notre-Dame de Paris depuis la restauration de Viollet-Le-Duc. Il sert de support éducatif pour présenter les bénéfices de la philosophie qui conduisent à la béatitude. En effet, il s’agit d’une figuration qui reprend nettement la description qu’en fait Boèce, en l’an 523 de notre ère, dans sa Consolation de la philosophie puis illustrée par Cesare Ripa au début du XVIIe siècle dans son Iconologia2.


[image: ]


Figure 8 – Médaillon de Notre-Dame de Paris figurant la philosophie selon Boèce.




Sur le bord inférieur de sa robe était brodé un P ; sur le bord supérieur un T3. Entre ces deux lettres on voyait tracées, en forme de degrés, des lignes qui s’échelonnaient du premier caractère au second. Plus d’un brutal avait déchiré ce vêtement4, et de ces lambeaux, chacun s’était approprié le plus qu’il avait pu. Enfin, dans sa main droite, elle tenait des livres, dans la gauche un sceptre.
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Figure 9 – Illustration de Psychomachie de Prudence, manuscrit de 1289, BnF, Latin 15158, fo 62r.




Temple de l’âme

L’idée d’un Temple allégorique que l’initié bâtit en soi, afin que la divine présence y réside, remonte à l’Ancien Testament. Dans le Livre des Proverbes de Salomon, nous lisons : « La sagesse a bâti sa maison. » (IX, 1) Plus tard, le poète paléochrétien Prudence, né vers 348, élaborera cette architecture intérieure. Son poème allégorique Psychomachie5, très répandu dans toute la chrétienté au XIIIe siècle, met en scène un combat à l’intérieur de l’âme entre les vices et les vertus6. La dernière partie décrit la construction du « Temple de l’âme » à l’image de la Jérusalem céleste décrite dans l’Apocalypse de Jean l’évangéliste (plan carré avec trois portes sur chaque façade, vraisemblable allégorie des saisons rythmées par les douze constellations du zodiaque). Fides (Foi/Fidélité) invite les autres vertus à édifier le Temple. L’illustration du XIIIe siècle à la page précédente montre Sapientia (la « Sapience », union originelle de la sagesse, de la philosophie et de la science) et Concordia (Harmonie, concorde, littéralement tous les cœurs ensemble) traçant ensemble le plan carré du Temple de l’âme. Notons que Sapientia est, selon le texte biblique, la première œuvre divine (Livre des Proverbes, VIII, 22), elle est donc la Lumière du premier jour désignée dans la Genèse (I, 3) puisque les astres n’apparaissent que le quatrième jour. Sapientia est équipée des outils géométriques allégoriques : le roseau d’or (Apocalypse, XXI, 15) pour la droiture et la justice, le compas pour la juste mesure et la tempérance, et l’équerre pour la rectitude morale. Il s’agit des qualités communes à tous les bâtisseurs bibliques, aussi bien Bezalel l’architecte du Tabernacle (Exode, XXXV, 31) qu’Hiram, l’architecte du temple de Salomon (I Rois, VII, 14). « Je l’ai rempli de l’Esprit de Dieu, de sagesse [sapientia], d’intelligence [intellegentia], et de savoir [scientia] pour toutes sortes d’ouvrages. » (Exode, XXXI, 3) Notons que ces dons de Dieu sont aussi offerts à Salomon pour lui permettre d’exercer la justice : « Et Dieu lui dit : Puisque c’est là ce que tu demandes, puisque tu ne demandes pour toi ni une longue vie, ni les richesses, ni la mort de tes ennemis, et que tu demandes de l’intelligence pour exercer la justice, voici, j’agirai selon ta parole. Je te donnerai un cœur sage et intelligent. » (I Rois, III, 12-13)
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Figure 10 – La Raison et ses outils dans le Recueil Robertet, fin du XVe siècle.



Afin d’illustrer la pérennité de cette emblématique architectonique, voici d’abord la Raison illustrée dans le Recueil Robertet à la fin du XVe siècle maniant l’équerre et le compas (Figure 10). Et encore Sapientia bâtissant le Temple, dans lequel elle règne et où logent les vertus, avec les mêmes outils dans cette illustration du XVIe siècle (Figure 11, p. 42). L’image est ici surmontée de Proverbes, XIV, 1 dans un phylactère : Sapiens mulier aedificat domum suam ; insipiens exstructam quoque manibus destruet. « La sagesse bâtit sa maison, l’insensée la renverse de ses propres mains. » Elle est aussi accompagnée de ce poème :


Voyez comment ceste Reine s’efforce

De cœur non feinct d’avancer l’édifice

Du temple sainct, pour de toute sa force

Loger vertu, & deschasser tout vice.

Notons que Dieu la rend ainsi propice,

Afin qu’il soit glorifié en elle :

Et qu’on soit prompt (ainsi qu’elle) au service

Dont le loyer est la vie eternel [éternelle].



Prudence nous informe que les trois portes de chaque façade de ce Temple allégorique, bâti en soi, permettent d’éclairer les quatre âges de l’homme. L’enfance bénéficie de la lumière enflammée de l’orient, la pleine lumière du midi épanouit la jeunesse, l’homme mûr s’éveille à l’occident, et enfin l’heure glacée du nord invite les anciens à la piété. Il précise aussi que le vestibule intérieur est formé d’une seule pierre précieuse (sans doute le cœur, cette pierre a donc une pointe) et que l’intérieur du temple est construit sur sept colonnes (9 : 1), peut-être une image des sept côtes attachées au sternum ?


Les guerres grondent, d’horribles guerres ; elles bouillonnent jusque dans nos os, car la nature complexe de l’homme résonne d’une discorde armée. La chair, façonnée d’argile [« Adamah » en hébreu], opprime l’esprit ; et l’esprit, issu du souffle divin, se révolte au sein du sombre cachot du cœur, rejetant les souillures et les chaînes oppressantes. La lumière et les ténèbres luttent avec leurs forces opposées, et notre double nature anime ces combats intérieurs jusqu’à ce que le Christ Seigneur vienne à notre secours. Alors, Il dispose toutes les gemmes des Vertus dans un écrin béni. Là où le péché avait régné, Il établit les cours dorées de Son temple et tisse, avec les fils de ces épreuves, les ornements de l’âme. Ces parures, éclatantes de beauté, réjouissent la Sagesse, riche et souveraine, qui règne éternellement depuis Son trône resplendissant.

— Prudence, Psychomachie.



Ce modèle des guerres en notre âme, des vertus contre les vices, est un thème largement développé dans l’art religieux et en particulier l’art roman et gothique. Le poème allégorique de Prudence inspirera autant La Disputatio inter corpus et animam, la pièce satirique de Rutebeuf au XIIIe siècle, La Bataille des sept arts (1236-1250) de l’écrivain normand Henri d’Andeli, La Divine Comédie (1320) de Dante Alighieri, ou Les Triomphes du Toscan Pétrarque à la fin du XIVe siècle, et même The Faerie Queene d’Edmund Spenser en 1590. Ce duel fondamental de l’être humain est en réalité atemporel. Il est d’ailleurs toujours figuré sous la forme d’un cliquetis d’épées dans certains rituels maçonniques actuels. Il doit mener, rappelons-le, au règne de Sapientia, la première et vraie Lumière.

L’iconographie de Sapientia avec ses outils de géométrie a tôt fait de se confondre avec l’image de l’architecture elle-même, comme on le constate sur le frontispice de la deuxième édition de l’Essai sur l’architecture de l’abbé Marc-Antoine Laugier (1755) (Figure 12), dessiné par Charles Eisen. Il s’agit ici d’une allégorie visuelle qui capture l’essence des idées de l’auteur. L’architecture y est personnifiée sous les traits d’une figure féminine, elle aussi avec l’équerre et le compas. Elle s’adresse à un chérubin ailé, qui incarne l’esprit de l’architecte. Il bénéficie de la lumière de l’inspiration divine, symbolisée par la flamme qui brûle au-dessus de sa tête. L’architecture pointe l’image d’une cabane rudimentaire. De cette façon, elle invite l’esprit de l’architecte éclairé à imiter la simplicité et la pureté des constructions primitives. La « cabane rustique », avec ses colonnes de troncs, ses entablements de branches et ses frontons sommaires, est, dans le texte, une référence directe à l’ordonnancement classique grec, que Laugier tient en haute estime.



[image: ]


Figure 11 – Georgette de Montenay, Emblemes Chrestiens, 1584.
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Figure 12 – Frontispice de la 2e édition de l’Essai sur l’architecture de l’abbé Laugier, Charles Eisen, 1755.







Définition : Sophia, Saint-Esprit,

Sapientia et Prudence

La Sophia (σοφία) est un concept central dans la philosophie grecque : elle désigne une forme de sagesse liée à la connaissance, à la réflexion rationnelle et à l’intuition des vérités fondamentales et premières.
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