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Avant-propos
Après bien d’autres, mais selon un plan original, cet ouvrage tente de présenter une synthèse à jour et suffisamment claire d’une histoire complexe et en partie encore embrouillée. Il vise à procurer une vue d’ensemble d’événements dont beaucoup sont parfois incertains et de discerner, sous ce qui est ostensible, l’essentiel non ostensible qui a toujours fait le fond du Régime Écossais Rectifié (RER). Mon souhait est que le lecteur puisse ainsi acquérir une vision plus nette d’un ensemble historique et doctrinal que son caractère luxuriant rend parfois difficile d’accès.
Je me suis efforcé, au-delà d’une foule de détails que le format de l’ouvrage ne permettait d’aborder de façon exhaustive, de privilégier les traits majeurs et les grandes articulations d’un système maçonnique sans équivalent, constitué en quelques décennies à la fin xviiie siècle, par couches successives, principalement en France, dans la région lyonnaise. Le RER, en l’espace d’une vingtaine d’années à peine, a mis en relation et en harmonie des traditions maçonniques, des enseignements théosophiques et des pratiques rituelles qui en ont fait l’une des productions parmi les plus élaborées, les plus riches et les plus subtiles de toute l’histoire de la franc-maçonnerie au siècle des Lumières. À la même époque, cependant, le RER est toujours resté marginal et très mal compris, jusqu’à disparaître presque complètement au début du xixe siècle. Miraculeusement réapparu en France à l’orée du xxe siècle, après un exil suisse long et précaire, il n’a fait l’objet d’études sérieuses que depuis une cinquantaine d’années à peine.
J’ai donc proposé ici un bilan de cette renaissance et de cette redécouverte, avec toutes leurs difficultés, leurs pièges et leurs équivoques.
Enfin, comme le dit explicitement le titre de ce livre, on y a fait une part importante à l’iconographie, en mettant à la disposition des lecteurs des images et des documents souvent peu connus, voire jamais publiés.

R. D.

Chapitre I
Les sources françaises
Même s’il a surgi, dans le dernier quart du xviiie siècle, comme un système maçonnique venu d’Allemagne, et bien que quasiment absent de France pendant la plus grande partie du xixe siècle, le Rite – ou « Régime », je reviendrai sur ce point – Écossais Rectifié (RER) est bien un pur produit de la plus profonde tradition maçonnique française.
Il ne m’appartient pas ici de reprendre dans le détail le récit des origines de la franc-maçonnerie en France1, mais il importe d’en rappeler certains traits, acquis très tôt dans notre pays. Ils permettent de mieux comprendre la genèse tardive du RER, en raison des questions essentielles que la jeune maçonnerie française s’est posée dès son époque fondatrice.
Une tradition importée
La franc-maçonnerie spéculative – faut-il encore y insister ? – est née en Grande-Bretagne et elle a présenté d’emblée des caractéristiques institutionnelles et morales qui ne sont compréhensibles que dans le contexte historique, notamment politique et religieux, bien particulier qui l’a vue naître.
À l’orée des années 1720, au moment où la franc-maçonnerie allait s’établir sur le continent, en commençant par la France, on doit par conséquent s’interroger sur l’esprit qui pouvait animer cette encore jeune institution. D’emblée plusieurs points semblent s’imposer.
Sur le plan politique tout d’abord. Après un xvie siècle ensanglanté par les querelles politico-religieuses, d’Élisabeth à Marie Tudor, les années de guerre civile entre le règne tragique de Charles Ier (exécuté en 1649) et le Commonwealth autoritaire de Cromwell (1648-1660), la Glorieuse Révolution de 1688 avait mis un terme à la dynastie des Stuart. Une autre guerre commençait, celle des « Prétendants », que seule la défaite finale de Culloden achèvera en 1746. En septembre 1715, le roi George Ier avait toutefois enregistré une nette victoire sur la rébellion conduite par Jacques Stuart, le Vieux Prétendant, qui dut s’exiler en Italie auprès du pape. Un processus d’établissement pacifique de la nouvelle dynastie hanovrienne, prête à des accommodements avec le Parlement, pouvait dès lors s’engager. C’était aussi la condition d’une prospérité économique à laquelle tous les Anglais aspiraient.
Dans ce climat bien particulier, la Grande Loge de Londres, précisément fondée entre 1717 et 1721, put alors apparaître comme un lieu où pouvait à la fois s’accomplir la réconciliation des élites et du peuple – notamment par une bienfaisance active – et s’affirmer la volonté commune de donner à l’Angleterre une paix civile durable. N’est-il pas remarquable qu’un an à peine après l’apaisement des derniers troubles, une Grande Loge se crée et qu’on trouve dans les Constitutions de 1723, au Titre II des Obligations (« Du Magistrat civil suprême et subordonné »), la mention suivante :
« Le maçon est un paisible sujet vis-à-vis des pouvoirs civils en quelque endroit qu’il réside ou travaille et ne doit jamais se mêler aux complots et conspirations contre la paix et le bien-être de la Nation […] C’est pourquoi si un Frère devient rebelle à l’État, il ne doit pas être soutenu dans sa rébellion quelle que soit la pitié qu’il puisse inspirer […] » ?

La jeune Grande Loge aurait-elle été vue par certains comme un instrument d’intégration sociale de l’Angleterre nouvelle ? Quoi qu’on puisse en penser, la maçonnerie moderne naît alors même que s’établit dans une grande monarchie européenne un pouvoir parlementaire fondé sur le libéralisme politique et la tolérance. La maçonnerie, à travers ses destins historiques variés, en France et en Italie notamment, entretiendra toujours avec l’ordre politique une relation particulière et complexe mais constamment marquée par le rejet de tous les despotismes. En France, dont le régime politique, pendant la minorité de Louis XV et la tutelle du très peu libéral Fleury, était bien éloigné du parlementarisme anglais, connaîtrait-elle les mêmes possibilités d’épanouissement ? Et à quel prix ?
Sur le plan religieux ensuite. Il est évidemment révélateur que les deux principaux auteurs des Constitutions aient appartenu à des confessions qui s’étaient naguère durement affrontées, bien que toutes deux fussent issues de la Réforme. On doit évidemment rappeler ici le texte fondamental qu’est le Titre Ier des Obligations de 1723, « Concernant Dieu et la Religion ». S’il a depuis lors fait couler beaucoup d’encre, chacun s’efforçant de l’accorder à ses propres convictions, son sens paraît assez clair si on le replace dans son contexte. On peut sans aucun doute discuter longuement des limites de « cette religion sur laquelle tous les hommes sont d’accord », mais les bouddhistes et les musulmans ne se pressaient guère à Londres à cette époque ! En revanche, on sait que quelques juifs furent admis dans les loges, quoique de façon très parcimonieuse, dès le courant des années 1730. Finalement, s’il paraît clair que « les confessions ou dénominations qui aident à les distinguer » désignent avant tout les multiples Églises chrétiennes qui se côtoyaient alors en Angleterre, il est peu douteux que la plus grande tolérance religieuse est ici prêchée. Quant aux « athées stupides et aux libertins irréligieux », leur exclusion est une concession naturelle à une époque où l’appartenance à une communauté ecclésiale faisait partie intégrante de l’identité sociale.
Cette orientation première, initialement très liée à la situation religieuse de l’Angleterre, marquera durablement l’esprit de toute la maçonnerie même lorsque, quelques années plus tard, elle franchira la Manche pour s’établir dans la France catholique.
Sur le plan intellectuel enfin. C’est sans doute le trait le plus frappant à l’origine, et cependant le plus souvent méconnu. Entre 1720 et 1750, la Grande Loge a compté dans ses rangs l’élite des milieux scientifiques anglais et un nombre impressionnant de membres de la Société royale de Londres.
La Royal Society dont le premier président de séance, fait notable, avait été Robert Moray – l’un des premiers maçons spéculatifs connus –, et qui reçut une charte royale en 1662, était devenue au début du xviiie siècle une véritable Académie des sciences, au sens le plus large de ce terme, en un temps où nombre de problèmes tenaient au moins autant de la philosophie que de la science – la physique de Newton est alors appelée « philosophie naturelle ».
J.-T. Désaguliers (1683-1744), qui sera Grand Maître à Londres en 1719, avait été lui-même admis dans la Société en 1714 avec le prestigieux patronage de Newton, de même que André-Michel Ramsay, élu en 1729 et que nous retrouverons aux origines de la maçonnerie française. Après l’accession à la grande maîtrise du duc de Montagu en 1721, et pendant de longues années, la Grande Loge n’aura que des grands maîtres revêtus de la qualité de Fellow of the Royal Society (FRS). Dans ses rangs, les membres de l’auguste compagnie savante sont également nombreux. Entre 1725 et 1730, plus de quatre-vingts maçons anglais lui appartiennent alors que le nombre total de Fellows était environ de deux cent cinquante à cette époque : la proportion est évidemment considérable.
La première maçonnerie anglaise, fidèle au pouvoir et bien en cour, religieusement sage et bientôt « établie » comme telle, était donc aussi un foyer d’activité intellectuelle, mais un milieu en revanche a priori peu enclin aux spéculations occultes ou ésotériques qui fleuriront en France.

Les premiers pas chaotiques de la maçonnerie en France
C’est dans ce climat politique et intellectuel bien particulier que paraîtront les futurs pionniers de la maçonnerie française. Il est certain qu’ils en emporteront aussi, en franchissant la Manche, l’esprit et les ambiguïtés. S’ils prirent pied sur le continent, on le sait, ce ne fut pas pour le plaisir d’y propager la maçonnerie mais parce que leurs engagements politiques et religieux les y avaient contraints. Les premiers maçons en France furent des fugitifs et des exilés : allaient-ils y installer une maçonnerie « différente » ?
Dans la dernière décennie du xviie siècle, la guerre dynastique anglaise avait eu, en effet, une conséquence immédiate et sensible en France : l’exode jacobite, très lié, en partie par l’histoire et en partie par la légende, aux origines mêmes de la maçonnerie française – les concepteurs du RER sauront d’ailleurs s’en souvenir. À partir de 1688, c’est donc tout un peuple qui vint s’établir en France, autour de Saint-Germain-en-Laye où le roi Jacques II organisa sa cour, bientôt rejoint par des régiments. Nombre de partisans et leur famille se fixèrent en France où ils devaient faire souche.
La cohabitation sur le sol français, dans les premières années d’une maçonnerie surtout parisienne, de jacobites et de partisans de la monarchie hanovrienne, a fait ainsi couler beaucoup d’encre et entretenu diverses polémiques. Faut-il résolument opposer, comme on l’a souvent fait, une maçonnerie jacobite, réputée catholique et conservatrice, à une maçonnerie hanovrienne, protestante et plutôt réformiste ? La situation n’est sans doute pas si simple et l’alternative paraît du moins trop sommaire.
Il est évident que les fondateurs étant des exilés, ils étaient nécessairement jacobites. Le plus emblématique d’entre eux, Derwentwater, mourra en 1746 martyr de la cause catholique et stuartiste qu’il n’avait cessé de soutenir. Mais il y avait aussi à Paris, et parmi les maçons, d’autres sujets britanniques vivant en bonne relation avec le nouveau pouvoir, et la Grande Loge de Londres, assurément conformiste et peu suspecte à cet égard, fera figurer la plus ancienne loge parisienne sur le tableau de toutes les loges de sa correspondance en 1735. J.-T. Désaguliers lui-même honorera de sa présence une tenue en l’hôtel de Bussy, à Paris, la même année.
Enfin, si ces divergences purent jouer pendant les dix premières années d’existence discrète sinon secrète des loges en France, après les divulgations publiques de 1737 elles eurent sans doute moins de portée, et plus aucun sens après l’échec final de la cause jacobite en 1746 : à cette date, du reste, la maçonnerie en France était depuis longtemps devenue une maçonnerie française.
C’est dans le « Mémoire historique sur la Maçonnerie », paru dans le supplément de l’Encyclopédie de 1773, sous la plume de l’astronome Jérôme Lalande, lui-même initié vers 1765, qu’on trouve le premier témoignage un tant soit peu précis sur les débuts de la maçonnerie à Paris :
« Vers l’année 1725, Milord Dervent-Waters, le Chevalier Maskelyne, d’Herguerty, & quelques autres Anglois établirent une L؞ à Paris, rue des Boucheries, chez Huré, Traiteur Anglois, à la manière des sociétés angloises ; en moins de dix ans, la réputation de cette L؞ attira cinq ou six cens Frères à la Maçonnerie, & fit établir d’autres loges ; […] »

Une tradition veut que Charles Radcliffe, comte de Derwentwater en 1731, ait le premier plus ou moins rempli les fonctions – sinon porté le titre – de Grand Maître en France. Il fut au moins le fondateur de la loge de la rue des Boucheries, dite Saint-Thomas I par les historiographes, avec deux autres aventuriers du stuartisme : Jacques-Hector Mac Leane, baronet écossais, que l’on retrouvera lui aussi comme Grand Maître un peu plus tard, et Dominique O’Heguerty, Irlandais de naissance.
Cette première loge, qui plus tard sera dite parfois « du Grand Maître », fut-elle bien à l’origine de celle connue, elle aussi, par les historiens sous le nom de Saint-Thomas II, se réunissant toujours rue des Boucheries, à l’enseigne Au Louis d’Argent ? Un doute subsiste, mais cette dernière recevra des patentes officielles de la Grande Loge de Londres en 1732, peut-être parce que, précisément, elle n’était plus alors dans la ligne politique de ses fondateurs jacobites.
Le 29 novembre 1736, toujours à Paris, Mac Leane, en qualité de Grand Maître – et sans référence à la Grande Loge de Londres –, donne patente à une loge qui prendra le nom de Bussy-Aumont. Cette initiative du Grand Maître jacobite semble s’opposer au coup d’éclat de la loge d’Aubigny-Richmond, dont un journal anglais rapporte, en septembre 1735, qu’elle avait tenu une assemblée à Paris sous la présidence de J.-T. Désaguliers lui-même, en présence de l’ambassadeur d’Angleterre et de Charles de Montesquieu, qui avait été reçu maçon dans la loge Horn, à Londres, en mai 1730. Cette loge recevra aussi patente de Londres en 1735, des mains du duc de Richmond qui avait été le successeur de Wharton à la tête de la Grande Loge anglaise en 1724.
Si le nombre des Français est encore restreint à cette date, c’est qu’il est fort probable que leur entrée dans les loges était alors toute récente. Jusque vers 1736-1737, la maçonnerie française mène ainsi une vie très effacée, connue de quelques initiés. Seules de rares correspondances privées en font mention. Dès 1737, tout bascule, c’est alors que va se produire ce que P. Chevallier a malicieusement appelé « la première profanation du temple maçonnique ».
Le lieutenant de police de Paris, René Hérault, dont le frère était jésuite et pourchassait les jansénistes, ayant eu connaissance dès mars 1737 de manifestations publiques des francs-maçons, voulut en percer le secret. Il y procéda de trois manières.
Au cours de l’été 1737, une perquisition effectuée chez les Anglais de l’hôtel de Bourgogne, faubourg Saint-Germain, permet au lieutenant d’apporter, lors d’une assemblée de police tenue chez le premier président du Parlement de Paris, des pièces
« qu’il a fait saisir au sujet d’une espèce de Société qui très ancienne en Angleterre sous le nom de francs massons, fait depuis quelque temps beaucoup de bruit en France au même titre, ayant procédé à l’examen des Réglemens ou Constitutions saisys, et autres pièces aussy saisies conjointement avec des Tabliers de Masson, des Chansons, des Estampes, il a paru à l’assemblée que si dans la première vue cette société ne parôissoit estre qu’une espèce de société de table dont même les indécences paroissoient bannies, elle étoit cependant dangereuse, et parce que suivant les réglemens on y paroissoit pencher à l’indifférence des Religions, et parce qu’en blâmant ceux des francs massons qui formoient des complots contre l’État, on n’en parloit pas avec assez d’horreur et par des secrets de cette société que les réglemens annoncent partout, et parce qu’enfin on peut avoir à craindre d’une Société où l’on admet des personnes de tous États, conditions, Religions, où il se trouve un grand nombre d’Étrangers de toutes sortes de Souverainetez […] ».

Le résumé que fait ici le lieutenant de police des « Réglemens » des francs-maçons – en l’occurrence de la loge Coustos-Villeroy – montre à l’évidence, notons-le, qu’il s’agit d’une adaptation encore assez fidèle des Constitutions de 1723 où l’on reconnaît sans peine les principales stipulations, sages et pacifiques, du Titre Ier (« Concernant Dieu et la Religion ») et du Titre II (« Du Magistrat civil suprême et subordonné »). Mais ces textes, qui avaient en Angleterre valeur d’apaisement, se heurtaient en France à l’absolutisme royal et à l’hégémonie catholique. La majorité des membres de cette première maçonnerie parisienne étant britannique, cela pouvait se comprendre, mais les Français ne tarderaient sans doute pas à se joindre à eux, et c’est ce que le lieutenant de police redoutait précisément.
Puis, Hérault fait interrompre, le 10 septembre 1737, une assemblée de « freys-massons » chez Chapelot, marchand de vins à la Rapée. Plusieurs personnes de qualité sont présentes et l’une d’entre elles signifie au commissaire qu’il doit se retirer. La rumeur prétendra, sans preuve formelle, qu’il s’agissait du jeune duc d’Antin, qui devint Grand Maître en 1738. Quelques jours plus tard, le Châtelet rendit une sentence contre Chapelot (mille livres d’amende et six mois de fermeture) et fit défense « à tous traiteurs cabaretiers, aubergistes et autres de recevoir les dites assemblées de freys-massons ». Celles-ci se poursuivirent sans trêve.
Enfin, en décembre 1737, Hérault annonce la découverte du « serment des frimassons », et le texte de cette première divulgation publique des usages maçonniques, reprise en janvier 1738 par la Gazette de Hollande, fait bientôt le tour de tous les salons et alimente toutes les conversations. Les Amusements littéraires du 16 décembre 1737 rapportent à ce sujet que le secret aurait pu être livré par un Frère, sur les instances d’une demoiselle Carton, fille de l’Opéra et comme telle traditionnellement liée à la police :
« Il se présenta fort à propos pour elle un Franc-Maçon qui lui demanda ses bonnes grâces. Elle lui demanda à son tour en quoi consistaient les mystères de son ordre. Il se défendit longtemps de la satisfaire sur ce point-là, elle se défendit de même de le satisfaire sur l’autre […]. »
La faiblesse très humaine d’un Frère révélait ainsi à la police, et donc à l’historien, le précieux compte rendu d’une cérémonie d’initiation telle qu’on la pratiquait à Paris à cette époque. On comprend que Derwentwater ait alors « beaucoup déclamé contre les Français et protesté que c’était contre son sentiment qu’on les avait admis ».

Dans l’immédiat, cependant, d’autres soucis allaient occuper ces nouveaux confrères. Outre ces quelques persécutions de la police – au demeurant assez bénignes et sans lendemain –, les maçons français découvrirent surtout dans les loges une nouvelle sociabilité, une nouvelle forme d’association égalitaire, de nouveaux usages, des symboles jusque-là inconnus. La traduction souvent fautive des premiers rituels maçonniques illustre d’ailleurs bien les difficultés qu’ils tentèrent d’abord de surmonter.
Mais une autre, beaucoup plus sérieuse et durable, se dressa bientôt devant eux : elle concernait la nature exacte de cette confrérie étrangère au sol et à l’esprit français. Les polémiques auxquelles la maçonnerie donna lieu, dès le début des années 1740, à travers des divulgations plus ou moins exactes, des pamphlets et des apologies, révèlent parfaitement le climat agité que durent connaître les premières loges à Paris. La greffe française, on l’a vu, n’allait pas de soi. Plantée dans une terre nouvelle, dont l’histoire et la culture différaient sensiblement de celles de l’Angleterre, la franc-maçonnerie devait à présent s’y composer une identité claire et distincte.
Ce travail collectif, sans plan préconçu, ni direction claire – par faute notamment d’une autorité centrale incontestée –, se développa de façon désordonnée, et pourtant féconde, pendant plusieurs décennies.
Aux yeux de l’historien, il paraît s’être articulé autour de trois questions essentielles.
1°) La maçonnerie n’est-elle qu’une société de plaisirs ?
Il est classique de situer l’engouement en faveur de la franc-maçonnerie, à Paris de 1730 à 1740, dans le cadre de l’anglophilie ambiante et de la passion pour les clubs, venue de Grande-Bretagne. Le phénomène maçonnique est cependant plus complexe.
En Angleterre, ce rapprochement n’était déjà pas entièrement pertinent. Si nombre de ceux qui, à partir de 1721, vont entrer dans les loges de Londres, venant du meilleur monde, étaient aussi passionnés de clubs et fréquentaient assidûment les coffee houses qui étaient avant tout des lieux d’échanges et de débats, la franc-maçonnerie anglaise s’est d’abord constituée sur la base d’une association de gens du petit peuple qui, autour de quelques rituels et de quelques symboles d’appartenance, s’occupaient essentiellement d’entraide. Lorsque le richissime Montagu deviendra Grand Maître en 1721, son premier soin sera d’ailleurs d’abonder généreusement la caisse commune destinée aux œuvres d’assistance de la confrérie. Et si les membres de la Royal Society furent nombreux à sa suite et pendant des années, ils devinrent ensuite bien plus rares. La maçonnerie anglaise prit alors son rythme de croisière sur un modèle original : une société fraternelle, fondée sur une morale chrétienne, pratiquant la bienfaisance et dont l’appartenance fut désormais considérée comme une marque de respectabilité sociale. Il en découlera, vers la fin du siècle, cette définition classique et toujours admise de la franc-maçonnerie britannique : « Un système particulier de morale, voilé par des allégories et illustré par des symboles. »

En France, le milieu d’emblée aristocratique qui va dès l’origine structurer les loges ne dédaignera pas non plus de doter quelques filles pauvres et méritantes, et on y distribuera volontiers des aumônes, mais c’est une sociabilité nouvelle qui va s’instaurer entre les nouveaux Frères.
Un tableau, maintes fois reproduit tout au long du xviiie siècle, Les Plaisirs du franc-maçon, en témoigne : on y voit un franc-maçon en costume de chasse, montrant un autel maçonnique et divers emblèmes disposés autour de lui (instruments de la maçonnerie, livre, carquois et cor de chasse) et disant : « Ce sont mes plaisirs », tandis qu’à son côté, allusion galante bien dans le goût du temps, un pigeon énamouré honore sa compagne ! Innocence, modestie et dilettantisme de bon aloi : tel paraît être alors le sage résumé de la franc-maçonnerie…
Dans l’une des premières divulgations maçonniques françaises, Le Secret des francs-maçons, publiée à Paris en 1744, l’auteur le dit tout uniment :
« Les Francs-Maçons veulent boire, manger, se réjouir : voilà ce qui anime leurs délibérations. »

Mais il ajoute aussitôt :
« Il est bien vrai que ce sont les plaisirs qui rassemblent [les Frères], mais ils ne connaissent que ceux que le repentir ne suit jamais. »

Pourtant, d’autres sources font entendre déjà une musique légèrement différente. Ainsi, dans la divulgation de Hérault, au cours de la cérémonie de réception, le Vénérable Maître demande par trois fois au candidat « s’il a la vocation » et, au moment où l’on va lui donner la lumière, l’Orateur s’adresse à lui en ces termes : « Vous allez embrasser un Ordre respectable qui est plus sérieux que vous ne pensez. »
Pour situer au mieux l’esprit de cette première maçonnerie française, dont la complexité commence ici à apparaître, il faut convoquer également un texte emblématique : le Discours de André-Michel Ramsay (1686-1743). En 1737, décrivant pour ses propres membres la nature de la jeune institution, et lui proposant en quelque sorte un programme de travail, Ramsay écrit :
« Nous voulons réunir tous les hommes d’un goût sublime et d’une humeur agréable par l’amour des beaux-arts, où l’ambition devient une vertu, où l’intérêt de la confrérie est celui du genre humain entier, où toutes les nations peuvent puiser des connaissances solides, et où les sujets de tous les différents royaumes peuvent conspirer sans jalousie, vivre sans discorde, et se chérir mutuellement. Sans renoncer à leurs principes, nous bannissons de nos lois toutes disputes qui peuvent altérer la tranquillité de l’esprit, la douceur des mœurs, les sentiments tendres, la joie raisonnable, et cette harmonie parfaite qui ne se trouve que dans le retranchement de tous les excès indécents et de toutes les passions discordantes. »

Il va même jusqu’à suggérer aux francs-maçons « de s’unir pour fournir les matériaux d’un Dictionnaire universel de tous les Arts Libéraux et de toutes les sciences utiles, la Théologie et la Politique seules exceptées ». Mais plus loin affleure un autre thème :
« Oui, Messieurs, les fameuses fêtes de Cérès à Éleusis dont parle Horace aussi bien que celles d’Isis en Égypte, de Minerve à Athènes, d’Uranie chez les Phéniciens, et de Diane en Scythie avaient quelque rapport à nos solennités. On y célébrait les mystères où se trouvaient plusieurs vestiges de l’ancienne religion de Noé et des patriarches ; ensuite on finissait par les repas et les libations, mais, sans les excès, les débauches et l’intempérance où les Païens tombèrent peu à peu. »

Tandis que dans une autre version du Discours on trouve encore les paroles suivantes :
« La science arcane fut transmise par une tradition orale depuis lui jusqu’à Abraham et aux patriarches dont le dernier porta en Égypte notre art sublime. Ce fut Joseph qui donna aux Égyptiens la première idée des labyrinthes, des pyramides et des obélisques qui ont fait l’admiration de tous les siècles. C’est par cette tradition patriarcale que nos lois et nos maximes furent répandues dans l’Asie, dans l’Égypte, dans la Grèce et dans toute la Gentilité, mais nos mystères furent bientôt altérés, dégradés, corrompus et mêlés de superstitions, la science secrète ne fut conservée pure que parmi le peuple de Dieu. »

Quelle qu’ait pu être l’influence réelle du Discours, qu’il ait été ou non représentatif d’un fort courant d’opinion dans les loges – ce qui paraît a priori peu probable –, on voit sans peine que la première maçonnerie française cherchait dans plusieurs directions : l’une d’entre elles approchait la notion de « science arcane » et celle des « vestiges de l’ancienne religion de Noé ». Propos peut-être risqués dans la France de 1737, mais qui traduisent bien les préoccupations polymorphes de la jeune institution. Jusqu’où ce dessein « plus sérieux » devait-il prospérer pour se substituer à la seule célébration des « plaisirs innocents » ? Qui pourrait le conduire à son terme ?

2°) La maçonnerie est-elle un « Ordre de chevalerie » ?
Nous verrons plus loin dans quelles circonstances le thème de la chevalerie fit son entrée dans la maçonnerie, à travers certains de ses plus anciens hauts grades. Toutefois, cette question s’est également posée de manière très concrète dès les premiers pas de la maçonnerie en France.
Elle venait, nous l’avons dit, d’un pays où la distinction entre les « Ordres » de la société n’avait plus depuis longtemps le même sens qu’en France. Entre les nobles et les « simples sujets » demeurait, en Angleterre, un écart de condition sociale, certes, mais la notion « d’ordre privilégié », comme on pouvait l’entendre en France pour la noblesse et le tiers état, n’avait aucune réalité outre-Manche. Surtout, le parlementarisme avait accoutumé aristocrates et bons bourgeois à se côtoyer aux Communes pour y élaborer ensemble les lois du royaume. Dans la société civile elle-même, cette distance entre les deux groupes s’était considérablement réduite et la franc-maçonnerie en fut un témoin exemplaire : dès 1721, le duc de Montagu, l’un des aristocrates les plus en vue de la jeune dynastie, l’un des hommes les plus fortunés d’Angleterre, de surcroît, avait consenti sans déplaisir à être élu Grand Maître par une assemblée de boutiquiers et d’artisans.
Or, à Paris, en 1737, un certain émoi se manifesta lorsque, dans la « loge du Grand Maître » – à savoir celle de Derwenwater, le « fondateur » – on révéla que l’usage de l’épée au cours des cérémonies avait été introduit. Du reste, le plus ancien rituel maçonnique français connu, contenu dans la divulgation du lieutenant de police Hérault, en apporte la confirmation.
En Angleterre, l’épée était – et demeure de nos jours – interdite en loge : rappelant les trop nombreux conflits qui avaient émaillé les deux siècles précédents, elle brillait, si l’on ose dire, par son absence au milieu de Frères qui avaient promis de faire taire parmi eux tout motif de querelle politique ou religieuse. En France, en revanche, l’épée avait une signification sociale considérable : elle était la marque caractéristique de la noblesse. Ayant introduit l’épée en loge, Derwenwater – qui n’était pas, en effet, un pacifiste ! – n’avait sans doute pas cette symbolique sociale en vue, mais c’est bien ainsi que cette innovation fut reçue à Paris : on tentait de faire de la maçonnerie « un Ordre de chevalerie » !
La jeune maçonnerie française résoudra très habilement ce problème. Bien loin d’être le repère d’une maçonnerie jacobite contre une maçonnerie hanovrienne, comme on l’a trop souvent dit, l’épée fut immédiatement adoptée par tous les maçons français qui en inversèrent, d’une certaine façon, en tout cas en récupérèrent au profit de tous la valeur nobiliaire. De manière très explicite, dans Le Secret des francs-maçons, on peut également lire ces lignes révélatrices :
« Que l’on soit gentilhomme [c’est-à-dire noble] ou non, on est toujours annoncé pour tel parmi les Francs-Maçons. »

Proscrite en Grande-Bretagne comme l’emblème de la dissension, l’épée s’imposa en France dans les loges comme signe d’une noblesse symbolique. La tension ainsi introduite entre l’égalitarisme spontané des maçons et la distinction chevaleresque, tension inconnue dans les loges anglaises, répétons-le, ne devait pas tarder à reparaître sous diverses formes en France.

3°) La maçonnerie est-elle chrétienne ?
Ce fut l’ultime interrogation, et sans doute la plus sensible en France.
Les premières mesures prises en France contre les loges furent inspirées au moins autant par un souci de simple police que par des soupçons religieux. Mais une autre attaque, frontale cette fois, survint dès 1738.
Cette année-là, en effet, le pape Clément XII publia la bulle In eminenti, excommuniant les francs-maçons. On sait aujourd’hui que cette condamnation, dont les motifs sont exposés de manière peu cohérente et surtout très sibylline, était largement due au contexte politique en Toscane où la franc-maçonnerie avait été liée, en la personne de quelques-uns de ses représentants, à la mise en cause des prérogatives de l’Église, notamment sur le terrain de la juridiction, vaste question nullement propre à la maçonnerie et autour de laquelle se cristallisera en partie le combat pour l’unité italienne au xixe siècle. Le pape agissait donc surtout en souverain temporel défendant son pouvoir et son influence, mais il donnait à son acte une justification religieuse.
La bulle de 1738 ne fut que la première d’une longue suite de condamnations, d’abord en 1751 par Benoît XIV (Providas), puis à de nombreuses reprises jusqu’à la fin du xixe siècle (Humanum genus, 1884). Au fil du temps, l’attitude de la maçonnerie à l’égard de l’Église évoluera sensiblement, mais les griefs formulés par le Saint-Siège, en revanche, ne varieront pas : relativisme, tolérance à l’égard des autres confessions, et surtout la pratique du secret, considérée comme nécessairement suspecte, seront les bases constantes de l’antimaçonnisme catholique. Il s’y ajoutera l’accusation, généralement infondée, de comploter contre les pouvoirs civils : leurs Constitutions, on le sait, en font expressément défense aux maçons.
Ce fut, dans les pays européens les plus soumis à l’autorité de Rome, le signal d’une vague de persécutions menées par l’Inquisition à Florence et à Venise mais aussi en Espagne et au Portugal. En France, cependant, il en fut tout différemment. En vertu des « libertés de l’Église gallicane », aucune bulle ne pouvait avoir d’effet ni, par conséquent, obliger en conscience les catholiques français, si elle n’était enregistrée en Parlement. Celui de Paris, de sensibilité janséniste, ne se soucia jamais d’y procéder. Le gouvernement conduit par Fleury, se souvenant sans doute de la guérilla parlementaire qu’il avait fallu mener pour obtenir l’enregistrement de la bulle antijanséniste Unigenitus fulminée à Rome en 1713, ne fit guère de tentative en ce sens. Seuls de rares évêques tinrent quelques propos hostiles à l’Ordre, comme Mgr de Belsunce à Marseille en 1742, sans conséquence, au demeurant.
La maçonnerie vécut ainsi en France, tout au long du xviiie siècle, dans une situation paradoxale à l’égard du catholicisme. Condamnée par Rome, elle put néanmoins prospérer au royaume du « Roi Très Chrétien » et accueillir en son sein des milliers de catholiques mais aussi de nombreux ecclésiastiques, généralement abbés de cour et prêtres mondains, mais parfois aussi curés de la paroisse voisine. Il y eut même des loges dans des couvents : ce fut le cas de la Loge de la Vertu à l’Orient de l’abbaye de Clairvaux, au sein de laquelle les frères cisterciens (on disait alors « bernardins ») maçonnèrent de 1785 à 1789.
De façon très révélatrice, la première traduction française des Constitutions de 1723, procurée en 1735, rend le texte d’Anderson « la religion sur laquelle tous les hommes sont d’accord » par « la religion dont tout chrétien convient2 » ! Tout au long du siècle, c’est sur l’Évangile de Jean que seront prêtés les serments maçonniques. La plupart des maçons français, notamment avant les années 1770, sont naturellement catholiques et ouvertement respectueux autant du Trône que de l’Autel. Les règlements de la loge du Grand Maître, le comte de Clermont, en 1755, stipulent même que les Frères devront aller à la messe le jour de la Saint-Jean.
Il n’en demeure pas moins que dès ses premiers temps, l’institution accueille en son sein des protestants et que dans le dernier tiers du siècle les philosophes, apôtres des Lumières plus que de l’Évangile, y paraîtront sans que nul n’y trouve vraiment à redire. La tolérance était certainement une vertu maçonnique première, célébrée dès l’origine avec la plus grande netteté. En cela, elle annonçait incontestablement de grands changements dans une société française encore figée par un absolutisme dont beaucoup percevaient l’essoufflement.
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