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Introduction
À 400 000 kilomètres d’ici, la Lune poursuit sa trajectoire sans fin autour de la Terre. Sur son visage gris et tranquille, d’étranges empreintes de bottes ont été laissées dans la poussière poudreuse. Aucun homme n’était jamais venu ici auparavant, et peut-être que personne ne pourra jamais y revenir. Mais, si vous avez un jour la chance de vous rendre sur le massif des Apennins1, vous pourrez voir ces empreintes dans la plaine de Hadley, à cinq kilomètres environ du cratère Saint-Georges. Je suis sûr qu’elles seront encore là, parce que l’homme qui les a laissées m’a dit qu’elles dureront plus d’un million d’années.
J’ai rencontré l’astronaute Jim Irwin en 1985, dans un restaurant de Colorado Springs, dans le Colorado. Un ami commun nous avait réunis en se disant que Jim voudrait me rencontrer, à moins que ce fût moi qui aie voulu faire sa connaissance. Il était sans prétention, comme à son habitude, sans la moindre trace de l’arrogance que l’on pourrait attendre d’un homme ayant accompli tant d’exploits hors du commun.
La seule chose dont je me souvienne clairement ce jour-là est la description de ses aventures lunaires. Il me raconta qu’une fois arrivé tout là-haut il avait eu une nouvelle perception de lui-même, qui avait émergé du sentiment profond d’une proximité unique avec Dieu. Il m’expliqua qu’alors qu’il se tenait sur le piédestal de l’infini il regarda vers la Terre et releva lentement la visière de son casque. Et il la vit. Notre maison. C’était un globe accueillant, vivant, respirant, suspendu dans le froid de l’espace.
Avec ses battements de cœur contre sa cage thoracique comme seuls compagnons, et le sifflement de l’oxygène s’infiltrant dans son casque comme seule musique, il se tint immobile, submergé par un intense émerveillement. En cet instant précis, Jim sut au plus profond de son être que tout cela avait été façonné par une main divine.
Après son retour sur Terre, Jim sentit qu’il était temps pour lui de quitter la NASA et de se lancer dans une nouvelle aventure, à la recherche de preuves des événements décrits dans la Bible. Je restai sans voix quand il me demanda, plus tard, de partir avec lui à la recherche des restes de l’Arche de Noé sur le mont Ararat, à plus de 5 000 mètres d’altitude, dans l’est de la Turquie. Jim pensait que ma formation de policier ainsi que mes années d’enquêtes pourraient être utiles à l’équipe d’expédition.
Depuis, en plus d’un quart de siècle d’explorations bibliques, j’ai effectué plus de cinquante voyages en quête de lieux et fragments historiques perdus, décrits dans les pages des Écritures.
Dans notre monde moderne, si triste, nous avons besoin de savoir précisément où s’est déroulée l’Histoire. Nous avons besoin de pouvoir nous tenir avec certitude à l’endroit exact où des événements épiques ont transformé de banales terres en paysages légendaires. Nous voulons remplir notre imagination des restes invisibles de notre passé, et même nous laisser inspirer par eux pour accomplir des actes plus nobles.
Je me suis tenu sur des champs de bataille d’antan, tentant de sentir l’odeur de la poudre des canons ou d’entendre le bruit des épées qui s’entrechoquent, portés jusqu’à moi par les vents favorables du temps. Mais ces sons et ces odeurs ne sont jamais venus, car les seuls éléments qui nous permettent d’entrer en contact avec notre passé sont les écrits que d’autres nous ont laissés, ou des indices qu’il nous arrive de déterrer du linceul de la terre. Mais même ces témoignages-là sont sujets aux erreurs liées à des intentions cachées, à des détournements qui reflètent les désirs des chercheurs.
C’est la raison pour laquelle l’ultime arbitre de ce livre sera la Bible elle-même. Les Écritures constituent les seules annales fidèles à l’Histoire, et tout arbitrage des faits ne devrait avoir pour dernier mot que la Bible.
 
Le site traditionnel des temples de Salomon et d’Hérode à Jérusalem accueille des millions de visiteurs chaque année, qui viennent en pèlerins au mur occidental et posent révérencieusement les mains et le front contre les blocs de calcaire, comme si une chaude main divine allait venir les toucher. Les hauts murs de pierre qui s’élèvent de la vallée du Cédron, elle-même surplombée par le célèbre dôme doré de la mosquée d’Omar, sont assez convaincants pour que personne ou presque ne doute de l’emplacement véritable des lieux de culte magnifiques érigés autrefois par Salomon et Hérode. Mais sommes-nous certains qu’il s’agit vraiment de l’emplacement authentique de ces temples ?
Aucun autre lieu n’est considéré comme un patrimoine architectural aussi important ni aussi explosif que le mont du Temple. D’innombrables guerres ont été menées pour son contrôle pendant trois mille ans, et plus de sang a été versé pour cette esplanade traditionnelle du temple que pour n’importe quel autre endroit au monde. Mais je crois, et je ne suis pas le seul, qu’en réalité le temple n’a jamais été érigé là, et que la légende qui voudrait qu’il s’y soit élevé s’est imposée depuis si longtemps que la tradition semble avoir scellé la réalité dans une tombe oubliée de longue date.
 
La tradition est un vestige de coutumes transmises de génération en génération, jusqu’à devenir inaltérables. Dans bien des cas, même la Bible ne peut percer la coquille impénétrable des traditions pétrifiées. C’est pourquoi tenter de montrer que le temple n’était pas sur le mont du Temple entraînera très probablement un choc intellectuel et un réflexe viscéral de désapprobation.
Le mont du Temple est considéré comme le lieu le plus saint des Juifs pour des raisons évidentes. Mais les musulmans aussi le considèrent comme un lieu saint. Les musulmans l’appellent le Haram al-Sharif, le lieu où Mahomet est monté jusqu’au ciel sur son cheval nommé « Bouraq ».
Même si le mont du Temple se trouve en plein cœur d’Israël, il est sous le contrôle administratif des musulmans en raison de décisions politiques complexes. C’est un pénible casse-tête pour les Juifs, qui veulent en reprendre le contrôle pour y reconstruire leur temple. Les musulmans, de leur côté, menacent de déclencher une guerre totale si jamais un Juif y donnait un coup de pelle.
Aussi surprenant que cela paraisse, au ive siècle on a essayé de retrouver les sites perdus des anciens temples de Salomon et d’Hérode. On ne se souvenait tout simplement plus de l’endroit où ils avaient été bâtis. En 70 après Jésus-Christ, le temple avait été complètement détruit par les Romains, réalisant ainsi la prophétie du Christ selon laquelle « il ne restera pas ici pierre sur pierre qui ne soit renversée ».
Le temple fut éradiqué dans sa totalité, à tel point que personne ne put même dire qu’il eut jamais existé. C’est ainsi que, pendant les trois cents ans qui ont suivi, après que tant de Juifs aient été tués ou expulsés du pays, on ne savait plus exactement où se trouvait son emplacement. Au moins quatre autres sites furent proposés.
Comme tant d’autres, j’ai toujours cru que l’emplacement du temple de Salomon était connu de manière certaine, sans remise en question possible. Comme la plupart des gens, je croyais qu’il s’agissait du mont du Temple traditionnel à Jérusalem. Mais j’ai commencé à douter de cette vision communément acceptée quand le Dr Paul Feinberg me fit connaître les travaux novateurs de l’archéologue Ernest Martin.
Les recherches avant-gardistes du Dr Martin concernant le mont du Temple et l’emplacement proposé pour les temples de Salomon et d’Hérode sont stupéfiantes. Ce livre n’aurait pas été possible sans ses idées novatrices. Toutefois, j’espère que mes recherches personnelles, présentées ici, offriront un nouveau chapitre audacieux sur un sujet qui pourrait changer le cours de l’Histoire.
 
Commençons donc cette aventure, une bible dans une main et une pelle dans l’autre, et déterrons certains témoins de l’histoire biblique enfouis et perdus depuis bien longtemps. En chemin, nous arpenterons des passages mystérieux, connus seulement des prophètes d’autrefois, à la recherche de l’emplacement réel des temples perdus de Salomon et d’Hérode. Nous apporterons également un éclairage sur les sombres recoins de l’Histoire et nous essaierons de dévoiler des secrets concernant la prophétie du propitiatoire en or de l’Arche d’alliance et son lien avec le temple d’Ézéchiel.
Au bout du compte, il n’est rien que le temps et la Bible ne révéleront.
– Robert Cornuke


PREMIÈRE PARTIE
Le temple perdu
Chapitre 1
Un trésor souterrain
Il paraissait plus à l’aise dans le labyrinthe obscur du monde souterrain que sous le ciel sans nuages de Jérusalem… Après tout, il avait passé la majeure partie des deux dernières décennies dans des tunnels froids, humides et faiblement éclairés.
Quand je lui ai serré les mains pour le saluer, elles étaient exceptionnellement fermes et rugueuses. Ce n’était pas une démonstration de supériorité masculine ; ce type avait pelleté d’innombrables tonnes de terre et déplacé des montagnes de roches pour fouiller des sites archéologiques de renommée mondiale. Il n’était donc pas étonnant que sa poignée de main m’enserrât comme un python s’enroulant autour de mes doigts.
À tout moment, à chaque coup de pelle, ce robuste archéologue israélien pouvait se trouver face à une découverte révolutionnaire. Mais Eli Shukron n’était pas n’importe quel archéologue. Il était le directeur des fouilles de la Cité de David, à Jérusalem. Depuis plus de deux décennies, il avait supervisé presque toutes les découvertes majeures de ce lieu, y compris le mondialement célèbre bassin de Siloé où, comme le décrit l’Évangile selon Jean, Jésus avait rendu la vue à l’aveugle.
Je n’avais rencontré Eli Shukron que quelques jours auparavant. Il avait proposé à mon équipe de recherche une visite souterraine des coulisses des récentes fouilles dans la Cité de David.
On peut décrire la Cité de David comme le lieu où tout a commencé ; c’est là que, d’après moi, s’érigeaient autrefois les temples de Salomon et d’Hérode.
Quand nous nous sommes frayé un chemin à travers les grottes, tunnels et passages étroits, je fus ébahi par la taille de ce monde englouti et privé de lumière. Il y avait des conduits profonds, une myriade de tunnels tortueux, et des grottes caverneuses qui renvoyaient l’écho de chaque bruit. Il y avait aussi une mystérieuse rivière souterraine, une rivière bien connue de la Bible.
Tandis que j’examinais de près certaines des anciennes pierres de fondation jébuséennes avec Eli, mon attention fut attirée à ma droite et au-dessus de moi par le mouvement d’une faible lumière jaune dans la pénombre. Cette lueur venait de l’extrémité d’un petit conduit qui s’inclinait fortement vers le haut, à une quarantaine de mètres environ. Comme je m’avançais et tendais le cou pour voir ce qui se trouvait là-haut, la silhouette d’un homme portant un sac de terre passa devant l’ouverture du tunnel, suivie de celle d’un autre homme, qui éclipsa la lumière jaune émanant d’une ampoule suspendue. Je ne pouvais pas voir grand-chose de lui, sinon qu’il portait un casque et tenait une pelle.
La pancarte métallique suspendue à une chaîne indiquait clairement que le tunnel était strictement interdit, ce qui m’intrigua d’autant plus. Je me tournai vers Eli et lui montrai du doigt le tunnel, mais il ignora complètement mon geste et me tourna le dos pour descendre dans un autre tunnel sombre ; et mon équipe de recherche le suivit poliment. Tout le monde était visiblement très occupé à regarder à droite à gauche, ignorant mon intérêt pour ce qui se passait dans le sombre tunnel au-dessus.
Je m’attardai quelques secondes supplémentaires, et tout ce que je pus entendre fut le martèlement des hommes affairés à retirer une terre récalcitrante, qui n’avait pas été dérangée depuis des milliers d’années. C’était comme si mes tripes me disaient de passer sous la chaîne pour aller voir ce que ces hommes étaient en train de déterrer. Mon esprit s’emballa, énumérant les découvertes possibles. J’étais exactement dans le secteur où David avait remonté un tunnel obscur pour prendre la ville des Jébuséens, où Salomon s’était rendu, à quelques mètres seulement de la source de Gihon, pour y être couronné, et où les anciens prophètes de Dieu avaient marché, peut-être à l’endroit même où je me tenais en cet instant.
J’avais besoin de savoir ce qui se passait là-haut, dans ce canal rocheux étroit si mystérieux. C’était comme si j’étais attiré par cette ampoule qui se balançait tel un papillon de nuit vers une flamme scintillante. Mais je me souvins que j’étais l’hôte d’Eli, et l’écho du cri d’un des membres de mon équipe à la traîne me ramena à la réalité du moment.
J’ajustai ma frontale, regardai une dernière fois le conduit énigmatique par-dessus mon épaule, puis tournai les talons pour avancer sur le chemin faiblement éclairé et rejoindre mon groupe. Je ne le savais pas encore, mais, trois jours plus tard, Eli m’emmènerait voir ce tunnel secret pour que j’observe par moi-même ce qui se passait dans l’enclave de pierre interdite. Ce que j’y verrais changerait ma vie à jamais.
La grotte obscure
Trois jours plus tard, le moment arriva. Accompagné de mon équipe de recherche, je retrouvai Eli à la boutique de souvenirs du Parc national de la Cité de David. Presque inexpressif, il déclara simplement, en inclinant la tête avec une pointe d’espièglerie :
– Je crois que vous serez contents de voir ce que je m’apprête à vous montrer.
– De quoi s’agit-il ? demandai-je précipitamment, ne sachant pas à quoi m’attendre.
Il répondit en mesurant ses paroles :
– D’un ancien sanctuaire souterrain datant de l’époque du premier temple.
Eli tourna les talons sans plus d’explications et se mit en chemin, supposant, à juste titre, que nous le suivrions sans nous faire prier. Nous marchions derrière lui en file indienne, descendant les marches extérieures côté est, face à la vallée du Cédron. Nous passâmes sous une voûte ombragée d’arbres puis, au bas des marches, nous tournâmes à gauche. Nous parcourûmes ensuite une très courte distance jusqu’au seuil obscur d’une grotte enfouie dans le mur de la falaise. Nous enjambâmes une clôture rouillée et décrépie qui tenait à peine sur ses charnières. Nous avançâmes doucement sur une saillie étroite et précaire qui descendait, puis nous marchâmes par-dessus un tas de sacs de sable tachés d’éclaboussures de boue rougeâtre.
Juste avant qu’Eli nous fasse entrer dans la grotte, il s’arrêta tout à coup et se retourna. Il arborait un large sourire, comme s’il m’offrait un cadeau fantastique que je me préparais à déballer. Nous avions discuté ensemble de la théorie selon laquelle les temples de Salomon et d’Hérode ne se situaient pas sur le mont du Temple traditionnel. Et il s’apprêtait, maintenant, à me montrer des éléments encore ignorés, restés à l’abri de tout regard depuis l’époque du roi Salomon.
Nous descendîmes dans une grotte sombre, et la lumière du soleil s’effaça rapidement pour faire place à une obscurité à laquelle nos yeux durent s’habituer. Il n’y avait pas de sentier touristique, pas de rampe, pas de panneau ni de lumière vive ; c’était le décor brut de fouilles archéologiques.
L’endroit dégageait une odeur de terre fraîchement retournée, qui n’avait pas respiré depuis des millénaires. Nous avançâmes à l’intérieur, en marchant par-dessus d’autres sacs blancs pleins de terre. Je savais que nous étions quelque part sous la Cité de David, et même proches de son cœur.
Le mien battait anormalement vite, ma bouche était sèche, et un filet de sueur coulait dans mon dos. Ce ressenti ne m’était pas inconnu. Au fil de mes années d’exploration à la recherche des lieux perdus de la Bible, j’avais développé comme un sixième sens. Il y avait près de nous, à quelques mètres seulement peut-être, quelque chose qui allait changer la vision de tout ce sur quoi je travaillais depuis si longtemps.
L’air devint moite, la terre humide, et je pus entendre de plus en plus clairement les hommes qui parlaient au-devant de nous, ainsi que le cliquetis du métal contre le métal. Je savais, de par ma position, que l’eau claire de la source souterraine de Gihon devait couler tout près, alimentant le tunnel d’Ézéchias dans les parois rocheuses voisines. Mon impatience augmentait, mais je ne pouvais pas la laisser prendre le dessus, pas maintenant !
Après avoir enjambé une bâche en plastique froissée et des débris de roches, j’entrai dans une suite de pièces aux murs plats et burinés dans le calcaire. Tout cet espace était rempli d’une forêt de poteaux de soutènement pour retenir les tonnes de terre au-dessus de nos têtes. Des hommes, plus bas et à ma gauche, retiraient la terre d’un conduit éclairé qui descendait, et que je reconnus immédiatement comme étant le mystérieux tunnel qui m’avait tant intrigué, quelques jours plus tôt seulement.
Les travailleurs présents me remarquèrent à peine, affairés à déplacer à la hâte les sacs blancs un par un, ou à creuser la terre et la roche avec leurs pelles. Eli s’approcha de moi ; c’était comme s’il savait que nous partagions un même précieux secret, et que ce lieu et cet instant allaient me faire tourner la tête, avant même que je sache ce que tout cela signifiait.
Avec un sourire jusque derrière les oreilles, Eli demanda : « Savez-vous où nous sommes ? »
Je ne répondis rien ; qu’aurais-je pu répondre ? Alors que mes yeux, mes oreilles et mon esprit intégraient avec émerveillement tout ce qui nous entourait, ce que révéla Eli dans les quelques instants qui suivirent s’avéra pour moi la découverte la plus folle en plus d’un quart de siècle d’explorations.
Ce livre relate le long voyage qui fut nécessaire pour arriver à cet endroit et à ce moment. Toutefois, cette histoire incroyable ne peut être correctement racontée sans remonter dans le temps pour écouter attentivement ce que dit l’Histoire, et ce que la Bible nous apprend sur ce sujet controversé, mais ô combien fascinant, qu’est l’emplacement véritable des temples de Salomon et d’Hérode.


Chapitre 2
En arpentant les rues de la colère
Le 12 juillet 2013, je marchais dans le quartier arabe de Jérusalem, sur des pavés rendus glissants par des millions de pas tout au long de ces derniers siècles. La rue étroite – si tant est que l’on puisse appeler cela une « rue » – était bordée d’échoppes très fréquentées, regorgeant de casseroles en cuivre, de poteries, d’objets en cuir, de tissus de couleurs vives, et de sculptures en bois ciselé. Des hommes au visage basané et orné d’une moustache touffue s’enflammaient derrière des piles de tapis ou des paniers d’épices orientales, tandis que d’autres vendaient, étalées sur des tables, des montagnes de bonbons aux couleurs vives, tachetées de mouches nerveuses.
Le marché résonnait d’une myriade de sons et de cris répétant tour à tour : « Hé, Monsieur, venez dans ma boutique, s’il vous plaît. »
Le cliquetis d’une vieille charrette en bois me suivait de près tandis qu’un petit garçon poussait un engin aux roues branlantes, chargé de pains sans levain empilés si haut qu’ils lui bouchaient complètement la vue.
J’avais déjà traversé cette partie de Jérusalem, et j’appréciais l’affairement quotidien de ces quartiers commerçants que j’avais vus en de nombreux endroits au Moyen-Orient. Mais, cette fois, l’atmosphère était très différente. Cette fois, les musulmans affluaient, dans les rues de la vieille ville de Jérusalem, de plus en plus nombreux. Selon les estimations de la police locale ce jour-là, des milliers de personnes se sont pressées dans des rues rapidement engorgées. Elles semblaient sortir de nulle part, toujours plus nombreuses, l’air déterminé, le visage dur et incliné vers le sol. Elles marchaient précipitamment, poussées par une hâte brutale. Personne ne me souriait quand j’offrais un sourire ou un bonjour d’usage en croisant ceux qui venaient de la direction opposée. Je me faisais repousser sur le côté, encore et encore, jusqu’à devoir attendre que la foule fût passée. J’appris, plus tard, que tous se dirigeaient vers le dôme du Rocher, ou Haram al-Sharif, le « noble sanctuaire ».
À Jérusalem, c’était le jour de prière à la mosquée al-Aqsa, le premier vendredi du ramadan. Une vidéo montrera plus tard le parti Hizb ut-Tahrir en train d’appeler à la destruction d’autres nations. Hizb ut-Tahrir est une organisation panislamiste, et, d’après la traduction de son discours par le Clarion Project, l’imam Ismat Al-Hammouri y scandait ces slogans à la foule :
« Allah est le plus grand ! (Allahu Akbar) Que l’Amérique soit détruite ! »
« Allah est le plus grand ! (Allahu Akbar) Que la France soit détruite ! »
« Allah est le plus grand ! (Allahu Akbar) Que Rome soit détruite ! »
« Allah est le plus grand ! (Allahu Akbar) Que la Grande-Bretagne soit détruite ! »

Ces chants de colère résonnaient dans mon esprit. Ce ton haineux me rappelait celui que j’avais entendu longtemps auparavant, dans une cellule, perdu dans le désert saoudien. J’étais alors en expédition avec mon ami Larry Williams pour essayer de découvrir où se trouvait le véritable mont Sinaï. Pour faire court, nous nous sommes retrouvés en cellule, entourés de gardiens plaquant leur fusil contre nos tempes et menaçant de nous tirer dessus, sous prétexte que nous étions des espions – ce qui, évidemment, était faux.
Les gardiens, nous prenant pour des Juifs, nous crachaient dessus et criaient avec une haine que je n’avais jamais connue auparavant. Leurs yeux reflétaient le même dégoût que ceux de nombreux musulmans que je vis se diriger vers la mosquée al-Aqsa, sur l’esplanade du mont du Temple, ce jour-là. C’est malheureux, mais ces chants de haine seront répétés par leurs enfants, et peut-être entendus par les enfants de leurs enfants (si le Seigneur tarde à revenir). La haine se déversera comme un tuyau d’égout plein de bile traversant les générations, jusqu’à ce qu’on en oublie comment tout a commencé.
J’ai été témoin de deux événements très différents impliquant des musulmans et des juifs, qui se sont déroulés à quelques heures d’intervalle seulement, tout cela dans le même secteur du mont du Temple.
La veille, en effet, des Juifs chantaient en se tenant par les bras, à l’ombre du mur du temple. Ils dansaient, riaient, et parfois même pleuraient. C’était le jour de Tisha Beav – une fête juive connue sous le nom du « neuvième jour du mois d’av ». C’était un jour de jeûne pour les Juifs, qui commémorait la destruction des deux temples. On dit aussi que c’est ce jour-là que les Juifs furent expulsés d’Angleterre et d’Espagne. Il va sans dire que ce n’est pas un jour faste dans l’histoire juive.
Pendant Tisha Beav, les Juifs pratiquants ne mangent et ne boivent rien, du lever au coucher du soleil. Pendant cette période-là, les Hébreux qui suivent les ordonnances prescrites ne se lavent pas, ne se maquillent pas et ne portent pas de chaussures en cuir, tout cela étant considéré comme des symboles de luxe. Dans toutes les synagogues d’Israël, on peut entendre des sanglots plaintifs pendant la lecture à voix haute du Livre des Lamentations. C’est un jour de douloureuse introspection pendant lequel, souvent, les gens ne se saluent même pas à la synagogue, tant ils souffrent de la destruction de leur(s) temple(s). Ce chagrin est gravé au fer rouge dans le cœur des Juifs depuis des millénaires, et j’étais gêné de me trouver à ce moment-là en Israël pour rechercher l’emplacement du temple perdu. En me tenant sous les pierres massives du Mur occidental des Lamentations, je pris conscience que cet endroit particulier avait vu tant de guerres et de morts. Le monde a si souvent retenu son souffle face aux tensions politiques impliquant le Mur des Lamentations.
Pour les musulmans, le dôme doré de la mosquée d’Omar est le troisième lieu le plus sacré de l’islam. Et, comme je l’ai dit plus haut, les juifs et les chrétiens croient que cette esplanade rectangulaire d’une quinzaine d’hectares est le lieu des anciens temples de Dieu, le point de départ de la prophétie biblique. Cet endroit a été conquis par les musulmans au cours d’une guerre, et repris par les chrétiens, au cours d’une guerre également. Il a été pris et repris maintes et maintes fois, dans tant de batailles que de nombreuses routes menant à Jérusalem aujourd’hui furent défoncées par les sabots vrombissants des chevaux transportant un afflux de conquérants.
Il faudrait de nombreux livres pour résumer toutes ces années de guerre, mais, pour le moment, en ce qui concerne le mont du Temple, j’aimerais commencer par expliquer à ma façon comment a commencé la querelle entre musulmans, juifs et chrétiens.
Combattre quiconque fait obstacle
Au Moyen Âge, une grande partie du monde chrétien et juif avait été conquise par les musulmans, qui avaient balayé de vastes étendues de terre telle une tempête de sable soufflant dans le désert. La stratégie employée par les musulmans consistait à « combattre quiconque faisait obstacle à la propagation de l’islam ou quiconque refusait d’entrer dans l’islam1 ».
En arabe, le terme islam signifie « soumission », et un musulman est celui qui se soumet à la volonté d’Allah. Mahomet avait proposé une violente stratégie de pillage de caravanes et de meurtres en masse, mais il avait un mépris tout particulier pour les Juifs. En 628 apr. J.-C., il eut une révélation selon laquelle l’islam devait être au-dessus de toutes les autres religions, y compris le judaïsme et christianisme2.
C’est à cette époque que la haine entre les trois grandes factions religieuses s’était enflammée, mais, en réalité, elle grondait déjà depuis très longtemps. Vers 2100 av. J.-C., un homme appelé « Abram » quitta son foyer à Ur en Chaldée pour voyager jusqu’à Canaan, que nous connaissons aujourd’hui sous le nom d’« Israël ». Dieu conclut un accord avec lui et changea son nom en « Abraham », comme signe de son nouveau statut. L’accord avec Dieu fut que les descendants d’Abraham deviendraient un grand peuple qui disposerait de la terre de Canaan/Israël. Les chrétiens, les juifs et les musulmans ont, chacun à leur manière, prétendu que leurs descendants étaient les héritiers légitimes de cette terre divine donnée à Abraham. Les guerres sanglantes se sont enchaînées pour tenter de régler ce litige, que Dieu avait légué il y a si longtemps.
Aux viie et viiie siècles, les musulmans avaient conquis des terres qui s’étendaient de l’Espagne jusqu’en Inde. Leurs armées menaçantes faisaient trembler la France, l’Italie et l’Empire byzantin. L’islam régnait sur les mers avec des flottes en embuscade, et contrôlait la plupart des échanges ainsi que le commerce par caravanes avec la Chine. Là où les terres étaient conquises par les musulmans, de nouvelles villes émergeaient des dunes de sable brûlant. Beaucoup de nouveaux adeptes se convertissaient volontairement à l’islam, tandis que d’autres se laissaient convaincre par la menace des épées levées au-dessus de leur nuque.
Les Arabes traversèrent les Pyrénées et occupèrent la côte française, mais une invasion ultérieure de la France fut arrêtée près de Tours par les Francs. Ce conflit sanglant marqua la fin des invasions en Europe occidentale, et, si les hordes musulmanes avaient poursuivi ainsi leur avancée, la carte du monde serait bien différente aujourd’hui. Un calme précaire succéda au coup d’arrêt des musulmans en Europe. Mais la paix ne durait jamais bien longtemps au Moyen Âge, avec aucune religion, ni avec aucun peuple.
Ce n’était qu’une question de temps avant que chrétiens et musulmans se retrouvent à nouveau face à face dans un affrontement titanesque et sans merci. Nous connaissons ce conflit sanglant sous le nom de « croisades ». La querelle autour de Jérusalem et du mont du Temple n’a jamais cessé depuis.
Certains disent que les croisades ont éclaté en guerre totale quand Robert de Reims a envoyé une lettre au pape Urbain II, contant comment la ville, la ville sainte de Jérusalem, était occupée par des musulmans. Jonathan Phillips, dans son livre Une histoire moderne des croisades3, décrit ce rapport au pape comme suit :
« […] Une race en tout point étrangère à Dieu […] a envahi la terre des chrétiens […] ils ont rasé les églises de Dieu ou les ont asservies à leurs propres rites […] Ils ouvrent le ventre de ceux qu’ils choisissent de faire souffrir […] les traînent et les fouettent avant de les tuer alors qu’ils gisent sur le sol, leurs entrailles à l’air […] Que puis-je dire de l’effroyable violation des femmes ? À qui incombe la tâche de venger cela, si ce n’est à vous ? Prenez la route du Saint-Sépulcre, sauvez cette terre et régnez vous-même sur elle, car cette terre, comme le disent les Écritures, regorge de lait et de miel […] Prenez cette route pour la rémission de vos péchés, assurés de la gloire éternelle du royaume des cieux. »

Cette terrible lettre (que les faits relatés soient vrais ou non) a suscité la réaction émotionnelle désirée. Le pape allait rassembler une armée pour chasser de la Terre sainte les infidèles qui s’étaient emparés du tombeau du Christ (l’église du Saint-Sépulcre à Jérusalem). Mais la guerre du pape se devait d’être une guerre religieuse, et d’être présentée comme « une juste cause ».
Le pape Urbain II enrôlera les chevaliers cultivés de France, jusqu’alors plus intéressés à se chamailler entre eux autour de querelles mesquines qu’à se battre contre des ennemis lointains. Il lui fallait rassembler les forces de tous horizons pour combattre ces « scélérats », comme on les appelait. Aux yeux du pape, les Turcs étaient « une race maudite, une race totalement étrangère à Dieu ».
Le message du pape, selon lequel tuer ces gens plairait à Dieu et purgerait l’Asie Mineure de la « vilenie » musulmane fut très largement diffusé4. Il réussit à éveiller le sentiment d’unité et de solidarité des Européens comme jamais. Une tâche difficile, car les peuples vivaient renfermés sur eux-mêmes.
Ce sera une grande guerre, sainte et courageuse – c’est en tout cas ce qui avait été promis aux combattants. Selon la propagande, il s’agissait bien sûr d’une grande cause, digne de leur statut de braves chevaliers, et qui galvanisait les troupes de fidèles au nom d’un pape reconnaissant et d’un Dieu attentif. Le pape allait presser jusqu’à la dernière once de bravoure de cette armée unifiée qui avait reçu l’ordre de reprendre les terres saintes aux musulmans craints et détestés.
Ce furent des milliers d’hommes, venus de tous horizons, qui se rassemblèrent pour mener un bon combat ou mourir d’une mort noble. Une bonne mort et la possibilité d’éviter le purgatoire, voilà ce qu’ils recherchaient dans cet accord – et les plus grands trésors possible, s’ils devaient survivre. Car, s’ils souhaitaient ramener le butin de la guerre, ils craignaient la colère divine plus que la mort.

Le « pèlerinage sacré »
Le 25 novembre 1095, le pape Urbain II appela à la première croisade lors du concile de Clermont. Les estimations varient quant au nombre de croisés, mais il était considérable. Non seulement les chevaliers et les nobles répondirent à l’appel, dans leurs armures étincelantes, sur leurs vaillants et fougueux destriers, leurs drapeaux déployés ; mais les pauvres aussi vinrent, en haillons et pieds nus. Ce contraste entre les statuts sociaux devait être saisissant.
Certains étaient de naissance noble, avec des titres de « seigneur », et quittèrent de magnifiques châteaux construits au milieu de vastes étendues de terres verdoyantes. D’autres vivaient dans le quotidien du labeur sans fin, entassés dans de petites maisons aux murs de terre, au plafond noir de suie, et aux fenêtres recouvertes d’un film de peaux de poisson séché. Mais peu importait leur position dans la société, ils étaient tous prêts à affronter la mort ensemble. Ils allaient s’unir pour une cause plus grande que la vie elle-même, les jeunes et les vieux, les femmes et les hommes, les forts et les impotents, unis par milliers. Un témoin de cette armée a écrit : « On aurait dit une horde de sauterelles qui recouvraient le sol. »
Le pape avait repris une stratégie utilisée autrefois par Mahomet pour galvaniser ses troupes. Celui-ci disait aux musulmans qu’ils obtiendraient la faveur d’Allah et le salut au paradis avec de nombreuses vierges, s’ils étaient disposés à tuer ou à être tués au djihad. Les chrétiens aussi pouvaient obtenir la grâce de Dieu, car, selon le souverain pontife, s’ils mouraient au cours de cette guerre sainte chrétienne, ils pourraient entrer glorieusement au paradis en évitant les feux purificateurs du purgatoire. Jamais jusqu’alors les chrétiens n’avaient eu l’occasion d’être récompensés par l’Église pour leur violence.
Au Moyen Âge, la peur était aussi un guide très efficace. L’Europe était paralysée par un ensemble de superstitions terrifiantes. Ainsi, une femme devait monter la garde auprès d’un défunt jusqu’à son enterrement, de peur qu’un chat noir ne se précipite sur lui et transforme le cadavre en vampire. Les dames du foyer jetaient l’eau des vases, de crainte que le membre de la famille récemment décédé ne se noie dans l’au-delà. Tout était susceptible d’engendrer le mal : des démons pouvaient vivre dans la poussière de l’air, dans une araignée, dans des animaux errants, et même dans des personnes. Les sociétés restaient fermées sur elles-mêmes et en un même endroit, leur population cloîtrée, terrorisée à l’idée de ne pas survivre aux démons qui erraient dans la forêt obscure, si elle dérogeait à ces règles.
Les superstitions imprégnaient tous les aspects de la vie. Quand une porte était ouverte par un coup de vent, on devait faire le signe de croix, car c’était le diable en personne qui venait d’entrer dans la pièce. Un éclair traversant le ciel faisait accourir en tremblant des villages entiers jusqu’aux autels du sanctuaire. La peur s’infiltrait dans la terre, s’installait dans le cœur de tous, et remplissait les églises. Il y avait la peur des prêtres, du confessionnal, de la messe manquée, et des feux impitoyables du purgatoire.
La plus grande peur de tous était de provoquer un Dieu vengeur et de goûter au fiel de sa colère. C’est cette peur qui avait poussé les croisés jusqu’à Jérusalem. Ils savaient que la bénédiction divine les accompagnerait dans cet effort et que, s’ils n’y allaient pas ou s’ils faisaient demi-tour, ce serait un Dieu furieux qui les accueillerait à leur retour. C’était donc la peur qui éclairait leur route la nuit, et qui motivait leur corps fatigué à se lever le matin.
Poussés par la peur de Dieu et la haine des musulmans, environ 60 000 soldats accompagnés de pèlerins qui ne combattaient pas (dont les épouses et les familles) se dirigèrent vers l’orient au printemps 1096 après J.-C. Une armée de 100 000 soldats suivit, cet automne-là. On vit d’innombrables femmes tomber en pâmoison en entendant leur mari leur dire au revoir. Les mères embrassaient tendrement leur fils sur le front à travers des cheveux trempés de larmes. C’était une image de lamentation d’un côté, et de ferveur de l’autre, que renvoyait l’armée de l’Église quand elle se mit en route pour Jérusalem, ses oriflammes déployées dans un nuage de poussière.
De nombreux croisés et auxiliaires moururent en chemin, tués par la maladie, la faim, la soif ou les pilleurs, ou au cours des très nombreuses batailles menées sur la route. Quand l’armée arriva en Asie Mineure, elle avait été considérablement décimée par des épreuves inimaginables. Beaucoup de chevaliers nobles et fiers en furent réduits à voyager sur des bœufs parce que leurs superbes chevaux étaient morts en route ou avaient été mangés. Des chèvres, des chiens et des moutons portaient maladroitement des sacs de provisions. La nourriture venait à manquer, et l’on mangeait des feuilles de chardon et de vigne, ou des peaux d’animaux séchées, que l’on faisait bouillir pour pouvoir survivre. Certains croisés devinrent même cannibales, mangeant la chair de ceux qu’ils avaient tués.

Un charnier
Le 7 juin 1099, les guerriers épuisés atteignirent enfin Jérusalem. En chacun d’eux, le feu semblait s’être attisé après des années d’impatience. Ils avaient le sentiment d’être les instruments de Dieu sur Terre, obéissant à Ses ordres dans une ultime bataille sacrée.
L’armée avait laissé une traînée de tombes qui s’étendait sur plusieurs milliers de kilomètres, mais ceux qui étaient encore debout gardaient leur ferveur et avaient retrouvé leur ardeur. Ils avaient voyagé trois longues années et ne connaissaient encore de Jérusalem que ce qu’on leur en avait dit. À présent, ils posaient enfin le regard sur la ville fortifiée. Ils se mirent à genoux et prièrent dans une hystérie générale, pleurant et rageant contre l’ennemi si proche.
Ce fut le comble de l’insulte pour les croisés que d’entendre, pour la première fois, l’appel à la prière musulman porté jusqu’à eux par les vents chauds venant de l’autre côté des murs de la vieille ville. Ils avaient tous mis leur âme en jeu ; c’était leur moment de vérité, le moment de se battre pour l’honneur de Dieu ou de mourir selon Sa parfaite volonté.
Une garnison égyptienne de défenseurs chevronnés les attendait derrière les hauts murs de pierres apparemment imprenables de Jérusalem. Ce serait une bataille pour les siècles à venir, un moment charnière de l’Histoire. L’armée des croisés encercla rapidement les hauts bastions de pierre. Des flèches s’abattirent sur elle, empalant le visage, les jambes, les bras et les boucliers des soldats. Les croisés ne furent pas dissuadés. Ils finirent par entrer dans la ville en brûlant les tours de siège dans des flammes rugissantes, sous un ciel rempli de fumée noire.
Les guerriers se ruèrent dans la ville, leurs épées tranchantes dégoulinantes de sang frais. Les défenseurs étaient moins nombreux, et rapidement la plupart furent massacrés. La ville se transforma en un terrible charnier. Le célèbre récit de ce moment nous vient de Raymond d’Aguilers :
« Certains de nos hommes (et c’était plus miséricordieux) tranchaient la tête de leurs ennemis ; d’autres les tuaient avec des flèches, de sorte qu’ils tombaient des tours ; d’autres encore les torturaient plus longtemps en les jetant dans les flammes. On pouvait voir des montagnes de têtes, de mains et de pieds dans les rues de la ville. On était obligés de marcher par-dessus le corps des hommes et des chevaux. Mais c’était peu de chose par rapport à ce qui s’est passé au temple de Salomon, un lieu où est normalement célébré l’office religieux. Que s’y est-il passé ? Si je dis la vérité, cela dépassera votre capacité d’imagination. Contentons-nous donc de dire au moins ceci, que, dans le temple et sous le porche de Salomon, les hommes sur leurs chevaux chevauchaient dans le sang jusqu’aux genoux et jusqu’aux rênes. C’était vraiment un jugement juste et splendide de Dieu que cet endroit soit rempli du sang des non-croyants, car il a souffert si longtemps de leurs blasphèmes5. »

Les rares musulmans survivants se réfugièrent dans la mosquée al-Aqsa. Les croisés, leurs armures maculées de sang, s’agenouillèrent pour exprimer profondément, dans un contraste étonnant, leurs pieuses supplications. Puis, les mains jointes, ils levèrent vers le ciel leur visage exténué par la guerre en priant Dieu, l’imaginant en train de leur offrir un sourire approbateur. Le lendemain, presque tous les derniers prisonniers musulmans ainsi que les Juifs furent massacrés en masse. Peu importait qu’ils fussent hommes ou femmes, car tous étaient des ennemis de Dieu. Ce jour-là, avant que le soleil ne disparaisse à l’horizon, 40 000 musulmans ont péri. Aux yeux de ces guerriers qui portaient le symbole de la croix, il était essentiel que tous les musulmans soient sommairement exterminés en guise de châtiment. Mais tout cela ne fut rien d’autre qu’une boucherie barbare sans merci ; et le plus tragique, c’est que tout avait été fait au nom de Dieu.
Les croisés avaient enfin pris le contrôle de la Terre sainte pour les deux siècles à venir, et, aujourd’hui encore, les musulmans cherchent à se venger de cette période de l’Histoire. Ils n’ont jamais pardonné ces blessures infligées il y a si longtemps ; et, plus dangereux encore, ils ne les ont jamais oubliées. Pourtant, en 1291, les musulmans ont fait preuve de cette même brutalité dont ils avaient été victimes à Jérusalem. Ils ont mis les chrétiens en déroute dans la ville d’Acre, et ce ne fut rien d’autre qu’une atroce réplique d’un massacre sans merci. Si cette bataille est considérée comme la dernière grande bataille des croisades, elle n’est que le début d’une querelle qui semble interminable.
Le 17 juin, cette année-là, les musulmans firent irruption dans la ville fortifiée d’Acre et prirent d’assaut les croisés. Les hommes se rendirent en toute bonne foi, mais ils furent tous tués ; la plupart, par décapitation. Des femmes affolées couraient en criant et en pleurant hystériquement à travers la ville transformée en nuage de fumée. Quand les soldats musulmans attrapaient des femmes enceintes ou avec un bébé au sein, cela ne faisait aucune différence à leurs yeux, et tout le monde était tué sommairement6.
Pendant une courte trêve, les femmes osaient sortir plus facilement de leur cachette, mais, alors, on les attrapait pour les rassembler avant de les tuer prestement ou de les réduire en esclavage. La prise brutale et sanglante de Jérusalem en 1099 et le terrible massacre des chrétiens par les musulmans dans la ville d’Acre en 1291 ont marqué une période au cours de laquelle des religions opposées se sont mêlées dans une mixture amère de foi toxique. Les croisades étaient maintenant terminées, mais cela ne permit pas d’atténuer la peine et la colère des deux parties de cette ignoble querelle. Toutes deux criaient à l’injustice et se cachaient derrière leurs raisons pour justifier leurs terribles actes vengeurs.
Les premiers succès des croisades donnèrent l’impression aux chrétiens que les forces du ciel étaient avec eux et que le meurtre non seulement était noble, mais serait récompensé par Dieu. Quant aux musulmans, ils considéraient que leurs victoires brutales sur les chrétiens étaient la manifestation de la justice suprême d’Allah. C’est ainsi que le cycle de la haine se perpétue et s’envenime avec le temps, faisant fi de toute morale et de tout compromis.
Au fil du temps, cette querelle sans fin a inclus de multiples factions religieuses. Les Juifs sont haïs par certains courants islamiques depuis l’époque de Mahomet et sont aussi scandaleusement persécutés par ceux qui se disent chrétiens. Le concile de Vienne de l’Église catholique romaine de 1311 interdit toute relation entre juifs et chrétiens. Deux ans plus tard, le concile de Zamora décida que les Juifs devaient être tenus en servitude absolue, et, en 1431-1433, le concile de Bâle rétablit les décrets canoniques séparant strictement juifs et chrétiens. Le pape Eugène IV (1431-1447) proclama que les Juifs ne pouvaient pas occuper de fonction publique, hériter de biens de chrétiens, ou bâtir de synagogue7.
Le réformateur protestant Martin Luther déclara que l’on devait limiter les droits des Juifs, prendre leur argent, et brûler leurs synagogues. Il alla jusqu’à dire que l’on devrait donner le choix aux Juifs entre se convertir au christianisme et avoir la langue arrachée8.
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