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  La rupture entre le monde profane et le monde initiatique

  
    
      Chez les fous

      Un jeune homme vient de vivre son initiation. Quinze jours plus tard, il nous livre ses impressions : « Ce spectacle loufoque, avec cette mise en scène faite de bouts de ficelle, franchement… j’ai trouvé tout cela ridicule ! Je me suis demandé si j’étais tombé chez les fous ! Et s’il fallait en rire ou bien en pleurer. Alors j’ai pris le parti d’en rire. »

      Cette confession sincère, que l’on entend de plus en plus souvent parmi les jeunes initiés, n’est pas nouvelle : c’est celle que j’ai moi-même ressentie il y a trente-trois ans, lors de ma propre initiation. Mais, à l’époque, mon parrain m’avait prévenu : il aurait été incongru de le dire – surtout si je le pensais. Je risquais d’être mis à l’écart, pour n’avoir rien compris. Aujourd’hui, la parole est plus libre. On ne se gêne pas. Autre temps, autres mœurs…

      « Et pourtant, je suis resté », conclut l’apprenti. C’est bien là le point important : pourquoi est-il resté ? Intuitivement, il a senti qu’il y avait quelque chose de plus derrière cette mise en scène faite de bouts de ficelle.

      Les profanes qui viennent frapper à la porte du temple ne sont pas préparés à vivre l’inénarrable scénographie que le rituel leur présente. Combien taisent leurs sentiments, prétendant avoir vécu l’illumination en recevant la lumière ?… Pour ma part, je devais être vraiment plongé dans les ténèbres ; car, à part le lumignon vacillant d’une ampoule électrique, je n’ai pas vu briller grand-chose !

      D’ailleurs, cette « mode de l’illumination » est relativement récente. Nos ancêtres ne s’y trompaient pas. Dans l’Antiquité, à l’époque des « mystères », les initiés savaient distinguer la farce de la cérémonie (où l’on faisait intervenir des dieux en chair et en os) et la muêsis (la métamorphose du récipiendaire qui, elle, requérait du temps).

    

    
    
      « Au théâtre, ce soir »

      Nos mises en scène puériles ont fait la joie de célèbres auteurs et de nombreux francs-maçons. Il est étonnant que nos représentants bien-pensants ne les évoquent jamais. Pour cette raison, je leur donnerai la parole.

      Jules Romains, pour débuter, soulève le voile de la cérémonie :

      
        Ce malheureux type qu’on voit arriver les yeux bandés, le bras et le haut de la poitrine, à gauche, tout nus, comme si le médecin allait lui faire une piqûre, sa jambe droite de pantalon relevée du genou ; et qui boitille, parce qu’on lui a enlevé un de ses souliers, ça a quelque chose de lamentable. On se croirait à une séance d’hypnotisme dans une baraque de la foire ! […] Ah ! oui… Le cabinet de réflexions, avec le mur peint en noir, les squelettes, la tête de mort, les inscriptions terrifiques… oui… c’est même par là qu’on commence. Alors ça, ce n’est pas encore « Luna Park », c’est plutôt cabaret du Néant. Mais comme vous voyez, on ne sort pas de la foire […]. Et les trois voyages, parlez-moi de ça ! Les dangers ! Les frères qui poussent des cris d’animaux. L’imitation du tonnerre dans la coulisse […]. On te fait pirouetter le type ; on l’amène se cogner le nez contre un mur ; on l’oblige à faire l’écureuil sur l’échelle sans fin.

      

      Et il achève :

      
        Vous comprenez, à partir de ce moment-là, la lampe à lypocode, ça devient sublime1.

      

      Le frère Étienne Martin de Saint-Léon, à son tour, éclaire notre lanterne :

      
        On bande les yeux des néophytes […]. Ici le rituel ordonne de recourir à certains artifices assez ridicules en vue de jeter l’épouvante dans l’âme du candidat auquel une grande bonne volonté est assurément nécessaire pour prendre au sérieux ce tapage inoffensif et puéril, […] ce colin-maillard tintamarresque2.

      

      Passons sur les épreuves – que nous venons brièvement d’illustrer. Enfin, les frères préparent « l’effet de lumière » :

      
        Les rédacteurs du rituel qui veulent absolument nous arracher toutes nos illusions, nous apprennent que cet effet est simplement produit par le gaz, ou à défaut de gaz par une flamme d’alcool ou un feu de Bengale […]. Ce fiat lux est le signal attendu pour le grand effet qui doit achever de sidérer le néophyte. On frappe trois coups de maillet. Au deuxième coup, on ôte le voile qui bande ses yeux et, au troisième coup, c’est-à-dire dès que ses yeux se rouvrent, tel un éclair striant la nue, la flamme mystique jaillit du bec de gaz subitement ouvert ou du bol de punch préparé à cet effet3.

      

      Aujourd’hui l’ampoule électrique a remplacé le bec de gaz… mais la lumière ne jaillit pas davantage4 !

      Guy de Maupassant, pour finir, s’attache à l’instruction qui clôt l’initiation. Il évoque la griffe :

      
        Ils se rencontraient d’abord et se touchaient les mains avec un air mystérieux tout à fait drôle, on voyait qu’ils se livraient à une série de pressions secrètes. Quand je voulais mettre mon oncle en fureur, je n’avais qu’à lui rappeler que les chiens aussi ont une manière toute franc-maçonnique de se reconnaître […]. Et penser qu’ils sont ainsi des millions sur la terre qui s’amusent à ces simagrées5 !

      

      Nos auteurs ont-ils exagéré ? Sûrement pas ! Car c’est bien ainsi que les choses se passent. Alors d’où vient le décalage dans l’interprétation ?

      En voici la raison : celui qui est initié n’a jamais été préparé, par sa vie profane, à endurer ce qu’il va subir. Les décors, la scène, la cérémonie, les épreuves, les messages, les outils, les pas, les signes, les mots sacrés, enfin tout, tout ce qui fait l’initiation – lui dit-on avec grand mystère – est symbolique.

      Jules Romains, méfiant, reste cependant sur la réserve :

      
        Alors ils ont une excuse épatante : tout ça, toutes les singeries qu’ils font, c’est symbolique, oui, ce sont des symboles. Ça représente des idées, et justement des idées qu’ils avaient tous plus ou moins et qui les ont poussés à entrer dans la maçonnerie6.

      

    

    
    
      Des trucs dans la tête

      Le langage profane n’a rien à voir avec le langage initiatique. Pour l’apprenti qui arrive en loge, ce jargon est impénétrable. S’il en comprend les mots, il n’en comprend pas le sens.

      Jules Romains, toujours aussi vindicatif, part pour un nouveau combat. Il défend les jeunes initiés :

      
        Et encore je ne vous parle pas d’un tas de trucs que vous devez avoir dans la tête, si vous voulez être bon maçon : les lettres sur les colonnes, les inscriptions, les problèmes. Il ne s’agit pas non plus de confondre les insignes […]. Et tout le temps comme ça. À croire qu’ils ont fait exprès d’en mettre et d’en fourrer, tant qu’ils pouvaient, pour impressionner les gens, vous savez, surtout les nouveaux, pour leur occuper constamment la tête avec des riens […]. En petit comité comme ça, la moindre gaffe se remarque. Vous passez pour une patate… Alors, pendant ce temps-là, vous gardez l’esprit contracté, et vous ne pensez pas à contredire. Ça vous dresse, quoi ! comme au régiment7.

      

      La franc-maçonnerie recrute des adeptes, mais elle n’embrigade pas de petits soldats.

    

    
    
      Le jargon des francs-maçons

      Le soleil, la lune, le delta, les plateaux, les marches, l’autel des serments, les colonnes et les colonnettes, le pavé mosaïque, le tapis de loge, la voûte étoilée, les lacs d’amour, les habits, les tabliers, les sautoirs, les cordons… Mais qu’est-ce que tous ces symboles peuvent bien signifier ?

      Et puis l’on vous dit de vous taire… pour apprendre à parler !

      On vous annonce aussi, à cinquante ans passés, qu’en fait, vous n’avez que trois ans. Vous avez beau faire plus jeune que votre âge, vous avez du mal à vous en persuader !

      Peu après un type, là-haut, assis sur son trône, décrète qu’il est bientôt minuit et qu’il va falloir fermer les travaux. Vous regardez votre montre : elle indique 10 heures à peine… Vous pensez qu’elle est arrêtée ; vous la remontez.

      Enfin, vous sortez derrière les autres. Des gens que vous n’avez jamais vus vous embrassent comme du bon pain et vous félicitent. Vous souriez, poliment, gêné.

      Alors, à l’instar de Scapin, vous vous demandez, par-devers vous : « Mais que diable suis-je allé faire dans cette galère8 ? »

    

    
    
      « Ô, âge ! Ô désespoir ! N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie9 ? »

      Les trois ans ne passent pas. Vous êtes marié. Vous avez des enfants. Vous supportez de lourdes responsabilités professionnelles. Trois ans… Vous vous sentez humilié ! D’accord, on vous a répété à loisir que cet âge est symbolique. Il n’empêche, vous trouvez que les symboles ont bon dos !

      Jules Romains, tenace, vous glisse à l’oreille, comme à vos jumeaux de placard :

      
        Vous êtes des gens sérieux dans la vie, hein ? Vous avez tous plus ou moins des situations – suffit de vous voir. Vous n’oseriez jamais venir comme ça jouer ensemble, même entre quatre murs, et toutes les portes bien fermées. À votre âge, vous auriez honte10.

      

      Et vous avez honte, à cinquante ans passés…

      Pour renforcer ces trois ans que l’on vous assène, on vous dit que vous êtes « faible et désemparé comme un enfant qui vient au monde sans défense11 ». Vous croyez entendre l’une de ces leçons de catéchisme que l’on vous serinait quand vous étiez gamin : « Si vous ne retournez à l’état d’enfants, vous ne pourrez pas entrer dans le Royaume des Cieux12. » Cette phrase s’adapte à la situation : « Si vous ne retournez pas à l’état d’enfants, vous ne pourrez pas entrer dans la loge. »

      Alors vous soupirez – car on a fortement insisté auprès de vous : « Tu vas devoir, comme un enfant13, apprendre, par le silence et l’écoute, comment parler au monde, comment parler du monde, comment parler à l’autre monde14. » Et vous vous interrogez : « L’autre monde ? Mais de quel monde parlent-ils ? »

    

    
    
      Une peau de lézard qui ne mue pas

      Compatissant, un frère vous explique : « Nous te parlons du monde initiatique. D’un monde sacré. De celui du temple. Le lieu où se déroulent les travaux que nous sommes censés poursuivre au-dehors. Dans le monde profane, c’est-à-dire hors du temple15. Le monde profane, c’est le monde d’avant ; le monde initiatique, c’est celui dans lequel tu vis à présent. Initié, tu es né une seconde fois. Et tu es devenu maçon pour la vie. Le temple a pratiqué une rupture16 entre ces deux mondes : entre le monde d’autrefois et celui d’aujourd’hui. Le rituel dit qu’il faut “mourir aux préjugés du vulgaire » pour « renaître à la vie nouvelle que confère l’initiation”17. Comme tu as changé d’univers, tu dois aussi changer de personnalité. Faire ta metanoïa18. Renverser ta pensée. Convertir ton regard. Métamorphoser ton être. Tu comprends ? »

      Vous restez dubitatif : S’il doit y avoir métamorphose, la transmutation n’est pas immédiate ! Vous conservez toujours sur le dos votre peau de lézard. Et l’on a beau tenter de vous convaincre que vous êtes né une seconde fois, que vous avez trois ans et que la rupture entre le monde profane et le monde initiatique est irréversible, la porte du temple franchie, vous retrouvez vos cinquante-cinq ans, vos soucis d’adulte, vos tracas du jour, les engueulades de votre patron, les plaintes de votre femme et les cris de vos enfants.

      Et vous vous dites pour vous-même : C’est bien joli, le symbolisme ! Mais si c’est pour rajouter aux difficultés du quotidien que m’impose mon milieu celles d’un autre monde auquel je ne comprends rien et dont j’ai tout à apprendre, bien sincèrement, il faudrait que je sois complètement cinglé pour poursuivre dans cette voie !
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Comment comprendre… sans savoir lire ?



Carton-pâte et bouts de ficelle

Nous voilà face à un blocage. Nous risquons de perdre un jeune apprenti qui vient tout juste d’être initié. Nous devons vite réagir. Reprenons la main. Et restons sur le symbolisme, puisque c’est le sujet du dilemme.

L’intégration au monde maçonnique comporte traditionnellement trois phases :


	
la phase de rupture d’avec le monde profane, que symbolisent la « mort du vieil homme » et le renoncement à « ses passions et ses vices » ;



	
la phase d’incorporation au monde initiatique et à sa mystagogie1, ses secrets et ses mystères ;



	
et la phase de renaissance de l’« homme nouveau », marquée par l’éveil et la métamorphose de l’être (le télété et la muêsis2).





Bien. Mais si la phase de rupture pose déjà problème au nouvel initié, a fortiori comment pourrait-il imaginer ces secrets et ces mystères sur lesquels il doit prêter serment… sans les connaître ? Et, plus encore, comment pourrait-il se sentir un homme nouveau… alors qu’il est toujours le même, tant sur le plan physique que sur le plan psychique ? Car il faut être vraiment d’une crédulité à toute épreuve pour croire un instant qu’à notre époque d’images virtuelles et d’effets très spéciaux, toute cette « bimbeloterie3 », ce bricolage de carton-pâte et de bouts de ficelle peuvent avoir un quelconque effet cathartique sur le pauvre impétrant condamné à les endurer !

Mais à quoi attribuer cette incompréhension qui le maintient provisoirement à distance des usages des francs-maçons ? Le problème – comme toujours –, c’est celui du langage.





Épeler, sans lire ni écrire

Le langage maçonnique est très particulier. S’il utilise les mots de la langue ordinaire (que nous qualifierons de profane), il en détourne souvent le sens (pour se l’approprier), y ajoutant ses propres termes : mots de passe, mots sacrés, mots substitués, mots de semestre, etc.

C’est dire l’importance des efforts que le néophyte doit consacrer à la connaissance des messages contenus dans les rituels et les instructions, mais aussi aux significations que portent les symboles et les autres supports qui lui sont présentés tout au long des degrés de son perfectionnement. Sans apprentissage, il n’est donc pas possible de comprendre les discours maçonniques4.

Mais, une nouvelle fois, les choses se compliquent. Au lieu de l’aider, on dit à l’apprenti qu’« il ne sait ni lire ni écrire, il ne sait qu’épeler5 ». D’accord, mais épeler quoi ? Docile, il répète bêtement les quelques lettres que l’expert lui ânonne, sans en saisir le moindre iota. Et, pour bien enfoncer le clou, l’on récidive : on lui rabâche – au cas où subsisterait un doute – qu’il est pareil à un jeune enfant qui ne sait rien, qui a tout à réapprendre, en commençant par l’alphabet.

À l’heure de la méthode globale, les francs-maçons n’en sont pas même à la méthode syllabique : « Donnez-moi la première lettre je vous donnerai la suivante6 » ; une suivante que l’adepte ne recevra que lorsqu’il aura assimilé la précédente. Signe après signe, caractère après caractère, puis son après son, mot après mot, phrase après phrase, la progression se fait lentement, étape par étape : « Le sens du langage symbolique ne se discerne que progressivement et l’initié, au début de sa carrière, épelle avec difficulté ce qui plus tard fera pour lui l’objet d’une lecture courante », allègue l’« Instruction au premier degré » du rite écossais ancien et accepté.

Il n’est pas étonnant que beaucoup d’entre nous, lassés d’attendre, préfèrent rebrousser chemin plutôt que de poursuivre une voie initiatique qui paraît interminable.





Apprendre pour se faire comprendre

Le langage est un outil de communication qui permet l’échange d’informations. Mais quand, au lieu de servir le discours, il devient un frein à l’interactivité entre les protagonistes par ignorance du vocabulaire, il perd à la fois sa fonction de communication et sa fonction de relation entre les hommes. Et pour des francs-maçons qui font de la fraternité l’un de leurs lemmes les plus forts, c’est vraiment regrettable !

Certes, l’apprenti doit écouter pour apprendre le thesaurus qu’on lui inculque (c’est-à-dire les termes du discours) et les règles de fonctionnement (qui font la conjugaison entre les membres de la loge) : c’est, en un mot, l’instruction des surveillants. Mais à quoi sert de parler, si c’est pour n’être pas entendu ? Et à quoi sert d’écouter, si c’est pour ne pas comprendre ?

Paul Passy rappelle judicieusement qu’il n’y a qu’« une seule et même cause qui motive l’existence du langage lui-même : la nécessité de se faire comprendre. On parle pour être compris, et rien que pour être compris7. »

N’oublions pas que la relation à l’autre est complexe, parce qu’elle est itérative :


	
pour l’émetteur, il existe un premier niveau de dégradation entre sa pensée et son expression (du fait du langage) ;



	
pour le récepteur, un deuxième niveau de dégradation est à prendre en compte (celui de son interprétation par rapport à l’expression de l’émetteur) ;



	
en fonction de ce qu’il a perçu, le récepteur imagine une idée en répons (troisième niveau de dégradation par rapport à la pensée initiale de l’émetteur) ;



	
puis le récepteur exprime sa pensée en la faisant « couler dans la sombre dentelle des mots8 » (quatrième niveau de dégradation) ;



	
enfin l’émetteur initial interprète à son tour la réponse de son interlocuteur (cinquième niveau de dégradation).
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