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    INTRODUCTION

    
      Encadré par le Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe de l’abbé de Saint-Pierre (1713) et Vers la paix perpétuelle d’Emmanuel Kant (1795), le siècle des Lumières a été fertile en utopies planétaires1. La République universelle des sciences de Condorcet, la République mercantile universelle d’Adam Smith, ou l’« utopie de la gazette » (Armand Mattelart) développée par Louis-Sébastien Mercier dans L’An 2440, Rêve s’il en fut jamais, ont pour fondement une communication harmonieuse, pacifiée et immédiate entre les hommes. À l’évidence, l’utopie du village planétaire ne date pas d’internet. La franc-maçonnerie moderne, portée sur les fonts baptismaux par les disciples d’Isaac Newton (1642-1727), n’a pas manqué de répondre à l’appel des citoyens des Lumières2.

      En 1723, sa charte fondatrice lui donne pour projet de devenir le « centre de l’union et le moyen de nouer une amitié fidèle parmi des hommes qui sans cela seraient restés à perpétuelle distance ». Il s’agit de « réunir les frères dispersés sur les deux hémisphères » depuis la chute de la tour de Babel, dans la République universelle des francs-maçons. Lorsqu’une communication universelle harmonieuse et fraternelle sera rétablie entre les frères, alors l’utopie maçonnique sera concrétisée, Babel redressée, et l’harmonie s’étendra à l’ensemble des terres habitées, les limites du temple se confondant désormais avec les bornes du monde connu (oikoumène3). L’Ordre maçonnique a décliné tout au long du XVIIIe siècle cette utopie sur le mode de la cité chrétienne œcuménique, avec Joseph de Maistre, ou sur celui d’une véritable citoyenneté de la République maçonnique avec son passeport, ses droits et ses devoirs. Puis il a dû répondre aux formidables bouleversements issus de 1789 et de l’éveil des nationalités, en s’orientant vers une conception plus engagée de la République universelle des francs-maçons, sensible aux idées libérales et à l’émancipation des peuples. Entre cosmopolitisme mondain et universalisme militant, les avatars de la Babel maçonnique reflètent le prodigieux basculement des mondes modernes à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles.

      Paradoxalement, pour une utopie planétaire basée sur la communication harmonieuse entre les hommes, la République universelle des francs-maçons est l’objet, depuis l’origine, de nombreux contresens qui en rendent le projet presque inintelligible et l’étude pour le moins délicate. Perçue à travers le prisme déformant de l’Internationale maçonnique, elle fascine, suscite la curiosité, la convoitise ou le rejet. Ses réseaux incomparables tissent la toile d’une société parallèle, naturellement secrète. Les titres d’une presse quotidienne et hebdomadaire qui « sort », bon an mal an, une dizaine de dossiers – révélations sur les secrets des francs-maçons en témoignent à l’envi : « Le vrai pouvoir des francs-maçons. Les noms, les réseaux, les affaires » ; « La Franc-maçonnerie est-elle une secte ? » ; « Combien de loges P2 (Propaganda Massonica 2) dans le monde ? », pour n’en citer que quelques-uns4. Une émission de télévision française, consacrée en avril 1998 aux « déchets nucléaires immergés clandestinement en Méditerranée », n’avait pas hésité à dramatiser le sujet, en ces termes, gages d’audience : « Qui est à l’origine de ce trafic ? Mafia, services secrets, loges maçonniques, trafiquants d’armes ? Forcément un réseau très puissant5… » Nous touchons ici au cœur du problème.

      Comment aborder la construction de la République universelle des francs-maçons et la mise en place de ses réseaux dans la sérénité, sans tomber dans le piège de ce que les Allemands nomment la Verschwörungstheorie (la théorie de la subversion) et les Anglo-Saxons la conspiracy theory (la théorie de la conspiration) ? Comment étudier, au même titre que la République des lettres, cette utopie planétaire qui se déploie à partir du siècle des Lumières, et échapper à une lecture fantasmatique de la franc-maçonnerie qui lui attribue toutes les révolutions et les déstabilisations sociales, politiques et religieuses depuis 1789 ? Peut-on échapper, de l’autre côté, à une certaine vulgate maçonnique, véritable hagiographie laïque, qui loue la tolérance absolue des frères, et conte la geste héroïque des révolutionnaires de tous les pays, combattants de la liberté sud-américains et slaves, et autres antiesclavagistes, naturellement enrôlés dans les rangs de la Fraternité universelle ?

      Pour étudier la République universelle des francs-maçons et ses avatars, j’ai conçu le présent ouvrage sous la forme d’un voyage en utopie, d’un voyage en franc-maçonnerie. En effet, lors de son initiation, le candidat commence par être désorienté dans le temps et dans l’espace, pour mourir à la vie profane. Il entre ainsi en utopie et en uchronie, hors de l’espace et du temps profanes, pour se laisser guider par les francs-maçons qui président à son initiation, au cours des trois voyages symboliques qui le font naître à la vie initiatique, et lui donnent ses premiers repères dans l’espace-temps du temple. Au terme de l’initiation, le nouvel apprenti reçoit sa première instruction et peut désormais prendre place sur les colonnes du temple. Trois voyages nous permettront d’explorer le projet maçonnique, du temps de Newton à celui de Metternich, de l’aube des Lumières à la Sainte-Alliance et à l’éveil des nationalités. En premier lieu, le voyage de la mémoire, construite, élaborée et célébrée par les francs-maçons, car il n’est pas d’utopie sans texte ni mythe fondateur. Cette étape nous permettra notamment d’étudier les enjeux culturels et politiques de la fondation de la Grande Loge de Londres en 1717, qui revendique la qualité de « mère loge universelle », et de la rédaction des Constitutions de 1723 et de 1738, dites d’Anderson.

      Ensuite, il sera temps de visiter le microcosme maçonnique, le temple des amis choisis, véritable laboratoire où la communauté fraternelle élabore l’ordre à partir du chaos – ordo ab chao –, la concorde et l’harmonie des rapports fraternels par opposition aux antagonismes qui déchirent la sphère profane. Nous tenterons d’exposer l’extraordinaire réussite d’une sociabilité caméléon, unanimiste plutôt que démocratique, en phase avec les attentes des élites européennes. Une fois cette microsociété maçonnique solidement établie, les frères se sentent prêts pour le grand saut dans le cosmos, quelle que soit son apparence, République des lettres, nébuleuse du Refuge huguenot, royaume de la civilité et du bon goût qui rassemble la bonne société européenne de Spa à Naples, de Paris à Genève, ou horizons lointains du négoce international. À partir de réseaux de correspondances et de loges, dont le pouvoir d’attraction sur les citoyens des Lumières est impressionnant, ils transforment la diaspora des ouvriers de Babel dispersés sur les deux hémisphères en une République universelle des francs-maçons, consciente d’elle-même et de son potentiel. Cette utopie est bien près de se réaliser sur le mode du cosmopolitisme éclairé et politiquement neutre lorsque la Révolution en ébranle les fondations.

      Confrontée dans la première moitié du XIXe siècle à une Europe de la Sainte-Alliance nourrie des écrits contre-révolutionnaires qui stigmatisent l’universelle conspiration à laquelle les francs-maçons auraient apporté le concours de leurs réseaux, ainsi qu’à l’émergence du libéralisme politique et de mouvements d’émancipation nationale cherchant à infiltrer les loges maçonniques et à faire entrer les frères dans l’arène politique, ce qu’ils s’étaient toujours refusé à faire, la franc-maçonnerie, aiguillonnée par sa frange libérale et patriote, amorce un tournant décisif, non sans réticences ni divisions. La mutation de la bienfaisance maçonnique en philanthropie, la critique des ravages du paupérisme et des souffrances des nations opprimées, accélèrent son éveil à la politique, tandis que les francs-maçons les plus avancés transforment radicalement l’utopie planétaire de la République universelle des francs-maçons en une entreprise de libération, la franc-maçonnerie guidant les peuples vers leur émancipation6.

      Au terme de cette exploration, il faudra évaluer l’importance réelle de cette mouvance universaliste, considérer avec prudence la thèse de la filiation assurée par la franc-maçonnerie entre les Lumières radicales, le jacobinisme, et les libéraux du XIXe siècle, et contester la nature maçonnique des sociétés secrètes qui, en Russie, en Italie ou dans le Río de la Plata, préparent le Printemps des peuples. Ainsi dégagée de sa gangue idéologique qui la voue aux gémonies ou la crédite de tous les progrès de l’humanité, la République universelle des francs-maçons apparaîtra comme le reflet des aspirations successives et contradictoires d’un temps riche en bouleversements fondateurs.

    

  




  
    AVANT-PROPOS

    Comment peut-on être franc-maçon ?

    
      Les apologies de l’Ordre*1 maçonnique, qui forment l’essentiel de la littérature maçonnique de la première moitié du XVIIIe siècle, sont des documents essentiels, car elles tentent de répondre à la curiosité saine ou malsaine des profanes* à l’endroit des francs-maçons, de dire l’indicible, d’exposer le plan de l’Ordre, sa philosophie, sans trahir les mystères de l’initiation. En même temps, la tentative paraît vouée à l’échec. En effet, comment convaincre le public de l’innocence de l’Ordre, mais de la nécessaire clôture du temple, soustrait aux regards des profanes afin de préserver le mystère de la réception, terme souvent préféré à celui d’initiation, des nouveaux membres ? La distinction entre société à secrets et société secrète paraît spécieuse à beaucoup, alors qu’elle est essentielle. Par ailleurs, comment faire comprendre que toutes les tentatives pour révéler le secret des francs-maçons sont vaines, puisque l’initiation est un mystère dont le sens ne peut être entraperçu qu’après avoir été vécu comme initié puis comme initiateur ?

      La question du serment prêté par les francs-maçons lors de leur réception est tout aussi problématique, et les protestations d’innocence butent sur elle. Au XVIIIe siècle, le serment traditionnel, fait d’imprécations et de menaces contre celui qui le trahirait, est fortement attaqué par les hommes des Lumières qui l’accusent de pousser à la dissimulation et à l’insincérité, comme l’a montré de manière très convaincante Francesco Buscemi dans sa thèse : « Je jure ». Histoire de la fidélité politique des Lumières à Napoléon2. À l’inverse, les Lumières défendent l’idée d’un serment d’adhésion, prêté librement, qui serait ainsi la pierre de touche d’un pacte social régénéré. Le serment maçonnique participe d’un entre-deux : traditionnel dans sa forme, il insère aussi le nouvel initié dans la chaîne d’union, suppose une adhésion librement consentie aux valeurs de l’Ordre, une volonté de s’inscrire dans cette école de perfection morale que se veut la loge, une détermination à polir sa pierre brute et à l’ajuster avec ses frères pour bâtir le temple à la gloire du Grand Architecte.

      Ce serment ne concerne que les engagements pris par les frères dans le sanctuaire du temple, et ne saurait sous-entendre une quelconque défiance par rapport aux autorités civiles et religieuses. Or, c’est précisément sur ce point essentiel et fragile qu’appuient toutes les attaques contre l’Ordre. C’est pourquoi Joseph de Maistre s’est efforcé de défendre le serment maçonnique dans son Mémoire au duc de Brunswick : « Les théologiens qui ont voulu prouver que notre serment est illicite ont bien mal raisonné. Il est vrai que l’autorité civile peut seule ordonner et recevoir le serment dans les différents actes de la société ; mais l’on ne peut disputer à un être intelligent le droit de certifier par le serment une détermination intérieure de son libre arbitre. Le souverain n’a d’empire que sur les actions. Mon bras est à lui ; ma volonté est à moi ! Je dois être bienfaisant. Eh bien ! Je jure de l’être, et cela sans contrainte ni séduction. En le promettant, je tiens la main sur un livre que je crois divin, et par cet acte extérieur, j’annonce que je prends Dieu à témoin de mon engagement. Il n’y a rien là de condamnable. Mais si le prince désapprouve ou proscrit l’association ? C’est une autre question dont il faut laisser la solution à la conscience des frères, suivant les différentes circonstances. Qu’on interroge à cet égard les maçons de Turin : leur conduite, aussi délicate que celle de leur souverain, peut servir de modèle. »3 En homme de foi et en juriste, le jeune Joseph de Maistre pense évidemment à la bulle d’excommunication de Benoît XIV du 18 mai 1751 qui visait directement le prétendu pouvoir du serment maçonnique.

      Les craintes et les accusations se concentrent aussi sur le « secret » des francs-maçons et son articulation au serment, qui cherche précisément à le protéger de toute « profanation ». Dans Histoire de ma vie, Casanova, dont nous suivrons les pérégrinations à travers la République universelle des francs-maçons, en a lui aussi très bien formulé à la fois les enjeux et les risques d’incompréhension. Comme le serment, il fascine, mais aussi trouble, inquiète et repousse ceux qui refusent d’en chercher l’esprit, pour s’en tenir à une lecture simpliste : le serment protège un secret compris comme une révélation de faits ou d’information tenus cachés du public, dont la connaissance est par là même réservée aux seuls initiés, qu’il convient, si l’on est curieux, de divulguer aux non-maçons et, si l’on est antimaçon, de révéler – comme un papier photographique – au grand jour pour en réduire le pouvoir, supposé mortifère, à néant. Après avoir conseillé à tout jeune homme bien né qui veut voyager et entrer dans le monde de se faire recevoir maçon, mais en franc-maçon sincèrement attaché à l’Ordre, Casanova l’avertit aussitôt de la vanité de toute révélation malsaine du « secret maçonnique » : « Il n’y a point d’homme au monde qui puisse parvenir à savoir ce qu’est la framaçonnerie [sic] sans y être initié, mais ceux qui se déterminent à s’y faire recevoir pour apprendre ce qu’on appelle le secret peuvent se tromper, car s’ils n’ont pas le talent de le pénétrer, il pourra leur arriver de vivre cinquante ans maîtres sans jamais le savoir. Le secret des maçons est tel qu’il ne peut être communiqué à qui que ce soit par personne, car personne ne peut être sûr de le savoir. Il est donc inviolable par sa propre nature. Outre cela, je dirai que la vérité que ce secret enferme est telle que celui qui n’a pas le talent de la deviner n’est pas fait pour l’apprendre d’un ami qui croyant la savoir s’aviserait de la lui communiquer. Un vrai, et judicieux framaçon [sic] sait cela, et par cette raison il ne se déterminera jamais à une indiscrétion dont il se rendrait coupable en pure perte. Le secret des maçons sera donc toujours secret. Un malheureux sans foi, et sans honneur nommé Bottarelli, que j’ai connu treize ans après l’époque présente à Londres, publia, pour gagner de l’argent, tout le cérémonial qui se fait en loge ; mais le secret ne consiste pas dans la discipline. Ceux qui ont lu son libelle n’ont rien appris de l’essentiel, qui tel qu’il est ne peut pas être écrit4. »

      Casanova compare la situation d’un profane du XVIIIe siècle à celle des Grecs de l’Antiquité tenus à l’écart des mystères d’Éleusis, mais brûlant d’en percer le « secret ». Rappelons que le terme profane est issu du latin pro fanum, celui qui reste hors du temple. On ne peut imaginer meilleure comparaison que celle proposée par Casanova. La franc-maçonnerie est effectivement une société à secrets, non une société secrète. Comme les cultes à mystères de l’Antiquité, elle soude ses membres par le lien de l’initiation partagée, incompréhensible par essence aux profanes et, par voie de conséquence, objet de toute leur curiosité. Parmi les ouvrages qui traitent de la franc-maçonnerie au XVIIIe siècle, le genre de la divulgation s’impose très rapidement avec des ouvrages phares comme la Masonry dissected (La Maçonnerie disséquée) de Pritchard, de 17305, dont une traduction française circule avant 17436 et le Secret de l’ordre des francs-maçons de l’abbé Gabriel-Louis Pérau, dont la première édition paraît en 17427. Ces ouvrages de divulgation ont paradoxalement joué un rôle essentiel dans le développement de l’Ordre maçonnique. Dépourvus de privilèges royaux, ils bénéficient cependant d’une large diffusion, car traductions, éditions partielles et plagiats abondent, ils ont fait connaître l’Ordre à des milliers de profanes, dont nombre ont ensuite sollicité leur réception. Ils ont surtout permis de garder la trace écrite des catéchismes maçonniques et des rituels de réception, quand la règle primitive de la transmission orale et de l’apprentissage par cœur des catéchismes entraînait nécessairement leur altération involontaire voire leur perte, dès lors que la chaîne de la mémoire orale était rompue. C’est ainsi qu’on utilise couramment, au XVIIIe siècle, les livres de Pritchard et de Pérau, pour procéder aux réceptions aux trois premiers grades.

      Les francs-maçons du milieu du XVIIIe siècle sont conscients qu’ils ne réussiront pas à éteindre la curiosité des profanes prompts à voir dans les loges des cénacles libertins, des sociétés badines et bachiques, comme l’époque en compte beaucoup. Les profanes en mal de divulgation et de récits épicés attendent en fait que les francs-maçons confirment la justesse de leurs préjugés, étayent et entretiennent leurs fantasmes – la peur des groupuscules maçonniques, on parle alors de conventicules, est plus tardive – et plient la loge maçonnique à la grille de lecture de la sociabilité profane. Dans ces conditions, les réponses des francs-maçons ne peuvent que frustrer les profanes et aiguiser davantage leur curiosité au lieu de l’éteindre.

      Corollaire du discours de divulgation, l’apologie de l’Ordre est d’autant plus répandue que les pionniers de l’Art Royal* sont des hommes du livre. Leurs écrits et les sollicitations de libraires-imprimeurs comme François Varrentrapp, qui publie à Francfort-sur-le-Main l’Histoire, obligation et statut de la très vénérable Confraternité des francs-maçons de Louis-François de La Tierce8, les conduisent à préciser leur conception du projet maçonnique. Les apologies, fréquemment construites sur la base de dialogues entre un ou une profane et un franc-maçon, témoignent de l’aspiration des francs-maçons à communiquer avec les profanes, à exposer l’innocence de l’Ordre. Car la divulgation n’est pas une communication, elle est violence, viol du secret maçonnique, incompréhension du sens profond du mystère de l’initiation. Le paroxysme de cette violence est bien évidemment atteint lors du meurtre de Hiram, l’architecte du temple de Salomon dans la légende de fondation maçonnique, par les mauvais compagnons désireux de lui arracher son mot de reconnaissance comme maître maçon, son « secret », pour parvenir à la maîtrise sans avoir fait leurs preuves, alors que ce secret est indicible. Il s’agit là du mythe fondateur de l’Ordre maçonnique. Le rameau d’eucalyptus qui fleurit à l’emplacement où les assassins ont enterré à la hâte la dépouille de Hiram témoigne de ce que la profanation, la divulgation, le meurtre, ne peuvent tuer l’Art Royal et ses ouvriers. Les prétendues révélations sur les mystères des francs-maçons, sur les signes et attouchements qui leur permettent de se reconnaître comme frères sont vaines, sans valeur et inopérantes, car l’esprit de l’Ordre ne souffle pas sur celui qui s’en est emparé et qui n’adhère pas sincèrement à ses idéaux. Aux francs-maçons, donc, de se livrer à cette pédagogie de l’innocence pour désarmer les préventions des profanes. Mais n’est-ce pas aussitôt buter sur l’impossibilité à communiquer le sens profond de l’Art Royal mise en évidence par Casanova ?

      Le dialogue entre le profane Lisidor, « homme estimé dans sa province et y vivant honorablement du revenu de sa charge et d’une terre » et son ami Clitandre, franc-maçon, contenu dans Le Parfait Maçon ou les Véritables secrets des quatre Grades d’apprentis, compagnons, Maîtres ordinaires et Écossais de la Franche-Maçonnerie, en démontre à la fois la nécessité et la difficulté :

      
        « – Lisidor. Je conviens avec vous que le plaisir de la table peut entrer pour quelque chose dans les arrangements de la vie, surtout si vos chefs ont attention de bien assortir leurs convives.

        « – Clitandre. Bon, c’est de quoi ils s’embarrassent le moins et je me trouve tous les jours dans nos festins à côté de gens dont les noms ne me sont seulement pas connus, quoique je les appelle mes frères.

        « – Lisidor. J’ai peine à comprendre, je vous l’avoue, le mérite d’un aussi extraordinaire assemblage ; car pour qu’un repas soit aimable, il faut que les différents caractères se rapprochent et se refondent, pour ainsi dire, l’un dans l’autre ; et un tel accord ne peut régner qu’entre des personnes qui se connaissent un peu.

        « – Clitandre. Croyez ce que vous voudrez, mais je m’y plais beaucoup.

        « – Lisidor. Je vois ce que c’est. Vous avez soin de réunir sans doute dans ces petits soupers un certain nombre de jolies femmes qui…

        « – Clitandre. Halte-là, mon cher ami. Jamais femme n’a pénétré dans nos loges, et, entre nous, je les crois un peu mortifiées de voir que nous ayons trouvé le secret de nous bien réjouir sans elles.

        « – Lisidor. Permettez-moi de vous dire que les dames sont en cela moins à plaindre que vous, qui êtes assez fous pour vous priver volontairement de la plus belle moitié de vous-même. Oui, je vous tiens, par cette raison, tous tant que vous êtes, plus qu’à moitié morts.

        « – Clitandre. N’avons-nous pas le plaisir de les joindre lorsque nous voulons ? Interrogez ma femme, elle vous dira qu’elle ne me trouve jamais plus vivant que quand je reviens de loge ; d’ailleurs j’ai toujours soin de lui rapporter une belle paire de gants blancs – allusion au fait que lors de sa réception, le frère reçoit une paire de gants blancs qu’il offre à la femme qu’il estime le plus. »9

      

      Quelle satisfaction, quel épanouissement, des particuliers qui ne se sont peut-être jamais rencontrés avant la tenue ou assemblée de la loge maçonnique, et prétendent composer une société d’hommes proscrivant tout débat politique et religieux, peuvent-ils trouver à se réunir sur les colonnes d’un temple qui n’est parfois qu’une pièce dans un appartement privé ou l’arrière-salle d’une auberge ? Voilà qui suscite bien des questions chez les profanes et autorise toutes les spéculations sur l’objet réel de ces réunions : vices – les francs-maçons sont alors soupçonnés, et bientôt accusés, d’inviter des filles de mauvaise vie à l’abri du regard de leurs épouses, ou de se livrer à la sodomie, accusation portée traditionnellement contre toute société d’hommes –, beuveries, ou subversion contre l’État, l’Église ou contre la société et sa nécessaire hiérarchie. Ces accusations qui transcendent les siècles et tirent crédit de leur ancienneté – on est toujours présumé suspect, et il n’y a pas de rumeur sans quelque fondement – témoignent en fait du refus ou de l’impossibilité des profanes de considérer l’Ordre avec sérénité. La sociabilité maçonnique est décodée à partir d’une grille profane, et lorsqu’il en résulte des accusations de luxure et de subversion politique, il s’agit pour le XVIIIe siècle d’un contresens et, au sens premier, d’une profanation.

      Comment peut-on dépasser cet obstacle apparemment infranchissable ? Hier comme aujourd’hui, mais non sans réticences dans leurs rangs, des francs-maçons pensent qu’il faut multiplier les occasions de dialogue, saisir toutes les opportunités pour communiquer avec les profanes. Mais comment, en ce cas, rester à bonne distance, ne pas quitter la sphère de l’initiation, du sacré, pour se mêler aux sociétés et aux groupes qui relèvent de la sphère profane, sociétés de lecture, salons, clubs, cercles de réflexion, etc. ? Comment désarmer la peur, convaincre, séduire même sans être accusé de prosélytisme, voire de racolage ? Dès le XVIIIe siècle, les francs-maçons ne voient souvent comme issue à un dialogue dans l’impasse que la réception du profane. La curiosité est à la fois le ressort du recrutement et donc un gage de vie pour la communauté maçonnique, en même temps qu’elle menace son intégrité.

      Revenons au dialogue entre Lisidor et Clitandre.

      
        « – Lisidor. Tout ce que vous venez de me dire a pour moi un air de nouveauté.

        « – Clitandre. Je le crois. Mais il ne tiendra qu’à vous de vous convaincre par vous-même de la vérité.

        « – Lisidor. Que faut-il faire pour cela ?

        « – Clitandre. Vous faire recevoir maçon. »10

      

      On pense bien évidemment au célèbre quatrain attribué à Ricaut :

      
        « Pour le public un franc-maçon

        « Sera toujours un vrai problème,

        « Qu’il ne saurait résoudre à fond

        « Qu’en devenant Maçon lui-même ! »11

      

      Mais il importe également de rapprocher cette conclusion de l’invitation adressée par le baron de Tschoudy au pape Benoît XIV, pour qu’il se fasse recevoir franc-maçon, découvre l’Ordre, la pureté de ses mœurs, abandonne ses préventions, et suspende ses condamnations12. Il s’agit moins d’une provocation, comme on le croit parfois en ne prenant pas assez en compte le contexte de l’époque, que du sentiment des frères de ce que la réception seule peut répondre aux interrogations et désarmer les peurs.

      En dehors de la recommandation d’une éventuelle initiation, les francs-maçons ont cherché à expliquer le projet maçonnique et le sens profond de cette chaîne d’union que forment les membres de chaque loge avant de fermer les travaux de l’Art Royal et de s’en retourner dans la nuit profane, lien symbolique qui intègre chaque frère au microcosme de la loge, et chaque loge à la République universelle des francs-maçons.

      
        « – Clitandre. Comment ! Croyez-vous qu’il y ait un mal à se faire recevoir maçon ?

        « – Lisidor. Non, mais je veux avoir un but dans tout ce que je fais.

        « – Clitandre. La maçonnerie en a un, aussi utile que louable. C’est de réunir tous les esprits et les cœurs, et d’établir entre tous les hommes en général un accord et une confiance qui les rendent plus propres aux différentes opérations de la société. Rien de plus avantageux, surtout pour les voyageurs qui sont sûrs de trouver, dans quelque pays qu’ils aillent, des frères maçons toujours disposés à leur rendre les bons offices et à leur donner tous les secours dont ils auront besoin. Je pourrais ajouter encore à notre éloge la pureté de la morale et le goût des beaux-arts qui sont deux de nos passions dominantes ; mais je vous renvoie sur cela au maître – ou Vénérable*, qui préside aux travaux de la loge – ou à l’orateur de notre loge, qui vous l’expliqueront beaucoup mieux. »13

      

      D’autres documents tentent de rendre la chaleur de la sociabilité maçonnique, sa tempérance, sa civilité, clés du respect de l’autre en qui l’on reconnaît un frère, ainsi que l’harmonie et la concorde qui règnent au sein de cette communauté d’initiés. Car il est clair que la chaleur du temple est pour beaucoup dans le succès de la sociabilité maçonnique. « Les francs-maçons ne connaissent dans leurs festins ni l’intempérance, ni les excès – peut-on lire dans Le Repas des maçons –, leur conversation ordinaire roule sur les avantages de la confraternité ou sur des choses absolument indifférentes ; ils observent surtout un silence respectueux sur toutes les matières de religion et d’État, et ne sont pas moins attentifs à bannir de leurs entretiens toutes paroles méfiantes ou dissolues. Comme on n’admet entre eux aucune distinction de rangs, tous les frères se trouvent à leur aise, et les talents se déploient en liberté. Quant à certains vides qu’il n’est pas possible d’éviter, ils se trouvent remplis, ou par l’exercice des santés qu’on boit, ou par le chant des hymnes et cantiques de la confrérie. Ainsi on peut dire qu’ils passent agréablement quelques heures dans l’oubli de tous les autres hommes, mais non d’eux-mêmes. Je leur devais la justice de cet aveu, ayant eu le bonheur d’être le témoin oculaire de leurs innocents plaisirs. »14

      La loge apparaît dès lors comme « la réunion des cœurs », comme une école préparatoire où chacun se construit, respecte l’autre avec sincérité, après avoir abandonné au seuil du temple ses métaux*, c’est-à-dire ses préjugés et vaines ambitions, les petites mesquineries qui enveniment la vie profane, et dont le cliquetis empêche tout dialogue harmonieux entre les profanes. École de la différence, la franc-maçonnerie est quête d’identité. Elle apprend à chacun à se découvrir, à se construire individuellement, mais dans une démarche qui, à l’inverse du repli sur soi ou du narcissisme, fait le pari de l’ouverture aux autres, de la participation volontaire au plan du temple à la gloire du Grand Architecte de l’Univers, que les frères se proposent d’élever. L’impétrant passe de la civilité reconnue à la sociabilité des pairs, pour s’intégrer au chantier de frères galvanisés par les liens de l’initiation partagée.

      
        « L’ordre réunit sous un même esprit de paix et de fraternité tous ses membres, de quelque part qu’ils puissent être, et dans quelque communion qu’ils aient été élevés : en sorte que chacun, demeurant fidèle et zélé pour sa propre communion, n’en aime pas avec moins d’ardeur des frères, séparés, il est vrai, par une différence d’explication dans les dogmes et de service dans le culte ; mais qui cependant s’attribuent, chacun dans sa communion, la même espérance, la même confiance au sacrifice éternel d’un Dieu qui a bien voulu mourir pour eux – on a là un premier témoignage de la tendance des francs-maçons du XVIIIe siècle à identifier la République universelle des francs-maçons à la cité chrétienne restaurée – : réunion d’autant plus admirable qu’elle paraîtrait impossible si une expérience, toujours soutenue dans l’ordre, ne prouvait qu’elle y existe réellement : réunion du cœur, telle que les hommes les plus sages et les plus pieux l’ont toujours souhaitée, au défaut de celle des dogmes. »15

      

    

  




Chapitre premier

ADAM FRANC-MAÇON ?
VOYAGE AU PAYS DE LA MÉMOIRE
MAÇONNIQUE


Les premières décennies du XVIIIe siècle sont essentielles pour le devenir de la franc-maçonnerie. Dans l’orbite de la Royal Society newtonienne et de la Society of Antiquaries, la société des antiquaires dont nous reparlerons, la Grande Loge de Londres explore le passé mythique de l’Ordre, cultive l’art de la mémoire hérité de la Renaissance1 et la mémoire de l’Art (nécessairement) Royal, terme qui désigne tout à la fois la géométrie, l’architecture et la franc-maçonnerie. Une forme de sociabilité nouvelle naît de cette période riche et confuse, où les chercheurs de vérité (Philalèthes) explorent fiévreusement les voies de la raison et du mystérieux, se passionnent à la fois pour le temple de Salomon et les mégalithes de Stonehenge, la physique moderne et l’alchimie. Ses maîtres d’œuvre en ont emprunté la plupart des matériaux à d’autres édifices, réels ou virtuels, pour les réunir dans une construction originale, qu’on peine à cataloguer, c’est sans doute là une de ses principales forces : école de vertu, charité, club d’hommes, société d’entraide, société initiatique, cercle mondain… L’essentiel tient sans doute à la plasticité de l’Ordre qui affiche sa différence irréductible au monde profane, cultive la discrétion, tout en revendiquant déjà son entrée dans l’establishment, et sa reconnaissance par les élites.

Un homme nous paraît donner le ton de ces temps pionniers : William Stukeley, ami et disciple d’Isaac Newton, médecin et antiquaire2, membre de la Royal Society, secrétaire de la Society of Antiquaries3. Figure reconnue des cercles londoniens érudits, reçu franc-maçon en 1720-1721, William Stukeley quitte la capitale pour le Lincolnshire en 1726. À un ami, il décrit les charmes de la sociabilité provinciale : « Nous avons créé une petite loge de maçons, bien réglée », « nous avons pris l’habitude d’organiser tous les mois une réunion de société pour danser avec le beau sexe, et une réunion hebdomadaire, pour discuter entre hommes de condition. »4 Dans son jardin, Stukeley, qui se passionne pour les mégalithes de Stonehenge5, élève un temple druidique, où il enterrera, sous le grand autel, son enfant mort-né.


La quête des origines

Dès le XVIIIe siècle, les francs-maçons européens manifestent une grande curiosité pour leurs origines. Véritable quête du Graal, cette recherche de la franc-maçonnerie primitive commence paradoxalement dès les premières années d’existence avérée de l’Ordre maçonnique. Cette quête d’un hypothétique « chaînon manquant » entre maçons opératifs – les tailleurs de pierre et autres maçons de pierre libre, c’est-à-dire déjà taillée – et francs-maçons spéculatifs se poursuit d’ailleurs toujours, sans grande sérénité, à coups de révélations fracassantes, gages de succès de librairie, et de querelles d’obédiences*. Il est vrai que ces chercheurs de mémoire sont davantage des fidèles que des enquêteurs distanciés. Pour autant, l’enjeu est de taille, car le chantier maçonnique est par essence un lieu de mémoire, de mémoire perdue ou de mémoire perpétuée, celles des bâtisseurs du temple de Salomon. L’engagement maçonnique est lui-même une quête d’identité, ou plus précisément le choix délibéré de construire son identité, d’en préciser les contours, d’en sonder les zones obscures, d’en tracer les plans, au miroir de cet autre dans lequel on reconnaît un frère. En entrant dans le temple, chacun apporte sa pierre brute, en assume les imperfections, pour mieux la polir grâce aux outils de l’Art Royal et aux travaux accomplis en commun sur le chantier du temple. On oublie que les utopies privilégient l’architecture pour donner corps à leur organisation harmonieuse et modélisée du cosmos. La franc-maçonnerie n’y a pas échappé.

Tous les textes pionniers du XVIIIe siècle sont le fruit de cette quête d’identité. « Homme de désir », pour reprendre le mot superbe du Philosophe inconnu, Louis-Claude de Saint-Martin, qui influença profondément la franc-maçonnerie mystique de la fin des Lumières, l’homo maçonnicus est d’abord un homme de mémoire. Il ne saurait se contenter d’une date, 1717, pour fixer historiquement les origines de l’Ordre. Le désir de connaître la préhistoire de l’Ordre est irrépressible, et le franc-maçon de se faire archéologue, paléographe, historien d’art. D’où viennent ces quatre loges londoniennes qui s’associent en 1717 pour créer la Grande Loge de Londres ? À quelles traditions se rattachent-elles ? C’est pour répondre à ces questions qui taraudent les francs-maçons, que la même Grande Loge confie très tôt à plusieurs de ses membres la mission de prospecter dans les règlements et statuts des corporations de maçons opératifs. Il s’agit de rechercher des présomptions de paternité, et de réunir les bribes éparses d’une mémoire maçonnique, pour écrire, sinon l’histoire officielle de l’Ordre maçonnique, du moins, à la manière du collège des pontifes de la Rome antique, des Annales, qui inscrivent une histoire dans la durée, l’orientent, donnant un sens à l’action des hommes. Sans texte ni mythe fondateur, l’utopie serait comme déboussolée.

L’étude des différents récits de fondation de l’Ordre maçonnique ne doit donc pas viser, dans un premier temps, à repérer les invraisemblances, les contradictions, les erreurs manifestes, mais à comprendre en quoi ces récits fondent la mémoire de l’Ordre, et ce qu’ils apportent à l’identité maçonnique en construction. Pour reprendre le mot du poète Saint-John Perse, il importe d’adopter le parti de l’estime, celui de l’ethnologue qui décèle, dans les différents mythes fondateurs et leurs variantes, les structures mentales d’une collectivité, ses tensions, ses peurs et ses tabous, mais aussi ses valeurs, son espérance et ses projets. Ouvrir les récits de fondation, c’est s’embarquer pour un voyage au pays de la mémoire maçonnique, riche en surprises et en enseignements.





Entre mémoire et politique : les Constitutions dites d’Anderson (1723)

Dès la fondation de la première Grande Loge de Londres, le 24 juin 1717, les francs-maçons s’interrogent sur la genèse de l’Ordre maçonnique et de l’Art Royal. L’enjeu politique est évident. Prouver que l’Art Royal s’est perpétué depuis les temps immémoriaux, et que les Accepted and Free-Masons, ou francs-maçons spéculatifs, sont les héritiers directs des Freemasons – littéralement Freestone masons (maçons de pierre libre, déjà taillée) –, sans solution de continuité entre maçonnerie spéculative et maçonnerie opérative, c’est légitimer l’autorité de la Grande Loge de Londres sur les francs-maçons.

On pense à La Création des identités nationales, où Anne-Marie Thiesse souligne que « tout acte de naissance établit une filiation. La vie des nations européennes commence avec la désignation de leurs ancêtres. Et la proclamation d’une découverte : il existe un chemin d’accès aux origines, qui permet de retrouver les aïeux fondateurs et de recueillir leurs legs précieux »6. La mission que le grand maître duc de Montagu confie au pasteur James Anderson est donc essentielle. Dans la deuxième édition (1738) des Constitutions, Anderson rappelle que « les francs-maçons […] n’avaient point de Livre de Constitutions qui fut imprimé jusqu’à ce que sa Grâce le présent duc de Montagu alors Grand Maître, m’ordonnât de lire les vieux manuscrits et de compiler ces Constitutions ainsi qu’une chronologie exacte ». Il s’agit de se plonger dans les Old Charges, ou Anciens Devoirs des maçons opératifs, afin d’en tirer la matière d’une histoire officielle de la maçonnerie immémoriale : « Faire de ces nouvelles constitutions, adoptées en 1723, un récit exact et juste de la Maçonnerie depuis le début du monde jusqu’à la Grande-Maîtrise de votre Grâce, tout en conservant tout ce qui était réellement antique et authentique chez les anciennes. » On est clairement dans une perspective d’« invention de la tradition » dont les historiens des temps modernes sont familiers depuis le recueil majeur édité par Eric Hobsbawm et Terence Ranger en 19837.

Les Old Charges, qu’Anderson appelle les « Constitutions gothiques », forment un ensemble de 127 manuscrits, dont 113 existent toujours. Parmi les plus célèbres, on relève le Regius (vers 1390), le Cooke (vers 1420), et le Sloane no 3438 (1646). Leur structure interne est similaire. Chaque version des Anciens Devoirs contient, en ouverture, une prière, puis un récit légendaire des origines du métier (craft), des temps bibliques à son établissement en Angleterre. On pénètre ensuite dans le cœur de ce texte réglementaire et normatif. Un règlement précise quelle doit être la conduite des maîtres, des compagnons et des apprentis, tant sur le plan professionnel que moral. Les règlements et statuts des métiers français font de même. Rappelons d’ailleurs qu’en France, les membres du métier se retrouvent dans une confrérie afin de vénérer leur saint patron. Les Old Charges précisent enfin les mesures à prendre pour la tenue des grandes assemblées qui voient converger de très nombreux maçons des quatre coins de l’Angleterre. Ils rappellent que l’assistance est obligatoire. Les procédures pour le procès et le châtiment d’un membre reconnu coupable d’offense ou de délit sont prévues, de même que les procédures d’admission des impétrants, incluant un serment de fidélité.

James Anderson, à qui revient la compilation de ces manuscrits, pour l’essentiel médiévaux, n’est pas un historien au sens moderne du terme. Son entreprise est fortement influencée par la vogue de l’antiquarianism, mot qui n’a d’autre équivalent français que « goût ou manie des antiquités » selon Georges Lamoine8. On remarquera d’ailleurs que le mouvement des antiquaires (antiquarians) renaît précisément en 1717, avant que la Society of Antiquaries n’obtienne sa reconnaissance officielle en 1751 par charte royale. L’antiquaire est mû par une curiosité universelle ; il multiplie les enquêtes en tous sens, mais se passionne d’abord pour l’histoire des peuples britanniques. Il s’interroge sur l’origine de leurs langues, sur leur patrimoine architectural, remontant des châteaux forts médiévaux aux mégalithes de Stonehenge :


« Tout est sujet à enquête ; en un mot l’antiquaire s’intéresse à tout ce qui constitue le passé national d’abord, anglais, écossais, gallois, irlandais suivant les origines et la situation de l’individu. C’est ainsi qu’on trouve pêle-mêle des études sur l’histoire de l’art militaire et de la chevalerie, la construction des châteaux forts, l’art de bâtir des ponts au Moyen Âge, les bâtiments religieux, les costumes, les récréations et passe-temps d’autrefois, les prix et les salaires, les mœurs, la musique, etc. L’aspect littéraire n’est pas oublié, et les recherches en ce domaine donneront beaucoup de résultats, surtout après 1760. La vie religieuse des Anciens intriguait beaucoup les curieux, et William Stukeley, maçon, publia plusieurs études sur les Druides, les mégalithes et tout particulièrement Stonehenge, où il voyait un temple druidique dédié au culte solaire par sa configuration par rapport aux astres. »9



Or nombre d’antiquaires ont été également des francs-maçons de premier plan. Déjà en 1646, le savant Elias Ashmole, antiquaire distingué, dont le cabinet est à l’origine du célèbre Ashmolean Museum d’Oxford, fut l’un des premiers Accepted Masons anglais : « I was made a Free Mason. » Son Journal rapporte en effet qu’il fut initié en octobre à Warrington dans le Lancashire, en compagnie de son beau-père, par une loge de sept frères réunie pour l’occasion10. On pense même qu’une version du manuscrit Sloane no 3438 des Old Charges a été écrite pour sa réception. Trente-six ans plus tard, Ashmole mentionne sa convocation à une tenue au Masons’ Hall de Londres le 11 mars 168211. Il n’y a malheureusement aucune autre référence à la franc-maçonnerie dans le Journal d’Elias Ashmole.

Dès le XVIIe siècle, son cas n’est pas isolé. Antiquaire distingué et héraldiste de renom, Randle Holme (1627-1699), troisième du nom, écrit dans Academy of Armoury en 1688 qu’il ne peut que se flatter de la fréquentation des maçons (opératifs) en raison, premièrement, de l’antiquité de leurs métiers et corporations, et surtout, en second lieu, de son appartenance personnelle à la société des francs-maçons. Ce témoignage est capital, car il montre concrètement les liens que des non-opératifs, qu’il est sans doute prématuré et risqué de qualifier de spéculatifs, tissent avec les opératifs, et révèle l’existence simultanée de plusieurs structures maçonniques, permettant les échanges entre opératifs et non-opératifs. Randle Holme donne des informations sur la loge qui se réunit à Chester. Le terme de loge ne désigne pas ici la cellule élémentaire de la sociabilité maçonnique associative, composée d’un noyau stable de frères, occasionnellement grossi de frères visiteurs, l’ensemble de ses membres se réunissant régulièrement. Il s’agit plutôt de l’assemblée des frères convoquée pour l’occasion afin de recevoir un impétrant, « making a mason » écrit Ashmole. Les vingt-six membres de la loge à laquelle appartient Randle Holme, et qui se réunit à Chester vers 1672, sont pour la plupart liés aux métiers du bâtiment. Leur présence à Chester est manifestement due à la reconstruction de la ville, après le siège qui l’avait profondément meurtrie au cours de la guerre civile12.

Au XVIIIe siècle, alors que le mouvement de l’« antiquarianism » trouve un second souffle, les témoignages sur ceux qui ont imité Ashmole sont plus nombreux. Ils sont connaisseurs – au sens du connoisseurship anglais –, collectionneurs et se passionnent pour la géométrie. On a mis au jour de nombreux témoignages de leur remarquable intérêt pour l’architecture. La magnifique collection de dessins géométriques, architecturaux et symboliques réunie vers 1725 par John Byrom (1691-1763) en est un bon exemple, où l’on décèle l’influence hermétiste et alchimique du XVIIe siècle. Ces hommes de l’otium, le loisir aristocratique qu’exaltaient les anciens comme la valeur noble par excellence – otium cum dignitate, pour citer Cicéron –, étaient de véritables « amateurs » de l’Art Royal pris dans son sens premier d’architecture et de géométrie13.

Cette perspective nourrit d’ailleurs un projet éditorial majeur, porté par le huguenot Bernard Picart et un noyau d’actifs francs-maçons entre Angleterre et Provinces-Unies : les sept volumes et quelque 250 planches gravées des Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde que Lynn Hunt, Margaret Jacob et Wijnand Mijnhardt ont étudiés dans deux magnifiques ouvrages : Bernard Picart and the First Global Vision of Religion14, et The Book that Changed Europe : Picart and Bernard’s Religious Ceremonies of the World, récemment traduit en français15.

Lynn Hunt, Margaret Jacob et Wijnand Mijnhardt n’hésitent pas à affirmer que Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde a changé le regard de l’Europe. Plus modestement, Picart présente non seulement une source iconographique remarquable : le tableau nominatif, avec leurs armes, des loges constituées par la Grande Loge de Londres, mais surtout il insère la franc-maçonnerie parmi les religions occidentales avec leurs rites et leurs cérémonies, en proposant une « Dissertation générale sur plusieurs sectes mystiques modernes » qui paraît en 1736 dans le tome IV des Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde16. Après avoir évoqué l’actualité, c’est-à-dire la condamnation récente de l’Ordre aux Provinces-Unies (1735), Picart insère une longue note infrapaginale dans laquelle il propose un premier tour d’horizon de la franc-maçonnerie qui mérite d’être mieux connu :


« Il s’agit ici de la confrérie établie en Angleterre sous le nom de Free-Massons, c’est-à-dire Massons libres, qui a essayé de former deux ou trois Colonies en Hollande. Le secret de cette confrérie très nombreuse et très distinguée par les personnes illustres qui en sont les membres, est, dit-on, impénétrable, et d’une telle nature que jusqu’à présent personne n’a osé le violer. Sur cela on a formé toute sorte de conjectures contre les Free-Massons : des uns ils ont été regardés comme un assemblage de libertins et de Déistes, des autres comme des débauchés de toute sorte de rang, d’état et de profession, distribués en un grand nombre de classes toutes relatives les unes aux autres. On en a fait des alchimistes et des soufleurs, des chimistes, des nouveaux frères de la Rosecroix, des fanatiques etc. Et toutes ces conjonctures se sont renouvelées en 1735 en Hollande, à l’occasion des Free-Massons qui ont essayé d’y établir des loges (c’est ainsi qu’on appelle les petites assemblées de Free-Massons qui s’établissent en divers quartiers de Londres et qui correspondent exactement avec le corps de la société). À peine la suppression de ces loges a-t-elle été faite dans cette République, que le peuple toujours zélé contre ceux qu’il voit condamnés, les a diffamés comme des gens qui cherchaient à faire des cabales contre l’État, et quelques-uns même ont prétendu que c’étaient des débauchés qui allaient rétablir la S… de l’année 1730. Mais ceux qui raisonnent et qui examinent sont persuadés qu’il n’y a ni débauche, ni libertinage dans la Confrérie, et quelle apparence qu’elle subsistât si tranquillement en Angleterre depuis l’année 1691, et qu’elle eût acquis aujourd’hui (en 1735) jusqu’à 129 loges tant dans Londres que dans les provinces d’Angleterre, et même hors du royaume, s’il était vrai que les Free-Massons fussent ou des athées, des déistes et des libertins, ou des factieux et des rebelles, ou des S… etc. quelle apparence que des personnes du plus haut rang eussent pu se résoudre à s’en faire membres et à participer aux iniquités d’une société de scélérats ? Personne n’ignore que l’on compte parmi les confrères des rois, des princes, des seigneurs d’un mérite distingué, et des ecclésiastiques revêtus des plus hautes dignités de l’Église anglicane. Enfin quelle apparence qu’un secret de conséquence, et ordonné pour cacher des crimes contre Dieu et contre l’État, eût pu tenir contre les remords des uns, ou contre l’avidité des autres, que l’espoir de la récompense aurait pu flatter agréablement, malgré le serment exécrable qu’on veut nous persuader, que ceux qu’on reçoit pour nouveaux confrères, sont forcés de faire. Le voici, tel que le rapporte un petit écrit fort obscur et fort équivoque, imprimé trois ou quatre fois à Londres sous le titre de Massonry dissected etc. c’est-à-dire mot à mot, Anatomie de la Massonerie, où l’on donne la description de ses mystères, de la manière dont on y est admis, des branches de cette Confrérie etc. [ :] “Je fais vœu et serment en présence de Dieu tout puissant et de cette très vénérable assemblée, que je ne révélerai jamais les secrets de la Confrérie des Massons, ni rien de ce qui me sera communiqué par elle ; que je ne m’entretiendrai jamais avec personne excepté 1. Avec tel fidèle et légitime frère Masson, en la compagnie duquel je me trouverai : et cela seulement après qu’il aura été dûment examiné et reconnu comme fidèle et légitime membre de la Confrérie. 2. Excepté encore, et moyennant que je me trouve avec lui dans une loge suffisamment reconnue pour légitime et bien ordonnée. Je jure aussi de ne divulguer jamais ces secrets de quelque autre manière que ce soit ; comme par écriture, ou impression, gravure et peinture, par des signes et des caractères etc. qu’autant qu’il dépendra de moi, je ne permettrai point, ni n’occasionnerai la révélation de ces secrets par aucun de ces moyens… et je consens qu’au cas que je viole mon serment, on me coupe la gorge, on m’arrache la langue et le cœur, et qu’on les jette bien loin du rivage dans les sables de la mer ; que mon corps soit brûlé et réduit en cendres ; que ces cendres soient répandues sur la terre, et qu’il ne soit jamais fait aucune mention de moi dans la Confrérie des Massons.” »

Au reste je crois qu’on doit faire peu de cas de ce que rapporte ce petit écrit, qui ne contient guère que des extravagances et de lourdes fautes : par exemple, il fait d’Euclide un mathématicien d’Égypte et de Charles Marcil [il a voulu dire Charles Martel] un roi de France. On pourra dire que ces fautes sont volontaires, et peut-être ajoutera-t-on qu’elles cachent des mystères et des secrets. Pour moi je mets ces bévues au rang de celles qu’on trouve dans le petit Albert, dans le Picatrix et dans la Clavicule de Salomon etc. et je crois que ce serait perdre son temps et celui de ses lecteurs que de remplir cette note de pareilles extravagances affectées pour duper les simples, et que les bonnes gens en Angleterre en Hollande et sans doute ailleurs ont bien pu se résoudre de regarder comme dignes de leur censure.

La Société ou Confrérie des Massons libres a publié cette année (1735) une liste des loges qu’elle avoue, rangées selon la date de leur établissement qui a continué sans interruption depuis 1691 selon l’écrit intitulé Massonry dissected, avec les armes de chaque loge, telles qu’on les représente ici pour la satisfaction de ceux qui s’amusent volontiers à regarder des tailles douces. On trouve dans ce petit livre l’année de l’établissement de chaque loge, et les jours que l’on s’y assemble. Mylord Weymouth, dont on voit ici les armes, est actuellement grand-Maître des Free-Massons, et c’est à lui que Pine, éditeur de cette liste et lui-même Free-Masson, l’a dédiée.

Une des règles de la confrérie est de se regarder tous comme frères, et l’on ajoute aussi qu’ils doivent s’assister, se communiquer mutuellement leurs lumières et leurs opinions, leurs services, leur bourse et leurs conseils.

On peut donner pour chose certaine, que la confrérie est composée de seigneurs et de ducs et pairs, de jurisconsultes, de médecins, de théologiens, de négociants, de gens de boutique, d’artisans même de crocheteurs… Les plus illustres et les plus riches payent leur admission, ou si l’on veut leur initiation, d’une manière proportionnée à leur rang et à leurs richesses : mais il en coûte moins à ceux d’un moyen état, et moins encore à ceux de la plus basse classe, qui ne payent que six ou sept schillings pour être reçus, suivant ce que rapporte la Masonry dissected. Peut-être pourrait-on comparer cette grande confrérie à une république, qui doit être composée de nobles, de bourgeois et de petit peuple ; de savants et d’ignorants ; de sages et de fols, de visionnaires et de gens sensés. Mais il est également impossible et ridicule de vouloir faire connaître aux autres ce que l’on ne connaît pas soi-même, et qu’on ne veut pas nous découvrir. C’est donc un mystère dans la société civile de la Grande-Bretagne, que cette confrérie qui a donné de l’ombrage dans quelques pays étrangers. En attendant qu’on dévoile ce mystère, et qu’on nous mette au fait des traits de sagesse ou de folie, ou des réalités, ou des chimères qu’il renferme, il me sera bien permis d’assurer que de la manière dont s’exprime le prétendu mystagogue, auteur de la brochure que je cite, il n’y a rien que d’insipide et de ridicule dans les demandes et les réponses énigmatiques qu’il rapporte, lesquelles contiennent l’examen des apprentis, des frères et maîtres Massons. Il faut, nous dit-on, passer par l’apprentissage, pour monter à la fraternité, et de là à la maîtrise, qui, comme on peut bien le croire, n’est pas accordée à tout le monde. Voyons pourtant ce qu’il est permis à tout le monde de découvrir dans ce mystère.

« Sept personnes, à savoir le maître, deux inspecteurs, deux frères et deux apprentis, forment ou peuvent former une loge.

« Le compas, la règle, l’équerre, un tablier sont les marques et les ornements des Free-massons : ajoutez-y la truelle, et plusieurs autres choses appartenant au métier de masson.

« Le grand maître porte le soleil sur sa poitrine et un compas renversé. Cette confrérie fait une manière de procession publiquement en carrosse à Londres. Après cela je renvoie à la taille douce, où l’on verra l’équipage du Free-masson, le fauteuil du Maître etc. »17



La gravure Les Free-massons qui illustre cette section montre au premier plan les francs-maçons en train de chercher et de travailler aux progrès de l’Art Royal, thématique omniprésente dans les dioramas en couleur qui façonnent la représentation interne et externe de l’Ordre maçonnique au XVIIIe siècle18.

Nombre de ces antiquaires francs-maçons ont effectivement été des Fellows of the Royal Society, des membres de l’Académie des sciences, fondée par Isaac Newton, qui fournit à la première Grande Loge de Londres l’essentiel de ses cadres dirigeants ainsi que son inspiration newtonienne. On constate que lorsque Newton était président de la Royal Society en 1718, elle comptait treize maçons clairement identifiés ; cinquante-neuf en 1725 et quatre-vingt-neuf en 1730. Considérant que la Horn Tavern Lodge, atelier huppé, n’a pas communiqué de liste complète de membres pour 1730, on peut supposer que le nombre de francs-maçons Fellows of the Royal Society était encore plus élevé à cette date. Mieux, tous les grands maîtres entre 1719 et 1727, et tous les députés grands maîtres de 1718 à 1728 sont membres de la Royal Society. Parmi ces francs-maçons membres de la Royal Society et antiquaires distingués, figurent le dédicataire des Constitutions de 1723, dites d’Anderson, le duc de Montagu, Fellow en 1725, ou encore Martin Folkes, Fellow en 1720, député grand maître de la Grande Loge, équivalent approximatif de grand maître adjoint, en 1724.

Significativement, James Anderson souligne que son œuvre est avant tout le fruit d’une longue et patiente compilation de sources existantes, dont on sait que certaines furent présentées à la Grande Loge entre 1717 et 1723. Savoir qu’au même moment d’autres antiquaires tentent de « défaire l’écheveau de Babel, et que l’un d’eux trouvait que l’irlandais descendait du phénicien » (Georges Lamoine), permet de mieux comprendre qu’Anderson n’ait pas hésité à faire remonter la maçonnerie à la Genèse. La démarche d’Anderson s’inscrit également dans la lignée des grandes généalogies médiévales, comme le montre la comparaison avec l’Histoire des Francs de Grégoire de Tours (vers 540-594). L’évêque de Tours n’écrit-il pas : « J’ai cru aussi qu’il serait utile pour la chronologie de faire remonter au commencement du monde mes premiers livres » ? De fait, le livre premier, divisé en quarante-huit chapitres, commence par quatre chapitres sur « Adam et Ève », « Caïn et Abel », « Énoch le Juste », « Le Déluge ». « Babylone », objet du chapitre VI, « Salomon et la construction du Temple », évoqué au chapitre XIII, sont autant de thèmes qui occupent également des places de choix dans l’œuvre d’Anderson et dans le symbolisme maçonnique.

D’emblée, Anderson présente Adam comme « notre premier ancêtre, créé à l’image de Dieu, le Grand Architecte de l’Univers », sous les auspices duquel l’ensemble des francs-maçons du XVIIIe siècle travaillent. Faire d’Adam le premier maçon n’a rien d’original ni de choquant si l’on se replace dans le contexte de l’époque. Pour justifier le régime monarchique comme le seul régime à la fois raisonnable et admissible par Dieu, il est en effet habituel de faire d’Adam le premier roi. Le pasteur presbytérien dresse ensuite la longue liste des grands bâtisseurs et des princes mécènes, aussitôt promus grands maîtres ou protecteurs de la maçonnerie. Ce faisant, il élabore la longue et prestigieuse généalogie des pionniers de l’Art Royal : art des rois, et roi des arts. Salomon, « Grand Maître de la loge de Jérusalem », retient longuement l’attention d’Anderson. Il est vrai que la construction du temple de Salomon est le récit de fondation par excellence de la franc-maçonnerie. Anderson précise que « le savant roi Hiram était Grand Maître de la loge de Tyr, que Hiram Abif l’inspiré – celui des francs-maçons, à ne pas confondre avec le précédent – était maître d’œuvre, et que la Maçonnerie était sous la conduite immédiate du Ciel ». Et Anderson de conclure que « le temple du vrai Dieu devint l’objet de l’admiration de tous les voyageurs, d’après lequel, comme sur le modèle le plus parfait, ils corrigeaient leur architecture à leur retour ».

Après avoir intégré Pythagore, sans omettre « l’île savante de Sicile, où s’épanouit le prodigieux géomètre Archimède », Anderson qualifie « le grand Vitruve de père de tous les vrais architectes jusqu’à ce jour ». Mais il n’oublie pas le rôle de protecteur de l’authentique maçonnerie qu’ont assumé les princes. « On peut donc raisonnablement admettre, soutient-il, que le glorieux Auguste devint le Grand Maître de la loge de Rome ; non seulement il fut le patron de Vitruve, mais améliora beaucoup le sort des compagnons, comme il ressort des nombreux édifices magnifiques qui marquèrent son règne et dont les vestiges constituent le modèle et la mesure de la maçonnerie authentique. » La notion de modèle normatif est déjà présente, préfigurant la définition d’une franc-maçonnerie régulière et, partant, d’une franc-maçonnerie irrégulière, enjeu qui empoisonne aujourd’hui encore les relations entre certaines obédiences anglo-saxonnes et leurs sœurs « latines ».

À ce point du récit d’Anderson, on aurait tort de disqualifier son entreprise comme aberrante, et de n’y voir qu’un pêle-mêle absurde de toutes les constructions célèbres depuis l’Antiquité, des princes qui les ont commandées, ainsi que des architectes et autres géomètres qui les ont réalisées. La première Grande Loge de Londres cherche alors à se constituer un capital symbolique prestigieux, à s’inscrire dans une tradition d’excellence19. Surtout, comme toute association nouvelle dans une société traditionnelle, elle est en quête de patronages influents, de protections, et de reconnaissance officielle. Cette quête de la reconnaissance officielle est d’ailleurs l’une des caractéristiques majeures de l’histoire de la franc-maçonnerie au XVIIIe siècle, et pas seulement en Angleterre. Elle seule est gage de durée, de prospérité, voire de survie, car l’autorité politique s’inquiète naturellement de l’émergence de structures de sociabilité non patentées.

En montrant que les plus grands princes de l’histoire ont soutenu la maçonnerie et participé aux travaux de l’Art Royal, on peut légitimement espérer que les princes actuels daigneront la regarder d’un œil bienveillant, et qu’ils accepteront de lui accorder leur royal patronage. Dès la dédicace de l’édition de 1738 des Constitutions, la requête est clairement adressée à la dynastie des Hanovre qui règne depuis 1714 sur l’Angleterre :


« Puissant Seigneur,

« Le marquis de Carnavon, notre Très Respectable Grand Maître, son Député et ses Surveillants, et la Fraternité m’ont ordonné, à moi l’auteur, de dédier humblement en leur nom ce livre des Constitutions à Votre Altesse Royale […]

« Votre Altesse Royale sait bien que notre Fraternité a souvent reçu la protection de personnages royaux dans le passé, ce pour quoi l’Architecture eut très tôt le titre d’Art Royal, et les Francs-Maçons se sont toujours efforcés de mériter cette protection par leur loyauté.

« Car en nos Loges nous ne nous mêlons point d’affaires d’État ni de quoi que ce soit qui puisse donner ombrage aux Magistrats civils, qui puisse rompre l’harmonie de nos propres communications ou affaiblir le ciment de la Loge.

« Et quelles que soient nos opinions respectives sur d’autres sujets (laissant à chacun la Liberté de Conscience) en tant que Maçons nous concourons harmonieusement dans cette noble Science et cet Art Royal, dans les vertus sociales ; nous nous montrons sincères et loyaux et évitons ce qui pourrait offenser les Puissances de la Terre, sous lesquelles nous nous assemblons paisiblement de façon solennelle, comme nous le faisons aujourd’hui d’heureuse manière en ces Îles sous votre Royal Père et notre souverain Seigneur

« Le Roi George II.
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