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    Préface

    
      Longtemps les historiens ne se sont guère préoccupés de l’animal. Ils ont abandonné celui-ci aux recueils d’anecdotes et à la « petite histoire », comme ils avaient souvent l’habitude de le faire pour tous les sujets qui leur semblaient futiles, anecdotiques ou marginaux. Seuls quelques philologues et quelques historiens des religions s’étaient intéressés à tel ou tel dossier spécifique au sein duquel l’animal pouvait être concerné. Mais lui consacrer une véritable thèse ou un livre savant était proprement impensable. Je me souviens encore des difficultés que j’ai rencontrées à la fin des années 1960 pour faire admettre un sujet de thèse portant sur le bestiaire médiéval. Les animaux n’avaient alors rien à faire sur le devant de la scène universitaire, du moins chez les historiens.

      Depuis cette date, la situation a bien changé. Grâce aux travaux de quelques pionniers et à la collaboration de plus en plus fréquente avec des chercheurs venus d’autres horizons (anthropologues, ethnologues, linguistes, zoologues, biologistes), l’animal est enfin devenu un objet d’histoire à part entière. Son étude se situe même désormais à la pointe de la recherche et au carrefour de nombreuses disciplines. Envisagé dans ses rapports avec l’homme, il touche à tous les grands dossiers de l’histoire sociale, économique, matérielle, culturelle, religieuse et symbolique. Il est présent partout, à toutes époques, en toutes circonstances, et pose constamment à l’historien des questions essentielles.

      Dans cette attention nouvelle portée par les historiens au monde animal, les médiévistes ont joué le rôle principal. À cela plusieurs raisons. La première tient peut-être à leur curiosité et à la façon dont ils ont su, précocement et efficacement, faire tomber les barrières entre des secteurs de la recherche par trop cloisonnés. Cela a permis de croiser des informations tirées de catégories documentaires très différentes, d’enrichir les problématiques et de nouer plus facilement des contacts avec des spécialistes venus des autres sciences, sociales ou naturelles. Mais la raison première s’en trouve également dans les documents médiévaux eux-mêmes : ceux-ci sont particulièrement bavards sur l’animal et sur ses relations avec les hommes, les femmes et la société. Textes et images, bien sûr, mais aussi matériaux archéologiques, rituels et codes sociaux, toponymie et anthroponymie, folklore, proverbes, chansons, jurons : quel que soit le terrain documentaire sur lequel il s’aventure, l’historien médiéviste ne peut pas ne pas rencontrer l’animal. Il semble bien qu’en Occident, depuis le paléolithique, aucune autre époque ne l’ait aussi fréquemment et intensivement observé, pensé et mis en scène. Les animaux prolifèrent jusque dans les églises, où ils constituent une bonne part du décor et de l’horizon figuré – sculpté ou peint – que les moines, les prêtres et les fidèles ont quotidiennement sous les yeux. Au grand scandale de certains prélats qui, comme saint Bernard au XIIe siècle, s’emportent contre « les lions féroces, les singes immondes, les tigres tachetés, les monstres hybrides, les centaures étranges, les poissons à corps de quadrupèdes, les animaux qui chevauchent des hommes ou d’autres animaux ».

      Ils prolifèrent également sur les monuments funéraires sculptés, notamment pour accompagner des personnages représentés gisant sur leur tombeau, en prière, les mains jointes, les yeux ouverts, comme prêts pour un long voyage vers l’éternité. Qui sont ces animaux et que font-ils à cet endroit incongru : sous les pieds d’un défunt ou d’une défunte ? Le beau livre de Madame Jocelyne Vigié, dont j’ai dirigé tous les travaux universitaires et dont j’ai depuis longtemps eu l’occasion d’apprécier la science et le sérieux, tente de répondre à ces questions. Il montre que ce « bestiaire » des morts est fort peu diversifié et se résume pour l’essentiel à trois animaux vedettes : le lion, le chien et le dragon. Ceux-ci comptent au nombre des espèces sur lesquelles les textes médiévaux sont les plus bavards, à commencer par les bestiaires latins et vernaculaires. Évoquons ici brièvement, en guise d’introduction, ce qu’ils nous en disent.

      *

      Tous les bestiaires médiévaux font du lion le roi des bêtes sauvages (rex bestiarum) et le plus fort de tous les animaux terrestres. À la suite des Pères de l’Église, ils dotent également le lion d’une forte dimension christologique. Chacune de ses « propriétés », héritées pour la plupart de légendes orientales, est mise en relation avec le Christ. Le lion pourchassé qui efface avec sa queue les traces de ses pas pour égarer les chasseurs, c’est Jésus cachant sa divinité en s’incarnant dans le sein de Marie ; il s’est fait homme en secret pour mieux tromper le Diable. Le lion qui épargne un adversaire vaincu c’est le Seigneur qui dans sa miséricorde épargne le pécheur repenti. Le lion qui dort les yeux ouverts, c’est l’image du Christ dans son tombeau : sa forme humaine dort mais sa nature divine veille. Le lion qui par son souffle, le troisième jour, redonne vie à ses petits mort-nés, c’est l’image même de Dieu le Père et de la Résurrection.

      Tous les bestiaires soulignent également le courage du lion, sa générosité, son sens de la justice, toutes vertus qui sont le propre des rois. Dans le Roman de Renart, dont les plus anciennes branches sont contemporaines des premiers bestiaires enluminés (vers 1170-1180), le roi Noble est abondamment pourvu de telles qualités : à cette date, le lion a désormais définitivement remplacé l’ours sur le trône du roi des animaux.

      Dans le décor foisonnant du temple chrétien, où la part réservée à la faune est considérable, les lions sculptés et peints abondent. Comme ils abondent dans les décors profanes, dans les manuscrits enluminés, dans les textes littéraires, dans les armoiries : près de 15 % des écus en sont ornés et l’adage fameux « qui n’a pas d’armes porte un lion », apparu au XIIe siècle dans les romans de chevalerie, est encore légitimement cité par les manuels de blason imprimés des XVIe et XVIIe siècles. Le lion est bien la « star » du bestiaire médiéval.

      Le chapitre consacré au chien est, avec celui du lion, le plus long des bestiaires latins. Souvent, du reste, c’est pour le prendre en mauvaise part : le chien est un animal impur, sale, grossier, lubrique, ingrat sinon impie, toutes idées qui se trouvaient déjà chez les auteurs antiques. Mais le chien est aussi un animal intelligent, affectueux et courageux, un agréable compagnon, parfois un ami exemplaire. Par là même, sa symbolique médiévale est ambivalente, évoluant au fil du temps : plutôt négative pendant le haut Moyen Âge, plutôt positive à l’aube des Temps modernes. Les guerriers germains et les veneurs romains aimaient surtout les chiens de chasse ; les hommes et les femmes des années 1500 recherchent comme animaux de compagnie toutes sortes de chiens, grands et petits, placides ou féroces. Le chien s’est revalorisé au fil du temps et, dans cette revalorisation, les bestiaires ont joué un rôle important.

      Le dragon – qui pour la culture médiévale est un animal bien réel – se présente comme la créature la plus instable de la zoologie du Moyen Âge. C’est le plus grand des serpents, mais un serpent doté de pattes, au moins deux, parfois quatre ; ce faisant, il se rapproche du lézard. Mais un lézard gigantesque qui aurait des ailes : deux ailes de grande taille placées au bas du cou, ressemblant à celles du « rat-oiseau » (la chauve-souris). Il existe cependant des dragons aptères, plus visqueux et serpentiformes que les autres ; ils ne volent pas mais nagent remarquablement. Pour le reste, tous les dragons ont un corps recouvert d’écailles, beaucoup plus dures que celles des serpents et des poissons ; une queue très longue et effilée ; une crête sur le dos armée d’aiguillons ; des pattes semblables à celles du lion mais terminées par des serres d’aigle ; une tête allongée, des oreilles pointues, parfois une barbiche ridicule. Ses yeux sont petits et rouges ; son regard, fixe et paralysant. Sa gueule n’est pas grande mais elle abrite des dents cruelles et une langue en forme de trident. Le dragon mord, déchire, dévore, avale, vomit, crache, bave : c’est un ogre. Dans les manuscrits enluminés, ce caractère polymorphe du dragon se prête à toutes les mises en scène, à toutes les torsions et contorsions, à tous les dédoublements et multiplications. À l’époque romane, il peut prendre n’importe quelle forme pour dessiner une ou plusieurs lettres ornées. À l’époque gothique, son corps s’étire et se divise pour créer des antennes qui se prolongent dans les marges.

      Aux dires des bestiaires, les dragons naissent en Éthiopie, en Inde, en « Barbarie », mais de là ils se répandent dans tout l’univers. Le dragon est en effet un animal qui se déplace très rapidement : il marche, il court, il vole, il nage, il rampe, il grimpe. Par là même, il appartient aux trois mondes : terrestre, céleste, aquatique. Sur terre, il habite une caverne, où il garde des trésors et d’où il sort pour terrifier la contrée environnante, courant plus vite que n’importe quelle créature, détruisant tout sur son passage. Sous terre, il vit dans les eaux, qu’il fait déborder pour son seul plaisir, ou bien lorsqu’il est en colère, ou encore qu’il lutte contre d’autres animaux aquatiques. Dans les airs, il défie les anges, combat les plus féroces des oiseaux de proie, déchaîne les tempêtes. Sur son passage, l’air étincelle comme un feu ardent. Partout, il fait un bruit terrifiant, grondant, mugissant, hurlant, s’agitant en tous sens. Par sa bouche et ses oreilles sortent des flammes ; de ses naseaux, une fumée qui empuantit et corrompt l’atmosphère ; de ses écailles, une humeur poisseuse et nauséabonde mais dépourvue de venin. Sa plus grande force réside dans sa queue : tout ce qu’elle frappe est tué sur le coup, tout ce qu’elle étreint est étouffé et réduit en poussière.

      C’est pourquoi toute victoire sur un dragon est une victoire du Bien sur le Mal. C’est un exploit que seuls les plus grands saints (Michel, Georges, Marthe, Marguerite), les héros prestigieux (Arthur, Tristan, Siegfried) et les hommes ou les femmes remplis de vertus peuvent accomplir. Est-ce la raison de sa présence aux pieds des gisants ?

      Michel Pastoureau

    

  




  
    Introduction

    
      
        1) L’héritage

        Dans ces lieux paisibles que constituent les grands ensembles funéraires, on découvre que trois animaux sont les plus représentés aux pieds des gisants. On peut se demander d’où vient cette omniprésence : couchés, dans un rapport de familiarité, dressés dans un comportement de défense, enroulés nonchalamment aux pieds des défunts, quelle hypothèse adopter ? Œuvre de mémoire, rituel satanique ? Nous allons enquêter pour comprendre ces présences prégnantes.

        Cette recherche est menée à partir d’une minutieuse enquête qui va nous conduire à examiner les monuments funéraires avec animaux dans les dessins d’archéologie de Roger de Gaignières1, c’est-à-dire ceux répertoriés sous la forme de tombeaux, pierres tombales, tombes, plaques tombales, plaques de pierre, monuments de cœur, monuments. Nous nous intéresserons particulièrement à la période médiévale du XIe siècle au début du XVIe siècle, soit 1502.

        C’est à partir d’espaces culturels précis, ceux qui ont marqué la civilisation médiévale, que nous allons étendre notre recherche avec les civilisations égyptienne, orientale, grecque et romaine. Nous aurons recours aux vestiges, symboles et témoignages qui ont fait la grandeur de ces civilisations. Nous suivrons la guerre de Troie avec Homère, les chasses avec Xénophon. Nous nous pencherons sur l’histoire naturelle de Pline l’Ancien, sur les Métamorphoses d’Ovide avec l’énorme Python et le dragon bleuté de Cadmus. Nous retiendrons les différentes races de chiens à Rome avec Gratius Faliscus. Nous nous attarderons sur les fables d’Ésope et la personnalité des animaux d’Élien. Nous nous référerons au mystérieux Physiologos, « Le naturaliste », premier bestiaire chrétien, réunissant les réalités physiologiques d’animaux réels ou imaginaires en une spiritualité chrétienne. L’image animale médiévale sera enrichie par les apports de la Bible. En effet, l’Ancien Testament partageait les animaux entre purs et impurs : ceux qui développaient des mœurs sensuelles, brutales ou cyniques, dont le pelage était tacheté, ceux qui se nourrissaient d’aliments immondes, ceux-là étaient qualifiés d’impurs, ils n’étaient pas dignes d’être offerts en sacrifice à Dieu. Cependant, il n’y avait aucune indignité ni mépris attachés à ce terme : le lion, animal impur, était assimilé à Jéhovah. Dans les textes hagiographiques issus de l’Ancien et du Nouveau Testament, créés pour faire mémoire des martyrs, les animaux comme les hommes obéissent aux saints thaumaturges. N’oublions pas non plus les Pères de l’Église, avec surtout, au VIe siècle, les Étymologies d’Isidore de Séville qui établissaient des différences et des classements animaliers avec des emprunts à Pline, Solin et Lucain. Au début du XIIIe siècle, issus du Physiologos, des bestiaires en langue vulgaire vont voir le jour, ils attacheront des valeurs morales ou religieuses au répertoire animal. Seul Richard de Fournival illustrera, sous couvert d’animaux, une quête amoureuse en une application courtoise. Les romans développent les thématiques de la chasse et du parfait chevalier, partagé entre sensualité et spiritualité, il est fidèle, défenseur de sa foi, courageux, honnête, courtois, il sert sa dame et tue des dragons avec l’aide de lions. Les textes satiriques comme Le Roman de Renart « à la fourrure rousse » multiplient les histoires animales dans une satire des mœurs de la société médiévale dont ils dénoncent la lâcheté et la cruauté.

      

      
      
        2) Les différentes données

        Les monuments funéraires présentent la particularité d’associer des éléments iconographiques à des données épigraphiques ; avec la tombe, le défunt a laissé un message que nous essaierons d’interpréter : peut-être ce message est-il lié à l’animal présent près de lui ?

        
          A) Les données archéologiques

          
            Les gisants

            Nous distinguerons les effigies ayant des animaux à leurs pieds, hommes et femmes laïques, hommes et femmes ecclésiastiques.

            Nous utiliserons pour cette analyse les trois animaux les plus largement représentés : le chien, le lion, le dragon. Certains sont difficilement reconnaissables, certains mutilés, quelques-uns acéphales ou simplement érodés par le temps passé.

            Le chien est l’animal le plus représenté du XIe au XVIe siècle, il fait 57,7 % du total. On constate que malgré le temps passé, on reconnaît les races de chiens recensées pendant la période médiévale que décrit notamment le Livre de chasse de Phébus. Nous remarquons le brachet, remplacé par l’épagneul au XVe siècle, également présent, des lévriers, des « alans », ancêtres de nos dogues, enfin les petits chiens dits de compagnie, inaptes à la chasse. Ils figurent dans toutes les positions, en tant que gardiens, aux aguets, prêts à partir pour la chasse avec leurs maîtres, jouant dans les jupes des dames défuntes ou bien assoupis, la tête reposant sur les pattes.

            Le second animal est le lion, avec 24 %, reconnaissable à sa crinière abondante et à sa queue terminée par une petite touffe. Le Moyen Âge connaissait cet animal sauvage car il figurait dans les réserves d’animaux des grands seigneurs :

            
              « Le lion n’est pas au Moyen Âge un animal totalement exotique. Il est si souvent peint, sculpté, raconté, commenté et mis en scène qu’il fait presque partie de la vie quotidienne2. »

            

            Il est souvent représenté de face, regardant le spectateur ou lié aux armoiries.

            Le troisième animal, avec 12 %, est le dragon :

            
              « Tous les dragons ont un corps recouvert d’écailles, beaucoup plus dures que celles des serpents et des poissons ; une queue très longue et effilée ; une crête sur le dos armée d’aiguillons ; des pattes semblables à celles du lion mais terminées par des serres d’aigles ; une tête allongée, des oreilles pointues, parfois une barbiche ridicule3. »

            

            Nous avons classé, pour la compréhension de notre démonstration, sous le terme « dragon », d’autres monstres, griffons, basilics, lions de mer, monstres à tête de chèvre.

            
              [image: ]

              
                Planche 1 : Tous personnages

                (répartition totale, échantillons par période, évolution)

              
            
          

        

        
          B) Les inscriptions funéraires

          Les inscriptions funéraires apportent un complément d’informations à notre enquête, elles sont écrites en latin ou en langue vernaculaire sur des bandeaux disposés autour du gisant ou seulement situées dans le haut du monument. Certaines inscriptions sont en partie effacées, d’autres sont difficiles à décrypter car trop petites, trop resserrées. En outre, les abréviations deviennent de plus en plus nombreuses au cours des siècles. Elles comportent en effet l’identité du défunt, la date de sa mort, les charges et les titres. Comme nous le verrons par la suite, les inscriptions pour les ecclésiastiques sont les plus détaillées car elles nous renseignent aussi sur leurs valeurs morales. Examinons les défunts par catégorie, c’est-à-dire les ecclésiastiques et les hommes laïques. Les inscriptions pour les femmes sont très courtes, elles sont citées comme « épouse de », puis vient la date de leur trépas.

          Pour les ecclésiastiques, l’inscription est en latin aux XIIIe et XIVe siècles. Pour tous les cas, c’est-à-dire abbés et prélats, les inscriptions en langue vernaculaire concernent ceux qui font partie de l’administration ecclésiastique comme le clerc, le trésorier, le chantre (no 1477), l’official (no 959) ou bien ceux qui ont un titre honorifique comme le chanoine (no 892) ; une exception existe cependant avec le gisant de l’évêque d’Olive, Jean Balnau (no 946), décédé au XIVe siècle. Au XVe siècle commencent à apparaître les inscriptions en langue vernaculaire pour les ecclésiastiques. Pour deux abbés (nos 1072 et 1137) et un évêque (no 1108), il existe deux tombeaux de cuivre : pour Jean d’Amboise, l’un à Saint-Mammès-de-Langres (no 1339), l’autre aux Cordeliers de Dijon (no 1340). Tous deux donc avec une épitaphe en langue vernaculaire, celui de Saint-Mammès se référant à son titre de lieutenant du roi en Bourgogne et celui de Dijon rappelant qu’il fut gouverneur général de Bourgogne. À partir de la seconde moitié du XIIIe siècle, le latin commença à perdre du terrain en tant que langue culturelle.

          Pour les hommes laïques, les inscriptions sont écrites en langue vernaculaire. Quelques exceptions cependant sont relevées aux XIIe et XIIIe siècles, sans doute certains connaissaient-ils le latin : Thibaud de Valengoujard (no 187) au XIIIe siècle ainsi que Bouchard de Corbeil (no 294), Hugues d’Acé (no 141) et Gilbert de Néelle (no 419), au XIVe siècle, Étienne de Montaigu (no 683), deux enfants de France au XIIIe siècle, fils de Louis VIII et de Blanche de Castille (no 258). On compte aussi un chevalier partageant la pierre tombale de son frère abbé, Simon et Pierre du Pasquier (no 755), un professeur de droit enterré à Notre-Dame de Paris (no 810) ainsi qu’un « magister » (no 840). Les bourgeois ont une inscription en langue vernaculaire, avec des exceptions, très rares, qui concernent ceux qui ont une charge importante, un bailli (no 431) et un juge (no 493), ainsi qu’un donateur (no 257), Michel Papelart en 1258.
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              Planche 2 : Hommes laïques

              (répartition totale, échantillons par période, évolution)
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              Planche 3 : Femmes laïques

              (répartition totale, échantillons par période, évolution)

            
          
          
          
            [image: ]

            
              Planche 4 : Ecclésiastiques

              (répartition totale, échantillons par période, évolution)

            
          
          Pour parvenir à décrypter la signification symbolique de l’animal placé sous les pieds du gisant, nous essaierons d’étudier le rôle, la fonction, l’histoire du chien, du lion, du dragon dans le monde antique, biblique et ensuite dans la société médiévale. En conclusion, nous essaierons de comprendre le message que nous envoient par-delà les siècles le gisant et son compagnon éternel.

        

      

      

  






I. Le chien


Quel message nous délivre le chien, l’animal le plus représenté sous les pieds des gisants ? Cette approche qui exploitera plusieurs périodes nous permettra de comprendre son évolution : tour à tour Cerbère ou compagnon rapide et léger d’Artémis, la déesse à l’arc, quel chemin a-t-il parcouru, quelles étapes franchies, pour devenir au XIIe siècle Husdent, le chien de Tristan ?


« Écoutez-moi, rien qu’un instant : vous m’entendrez parler d’un bon chien de chasse. Ni comte ni roi n’en eut jamais de tel pour chasser. C’était un chien rapide, toujours sur le qui-vive. Oui, il était beau, rapide, vif. On l’appelait Husdent… Il n’y a jamais eu de bête aussi affectueuse1. »




1) Le chien dans l’Antiquité

Le chien est attesté en Iran aux environs de 12000 avant J.-C., ainsi que dans le Levant sud, en Israël ; on le trouve plus tardivement en Europe. Est-il le descendant du chacal dont il a les caractéristiques morphologiques, comme la forme du crâne et aussi une certaine sociabilité, ou du loup en raison de la grande variabilité des tailles qui existent chez cet animal ? On ne peut non plus exclure la pluralité des ancêtres, certains ont supposé qu’il aurait pu être créé par l’homme par hybridation de canidés sauvages2.

Au Paléolithique, la riche diversité de la faune assure à l’homme une abondante nourriture, mais à la fin des temps glaciaires qui voit l’appauvrissement de la faune, la seule prédation ne suffit plus, l’homme se tourne alors vers la domestication. La sédentarisation, la domestication des animaux, l’élevage, l’agriculture et la céramique sont les caractéristiques essentielles de cette époque, et le chien figurerait parmi les premiers animaux domestiqués vers le VIIIe millénaire. La chasse, complément de l’élevage qui fournissait viande, peaux, matériaux pour les armes et les outils, pouvait faire l’objet de grandes expéditions, le chien servait alors au pistage et au rabattage du gibier. Sa présence est attestée par de nombreux indices : la présence de chiens associés à des hommes dans les sépultures, la découverte d’ossements identifiés comme appartenant au chien ou la découverte dans certaines fosses de restes d’os corrodés, mâchonnés et abîmés par les sucs digestifs. Le chien occupe une place importante dans les sociétés antiques, avec une image ambivalente.


A) Le chien, « animal impur »

La Grèce le considère comme un animal impur car il est Cerbère, le chien tricéphale d’Hadès, gardien des Enfers, en relation avec le royaume des morts. Il représente le côté monstrueux et dévorant de la mort, ses parents sont Échidna et Typhon, ses frères et sœurs ont pour noms l’Hydre de Lerne, la Chimère, le Sphinx et le lion de Némée. Ce lignage effrayant explique l’ostracisme des Grecs : les chiens ne pénétraient pas dans certains lieux, en particulier l’île de Délos ou l’Acropole d’Athènes. D’après Strabon, il était interdit, dans l’île de Délos, d’ensevelir ou de brûler des cadavres ainsi que d’élever des chiens. Les représentations iconographiques soulignent la monstruosité de Cerbère, sa queue de serpent, parfois il n’a qu’une seule tête mais des serpents surgissent de son corps ou bien sa taille est démesurée et on multiplie les têtes. C’est le symbole des trois âges qui dévorent l’être humain : l’enfance, la jeunesse et la vieillesse. Caché près des eaux sombres du Styx, il dévore ceux qui sortent et empêche les ombres qui errent à l’infini de retourner vers les vivants car ils n’ont pas eu de sépultures. Quelques héros ont tenté de franchir le seuil en l’envoûtant : Orphée, voulant sauver Eurydice, endort le monstre avec sa lyre, et Énée, conduit par Déiphobe, lui jette un gâteau magique. La légende associe le monstre à Hécate, déesse infernale, dont il est le serviteur, qui rôde aux carrefours accompagnée d’un cortège de fantômes à masques de chiens, errant en quête de sépultures. La vision de la déesse de la nuit, avec un chien et un flambeau, un fouet et un poignard, suscite cauchemars et angoisses. Lors de violentes colères, elle se transforme en chien et entraîne derrière elle une meute hurlant à la mort, tenaillée par la faim, qui déterre les cadavres. Car le chien doit en partie son caractère impur à sa réputation de charognard ; dans l’Iliade et l’Odyssée, la sauvagerie et la férocité des chiens menacent en permanence le héros, Homère, et associent le caractère de charognard du chien aux rapaces :


« La colère d’Achille jeta dans l’Hadès tant d’âmes vaillantes de héros, et de leurs corps elle faisait la proie des chiens et de tous les oiseaux3. »



Sur les champs de bataille traînaient sans doute des meutes de chiens affamés et sauvages et, comme tous les héros, Achille et Patrocle étaient terrifiés à l’idée que leurs cadavres restent sans sépultures et soient la proie de chiens dévoreurs. Car les morts privés de sépultures, qui n’ont pas eu de cérémonie funèbre, errent pendant cent longues années dans une région des Enfers, avant de pouvoir payer le passeur Charon qui les emmènera au juge suprême des Enfers. Le chien sauvage s’en prenait aux cadavres et non aux vivants comme les bêtes sauvages. Homère ne dépeignait que la réalité, Xénophon atteste lui aussi de la férocité des chiens sauvages en Phrygie au début du IVe siècle avant J.-C. Cette vision de chiens dévorants était d’autant plus effrayante que le chien était déjà associé à la vie quotidienne. Souvenons-nous de Priam, de sa crainte d’être tué puis dévoré par ses chiens alors que les Grecs saccagent son palais :


« Et finalement les chiens carnassiers me dévoreront à la première de mes portes, après que quelqu’un, en me frappant d’une épée aiguë ou en me lançant un trait, aura pris la vie à mes membres, les chiens que j’ai nourris à ma table pour être les gardiens des portes de mon palais, et qui, après avoir bu mon sang, en proie à une intime fureur, s’allongeront dans mon vestibule4. »



Il reste donc une sauvagerie latente chez ces chiens de garde, proches de l’homme, dont on aurait pu espérer des qualités de fidélité et de reconnaissance. On avait prédit à Acrisios, roi d’Argos, qu’il serait assassiné par son petit-fils, aussi gardait-il sa fille dans une prison défendue par des chiens féroces qui ne dormaient jamais ; mais Zeus, amoureux de Danaé, se transforma en pluie d’or afin de la rejoindre.

À Sparte, de jeunes chiens étaient assassinés la nuit en l’honneur du dieu Arès.

Les Romains sacrifiaient un chien roux à Sirius, l’étoile la plus brillante, quand apparaissait la constellation du chien, la canicule, c’est-à-dire la période la plus chaude de l’année, le 22 juillet5. Sirius vient du nom grec qui signifie « je brûle6 ». Ils gardaient vis-à-vis de cet animal une rancune tenace car ils sacrifiaient des chiens à chaque anniversaire de la prise du Capitole par les Gaulois. Pline rapporte qu’en raison de cet événement, des chiens étaient crucifiés vivants à une branche de sureau, entre le temple de la Jeunesse et celui de Summanus7.

On ne sait pas encore comment se prémunir de cette maladie effroyable, la rage, dont notamment le chien est à l’origine. Pline avance quelques solutions pour la soigner : « En cas de morsure par un chien enragé, on préserve de l’hydrophobie en enduisant la plaie avec la cendre de tête de chien », ou bien « on tue immédiatement en les immergeant dans l’eau des petits chiens de même sexe que celui qui a mordu, et leur foie est mangé cru8. » Le chien entre dans la composition de plusieurs remèdes pour atténuer la surdité : « On atténue la dureté de l’ouïe avec de la graisse de chien » et « l’instillation de lait de chienne apaise les douleurs », enfin, « la graisse de chien sert à tuer les lentes9 ».

Le chien est un animal singulier et complexe. Dans leur quête éperdue d’éternité, de nombreuses civilisations l’ont intégré de façon positive au monde des morts et à la vie dans l’au-delà.




B) Le chien, gardien de la mort et de la vie

Les Égyptiens ont vu de tout temps des chiens sauvages vagabonder aux abords des tombes de l’ancienne Égypte. Ils avaient donc fait tout naturellement d’Anubis le dieu à tête de chien sauvage ou de chacal, le gardien des nécropoles. Celui-ci veillait tout particulièrement au bon déroulement du rituel de momification. On le retrouve sur des vignettes du Livre des morts ou sur le décor peint des tombes. Il préside au rituel de l’ouverture de la bouche afin que le mort puisse prendre son premier repas funéraire10. De nombreux dieux égyptiens avaient une forme totalement ou partiellement animale, il n’est donc pas étonnant que les Égyptiens de l’époque tardive aient momifié leurs animaux et les aient inhumés dans des nécropoles. Certains représentaient des dieux « vivants » mais d’autres étaient offerts par des fidèles sous forme d’ex-voto : à côté des chiens figurent des chats, des faucons, des babouins11. La présence du chien sur de nombreux sarcophages grecs et romains du musée du Louvre atteste de sa place privilégiée dans les sociétés antiques, témoins la légende d’Actéon12, ainsi que Phèdre et Hyppolyte13. Celui de Séléné et Endymion montre le héros allongé sur son lit de repos, un chien sous une chaise lève la tête et participe au chagrin familial. Ces sculptures décorant les cuves funéraires permettent de concevoir une vie après la mort : le défunt retourne vers les dieux et le chien est associé à l’adieu. Deux stèles grecques témoignent de l’attachement d’un chien à son maître : sur chacune, un jeune homme drapé dans un himation serre dans ses mains de petits oiseaux vers lesquels bondissent des chiens14. Un relief funéraire attribué à Scopas montre un jeune homme appuyé à une stèle, auprès de lui son vieux père désespéré, un petit esclave assoupi et un chien fidèle qui flaire ses traces sont unis dans le même cercle de vie et de mort15.

Sur les parois des tombes, les Égyptiens ont recréé leur monde, on retrouve les scènes les plus variées de la vie égyptienne : les scènes de travaux champêtres, celles de pêche dans les marécages. Elles racontent aussi les chasses aux lions et aux taureaux sauvages où le chien était l’auxiliaire indispensable de l’homme. De même, les revêtements qui ornaient les murs des palais assyriens et babyloniens mettent en évidence les exploits de chasse des grands monarques. D’ailleurs la chasse était un des thèmes favoris des sculpteurs : Assurbanipal à Kalakh chasse des lions et des taureaux ; à Khorsabad, le fils de Sargon, accompagné de son fauconnier, guette les renards et les oiseaux16.

Le terme « cynégétique » usuel dans le lexique moderne remonte à l’Antiquité grecque où il signifie « art de chasser avec une meute17 ». Alexandre sut concilier les chasses orientales et macédoniennes : lors de ses conquêtes, au cours des marches, il s’exerçait, chemin faisant, à tirer à l’arc, à chasser les renards et les oiseaux18. Tout au long de la guerre en Asie, il pénétrait avec ses hommes dans de vastes forêts à la poursuite des fauves et n’hésitait pas à combattre seul le lion avec son épieu. Lors d’une campagne au royaume des sophistes, réputés pour la férocité de leurs chiens, le roi présenta à Alexandre un chien qui, même mutilé et agonisant, continuait à planter ses crocs dans la chair d’un lion. La chasse est l’un des thèmes favoris de la littérature grecque, elle souligne la passion des Grecs pour cette activité et leur grande maîtrise des techniques. Callimaque est précis, il décrit différentes races de chiens de chasse, les chiens de Cynosurie, aussi appelés « chiens de Laconie », « qui vont plus vite que le vent » pour suivre le faon et le lièvre19. Gratius Faliscus, poète contemporain de Virgile, signale que l’on appréciait les chiens de chasse ombriens plus encore pour leur flair à débusquer le gibier que pour leur efficacité ensuite dans la poursuite ; il donne une place importante au chien de Médie, indocile ; ceux de la race éolienne qui rendent d’importants services grâce à leur célérité et à leur odorat ; il conseillait les croisements entre les races car les défauts des uns seront compensés par les qualités des autres20. Xénophon analyse toutes sortes de chasses : pour les cerfs, on pose des chausse-trappes dans la montagne ; les chiens indiens, crétois, locriens, laconiens trouveront la trace du sanglier ; on pourra alors poser des filets courts et s’armer d’épieux et de javelots ; avec les laconiens, « on suivra les voies du lièvre21 ». Gratius proposait la combinaison de filets et d’épouvantails fabriqués avec des plumes de vautour et de cygnes et des poils d’ours, surtout pour la chasse au cerf22. Initiée dans le Latium antique sous forme de chasse domestique pour écarter les animaux sauvages du bétail, la chasse romaine devint plus qu’un simple dérivatif, l’exaltation de la virtus, le triomphe de l’homme sur l’animal. Ce fut un sujet de prédilection pour les auteurs latins. Pline l’Ancien rend hommage au chien, l’animal le plus fidèle et l’auxiliaire le plus précieux à la chasse ; la nuit venue, tenu en laisse par un piquier, il flaire la trace du gibier23. Sénèque énumère les mérites des impétueux molosses, les Crétois, batailleurs, les Spartiates, « race audacieuse et avide de gibier24 ». Virgile souligne les soins donnés aux « chiots alertes de Sparte » et à l’« âpre molosse25 ». Les commentateurs, dont Gratius, parlent aussi du lévrier gaulois, « le vertrahus, plus prompt que la flèche et que la pensée », qui sait presser le gibier qui est dépisté26. La chasse fait partie de l’occupation des dieux et des grands héros : lorsque Actéon est métamorphosé en cerf, sa meute se jette sur lui, « Ichnobatès, venu de Gnosse, Mélampus, de race spartiate. Alors les autres se précipitent, plus prompts que le vent rapide, Pamphagus, Dorceus, Oribasus, tous de race arcadienne […] Napé, que sa mère conçut d’un loup […] Ladon, le Sicyonien […] Labros et Agriodus, nés d’un père du Dicté et d’une mère de Laconie27 ». Ovide décrit aussi Céphale tendant « ses filets aux bœufs cornus ». Avant de lever un sanglier, nous explique Ovide, on tend les filets, on découple les chiens, puis on frappe le sanglier avec des javelots28. Ce thème de la vie aristocratique se retrouve chez Pline qui évoque la chasse au sanglier dans sa villa des Tusci29 ; en attendant que le piège se referme sur l’animal, il trompe l’attente avec « son stylet et ses petites tablettes ». La chasse au sanglier était considérée comme la plus noble en raison des dangers auxquels s’exposait le chasseur par rapport à la chasse au cerf, où l’on prenait moins de risques. Martial, dans ses lettres à Licinianus, loue la chasse aux daims, aux sangliers, aux lièvres, mais il conseille à son ami de laisser la chasse aux cerfs à son fermier30.

Les chiens étaient aussi recherchés par les sociétés antiques pour leur force, leur endurance, leur courage. Sparte utilisait les molosses d’Épire au combat : « Les Colophiens et de même les Castabaliens ont eu des cohortes de chiens dressés à la guerre. Elles combattaient en première ligne sans jamais se dérober ; c’étaient les auxiliaires les plus fidèles31. »

Cette qualité le rend précieux : Platon considère le chien comme l’animal le plus apte à effectuer la fonction de surveillance dans la cité idéale car il possède toutes les qualités d’un gardien modèle. Pour être un bon gardien, il faut être doux avec son maître et agressif envers les étrangers, il doit en outre posséder les mêmes qualités qu’un chien de chasse : bon flair, rapidité, force. Homère pare le chien de berger des qualités de vigilance, d’active surveillance mais lui reproche une tentation à la couardise face aux animaux féroces. Le chien est aussi indispensable dans les scènes de départ et d’adieu que l’on retrouve sur les vases d’époque archaïque. Il est accompagné d’un cheval, emblème familier et déjà aristocratique. Homère rappelle le retour d’Ulysse et dépeint la joie et l’émotion qui terrassent le vieux chien en reconnaissant son maître32. Les auteurs latins louent sa fidélité : Pline, s’entretenant des chiens, rassemble plusieurs anecdotes qui soulignent sa mémoire, son flair, son aide silencieuse et son obéissance quand il accompagne son maître à la chasse33.




C) L’animal sacré

Le chien était l’animal d’Asclépios, car il avait été nourri par une chienne dans son enfance. À Épidaure le dieu est assis sur un trône, le chien auprès de lui. Le chien sacré d’Asclépios a des pouvoirs thérapeutiques : il léchait les parties malades des patients, qui guérissaient grâce à sa salive bénéfique. Les Romains édifièrent eux aussi un sanctuaire consacré aux chiens dans l’île de Tibérine, l’île d’Esculape.

L’animal participe aussi à l’art de la divination, la mantique. Si un chien franchit le seuil d’une maison, c’est un bon ou un mauvais présage, s’il s’agit d’un chien noir, c’est de mauvais augure34. En Grèce ancienne, le chien était considéré comme un animal chtonien au même titre que le porc et le serpent ; ils étaient liés au monde souterrain et aux divinités infernales. Le chien participait aux rites de purification d’un individu ou d’un groupe en tant qu’animal impur.
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