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Préface
Anne Ulpat
C’est l’une des caractéristiques, et non des moindres, des êtres humains : vouloir comprendre de quoi est fait le monde, sonder les océans, explorer l’espace, dégager les grandes lois (anthropologique, historique, économique, sociologique) qui régissent les sociétés anciennes et contemporaines, écrire l’Histoire de l’humanité, décrypter le fonctionnement du corps social, détailler celui du corps humain, appréhender la biodiversité. Mais depuis des temps anciens, les hommes et les femmes sont aussi mus par un profond désir de se connaître, de plonger à l’intérieur d’eux-mêmes.
D’un certain point de vue, notre époque atteint une sorte d’acmé de l’introspection. Depuis l’effacement des religions et la remise en question des figures classiques d’autorité, l’individu est roi et le roi se doit d’être heureux en son royaume, c’est-à-dire en lui-même. Pour ce faire, il lui faut scruter ses ressentis, laisser affleurer ses émotions, ne rien laisser perdre de ses états d’âme, de ses goûts et de ses opinions qu’il faut partager, car seule leur médiatisation apporterait la preuve d’une vie digne d’être vécue. Non seulement il faut se connaître de l’intérieur, mais il faut le vouloir suffisamment pour enfin devenir soi-même. Comme le dit Julia de Funès, docteure en philosophie, dans son ouvrage Développement (im)personnel1, « la nouvelle liberté à conquérir est donc celle du “moi”, étouffée par la masse et par la norme, car il n’y a rien au fond de plus grand chez l’homme que sa singularité, son originalité, sa personnalité. Une vie réussie devient une vie personnelle et authentique. Cette affirmation de l’individu, cette concentration sur soi-même et ce désintérêt des idéaux supra-individuels irrigueront le XXe siècle, dans toutes les sphères de son existence. La destitution du supérieur sur la sphère privée explique le culte actuel voué au libre déploiement de la personnalité. Le dépérissement des statuts supérieurs propulse le règne du “moi” et sa compulsion à l’épanouissement de lui-même. Aussi, l’individu moderne est pensé comme un “Narcisse”, au sens où la sphère privée culmine dans tous les aspects de la vie sociale et où les questions subjectives sont surinvesties par rapport aux enjeux supérieurs au “soi” ». L’auteure précise qu’elle utilise le terme de Narcisse au sens où l’essayiste Gilles Lipovetsky l’entend : « le narcissisme ne désigne pas seulement la passion de la connaissance de soi, mais aussi la passion de la révélation intime du moi2 ». Et Julia de Funès d’expliquer que, selon elle, le narcissisme n’est pas un simple trait psychologique mais est devenu « une structure constitutive globale de l’individu moderne3 ». Un Narcisse quelque peu désemparé, cependant, face à l’injonction qui lui est faite de se connaître toujours mieux et de cultiver lui-même son bien-être et son bonheur ! Des centaines d’ouvrages paraissent ainsi chaque année afin d’aider les Narcisse que nous sommes dans cette quête éperdue, grâce à quelques recettes simples et univoques qui, comme le souligne Julia de Funès, présentent la curiosité de s’adresser à chaque personnalité et singularité tout en étant les mêmes pour tout le monde !
On l’aura sans doute compris, ce numéro de la Revue Française de Yoga se situe à l’inverse de ces livres de recettes qui, pour beaucoup, ferment un peu plus l’individu sur lui-même et sa supposée toute-puissance. Dans les pages qui suivent, les lecteurs et les lectrices trouveront sans doute plus d’interrogations que de méthodes toutes faites, plus de questions que de réponses… Même si le yoga est – entre autres définitions possibles – une voie de connaissance de soi, il convient d’interroger les termes utilisés. D’emblée, il ne peut s’agir d’une introspection purement égotiste mais bien plutôt d’un retournement de l’intime vers de l’autre, du plus grand, qui invite à tisser des liens, à prendre conscience de nos interdépendances et à une ou à des formes de transcendance.
Dans une première partie, des indianistes (Alexandre Astier, Marc Ballanfat, Jean-Michel Creisméas) nous permettent de mieux comprendre les notions de soi et de Soi, d’âtman, de purusha, de manas, de citta… termes qui peuvent encore faire l’objet de quelques confusions dans l’esprit des pratiquants et enseignants de yoga. Un dialogue se crée entre les articles de Jean-Michel Creisméas et Marie-Christine Leccia, tous deux s’attachant à éclairer, à leur façon, svâdhyâya, souvent traduit aujourd’hui par connaissance de soi et pouvant être confondu avec une introspection purement psychologique alors que ses origines et son acception sont bien plus vastes et profondes. Respectivement élèves de l’École Française de Yoga (EFY) de Paris et de l’École Française de Yoga de l’Ouest (EFYO), Cécile Fontaine et Anne-Laure Brault ont accepté de partager avec nous leur mémoire de fin de quatrième année : au fil de leur parcours personnel, elles nous dévoilent avec beaucoup de sensibilité et de distance juste leur propre chemin – parsemé d’obstacles, de questionnements et d’ouverture – en yoga.
« Connais-toi toi-même ! » La philosophie – et pas seulement antique – nous invite, elle aussi, à entrer en nous-mêmes et à traverser nos vies en ne restant ni aveugles ni sourds aux grandes questions existentielles, à la part de divinité qui est en nous. Quatre philosophes nous accompagnent pour nous faire mieux comprendre comment leur discipline nous y aide, grâce à des articles très argumentés. Philippe Guitton en évoquant le célèbre « Connais-toi toi-même », compris ici comme « une invitation joyeuse à la vie consciente » ; Brigitte Boudon en nous rappelant combien Pierre Hadot a redonné corps et vie à une philosophie qui se veut « thérapie de l’âme » et pas seulement énumération de concepts ardus ; Maryse Emel en cheminant d’une façon originale aux côtés du non moins singulier Montaigne, souvent dépeint comme le premier explorateur de l’intériorité ; et enfin, Maria Salmon en invoquant la figure d’Emmanuel Lévinas, comprenant la philosophie comme une éthique où le visage de l’Autre me fait advenir à moi-même.
Il nous a paru important qu’une psychanalyste s’exprime dans ces pages afin que les lecteurs et les lectrices puissent, au gré de leur lecture, faire la part entre les concepts propres à plusieurs disciplines qui creusent toutes du côté de la connaissance de soi, mais au moyen d’idées et d’outils différents et parfois même très éloignés les uns des autres, quand ils ne sont pas contradictoires. Véronique Donard, dans un texte magistral, s’appuie sur l’analyse de l’écrivain Georges Perec auprès de Françoise Dolto puis de Jean-Bertrand Pontalis pour souligner combien le patient, en laissant « surgir ce qui est soi », se fait « l’écrivain de sa propre histoire ». Mais pour qu’émergent la psychologie puis la psychanalyse, il a d’abord fallu qu’advienne l’exploration de l’intime. Dans un entretien richement documenté en sources historiques, Georges Vigarello retrace les principaux jalons de la naissance de cette intériorité, non pas seulement comme une façon de nous éprouver, mais comme le nouveau marqueur de notre identité : nous passons du « je pense donc je suis », au « je sens donc je suis » ! Enfin, nous ne pouvions pas clore ce numéro de la Revue Française de Yoga sans solliciter l’apport des neurosciences. Il est difficile, aujourd’hui, d’aborder les questions de conscience sans se demander comment cette discipline l’explore et la définit, chez les êtres humains mais aussi chez l’animal. Frédérique Hallé détaille, de façon précise et didactique, les études les plus significatives qui nous permettent d’élargir considérablement notre questionnement d’humains sur les non-humains. Nous ne sommes pas les seuls à avoir une conscience…
La question qui nourrit ce numéro – Qu’est-ce que se connaître ? – revient finalement à s’interroger sur le mystère de la vie. Posée ainsi, l’investigation a le mérite de nous décentrer de nous-mêmes, même si, le mystère ne se laissant pas si facilement approcher, elle nous laisse aussi dans une forme d’inassouvissement mais aussi parfois de vertige.
Bonne lecture !



I. Entrevoir, éprouver sa nature essentielle




La notion de « Soi »,

    des Veda aux Yoga-Sūtra

Alexandre Astier


Quelle est la nature essentielle, ou ultime, de l’être humain ? Que peut-on vraiment connaître quand on parle de la « connaissance de soi » ? À ces questions fondamentales, les réponses des différentes traditions religieuses et philosophiques de l’Inde ancienne peuvent se diviser en quatre grands groupes. Le premier groupe, formé des Cārvāka ou Lokāyata (appelés aussi parfois les « matérialistes »), pense qu’une personne est seulement un corps, que le mental et le sentiment du moi ne proviennent que de l’agencement de la matière. Ils nient la possibilité d’une continuation de la vie personnelle après la mort du corps. Les trois autres groupes considèrent qu’il existe un soi immatériel, différent du corps, mais se séparent sur la nature de ce soi. Pour le deuxième groupe, formé des tenants des différentes écoles du non-dualisme (Advaita-Vedānta de Śaṃkara, Shivaïsme non-dualiste du Cachemire, Pāñcarātra, etc.), chaque être humain est habité d’un Soi, principe spirituel incréé et éternel, qui a vocation à fusionner avec un Absolu, à l’origine de tout, et ces deux principes sont considérés comme identiques. Pour ces penseurs, il n’y a pas d’autre réalité que cette réalité unique (le Soi et l’Absolu confondus) et le monde est une illusion. Les deux derniers groupes considèrent que les principes spirituels de chaque être humain sont individualisés et ne forment pas un tout, mais ils s’opposent sur les caractéristiques de ce soi. Pour le troisième groupe, formé des tenants du Sāṃkhya, du yoga des Yoga-Sūtra, du Nyāya et du Vaiśeṣika, du Śaiva Siddhānta, comme du jaïnisme, il existe un principe spirituel, un Soi, éternel, incréé et différent de la réalité du monde. Enfin, le quatrième groupe, formé par les bouddhistes, considère que le Soi n’existe pas : tout n’est qu’impermanence, il n’existe rien d’éternel ni de stable, le soi n’est qu’une illusion, un composé temporaire qui finira par disparaître.

La plupart de ces penseurs (mis à part les Cārvāka et les bouddhistes qui ne reconnaissent pas l’existence d’un Soi) considèrent globalement que l’identité de l’être humain se décompose en deux grandes parties : d’une part, un principe spirituel immatériel, stable, éternel, incréé et immortel, souvent traduit par « Soi » (avec une majuscule), nommé en sanskrit ātman (« soi », « soi-même »), jīva (« vie », « vivant ») ou puruṣa (« homme »), et d’autre part, un ensemble psychique formé du mental, des pensées et réflexions (conscience de soi-même par la conscience de son identité, de ses actes et ses pensées), des émotions et des sentiments, ensemble souvent nommé en sanskrit manas ou citta (« mental »), ou encore ahaṃkāra (« ego »). Ainsi dans les traditions de l’Inde, le but ultime est la connaissance de Soi (avec une majuscule, le principe éternel en soi), considérée comme la source de la libération du cycle des renaissances, alors que la connaissance de soi (avec une minuscule, le sujet empirique), en tant que le composé de ses pensées et de ses sensations et sentiments, n’est souvent considérée que comme une connaissance inférieure, du domaine mondain, incapable d’apporter la libération, même si cette analyse psychologisante a pu intéresser certains penseurs indiens soucieux de mieux comprendre l’être humain dans toutes ses composantes. Ainsi dans les pensées de l’Inde, la grande ligne de partage concernant la connaissance de soi ne passe pas, comme souvent en Occident, entre le corps et l’esprit, entre nous et les autres, mais, d’une part, entre un principe spirituel éternel et impersonnel (le Soi), identique dans tous les êtres vivants et transmigrants, et, d’autre part, le corps et l’ensemble des fonctions psychiques (la personne, le sujet empirique, le soi) qui sont en continuité avec la nature et l’univers. Cependant, ces considérations générales ne sont qu’une façon simplifiée de présenter les choses afin de tenter d’en faire ressortir les lignes de faîte. En réalité, les pensées de l’Inde ancienne sont souvent plus subtiles et complexes, marquées par une pluralité fondamentale d’analyses et de concepts. Par exemple, les idées attachées à un mot comme ātman (« soi-même, « vie », « souffle vital » et « Soi ») ont beaucoup évolué au fil du temps et ont été employées de manière assez variable selon les différentes traditions.


Les sens du mot ātman dans la littérature védique ancienne

Dans les hymnes du Ṛg-Veda (entre environ 1500 et 1000 avant notre ère), le mot qui évoque le plus l’idée du « soi » est ātman. Ce terme est polysémique, mais son sens le plus répandu est « souffle », « souffle vital », « principe vital », « vie », « principe animé1 ». Ce mot d’origine indo-européenne semble être connecté avec le mot vieux-saxon âthum, comme avec le mot allemand Atem qui désignent tous deux le « souffle2 ». Il dérive probablement de la racine verbale AN-, « respirer », « souffler ». Par affinité cosmo-physiologique, le mot ātman, en tant que souffle de l’être humain, est parfois mis en corrélation, sur le plan cosmique, avec le vent (vāta), comme dans ce passage d’un hymne du Ṛg-Veda au dieu Agni, considéré ici comme le feu crématoire, où il est dit au mort : « Qu’au soleil aille [ton] œil ; au vent (vāta) [ton] souffle (ātman) ; va [toi-même, ô mort] et dans le ciel et dans la terre selon l’affinité-naturelle3 ! ». Le mot ātman est également mis en relation avec deux autres termes, asu et prāṇa, qui désignent tous les deux, d’une manière générale, le « souffle vital », la « vie », l’« existence ». La paire que forme ātman avec asu est particulièrement intéressante par leur interrelation. Le mot asu nomme, plus spécifiquement, ce qui est associé, dans l’être humain, avec la mort et l’au-delà, et qui n’est pas directement connecté avec le corps : c’est la part de la vie qui perdure par-delà la mort. Le mot ātman n’est lui jamais connecté avec la mort, tout en pouvant avoir un aspect corporel : ce sont des caractéristiques qui sembleraient déjà préfigurer l’aspect immortel et incréé qu’il aura par la suite dans les Upaniṣad, tout en soulignant l’aspect charnel du principe spirituel. Le mot ātman est aussi associé dans le Ṛg-Veda au mot jīva qui désigne la « vie ».

D’autre part, dans les hymnes du Ṛg-Veda, le terme ātman peut aussi avoir le sens, plus général, de la nature ou de l’essence des êtres et des choses (quelque chose situé à l’intérieur du sujet) : il est ainsi évoqué l’ātman du soleil, de la terre, des plantes, du sacrifice, de la nourriture, des nuages, de certains dieux, ou même de la maladie. Ce mot peut également servir soit à désigner le corps humain, soit, dans d’autres cas, à désigner ce qui s’oppose au corps en tant que principe de vie. Dans ce dernier cas, l’ātman est la force vitale qui est contenue à l’intérieur du corps, alors que le tanū du mort est ce qui est consumé par les flammes du bûcher funéraire. Il est aussi intéressant de noter que l’ātman, en tant que souffle et être-vital, n’est jamais strictement séparé de la substance physique : dès le Ṛg-Veda, la spiritualité est intimement liée au corps. Enfin, le mot ātman peut être associé à la nourriture, élément fondamental de la vie et des rituels védiques. Ainsi dans le Ṛg-Veda, l’ātman est connecté à ce qui vit et qui respire, au souffle-vital, à l’être, tout en étant de la même nature que le vent ; il est aussi l’essence caractéristique de tout ce qui est, animé ou inanimé, ce qui est à l’intérieur du sujet ; et, il est à la fois corporel et plus essentiel que le corps : nous voyons ainsi déjà se dessiner certaines bases de ce qui va devenir par la suite la définition fondamentale du « Soi » dans les spéculations brahmaniques. Si on pense à notre notion occidentale de « soi » ou de « personnalité », il y a encore un mot dans le Ṛg-Veda que l’on peut mentionner, celui de manas, le « mental », qui sert à caractériser des états psychologiques (la concentration, l’impatience, l’inclinaison au don, la gratification, etc.). Comme le note bien Hermann Oldenberg, « le manas c’est l’esprit en tant que siège de la pensée et du jugement, du désir et de la volonté, de la joie et de la crainte4 ». Le manas est un principe d’énergie, autant aux niveaux physique que psychique5. Cependant, on ne cherche jamais dans ces hymnes à s’interroger vraiment sur la nature de cette attitude mentale, ni à la caractériser précisément : les fonctions mentales restent considérées globalement comme des instruments, appartenant au domaine matériel mais pouvant néanmoins entrer en communication avec les puissances divines. Enfin, cette notion de manas ne semble jamais être associée à celle d’ātman. Ainsi dans le Ṛg-Veda, il n’y a pas, semble-t-il, de notion unique qui pourrait correspondre à notre idée occidentale de soi comme conscience unificatrice de l’intériorité, de la pensée, des perceptions et des émotions. Le Ṛg-Veda, ignorant donc le concept unitaire d’une âme individuelle, présente plutôt une pluralité d’« âmes », une sorte de soi pluriel6. Il est aussi intéressant de souligner que cette absence de conscience individuelle unique s’accompagne d’une reconnaissance très large de la présence de la vie, et du souffle vital, dans tout ce qui est animé, comme dans ce qui est inanimé. Les poésies complexes du Ṛg-Veda semblent donc davantage penser la continuité et la pluralité de tout (par la polysémie de la notion d’ātman) que la spécificité et l’individualité de l’être humain.

Dans les hymnes de l’Atharva-Veda (qui sont un peu plus récents que ceux du Ṛg-Veda), l’association du mot ātman avec le vent et le souffle tend à diminuer, tout en se maintenant. En revanche, ātman sert fréquemment à désigner une « personne », au sens de ce qui est à l’intérieur d’un être, et prend de plus en plus souvent le sens du pronom personnel réfléchi « soi », « soi-même ». Ainsi « je me vois » se dit en sanskrit védique « je vois [mon] ātman7 ». L’ātman est ce qui, pour chaque personne, est son « soi ». L’ātman tend ainsi à désigner fréquemment une sorte d’essence de l’être qui est différente du souffle (prāṇa) et du corps (tanū) : c’est ce qui demeure quand, à la mort, la vue, les sens, et le souffle ont quitté l’être. C’est ce qui subsiste par-delà la dispersion causée par la mort, ce qui préserve l’identité vivante de celui qui vient de mourir. Les hymnes de l’Atharva-Veda semblent ainsi témoigner d’un certain progrès en Inde ancienne de la notion de l’individualité et de la notion de soi-même, au sens de la conscience d’une identité intérieure marquée par le développement de l’usage du mot ātman comme pronom réfléchi. Ainsi cette énumération dans l’Atharva-Veda : « moi, mon ātman, ma vue, mon ouïe, mes souffles, mon moi tout entier8. » Le plus surprenant dans l’Atharva-Veda se trouve dans le mantra d’un hymne, assez ésotérique, au skambha (le pilier sacrificiel, symbole de l’axe du monde) où la notion d’ātman apparaît soudainement avec des caractéristiques qui annoncent déjà fortement les futures spéculations des Upaniṣad sur le Soi : « Il ne redoute pas la mort, celui qui connaît le Soi (ātman), exempt de vieillir, [toujours] jeune, – [il sera] sans désir, sage immortel, existant par lui-même, rassasié de sève, libre de toute déficience9. » L’ātman, en tant que soi qui caractérise fondamentalement l’être humain, semble apparaître ici pour la première fois associé à l’immortalité et à la liberté intérieure hors du temps : l’individualité semble ainsi s’ouvrir à l’Absolu.

Les Brāhmaṇa (commentaires védiques sur le rituel, composés entre environ 800 et 600 avant notre ère) conservent les différentes significations du mot ātman évoquées précédemment, tout en développant particulièrement l’usage de pronom réfléchi. Cependant, un nouveau sens du terme ātman semble se développer dans ces textes, celui de « corps ». Il s’agit notamment du corps (ātman) du sacrificiant qui est identifié à l’autel sacrificiel lors de la grande cérémonie de l’agnicayana (« l’empilement [des briques pour l’autel] du feu »). Le texte différencie « le corps divin » (daiva ātman) du sacrificiant, consacré par le rituel et identifié au Feu (le dieu Agni), de son « corps humain » (mānuṣa ātman). La personnalité de l’officiant se trouve reconstruite par l’acte sacrificiel : son corps (ātman, son soi) est constitué par les paroles extraites des hymnes védiques. L’ātman de l’autel du feu, identifié à l’ātman du sacrifiant, est la masse centrale de cette structure de briques en forme d’oiseau, par opposition aux parties périphériques, tête, ailes et queue. Ainsi les « corps » (ātman) sont un des éléments importants des spéculations sur les interrelations avec le sacrifice et l’univers. Dans les Brāhmaṇa, l’ātman désigne aussi la partie centrale du corps, souvent identifiée au torse (vu comme la partie centrale et essentielle de l’individu), par rapport aux membres, (parties considérées comme des éléments détachables10). D’autre part, dans le Śatapatha-Brāhmaṇa, le mot ātman peut désigner la totalité de l’existence de la personne, incluant le mental (manas) comme le physique. Comme l’a souligné Louis Renou, il ne faut donc pas oublier qu’en Inde ancienne, avant les Upaniṣad, l’ātman, le soi/Soi, n’est pas que du domaine de la pure spiritualité, mais peut aussi appartenir au domaine du corps11. Ainsi, dans les hymnes védiques et les Brāhmaṇa, la notion de « soi » est complexe et plurielle : le terme ātman est polysémique et note à la fois des éléments matériels et immatériels, mortels et immortels. L’ātman est aussi bien « vie », « souffle-vital », « âme », « personnalité » que « corps » : il n’est réductible à aucune de ces parties, mais participe à toutes. Comme l’écrit bien Louis Renou, « c’est quelque chose qui complète un élément donné, comme le tout complète les parties : si vous prenez les membres, ce sera aussi le tronc ; si vous prenez le corps, ce sera aussi la personne entière ; dans tous les cas, c’est ajouté à la personne pour lui conférer la vie ou une individualité divine, allant toujours du plan humain au plan sacrificiel et de ce dernier au plan divin. De plus, l’ātman est toujours une construction ou le résultat d’une construction12 ».





Le Soi dans les Upaniṣad védiques

C’est dans les Upaniṣad védiques (derniers textes du corpus des Veda, composés environ entre 700 et 100 avant notre ère) que la notion de soi/Soi prend toute son ampleur dans la littérature de l’Inde ancienne. Le terme ātman, qui peut toujours y connoter les notions de « soi-même », de « corps » ou de « personnalité », devient aussi dans ces textes, de manière nouvelle, le « Soi », principe spirituel, âme immortelle et impersonnelle. L’ātman connaît dans les Upaniṣad une intense spiritualisation qui en fait un absolu, associé à la conscience, à la sagesse et à la libération, qui va définitivement marquer toute la suite du développement du brahmanisme et de l’hindouisme. Cependant, l’ambiguïté fondamentale entre ātman, d’une part, comme « soi », « soi-même », corps et personnalité, aspect réflexif de l’individu et, d’autre part, comme « Soi », principe spirituel ou âme, va volontairement se maintenir dans les Upaniṣad et nourrir une riche réflexion sur la pluralité de la conception et de la connaissance de soi/Soi dans ces textes. De plus, les Upaniṣad mettent en scène l’enseignement de différents maîtres présentant des compréhensions assez différentes de la notion d’ātman en tant que Soi : cette pluralité de points de vue, qui peut parfois paraître un peu déroutante, est aussi, nous semble-t-il, une façon intéressante de traiter la complexité et l’ambiguïté d’une réalité difficile à appréhender intellectuellement de manière unilatérale, en proposant ainsi une définition plurielle qui reste ouverte. Nous allons d’abord présenter certains aspects du Soi communs à tous ces enseignements, puis nous aborderons quelques spécificités présentées par certains maîtres. L’ātman (le Soi) est un principe non-matériel et immortel, présent dans tous les êtres vivants, et qui réside dans le corps tant que celui-ci est en vie, puis le quitte au moment de sa mort pour rejoindre un autre corps qui naît. Ainsi Yājñavalkya explique dans la Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad que l’ātman « est semblable à une chenille qui, étant allée au bout d’une feuille et entreprenant une nouvelle avancée, se contracte en elle-même, ainsi ce Soi (ātman), ayant rejeté ce corps, l’ayant rendu sans connaissance et entreprenant une nouvelle avancée, se contracte en lui-même ». Il explique aussi qu’il « est semblable à un orfèvre qui ayant pris une petite quantité d’or, produit une autre forme, nouvelle et plus belle, ainsi ce Soi (ātman) ayant rejeté ce corps […] fait une autre forme, nouvelle et plus belle13 ». La Kaṭha-Upaniṣad précise que l’ātman « ne naît ni ne meurt, il ne vient de nulle part, il ne devient personne. Non-né, éternel, permanent, primordial, il n’est pas tué quand le corps est tué14 ». Il est souvent dit que ce Soi réside dans la caverne du cœur15, lieu plus symbolique que réellement anatomique, centre de l’intériorité en correspondance avec l’espace cosmique16. Ce Soi, qui est l’essence vitale de tout être humain, n’est pas que spirituel, et bien qu’immatériel, il est aussi fermement solidaire du corps17. Enfin, l’ātman ne peut pas être analysé par le mental de manière rationnelle, il ne peut être qu’approché de manière intuitive18. Face à la difficulté pour définir l’ātman, certains préfèrent utiliser le paradoxe, ou définir le Soi par ce qu’il n’est pas. Ainsi Yājñavalkya explique dans une conversation avec une femme théologienne, Gārgī Vācaknavī, que l’ātman impérissable « n’est ni grossier ni subtil ; il n’est ni court ni long ; il n’est ni rouge ni liquide ; il n’est ni ombre ni obscurité ; il n’a ni air ni espace ; il est sans lien ; il est sans goût, sans odeur ; il est sans yeux, sans oreilles ; il est sans parole, sans pensée ; il est sans brillance, sans souffle ni bouche ; il est sans mesure ; il n’a ni intérieur ni extérieur ; il ne peut rien manger et rien ne le mange19 ». Puis dans une conversation avec son épouse Maitreyī, Yājñavalkya dit : « De ce Soi (ātman) on ne peut dire que “ni… ni…” Il est insaisissable car il ne peut être saisi. Il est indestructible car il ne peut être détruit. Il est sans attachement car il ne peut être attaché. Il n’est pas lié, il ne peut ressentir ni peine ni dommage – en vérité, par quoi pourrait-on connaître le connaisseur20 ? ». Enfin, l’Īśā Upaniṣad utilise tout au long du texte le paradoxe comme un moyen rhétorique pour souligner la transcendance du principe ultime : « Cela se meut, Cela ne se meut pas. Cela est au loin, Cela est près. Cela est au-dedans de ce tout, Cela est aussi au-dehors de ce tout21. »

Selon différents maîtres, l’ātman peut également être défini un peu différemment. Uddālaka Ᾱruṇi explique à son fils Śvetaketu, à l’aide d’une série de comparaisons avec des éléments naturels, que le Soi (ātman) est une essence non-matérielle, invisible, mais présente dans tous les êtres vivants. La célèbre phrase tat tvam asi (« tu es cela » ou plus exactement « c’est comme cela que tu es ») ponctue la conclusion de chaque chapitre22. Uddālaka semble ainsi dire à son fils : toi aussi tu possèdes cette essence immatérielle qui est présente dans tout ce qui vit, et c’est l’ātman. Le but de cet enseignement est de montrer que le Soi (ātman) est à la fois l’essence qui connecte toutes les différentes parties au tout, et d’expliquer que cette essence reste fondamentalement identique même si elle prend des formes différentes. Pour Yājñavalkya, l’ātman est vu un peu différemment : il n’est pas présenté comme essence vitale, mais il est considéré comme pure conscience, et défini comme le « maître intérieur » qui contrôle les sens et les facultés de connaissance : « Voyant il n’est pas vu ; entendant, il n’est pas entendu ; pensant, il n’est pas pensé ; discernant, il n’est pas discerné. Il n’y a pas d’autre voyant que lui, il n’y a pas d’autre entendant que lui, il n’y a pas d’autre pensant que lui, il n’y a pas d’autre discernant que lui. C’est le Soi (ātman), le maître intérieur immortel. Ce qui est autre que lui est périssable23. » Un autre aspect de l’ātman développé par Yājñavalkya, dans une discussion avec Janaka, réside dans le fait que le Soi est décrit comme étant formé de plusieurs parties, mais qu’il n’est réductible à aucune de ses parties : « Ce Soi (ātman) est brahman, il est fait de discernement, fait de mental, fait de souffle, fait de vue, fait d’ouïe, fait de terre, fait d’eau, fait d’air, fait d’espace, fait de lumière et de non-lumière, fait de désir et de non-désir, fait de colère et de non-colère, fait de justice et d’injustice, fait de tout24. » Pour Yājñavalkya, les fonctions corporelles et de connaissance sont dirigées par l’ātman et font donc partie de lui, mais celui-ci ne peut pas être réduit à ces seules fonctions, car il est au-delà de tout et d’une nature essentiellement différente de ces fonctions. L’ātman reste sans attributs et séparé de la multiplicité du monde empirique. Yājñavalkya considère aussi que l’ātman se manifeste dans l’état de sommeil profond sans rêve, un « état de parfaite sérénité25 ». Le maître Prajāpati conceptualise également l’ātman en terme de conscience et le nomme « celui qui sait26 ». En revanche, et contrairement à Yājñavalkya, Prajāpati rejette l’idée que l’ātman puisse être défini par l’état de sommeil profond sans rêve27 : pour lui, ce type de sommeil n’est qu’une perte de conscience provisoire, qui n’est pas l’affleurement de l’ātman. Enfin, pour d’autres, et contrairement à l’opinion de Yājñavalkya, l’ātman est le créateur du monde, et donc fondamentalement actif28. Mais, pour la Śvetāśvatara-Upaniṣad, le Soi (ātman) est « infini, omniforme et non agissant29 ». Enfin, le maître Śāṇḍilya explique très clairement l’identification entre l’ātman, Soi personnel, et le brahman, Absolu universel, structure de la réalité de tout : « Ce Soi (ātman) de moi à l’intérieur du cœur est plus petit qu’un grain de riz ou d’orge ou de moutarde ou de millet ou le noyau d’un grain de millet. Ce Soi de moi à l’intérieur du cœur est plus grand que la terre, plus grand que l’espace intermédiaire, plus grand que le ciel, plus grand que ces mondes. Il est tout acte, il est tout désir, il a toute odeur, il a toute saveur, il est tout-pénétrant, sans parole, sans attachement – “Ce Soi de moi à l’intérieur du cœur, c’est le brahman. En partant d’ici, je deviendrai ce [brahman]. Celui qui sait ainsi n’a pas de doute”30. » Ainsi le Soi est la partie la plus intime de nous, le centre même de notre être, et en ce sens, il est plus petit que le plus petit. Mais, en même temps, il est plus grand que tout. Ce paradoxe, comme l’a bien noté Joel Brereton, amoindrit toute forme d’exclusion ou de séparation entre une forme individuelle et le reste du monde, car il n’y a rien au-delà du Soi, la seule réalité à la fois la plus petite et la plus immense31. Le secret du Soi réside dans la racine même de toute existence : le Soi est l’élan vital. La connaissance du Soi dans les Upaniṣad est avant tout une spiritualité d’immanence. Cependant, dans les Upaniṣad védiques, la relation entre l’ātman et le brahman n’est pas précisée clairement : on ne sait pas s’il s’agit d’une identité complète ou si l’ātman est considéré comme un aspect ou une qualité du brahman. Cette question va, par la suite, alimenter une grande partie des débats des écoles philosophiques du Vedānta.

D’autre part, la Kaṭha-Upaniṣad propose une analyse intéressante du Soi et de soi (mental, sens et corps), en intégrant le principe spirituel dans l’ensemble du composé psycho-corporel. Cette analyse utilise la métaphore du char où l’ātman (le Soi) est le maître du char (le rathin), le corps (śarīra) est le char (ratha), l’intelligence (buddhi) est le cocher (sārathi), le mental (manas) est les rênes, les sens (indriya) sont les chevaux, et les objets des sens (viṣaya) sont les prés où paissent les chevaux32. Dans cette présentation, le Soi, principe spirituel, est donc actif et maître de l’ensemble de ce qui compose un être humain : ainsi, la connaissance du Soi devrait permettre, selon ce texte, une meilleure maîtrise du corps, des sens, du psychisme et de l’intelligence, tout cela en étant « attelé » à son char, c’est-à-dire littéralement en « état de yoga » (le texte utilise le participe passé « yukta », qui dérive comme le mot « yoga » de la racine verbale YUJ-). Dans la Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad, l’être humain (puruṣa), en tant que composé physique et psychique, distinct du Soi (ātman), est essentiellement régi par le désir (kāma), et donc par la loi des actes et de leurs conséquences (loi du karman) : « On dit : Ce puruṣa (cet homme) n’est que désir : en effet, tel est son désir, tel son vouloir ; tel son vouloir, tel ses actes ; et il récolte suivant ses actes33. »

Ainsi, dans les Upaniṣad, la définition du Soi présente des variations selon les différents maîtres et demeure fondamentalement ouverte et plurielle : si l’on pourrait y voir un manque de rigueur, je propose plutôt d’y trouver une richesse et un questionnement permanent qui rappelle que le Soi est une réalité difficile à cerner par le langage et la raison, et qui ne peut s’approcher que par l’intuition. Tous ces enseignements sur la connaissance du Soi ouvrent une nouvelle façon de penser, opposée au ritualisme védique, et orientée vers l’intériorisation d’une pratique plus spirituelle, tout en constituant un défi à toute forme de définition rigide et de catégorisation.





L’absence de Soi chez les bouddhistes

Il semblerait que pour le Buddha lui-même (Ve siècle avant notre ère) la question de savoir s’il existe ou pas un Soi (ātman), stable, éternel et indestructible, était le genre de question à laquelle il préférait ne pas répondre34 (car probablement jugée trop complexe, mal posée, ou trop « intellectuelle »), préférant amener son interlocuteur vers des considérations plus pratiques et des exercices visant l’élimination de la souffrance ou de l’insatisfaction. Le silence du Buddha semble inviter à entreprendre une connaissance pratique de soi et de la réalité, vers la libération, en se passant de concepts préconçus comme le Soi. Ce que le Buddha et les premiers penseurs bouddhistes cherchaient probablement à établir, ce n’était pas de prouver la non-existence de l’ātman, mais davantage de faire sortir leurs auditeurs de leur préoccupation religio-philosophique écrasante sur la nature de cet ātman : comme pour les inviter à faire un pas de côté afin qu’ils ne soient plus obnubilés par une question trop théorique et qu’ils s’engagent à la place dans une expérimentation pratique sur la connaissance d’eux-mêmes en tant que composé transitoire. Accepter l’idée d’un Soi éternel aurait été certainement pour les premiers bouddhistes une position trop « éternaliste » (accepter quelque chose capable de durer éternellement au-delà du cycle des renaissances) en désaccord avec leur analyse de l’impermanence de tout. Mais nier totalement le Soi aurait probablement aussi comporté pour eux un écueil, celui de penser que la mort pourrait apporter une fin définitive à l’existence et ses insatisfactions. Il s’agissait de privilégier les exercices spirituels (une forme ancienne de « yoga ») de l’enseignement du Buddha, tout en expliquant que la loi du karman (la loi des actes et de leurs conséquences) est à l’origine des renaissances, mais que ce qui transmigre d’une vie à l’autre n’est pas éternel (un composé psychique soumis lui aussi à la loi générale de l’impermanence). Ainsi, les premiers penseurs du bouddhisme ont proposé, comme le souligne Stephen Collins, une sorte d’« agnosticisme pragmatique », dans lequel le Soi n’est pas tant nié que déclaré « inconcevable35 », afin de mettre en avant une « stratégie sotériologique » donnant la priorité à la libération de la souffrance sur la spéculation intellectuelle. Ainsi pour le Buddha, la personne humaine, qui ne possède pas de principe spirituel personnel et éternel (pas de Soi comme l’ātman), est constituée de cinq agrégats (khandha en pāli, skandha en sanskrit), tous impermanents et transitoires : la matière corporelle (rūpa), les sensations (vedanā), les perceptions (saṃjñā), les fonctions psychiques (saṃskāra) et la connaissance (vijñāna). Le soi pour les bouddhistes n’est alors qu’une série de phénomènes composés et évanescents : un ensemble perpétuellement changeant d’éléments divers et transitoires36.

Par la suite, les penseurs du bouddhisme (notamment dans l’Abhidharma, puis dans le courant du Mahāyāna qui se développe à partir du Ve siècle de notre ère environ) ont, avec un point de vue plus nettement opposé aux philosophies du brahmanisme, davantage insisté sur le concept de non-existence de l’ātman (théorie de l’anātman, du « non-Soi », ou du nairātmyavāda, « énoncé à propos de l’absence du Soi37 »). L’absence de Soi est devenue, au fil du temps, une idée fondamentale du bouddhisme, en accord avec l’enseignement fondateur de l’impermanence, et c’est ainsi que Buddhaghosa a pu dire « il y a seulement la souffrance, mais personne pour souffrir38 », ou Śāntideva que « la personne qui expérimente la souffrance n’existe pas39 ». Pour les Mādhyamika, le soi n’est qu’un mirage, une bulle d’eau ou un nuage bientôt dissipé par le vent. Le quatorzième Dalaï-Lama soutient que « le Buddha a enseigné que notre croyance en un Soi indépendant est la cause à l’origine de toute la souffrance40 ».





Le Soi dans les Yoga-Sūtra

L’idéologie des Yoga-Sūtra (entre le Ier et le IVe siècle de notre ère) est basée sur la philosophie dualiste du Sāṃkhya. On parle de « dualisme » car selon l’analyse de la réalité proposée par cette école, il existe deux entités ultimes, éternelles et incréées : les principes spirituels (les puruṣa, appelés aussi les draṣṭṛ les « voyants ») et la Nature (la prakṛti, nommée aussi les dṛśya « à voir », le « visible »).

Les principes spirituels (puruṣa) sont en nombre infini, mais tous identiques. Ils sont pure conscience et pure connaissance, mais ils sont inactifs. Les puruṣa n’ont pas de corps et ne sont pas matériels. Ils ne prennent part d’aucune manière à la vie : ils sont totalement abstraits et spirituels. Ils sont entièrement isolés et stables. Il sont non qualifiés : c’est-à-dire qu’ils ne sont affectés d’aucune qualité ou spécificité particulière. Ils ne sont ni agents, ni objets, ni acteurs de la vie psychologique et affective, ni de quoi que ce soit. Les puruṣa représentent le Soi éternel présent en chaque être humain. La prise de conscience d’un puruṣa de sa nature essentielle, qui est pure conscience inactive, est à l’origine de la libération du cycle des renaissances, considérée comme l’« isolement » (kaivalya) de ce principe spirituel. Ainsi pour les Yoga-Sūtra, le but ultime du yoga est la connaissance du Soi, c’est-à-dire du puruṣa réalisant ce qu’il a toujours été, au-delà des fluctuations de la vie, une pure conscience éternelle, libre et fondamentalement inactive, une entité séparée de la vie et de toutes ses fluctuations corporelles, intellectuelles et psychologiques. La connaissance du Soi pour les Yoga-Sūtra est la sortie définitive du monde, le divorce d’avec la nature, et en fin de compte une recherche de la disparition de soi, au sens de tout ce qui participe à la vie.

Le deuxième grand principe éternel des Yoga-Sūtra est la Nature (la prakṛti), qui est la structure du monde. Elle est dynamique et en évolution constante (littéralement prakṛti pourrait se traduire par « l’Évoluante »). La Nature englobe les éléments du psychisme comme ceux de la matière, en passant par les organes de la connaissance et les organes des sens. La prakṛti est au service de chaque puruṣa qu’elle doit conduire à la délivrance : l’objectif de chaque puruṣa est de prendre conscience, avec l’aide de la prakṛti, de son autonomie foncière, puis de se détacher et de s’isoler de tout ce qui est mouvant, pour finir par s’établir dans sa propre stabilité. La sensibilité de chaque être humain, ses sensations, ses sentiments, ses réflexions, appartiennent à la prakṛti, la Nature : ils sont en évolution et en transformation constantes. La connaissance de cette partie de l’être humain pourrait être considérée comme une connaissance de soi, très différente de la connaissance du Soi (la prise de conscience que le puruṣa n’est que pure conscience). Cette connaissance de soi, au sens de la connaissance de ce qui vit et évolue en permanence en nous, peut être intéressante du point de vue de la psychologie, mais ne peut en aucun cas participer de la libération du cycle des renaissances qui est le but ultime du yoga des Yoga-Sūtra. Le soi appartenant à la Nature et doté de réflexion est appelé le « mental », citta dans les Yoga-Sūtra. Si ce texte cherche à le connaître, c’est avant tout pour le calmer et le mettre au repos afin de laisser la possibilité au puruṣa d’affleurer en nous et de prendre conscience de sa nature fondamentale. Ainsi la « connaissance de soi » dans les Yoga-Sūtra n’est pas une connaissance pour mieux vivre (être plus en harmonie avec soi, avec les autres et avec le monde), mais une connaissance du fonctionnement de son mental et de ses émotions afin de les mettre à l’arrêt pour permettre la connaissance libératrice du Soi. Dans la philosophie du Sāṃkhya, le mental (le citta) des Yoga-Sūtra, le soi, est analysé d’une manière plus complexe et se trouve décomposé en trois éléments : la buddhi (l’intelligence et la volonté), l’ahaṃkāra (l’ego, le principe d’individuation, le sentiment d’un « je » ou d’un sujet), et le manas (le mental qui analyse les données des organes des sens).

Pour beaucoup de commentateurs modernes (notamment à partir de Vijñāna Bhikṣu au XVIe siècle), le puruṣa est souvent assimilé à l’ātman suite à l’adoption généralisée des notions du Vedānta (la philosophie qui s’enracine dans la non-dualité héritée des Upaniṣad). Cependant selon les Yoga-Sūtra et le Sāṃkhya ancien, les puruṣa ont vocation à rester isolés et ne sont, en aucun cas, de la même nature que l’Absolu (le brahman) qui n’existe pas dans ces textes. Ils n’ont évidemment pas non plus vocation à se fondre dans cet Absolu. Le système dualiste des Yoga-Sūtra et du Sāṃkhya reste fondamentalement différent de la non-dualité du Vedānta.

En conclusion, dans les Upaniṣad comme dans les Yoga-Sūtra, la seule connaissance qui libère (c’est-à-dire qui permet de sortir définitivement du cycle des renaissances) est la connaissance du Soi, au sens de la connaissance d’un principe spirituel éternel, ātman ou puruṣa. Cependant le cadre idéologique de ces deux voies spirituelles est différent : dans le Vedānta, issu des Upaniṣad, l’ātman est identique à l’Absolu (le brahman) et tout est un dans une vision fondamentalement non-dualiste de la réalité, alors que la libération dans les Yoga-Sūtra est conçue, dans un cadre dualiste, comme l’isolement du puruṣa de tout le reste qui est la Nature (prakṛti). Dans les deux cas, la connaissance du Soi est au-delà de notre nature humaine, en permanence mouvante et transitoire : c’est la découverte en soi d’un absolu qui n’est pas déterminé par nos émotions et notre mental, ni par notre participation aux fluctuations incessantes de la vie. On pourrait dire que la connaissance de cette partie de nous liée à la vie, aux émotions, aux analyses intellectuelles et au bien-être est une « connaissance de soi » jugée inférieure, du point de vue de la libération ultime, à la « connaissance du Soi », pure conscience éternelle qui ne participe pas aux fluctuations de la vie, qui demeure le but ultime de toutes les philosophies et spiritualités de l’Inde ancienne.
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