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INTRODUCTION
L’expérience nous confirme tous les jours dans cette opinion que les difficultés et les mécomptes que l’on rencontre dans la pratique du spiritisme ont leur source dans l’ignorance des principes de cette science, et nous sommes heureux d’avoir été à même de constater que le travail que nous avons fait pour prémunir les adeptes contre les écueils d’un noviciat a porté ses fruits, et que beaucoup ont dû, à la lecture de cet ouvrage, être heureux d’avoir pu les éviter.
Un désir bien naturel, chez les personnes qui s’occupent de spiritisme, c’est de pouvoir entrer elles-mêmes en communication avec les Esprits ; c’est à leur aplanir la route que cet ouvrage est destiné, en les faisant profiter du fruit de nos longues et laborieuses études, car on s’en ferait une idée très fausse si l’on pensait que, pour être expert en cette matière, il suffit de savoir poser les doigts sur une table pour la faire tourner ou tenir un crayon pour écrire.
On se tromperait également si l’on croyait trouver dans cet ouvrage une recette universelle et infaillible pour former des médiums. Bien que chacun renferme en soi-même le germe des qualités nécessaires pour le devenir, ces qualités n’existent qu’à des degrés très différents, et leur développement tient à des causes qu’il ne dépend de personne de faire naître à volonté. Les règles de la poésie, de la peinture et de la musique ne font ni des poètes, ni des peintres, ni des musiciens de ceux qui n’en ont pas le génie : elles guident dans l’emploi des facultés naturelles. Il en est de même de notre travail ; son objet est d’indiquer les moyens de développer la faculté médianimique autant que le permettent les dispositions de chacun, et surtout d’en diriger l’emploi d’une manière utile lorsque la faculté existe. Mais là n’est point le but unique que nous nous sommes proposé.
À côté des médiums proprement dits, il y a la foule qui s’accroît tous les jours des personnes qui s’occupent des manifestations spirites ; les guider dans leurs observations, leur signaler les écueils qu’elles peuvent et doivent nécessairement rencontrer dans une chose nouvelle, les initier à la manière de s’entretenir avec les Esprits, leur indiquer les moyens d’avoir de bonnes communications, tel est le cercle que nous devons embrasser sous peine de faire une chose incomplète. On ne sera donc point surpris de trouver dans notre travail des renseignements qui, au premier abord, pourraient y paraître étrangers : l’expérience en montrera l’utilité. Après l’avoir étudié avec soin, on comprendra mieux les faits dont on sera témoin ; le langage de certains Esprits paraîtra moins étrange. Comme instruction pratique, il ne s’adresse donc pas exclusivement aux médiums, mais à tous ceux qui sont à même de voir et d’observer les phénomènes spirites.
Quelques personnes auraient désiré que nous publiassions un manuel pratique très succinct, contenant en peu de mots l’indication des procédés à suivre pour entrer en communication avec les Esprits ; elles pensent qu’un livre de cette nature pouvant, par la modicité de son prix, être répandu à profusion serait un puissant moyen de propagande, en multipliant les médiums ; quant à nous, nous regarderions un tel ouvrage comme plus nuisible qu’utile, pour le moment du moins. La pratique du spiritisme est entourée de beaucoup de difficultés, et n’est pas toujours exempte d’inconvénients qu’une étude sérieuse et complète peut seule prévenir. Il serait donc à craindre qu’une indication trop succincte ne provoquât des expériences faites avec légèreté, et dont on pourrait avoir lieu de se repentir ; ce sont de ces choses avec lesquelles il n’est ni convenable ni prudent de jouer, et nous croirions rendre un mauvais service en les mettant à la disposition du premier étourdi venu qui trouverait plaisant de causer avec les morts. Nous nous adressons aux personnes qui voient dans le spiritisme un but sérieux, qui en comprennent toute la gravité et ne se font pas un jeu des communications avec le monde invisible.
Nous avons publié une Instruction pratique dans le but de guider les médiums : cet ouvrage est aujourd’hui épuisé et, quoiqu’il fût dans un but éminemment grave et sérieux, nous ne le réimprimerons pas, parce que nous ne le trouvons pas encore assez complet pour éclairer sur toutes les difficultés que l’on peut rencontrer. Nous l’avons remplacé par celui-ci, dans lequel nous avons réuni toutes les données qu’une longue expérience et une étude consciencieuse nous ont mis à même d’acquérir. Il contribuera, nous l’espérons du moins, à donner au spiritisme le caractère sérieux qui est son essence et à détourner d’y voir un sujet d’occupation frivole et d’amusement.
À ces considérations, nous en ajouterons une très importante, c’est la mauvaise impression que produit sur les personnes novices ou mal disposées la vue d’expériences faites légèrement et sans connaissance de cause ; elles ont pour inconvénient de donner du monde des Esprits une idée très fausse et de prêter le flanc à la raillerie et à une critique souvent fondée ; c’est pourquoi les incrédules sortent de ces réunions rarement convertis et peu disposés à voir un côté sérieux dans le spiritisme. L’ignorance et la légèreté de certains médiums ont fait plus de tort qu’on ne le croit dans l’opinion de beaucoup de gens.
Le spiritisme a fait de grands progrès depuis quelques années, mais il en a fait surtout d’immenses depuis qu’il est entré dans la voie philosophique, parce qu’il a été apprécié par les gens éclairés. Aujourd’hui, ce n’est plus un spectacle : c’est une doctrine dont ne se rient plus ceux qui se moquaient des tables tournantes. En faisant nos efforts pour l’amener et le maintenir sur ce terrain, nous avons la conviction de lui conquérir plus de partisans utiles qu’en provoquant à tort et à travers des manifestations dont on pourrait abuser. Nous en avons tous les jours la preuve par le nombre d’adeptes qu’a fait la seule lecture du Livre des Esprits.
Après avoir exposé, dans Le Livre des Esprits, la partie philosophique de la science spirite, nous donnons dans cet ouvrage la partie pratique à l’usage de ceux qui veulent s’occuper des manifestations, soit par eux-mêmes, soit pour se rendre compte des phénomènes qu’ils peuvent être appelés à voir. Ils y verront les écueils qu’on peut rencontrer et auront ainsi un moyen de les éviter. Ces deux ouvrages, quoique faisant suite l’un à l’autre, sont, jusqu’à un certain point, indépendants l’un de l’autre ; mais à quiconque voudra s’occuper sérieusement de la chose, nous dirons de lire d’abord Le Livre des Esprits, parce qu’il contient des principes fondamentaux, sans lesquels certaines parties de celui-ci seraient peut-être difficilement comprises.
Des améliorations importantes ont été apportées à la seconde édition, beaucoup plus complète que la première. Elle a été corrigée avec un soin tout particulier par les Esprits qui y ont ajouté un très grand nombre de remarques et d’instructions du plus haut intérêt. Comme ils ont tout revu, qu’ils ont approuvé ou modifié à leur gré, on peut dire qu’elle est en grande partie leur ouvrage, car leur intervention ne s’est pas bornée aux quelques articles signés ; nous n’avons indiqué les noms que lorsque cela nous a paru nécessaire pour caractériser certaines citations un peu étendues, comme émanant d’eux textuellement, autrement il nous eût fallu les citer presque à chaque page, notamment à toutes les réponses faites aux questions proposées, ce qui ne nous a pas semblé utile. Les noms, comme on le sait, importent peu en pareille matière ; l’essentiel est que l’ensemble du travail réponde au but que nous nous sommes proposé.
Comme nous y avons ajouté beaucoup de choses, et plusieurs chapitres entiers, nous avons supprimé quelques articles qui faisaient double emploi, entre autres l’« Échelle spirite » qui se trouve déjà dans Le Livre des Esprits. Nous avons également supprimé du « Vocabulaire » ce qui ne rentrait pas spécialement dans le cadre de cet ouvrage et qui se trouve utilement remplacé par des choses plus pratiques.
Depuis la seconde édition, le texte n’a pas été changé.



Première partie
NOTIONS PRÉLIMINAIRES

Chapitre premier
Y A-T-IL DES ESPRITS ?
1. Le doute concernant l’existence des Esprits a pour cause première l’ignorance de leur véritable nature. On se les figure généralement comme des êtres à part dans la création, et dont la nécessité n’est pas démontrée. Beaucoup ne les connaissent que par les contes fantastiques dont ils ont été bercés, à peu près comme on connaît l’histoire par les romans ; sans chercher si ces contes, dégagés des accessoires ridicules, reposent sur un fond de vérité, le côté absurde seul les frappe ; ne se donnant pas la peine d’enlever l’écorce amère pour découvrir l’amande, ils rejettent le tout, comme font, dans la religion, ceux qui, choqués de certains abus, confondent tout dans la même réprobation.
Quelle que soit l’idée que l’on se fasse des Esprits, cette croyance est nécessairement fondée sur l’existence d’un principe intelligent en dehors de la matière ; elle est incompatible avec la négation absolue de ce principe. Nous prenons donc notre point de départ dans l’existence, la survivance et l’individualité de l’âme, dont le spiritualisme est la démonstration théorique et dogmatique et le spiritisme, la démonstration patente. Faisons, pour un instant, abstraction des manifestations proprement dites et, raisonnant par induction, voyons à quelles conséquences nous arriverons.
 
2. Du moment que l’on admet l’existence de l’âme et son individualité après la mort, il faut admettre aussi : 1o qu’elle est d’une nature différente du corps, puisqu’une fois séparée elle n’en a plus les propriétés ; 2o qu’elle jouit de la conscience d’elle-même, puisqu’on lui attribue la joie ou la souffrance, autrement ce serait un être inerte, et autant vaudrait pour nous n’en pas avoir. Cela admis, cette âme va quelque part ; que devient-elle et où va-t-elle ? Selon la croyance commune, elle va au ciel ou en enfer ; mais où sont le ciel et l’enfer ? On disait autrefois que le ciel était en haut et l’enfer, en bas ; mais qu’est-ce que le haut et le bas dans l’univers, depuis que l’on connaît la rondeur de la Terre, le mouvement des astres qui fait que ce qui est le haut à un moment donné devient le bas dans douze heures, l’infini de l’espace dans lequel l’œil plonge à des distances incommensurables ? Il est vrai que, par lieux bas, on entend aussi les profondeurs de la Terre ; mais que sont devenues ces profondeurs depuis qu’elles ont été fouillées par la géologie ? Que sont également devenues ces sphères concentriques appelées « ciel de feu », « ciel des étoiles », depuis que l’on sait que la Terre n’est pas le centre des mondes, que notre Soleil lui-même n’est qu’un des millions de soleils qui brillent dans l’espace, et dont chacun est le centre d’un tourbillon planétaire ? Que devient l’importance de la Terre, perdue dans cette immensité ? Par quel privilège injustifiable ce grain de sable imperceptible, qui ne se distingue ni par son volume, ni par sa position, ni par un rôle particulier, serait-il seul peuplé d’êtres raisonnables ? La raison se refuse à admettre cette inutilité de l’infini, et tout nous dit que ces mondes sont habités. S’ils sont peuplés, ils fournissent donc leur contingent au monde des âmes ; mais, encore une fois, que deviennent ces âmes, puisque l’astronomie et la géologie ont détruit les demeures qui leur étaient assignées, et surtout depuis que la théorie si rationnelle de la pluralité des mondes les a multipliées à l’infini ? La doctrine de la localisation des âmes ne pouvant s’accorder avec les données de la science, une autre doctrine plus logique leur assigne pour domaine, non un lieu déterminé et circonscrit, mais l’espace universel : c’est tout un monde invisible au milieu duquel nous vivons, qui nous environne et nous coudoie sans cesse. Y a-t-il à cela une impossibilité, quelque chose qui répugne à la raison ? Nullement ; tout nous dit, au contraire, qu’il n’en peut être autrement. Mais, alors, que deviennent les peines et les récompenses futures, si vous leur ôtez les lieux spéciaux ? Remarquez que l’incrédulité à l’endroit de ces peines et récompenses est généralement provoquée parce qu’on les présente dans des conditions inadmissibles ; mais dites, au lieu de cela, que les âmes puisent leur bonheur ou leur malheur en elles-mêmes ; que leur sort est subordonné à leur état moral ; que la réunion des âmes sympathiques et bonnes est une source de félicité ; que, selon leur degré d’épuration, elles pénètrent et entrevoient des choses qui s’effacent devant des âmes grossières, et tout le monde le comprendra sans peine ; dites encore que les âmes n’arrivent au degré suprême que par les efforts qu’elles font pour s’améliorer et après une série d’épreuves qui servent à leur épuration, que les anges sont les âmes arrivées au dernier degré, que toutes peuvent atteindre avec de la bonne volonté : que les anges sont les messagers de Dieu, chargés de veiller à l’exécution de ses desseins dans tout l’univers, qu’ils sont heureux de ces missions glorieuses, et vous donnez à leur félicité un but plus utile et plus attrayant que celui d’une contemplation perpétuelle qui ne serait autre chose qu’une inutilité perpétuelle ; dites enfin que les démons ne sont autres que les âmes des méchants non encore épurées, mais qui peuvent arriver comme les autres, et cela paraîtra plus conforme à la justice et à la bonté de Dieu que la doctrine d’êtres créés pour le mal et perpétuellement voués au mal. Encore une fois, voilà ce que la raison la plus sévère, la logique la plus rigoureuse, le bon sens, en un mot, peuvent admettre.
 
Or, ces âmes qui peuplent l’espace sont précisément ce que l’on appelle Esprits ; les Esprits ne sont donc autre chose que les âmes des hommes dépouillées de leur enveloppe corporelle. Si les Esprits étaient des êtres à part, leur existence serait plus hypothétique ; mais si l’on admet qu’il y a des âmes, il faut bien aussi admettre les Esprits qui ne sont autres que les âmes ; si l’on admet que les âmes sont partout, il faut admettre également que les Esprits sont partout. On ne saurait donc nier l’existence des Esprits sans nier celle des âmes.
 
3. Cela n’est, il est vrai, qu’une théorie plus rationnelle que l’autre ; mais c’est déjà beaucoup qu’une théorie que ne contredisent ni la raison ni la science ; si, de plus, elle est corroborée par les faits, elle a pour elle la sanction du raisonnement et de l’expérience. Ces faits, nous les trouvons dans le phénomène des manifestations spirites, qui sont ainsi la preuve patente de l’existence et de la survivance de l’âme. Mais, chez beaucoup de gens, là s’arrête la croyance ; ils admettent bien l’existence des âmes et, par conséquent, celle des Esprits, mais ils nient la possibilité de communiquer avec eux, par la raison, disent-ils, que des êtres immatériels ne peuvent agir sur la matière. Ce doute est fondé sur l’ignorance de la véritable nature des Esprits, dont on se fait généralement une idée très fausse, car on se les figure à tort comme des êtres abstraits, vagues et indéfinis, ce qui n’est pas.
Figurons-nous d’abord l’Esprit dans son union avec le corps ; l’Esprit est l’être principal, puisque c’est l’être pensant et survivant ; le corps n’est donc qu’un accessoire de l’Esprit, une enveloppe, un vêtement qu’il quitte quand il est usé. Outre cette enveloppe matérielle, l’Esprit en a une seconde, semi-matérielle, qui l’unit à la première ; à la mort, l’Esprit se dépouille de celle-ci, mais non de la seconde à laquelle nous donnons le nom de périsprit. Cette enveloppe semi-matérielle, qui affecte la forme humaine, constitue pour lui un corps fluidique, vaporeux, mais qui, pour être invisible pour nous dans son état normal, n’en possède pas moins quelques-unes des propriétés de la matière. L’Esprit n’est donc pas un point, une abstraction, mais un être limité et circonscrit, auquel il ne manque que d’être visible et palpable pour ressembler aux êtres humains. Pourquoi donc n’agirait-il pas sur la matière ? Est-ce parce que son corps est fluidique ? Mais n’est-ce pas parmi les fluides les plus raréfiés, ceux mêmes que l’on regarde comme impondérables, l’électricité, par exemple, que l’homme trouve ses plus puissants moteurs !? Est-ce que la lumière impondérable n’exerce pas une action chimique sur la matière pondérable ? Nous ne connaissons pas la nature intime du périsprit ; mais supposons-le formé de matière électrique, ou tout autre aussi subtile, pourquoi n’aurait-il pas la même propriété, étant dirigé par une volonté ?
 
4. L’existence de l’âme et celle de Dieu, qui sont la conséquence l’une de l’autre, étant la base de tout l’édifice, avant de n’entamer aucune discussion spirite, il importe de s’assurer si l’interlocuteur admet cette base. Si à ces questions :
Croyez-vous en Dieu ?
Croyez-vous avoir une âme ?
Croyez-vous à la survivance de l’âme après la mort ?
Il répond négativement ou même s’il dit simplement : Je ne sais ; je voudrais qu’il en fût ainsi, mais je n’en suis pas sûr, ce qui, le plus souvent, équivaut à une négation polie, déguisée sous une forme moins tranchante pour éviter de heurter trop brusquement ce qu’il appelle des « préjugés respectables », il serait tout aussi inutile d’aller au-delà que d’entreprendre de démontrer les propriétés de la lumière à l’aveugle qui n’admettrait pas la lumière ; car, en définitive, les manifestations spirites ne sont autre chose que les effets des propriétés de l’âme ; avec celui-là, c’est un tout autre ordre d’idées à suivre, si l’on ne veut pas perdre son temps.
Si la base est admise, non à titre de probabilité, mais comme chose avérée, incontestable, l’existence des Esprits en découle tout naturellement.
 
5. Reste maintenant la question de savoir si l’Esprit peut se communiquer à l’homme, c’est-à-dire s’il peut faire avec lui échange de pensées. Et pourquoi non ? Qu’est-ce que l’homme, sinon un Esprit emprisonné dans un corps ? Pourquoi l’Esprit libre ne pourrait-il se communiquer avec l’Esprit captif, comme l’homme libre avec celui qui est enchaîné ? Dès lors que vous admettez la survivance de l’âme, est-il rationnel de ne pas admettre la survivance des affections ? Puisque les âmes sont partout, n’est-il pas naturel de penser que celle d’un être qui nous a aimés pendant sa vie vienne auprès de nous, qu’il désire se communiquer à nous et qu’il se serve pour cela des moyens qui sont à sa disposition ? Pendant sa vie, n’agissait-il pas sur la matière de son corps ? N’est-ce pas lui qui en dirigeait les mouvements ? Pourquoi donc, après sa mort, d’accord avec un autre Esprit lié à un corps, n’emprunterait-il pas ce corps vivant pour manifester sa pensée comme un muet peut se servir d’un parlant pour se faire comprendre ?
 
6. Faisons, pour un instant, abstraction des faits qui, pour nous, rendent la chose incontestable ; admettons-la à titre de simple hypothèse ; nous demandons que les incrédules nous prouvent, non par une simple négation, car leur avis personnel ne peut faire loi, mais par des raisons péremptoires, que cela ne se peut pas. Nous nous plaçons sur leur terrain, et puisqu’ils veulent apprécier les faits spirites à l’aide des lois de la matière, qu’ils puisent donc dans cet arsenal quelque démonstration mathématique, physique, chimique, mécanique, physiologique et prouvent par a plus b, toujours en partant du principe de l’existence et de la survivance de l’âme :
1o que l’être qui pense en nous pendant la vie ne doit plus penser après la mort ;
2o que, s’il pense, il ne doit plus penser à ceux qu’il a aimés ;
3o que, s’il pense à ceux qu’il a aimés, il ne doit plus vouloir se communiquer à eux ;
4o que, s’il peut être partout, il ne peut pas être à nos côtés :
5o que, s’il est à nos côtés, il ne peut pas se communiquer à nous ;
6o que, par son enveloppe fluidique, il ne peut pas agir sur la matière inerte ;
7o que, s’il peut agir sur la matière inerte, il ne peut pas agir sur un être animé ;
8o que, s’il peut agir sur un être animé, il ne peut pas diriger sa main pour le faire écrire ;
9o que, pouvant le faire écrire, il ne peut pas répondre à ses questions et lui transmettre sa pensée.
Quand les adversaires du spiritisme nous auront démontré que cela ne se peut pas, par des raisons aussi patentes que celles par lesquelles Galilée démontra que ce n’est pas le Soleil qui tourne autour de la Terre, alors nous pourrons dire que leurs doutes sont fondés ; malheureusement, jusqu’à ce jour, toute leur argumentation se résume en ces mots : Je ne crois pas, donc cela est impossible. Ils nous diront sans doute que c’est à nous de prouver la réalité des manifestations ; nous la leur prouvons par les faits et par le raisonnement ; s’ils n’admettent ni l’un ni l’autre, s’ils nient même ce qu’ils voient, c’est à eux de prouver que notre raisonnement est faux et que les faits sont impossibles.


Chapitre II
LE MERVEILLEUX
ET LE SURNATUREL
7. Si la croyance aux Esprits et à leurs manifestations était une conception isolée, le produit d’un système, elle pourrait, avec quelque apparence de raison, être suspectée d’illusion ; mais qu’on nous dise encore pourquoi on la retrouve si vivace chez tous les peuples anciens et modernes, dans les livres saints de toutes les religions connues ? C’est, disent quelques critiques, parce que, de tout temps, l’homme a aimé le merveilleux. – Qu’est-ce donc que le merveilleux, selon vous ? – Ce qui est surnaturel. – Qu’entendez-vous par le surnaturel ? – Ce qui est contraire aux lois de la nature. – Vous connaissez donc tellement bien ces lois qu’il vous est possible d’assigner une limite à la puissance de Dieu ? Eh bien ! Alors, prouvez que l’existence des Esprits et leurs manifestations sont contraires aux lois de la nature ; que ce n’est pas et ne peut être une de ces lois. Suivez la doctrine spirite et voyez si cet enchaînement n’a pas tous les caractères d’une admirable loi, qui résout tout ce que les lois philosophiques n’ont pu résoudre jusqu’à ce jour. La pensée est un des attributs de l’Esprit : la possibilité d’agir sur la matière, de faire impression sur nos sens, et par la suite de transmettre sa pensée, résulte, si nous pouvons nous exprimer ainsi, de sa constitution physiologique : donc, il n’y a dans ce fait rien de surnaturel, rien de merveilleux. Qu’un homme mort, et bien mort, revive corporellement, que ses membres dispersés se réunissent pour reformer son corps, voilà du merveilleux, du surnaturel, du fantastique ; ce serait là une véritable dérogation que Dieu ne peut accomplir que par un miracle, mais il n’a rien de semblable dans la doctrine spirite.
 
8. Pourtant, dira-t-on, vous admettez qu’un Esprit peut enlever une table et la maintenir dans l’espace sans point d’appui ; n’est-ce pas une dérogation à la loi de gravité ? – Oui, à la loi connue ; mais la nature a-t-elle dit son dernier mot ? Avant qu’on eût expérimenté la force ascensionnelle de certains gaz, qui eût dit qu’une lourde machine portant plusieurs hommes peut triompher de la force d’attraction ? Aux yeux du vulgaire, cela ne devait-il pas paraître merveilleux, diabolique ? Celui qui eût proposé, il y a un siècle, de transmettre une dépêche à 500 lieues et d’en recevoir la réponse en quelques minutes, eût passé pour un fou ; s’il l’eût fait, on aurait cru qu’il avait le diable à ses ordres, car, alors, le diable seul était capable d’aller si vite. Pourquoi donc un fluide inconnu n’aurait-il pas la propriété, dans des circonstances données, de contrebalancer l’effet de la pesanteur, comme l’hydrogène contrebalance le poids du ballon ? Cela, remarquons-le en passant, est une comparaison, mais non une assimilation, et uniquement pour montrer, par analogie, que le fait n’est pas physiquement impossible. Or, c’est précisément quand les savants, dans l’observation de ces sortes de phénomènes, ont voulu procéder par voie d’assimilation, qu’ils se sont fourvoyés. Au reste, le fait est là ; toutes les dénégations ne pourront faire qu’il ne soit pas, car nier n’est pas prouver, pour nous, il n’a rien de surnaturel : c’est tout ce que nous en pouvons dire pour le moment.
 
9. Si le fait est constaté, dira-t-on, nous l’acceptons, nous acceptons même la cause que vous venez d’assigner, celle d’un fluide inconnu ; mais qui prouve l’intervention des Esprits ? Là est le merveilleux, le surnaturel.
Il faudrait ici toute une démonstration qui ne serait pas à sa place, et ferait d’ailleurs double emploi, car elle ressort de toutes les autres parties de l’enseignement. Toutefois, pour la résumer en quelques mots, nous dirons qu’elle est fondée, en théorie, sur ce principe : tout effet intelligent doit avoir une cause intelligente ; en pratique : sur cette observation que les phénomènes dits spirites, ayant donné des preuves d’intelligence, devaient avoir leur cause en dehors de la matière ; que cette intelligence, n’étant pas celle des assistants – cela est un résultat d’expérience –, devait être en dehors d’eux ; puisqu’on ne voyait pas l’être agissant, c’était donc un être invisible. C’est alors que, d’observation en observation, on est arrivés à reconnaître que cet être invisible, auquel on a donné le nom d’Esprit, n’est autre que l’âme de ceux qui ont vécu corporellement et que la mort a dépouillés de leur grossière enveloppe visible, ne leur laissant qu’une enveloppe éthérée, invisible dans son état normal. Voilà donc le merveilleux et le surnaturel réduits à leur plus simple expression. L’existence d’êtres invisibles une fois constatée, leur action sur la matière résulte de la nature de leur enveloppe fluidique ; cette action est intelligente, parce qu’en mourant ils n’ont perdu que leur corps, mais ont conservé l’intelligence qui est leur essence ; là est la clef de tous ces phénomènes réputés à tort surnaturels. L’existence des Esprits n’est donc point un système préconçu, une hypothèse imaginée pour expliquer les faits ; c’est un résultat d’observations, et la conséquence naturelle de l’existence de l’âme ; nier cette cause, c’est nier l’âme et ses attributs. Que ceux qui penseraient pouvoir donner de ces effets intelligents une solution plus rationnelle, pouvant surtout rendre raison de tous les faits, veuillent bien le faire, et alors on pourra discuter le mérite de chacune.
 
10. Aux yeux de ceux qui regardent la matière comme la seule puissance de la nature, tout ce qui ne peut être expliqué par les lois de la matière est merveilleux ou surnaturel ; et, pour eux, merveilleux est synonyme de superstition. À ce titre, la religion, fondée sur l’existence d’un principe immatériel, serait un tissu de superstitions ; ils n’osent le dire tout haut, mais ils le disent tout bas et ils croient sauver les apparences en concédant qu’il faut une religion pour le peuple et pour faire que les enfants soient sages ; or, de deux choses l’une, ou le principe religieux est vrai ou il est faux ; s’il est vrai, il l’est pour tout le monde ; s’il est faux, il n’est pas meilleur pour les ignorants que pour les gens éclairés.
 
11. Ceux qui attaquent le spiritisme au nom du merveilleux s’appuient donc généralement sur le principe matérialiste, puisqu’en déniant tout effet extramatériel ils dénient, par cela même, l’existence de l’âme ; sondez le fond de leur pensée, scrutez bien le sens de leurs paroles, et vous verrez presque toujours ce principe, s’il est catégoriquement formulé, poindre sous les dehors d’une prétendue philosophie rationnelle dont ils le couvrent. En rejetant sur le compte du merveilleux tout ce qui découle de l’existence de l’âme, ils sont donc conséquents avec eux-mêmes ; n’admettant pas la cause, ils ne peuvent admettre les effets ; de là, chez eux, une opinion préconçue qui les rend impropres à juger sainement du spiritisme, parce qu’ils partent du principe de la négation de tout ce qui n’est pas matériel. Quant à nous, de ce que nous admettons les effets qui sont la conséquence de l’existence de l’âme s’ensuit-il que nous acceptions tous les faits qualifiés de merveilleux ; que nous soyons les champions de tous les rêveurs, les adeptes de toutes les utopies, de toutes les excentricités systématiques ? Il faudrait bien peu connaître le spiritisme pour le penser ; mais nos adversaires n’y regardent pas de si près ; la nécessité de connaître ce dont ils parlent est le moindre de leurs soucis. Selon eux, le merveilleux est absurde ; or, le spiritisme s’appuie sur des faits merveilleux, donc le spiritisme est absurde : c’est pour eux un jugement sans appel. Ils croient opposer un argument sans réplique quand, après avoir fait d’érudites recherches sur les convulsionnaires de Saint-Médard, les camisards des Cévennes ou les religieuses de Loudun, ils sont arrivés à y découvrir des faits patents de supercherie que personne ne conteste ; mais ces histoires sont-elles l’Évangile du spiritisme ? Ses partisans ont-ils nié que le charlatanisme ait exploité certains faits à son profit ; que l’imagination en ait créé ; que le fanatisme en ait exagéré beaucoup ? Il n’est pas plus solidaire des extravagances qu’on peut commettre en son nom que la vraie science ne l’est des abus de l’ignorance ni la vraie religion, des excès du fanatisme. Beaucoup de critiques ne jugent le spiritisme que sur les contes de fées et les légendes populaires qui en sont les fictions : autant vaudrait juger l’histoire sur les romans historiques ou les tragédies.
 
12. En logique élémentaire, pour discuter une chose, il faut la connaître, car l’opinion d’un critique n’a de valeur qu’autant qu’il parle en parfaite connaissance de cause ; alors, seulement, son opinion, fût-elle erronée, peut être prise en considération ; mais de quel poids est-elle sur une matière qu’il ne connaît pas ? La vraie critique doit faire preuve, non seulement d’érudition, mais d’un savoir profond à l’endroit de l’objet qu’il traite, d’un jugement sain et d’une impartialité à toute épreuve, autrement le premier ménétrier venu pourrait s’arroger le droit de juger Rossini et un rapin, celui de censurer Raphaël.
 
13. Le spiritisme n’accepte donc point tous les faits réputés merveilleux ou surnaturels ; loin de là, il démontre l’impossibilité d’un grand nombre et le ridicule de certaines croyances qui constituent, à proprement parler, la superstition. Il est vrai que, dans ce qu’il admet, il y a des choses qui, pour les incrédules, sont du merveilleux tout pur, autrement dit de la superstition, soit ; mais, au moins, ne discutez que ces points, car, sur les autres, il n’a rien à dire, et vous prêchez des convertis. En vous attaquant à ce qu’il réfute lui-même, vous prouvez votre ignorance de la chose, et vos arguments tombent à faux. Mais où s’arrête la croyance du spiritisme, dira-t-on ? Lisez, observez, et vous le saurez. Toute science ne s’acquiert qu’avec le temps et l’étude ; or, le spiritisme qui touche aux questions les plus graves de la philosophie, à toutes les branches de l’ordre social, qui embrasse à la fois l’homme physique et l’homme moral, est lui-même toute une science, toute une philosophie qui ne peut pas plus être apprise en quelques heures que toute autre science ; il y aurait autant de puérilité à voir tout le spiritisme dans une table tournante qu’à voir toute la physique dans certains jouets d’enfants. Pour quiconque ne veut pas s’arrêter à la surface, ce ne sont pas des heures, mais des mois et des années qu’il faut pour en sonder tous les arcanes. Qu’on juge, par là, du degré de savoir et de la valeur de l’opinion de ceux qui s’arrogent le droit de juger, parce qu’ils ont vu une ou deux expériences, le plus souvent en manière de distraction et de passe-temps. Ils diront sans doute qu’ils n’ont pas le loisir de donner tout le temps nécessaire à cette étude, soit ; rien ne les y contraint ; mais, alors, quand on n’a pas le temps d’apprendre une chose, on ne se mêle pas d’en parler, et encore moins de la juger, si l’on ne veut être accusé de légèreté ; or, plus on occupe une position élevée dans la science, moins on est excusable de traiter légèrement un sujet que l’on ne connaît pas.
 
14. Nous nous résumons dans les propositions suivantes :
1o tous les phénomènes spirites ont pour principe l’existence de l’âme, sa survivance au corps et ses manifestations ;
2o ces phénomènes, étant fondés sur une loi de la nature, n’ont rien de merveilleux ni de surnaturel dans le sens vulgaire de ces mots ;
3o beaucoup de faits ne sont réputés surnaturels que parce qu’on n’en connaît pas la cause : le spiritisme, en leur assignant une cause, les fait rentrer dans le domaine des phénomènes naturels ;
4o parmi les faits qualifiés de surnaturels, il en est beaucoup dont le spiritisme démontre l’impossibilité et qu’il range parmi les croyances superstitieuses ;
5o bien que le spiritisme reconnaisse dans beaucoup de croyances populaires un fond de vérité, il n’accepte nullement la solidarité de toutes les histoires fantastiques créées par l’imagination ;
6o juger le spiritisme sur les faits qu’il n’admet pas, c’est faire preuve d’ignorance et ôter toute valeur à son opinion ;
7o l’explication des faits admis par le spiritisme, leurs causes et leurs conséquences morales constituent toute une science et toute une philosophie, qui requiert une étude sérieuse, persévérante et approfondie ;
8o le spiritisme ne peut regarder comme critique sérieux que celui qui aurait tout vu, tout étudié, tout approfondi, avec la patience et la persévérance d’un observateur consciencieux ; qui en saurait autant sur ce sujet que l’adepte le plus éclairé ; qui aurait, par conséquent, puisé ses connaissances ailleurs que dans les romans de la science ; à qui on ne pourrait opposer aucun fait dont il n’eût connaissance, aucun argument qu’il n’eût médité ; qu’il réfuterait, non par des négations, mais par d’autres arguments plus péremptoires ; qui pourrait enfin assigner une cause plus logique aux faits avérés. Ce critique est encore à trouver.
 
15. Nous avons tout à l’heure prononcé le mot miracle, une courte observation à ce sujet ne sera pas déplacée dans ce chapitre sur le merveilleux.
Dans son acception primitive et par son étymologie, le mot miracle signifie chose extraordinaire, chose admirable à voir ; mais ce mot, comme tant d’autres, s’est écarté du sens originaire, et aujourd’hui il se dit (selon l’Académie) d’un acte de la puissance divine contraire aux lois communes de la nature. Telle est, en effet, son acception usuelle, et ce n’est plus que par comparaison et par métaphore qu’on l’applique aux choses vulgaires qui nous surprennent et dont la cause est inconnue. Il n’entre nullement dans nos vues d’examiner si Dieu a pu juger utile, en certaines circonstances, de déroger aux lois établies par lui-même ; notre but est uniquement de démontrer que les phénomènes spirites, quelque extraordinaires qu’ils soient, ne dérogent nullement à ces lois, n’ont aucun caractère miraculeux, pas plus qu’ils ne sont merveilleux ou surnaturels. Le miracle ne s’explique pas, les phénomènes spirites, au contraire, s’expliquent de la manière la plus rationnelle ; ce ne sont donc pas des miracles, mais de simples effets qui ont leur raison d’être dans les lois générales. Le miracle a encore un autre caractère, c’est d’être insolite et isolé. Or, du moment qu’un fait se reproduit, pour ainsi dire, à volonté, et par diverses personnes, ce ne peut être un miracle.
La science fait tous les jours des miracles aux yeux des ignorants ; voilà pourquoi, jadis, ceux qui en savaient plus que le vulgaire passaient pour sorciers ; et, comme on croyait que toute science surhumaine venait du diable, on les brûlait. Aujourd’hui qu’on est beaucoup plus civilisés, on se contente de les envoyer aux Petites-Maisons.
Qu’un homme réellement mort, comme nous l’avons dit en commençant, soit rappelé à la vie par une intervention divine, c’est là un véritable miracle, parce que c’est contraire aux lois de la nature. Mais si cet homme n’a que les apparences de la mort, s’il y a encore en lui un reste de vitalité latente et que la science, ou une action magnétique, parvienne à le ranimer, pour les gens éclairés, c’est un phénomène naturel ; mais, aux yeux du vulgaire ignorant, le fait passera pour miraculeux, et l’auteur sera pourchassé à coups de pierres ou vénéré, selon le caractère des individus. Qu’au milieu de certaines campagnes un physicien lance un cerf-volant électrique et fasse tomber la foudre sur un arbre, ce nouveau Prométhée sera certainement regardé comme armé d’une puissance diabolique ; et, soit dit en passant, Prométhée nous semble singulièrement avoir devancé Franklin ; mais, Josué arrêtant le mouvement du Soleil, ou plutôt de la Terre, voilà le véritable miracle, car nous ne connaissons aucun magnétiseur doué d’une assez grande puissance pour opérer un tel prodige. De tous les phénomènes spirites, un des plus extraordinaires est, sans contredit, celui de l’écriture directe, et l’un de ceux qui démontrent de la manière la plus patente l’action des intelligences occultes ; mais de ce que le phénomène est produit par des êtres occultes, il n’est pas plus miraculeux que tous les autres phénomènes qui sont dus à des agents invisibles, parce que ces êtres occultes, qui peuplent les espaces, sont une des puissances de la nature, puissance dont l’action est incessante sur le monde matériel, aussi bien que sur le monde moral.
Le spiritisme, en nous éclairant sur cette puissance, nous donne la clef d’une foule de choses inexpliquées et inexplicables par tout autre moyen et qui ont pu, dans des temps reculés, passer pour des prodiges ; il révèle, de même que le magnétisme, une loi, sinon inconnue, du moins mal comprise ; ou, pour mieux dire, on connaissait les effets, car ils se sont produits de tout temps, mais on ne connaissait pas la loi, et c’est l’ignorance de cette loi qui a engendré la superstition. Cette loi connue, le merveilleux disparaît, et les phénomènes rentrent dans l’ordre des choses naturelles. Voilà pourquoi les spirites ne font pas plus de miracles en faisant tourner une table ou écrire des trépassés que le médecin en faisant revivre un moribond, ou le physicien en faisant tomber la foudre. Celui qui prétendrait, à l’aide de cette science, faire des miracles, serait ou un ignorant de la chose ou un faiseur de dupes.
 
16. Les phénomènes spirites, de même que les phénomènes magnétiques, avant qu’on en connût la cause, ont dû passer pour des prodiges ; or, comme les sceptiques, les esprits forts, c’est-à-dire ceux qui ont le privilège exclusif de la raison et du bon sens, ne croient pas qu’une chose soit possible du moment qu’ils ne la comprennent pas, voilà pourquoi tous les faits réputés prodigieux sont l’objet de leurs railleries ; et comme la religion contient un grand nombre de faits de ce genre, ils ne croient pas à la religion et, de là à l’incrédulité absolue, il n’y a qu’un pas. Le spiritisme, en expliquant la plupart de ces faits, leur donne une raison d’être. Il vient donc en aide à la religion en démontrant la possibilité de certains faits qui, pour n’avoir plus le caractère miraculeux, n’en sont pas moins extraordinaires, et Dieu n’en est ni moins grand ni moins puissant pour n’avoir pas dérogé à ses lois. De quels quolibets les enlèvements de saint Cupertin n’ont-ils pas été l’objet ! Or, la suspension éthéréenne des corps graves est un fait expliqué par la loi spirite ; nous en avons été personnellement témoins oculaires, et M. Home ainsi que d’autres personnes de notre connaissance ont renouvelé à plusieurs reprises le phénomène produit par saint Cupertin. Donc, ce phénomène rentre dans l’ordre des choses naturelles.
 
17. Au nombre des faits de ce genre, il faut placer en première ligne les apparitions, parce que ce sont les plus fréquents. Celle de la Salette, qui divise même le clergé, n’a pour nous rien d’insolite. Assurément, nous ne pouvons affirmer que le fait a eu lieu, parce que nous n’en avons pas la preuve matérielle ; mais, pour nous, il est possible, attendu que des milliers de faits analogues récents nous sont connus ; nous y croyons non seulement parce que leur réalité est avérée pour nous, mais surtout parce que nous nous rendons parfaitement compte de la manière dont ils se produisent. Qu’on veuille bien se reporter à la théorie que nous donnons plus loin des apparitions, et l’on verra que ce phénomène devient aussi simple et aussi plausible qu’une foule de phénomènes physiques qui ne sont prodigieux que faute d’en avoir la clef. Quant au personnage qui s’est présenté à la Salette, c’est une autre question ; son identité ne nous est nullement démontrée ; nous constatons simplement qu’une apparition peut avoir eu lieu, le reste n’est pas de notre compétence ; chacun peut, à cet égard, garder ses convictions, le spiritisme n’a pas à s’en occuper ; nous disons seulement que les faits produits par le spiritisme nous révèlent des lois nouvelles et nous donnent la clef d’une foule de choses qui paraissaient surnaturelles ; si quelques-uns de ceux qui passaient pour miraculeux y trouvent une explication logique, c’est un motif pour ne pas se hâter de nier ce que l’on ne comprend pas.
Les phénomènes spirites sont contestés par certaines personnes, précisément parce qu’ils paraissent sortir de la loi commune et qu’on ne s’en rend pas compte. Donnez-leur une base rationnelle, et le doute cesse. L’explication, dans ce siècle où l’on ne se paye pas de mots, est donc un puissant motif de conviction ; aussi voyons-nous tous les jours des personnes qui n’ont été témoins d’aucun fait, qui n’ont vu ni une table tourner ni un médium écrire et qui sont aussi convaincues que nous, uniquement parce qu’elles ont lu et compris. Si l’on ne devait croire qu’à ce que l’on a vu de ses yeux, nos convictions se réduiraient à bien peu de choses.


Chapitre III
MÉTHODE
18. Le désir très naturel et très louable de tous les adeptes, désir qu’on ne saurait trop encourager, est de faire des prosélytes. C’est en vue de faciliter leur tâche que nous nous proposons d’examiner ici la marche la plus sûre, selon nous, pour atteindre ce but, afin de leur épargner des efforts inutiles.
Nous avons dit que le spiritisme est toute une science, toute une philosophie ; celui qui veut sérieusement le connaître doit donc, comme première condition, s’astreindre à une étude sérieuse et se persuader que, pas plus que toute autre science, il ne peut s’apprendre en jouant. Le spiritisme, nous l’avons dit, touche à toutes les questions qui intéressent l’humanité ; son champ est immense, et c’est surtout dans ses conséquences qu’il convient de l’envisager. La croyance aux Esprits en forme sans doute la base, mais elle ne suffit pas plus pour faire un spirite éclairé que la croyance en Dieu ne suffit pour faire un théologien. Voyons donc de quelle manière il convient de procéder à cet enseignement pour amener plus sûrement la conviction.
Que les adeptes ne soient point effrayés par ce mot d’enseignement ; il n’y a pas que l’enseignement donné du haut de la chaire ou de la tribune ; il y a aussi celui de la simple conversation. Toute personne qui cherche à en persuader une autre, soit par la voie des explications, soit par celles des expériences, fait de l’enseignement ; ce que nous désirons, c’est que sa peine porte des fruits, et c’est pour cela que nous croyons devoir donner quelques conseils, dont pourront également profiter ceux qui veulent s’instruire par eux-mêmes ; ils y trouveront le moyen d’arriver plus sûrement et plus promptement au but.
 
19. On croit généralement que, pour convaincre, il suffit de montrer des faits ; cela semble en effet la marche la plus logique, et pourtant l’expérience montre que ce n’est pas toujours la meilleure, car on voit souvent des personnes que les faits les plus patents ne convainquent nullement. À quoi cela tient-il ? C’est ce que nous allons essayer de démontrer.
Dans le spiritisme, la question des Esprits est secondaire et consécutive ; ce n’est pas le point de départ, et là, précisément, est l’erreur dans laquelle on tombe et qui, souvent, fait échouer vis-à-vis de certaines personnes. Les Esprits n’étant autre chose que les âmes des hommes, le véritable point de départ est donc l’existence de l’âme. Or, comment le matérialiste peut-il admettre que des êtres vivent en dehors du monde matériel, alors qu’il croit que lui-même n’est que matière ? Comment peut-il croire à des Esprits en dehors de lui, quand il ne croit pas en avoir un en lui ? En vain accumulerait-on à ses yeux les preuves les plus palpables, il les contestera toutes parce qu’il n’admet pas le principe. Tout enseignement méthodique doit procéder du connu à l’inconnu : pour le matérialiste, le connu, c’est la matière ; partez donc de la matière, et tâchez avant tout, en la lui faisant observer, de le convaincre qu’en lui il y a quelque chose qui échappe aux lois de la matière ; en un mot, avant de le rendre spirite, tâchez de le rendre spiritualiste ; mais, pour cela, c’est un tout autre ordre de faits, un enseignement tout spécial auquel il faut procéder par d’autres moyens ; lui parler des Esprits avant qu’il soit convaincu d’avoir une âme, c’est commencer par où il faudrait finir, car il ne peut admettre la conclusion s’il n’admet pas les prémisses. Avant donc d’entreprendre de convaincre un incrédule, même par les faits, il convient de s’assurer de son opinion par rapport à l’âme, c’est-à-dire s’il croit à son existence, à sa survivance au corps, à son individualité après la mort ; si sa réponse est négative, ce serait peine perdue que de lui parler des Esprits. Voilà la règle ; nous ne disons pas qu’elle soit sans exception, mais, alors, c’est qu’il y a probablement une autre cause qui le rend moins réfractaire.
 
20. Parmi les matérialistes, il faut distinguer deux classes : dans la première, nous mettrons ceux qui le sont par système ; chez eux, ce n’est point le doute, c’est la négation absolue, raisonnée à leur manière ; à leurs yeux, l’homme n’est qu’une machine qui va tant qu’elle est montée, qui se détraque et dont, après la mort, il ne reste que la carcasse. Leur nombre est heureusement fort restreint et ne constitue nulle part une école hautement avouée ; nous n’avons pas besoin d’insister sur les déplorables effets qui résulteraient pour l’ordre social de la vulgarisation d’une pareille doctrine ; nous nous sommes suffisamment étendus sur ce sujet dans le Livre des Esprits (no 147 et conclusion § III).
Quand nous avons dit que le doute cesse chez les incrédules en présence d’une explication rationnelle, il faut en excepter les matérialistes quand même, ceux qui nient toute puissance et tout principe intelligent en dehors de la matière ; la plupart s’obstinent dans leur opinion par orgueil et croient leur amour-propre engagé à y persister ; ils y persistent envers et contre toutes preuves contraires, parce qu’ils ne veulent pas avoir le dessous. Avec ces gens-là, il n’y a rien à faire ; il ne faut même pas se laisser prendre au faux-semblant de sincérité de ceux qui disent : « Faites-moi voir et je croirai. » Il y en a qui sont plus francs et qui disent carrément : « Je verrais que je ne croirais pas. »
 
21. La deuxième classe de matérialistes, et de beaucoup la plus nombreuse, car le vrai matérialisme est un sentiment antinaturel, comprend ceux qui le sont par indifférence, et l’on peut dire faute de mieux ; ils ne le sont pas de propos délibéré et ne demandent pas mieux que de croire, car l’incertitude est pour eux un tourment. Il y a en eux une vague aspiration vers l’avenir ; mais cet avenir leur a été présenté sous des couleurs que leur raison ne peut accepter ; de là, le doute et, comme conséquence du doute, l’incrédulité. Chez eux, l’incrédulité n’est donc point un système ; aussi présentez-leur quelque chose de rationnel, et ils l’acceptent avec empressement ; ceux-là peuvent donc nous comprendre, car ils sont plus près de nous qu’ils ne le croient sans doute eux-mêmes. Avec le premier, ne parlez ni de révélation, ni des anges, ni du paradis, il ne vous comprendrait pas ; mais, en vous plaçant sur son terrain, prouvez-lui d’abord que les lois de la physiologie sont impuissantes pour rendre raison de tout ; le reste viendra ensuite. Il en est tout autrement quand l’incrédulité n’est pas préconçue, car, alors, la croyance n’est pas absolument nulle ; c’est un germe latent étouffé par de mauvaises herbes, mais qu’une étincelle peut ranimer ; c’est l’aveugle à qui on rend la vue et qui est joyeux de revoir la lumière, c’est le naufragé à qui l’on tend une planche de salut.
 
22. À côté des matérialistes proprement dits, il y a une troisième classe d’incrédules qui, bien que spiritualistes, au moins de nom, n’en sont pas moins très réfractaires ; ce sont les incrédules de mauvaise volonté. Ceux-là seraient fâchés de croire, parce que cela troublerait leur quiétude dans les jouissances matérielles ; ils craignent d’y voir la condamnation de leur ambition, de leur égoïsme et des vanités humaines dont ils font leurs délices ; ils ferment les yeux pour ne pas voir et se bouchent les oreilles pour ne pas entendre. On ne peut que les plaindre.
 
23. Nous ne parlerons que pour mémoire d’une quatrième catégorie que nous appellerons celle des « incrédules intéressés » ou « de mauvaise foi ». Ceux-là savent très bien à quoi s’en tenir sur le spiritisme, mais, ostensiblement, ils le condamnent par des motifs d’intérêt personnel. D’eux, il n’y a rien à dire, comme il n’y a rien à faire avec eux. Si le matérialiste pur se trompe, il a au moins pour lui l’excuse de la bonne foi ; on peut le ramener en lui prouvant son erreur ; ici, c’est un parti pris contre lequel tous les arguments viennent se briser ; le temps se chargera de leur ouvrir les yeux et de leur montrer, peut-être à leurs dépens, où étaient leurs véritables intérêts, car, ne pouvant empêcher la vérité de se répandre, ils seront entraînés par le torrent, et avec eux les intérêts qu’ils croyaient sauvegarder.
 
24. Outre ces diverses catégories d’opposants, il y a une infinité de nuances parmi lesquelles on peut compter les incrédules par pusillanimité : le courage leur viendra quand ils verront que les autres ne se brûlent pas ; les incrédules par scrupules religieux : une étude éclairée leur apprendra que le spiritisme s’appuie sur les bases fondamentales de la religion et qu’il respecte toutes les croyances ; qu’un de ses effets est de donner des sentiments religieux à ceux qui n’en ont pas, de les fortifier chez ceux en qui ils sont chancelants ; puis viennent les incrédules par orgueil, par esprit de contradiction, par insouciance, par légèreté, etc.
 
25. Nous ne pouvons omettre une catégorie que nous appellerons celle des « incrédules par déceptions ». Elle comprend les personnes qui ont passé d’une confiance exagérée à l’incrédulité, parce qu’elles ont éprouvé des mécomptes ; alors, découragées, elles ont tout abandonné, tout rejeté. Elles sont dans le cas de celui qui nierait la bonne foi parce qu’il aurait été trompé. C’est encore le résultat d’une étude incomplète du spiritisme et d’un défaut d’expérience. Celui qui est mystifié par les Esprits, c’est généralement parce qu’il leur demande ce qu’ils ne doivent pas ou ne peuvent pas dire, ou parce qu’il n’est pas assez éclairé sur la chose pour discerner la vérité de l’imposture. Beaucoup, d’ailleurs, ne voient dans le spiritisme qu’un nouveau moyen de divination et s’imaginent que les Esprits sont faits pour dire la bonne aventure ; or, les Esprits légers et moqueurs ne se font pas faute de s’amuser à leurs dépens : c’est ainsi qu’ils annonceront des maris aux jeunes filles ; à l’ambitieux, des honneurs, des héritages, des trésors cachés, etc. : de là, souvent, des déceptions désagréables, mais dont l’homme sérieux et prudent sait toujours se préserver.
 
26. Une classe très nombreuse, la plus nombreuse même de toutes, mais qui ne saurait être rangée parmi les opposants, est celle des incertains ; ils sont généralement spiritualistes par principe ; chez la plupart, il y a une vague intuition des idées spirites, une aspiration vers quelque chose qu’ils ne peuvent définir ; il ne manque à leurs pensées que d’être coordonnées et formulées ; le spiritisme est pour eux comme un trait de lumière : c’est la clarté qui dissipe le brouillard ; aussi l’accueillent-ils avec empressement, parce qu’il les délivre des angoisses de l’incertitude.
 
27. Si, de là, nous jetons un coup d’œil sur les diverses catégories de croyants, nous trouverons d’abord les spirites sans le savoir ; c’est, à proprement parler, une variété ou une nuance de la classe précédente. Sans n’avoir jamais entendu parler de la doctrine spirite, ils ont le sentiment inné des grands principes qui en découlent, et ce sentiment se reflète dans certains passages de leurs écrits et de leurs discours, à tel point qu’en les entendant on les croirait complètement initiés. On en trouve de nombreux exemples dans les écrivains sacrés et profanes, dans les poètes, les orateurs, les moralistes, les philosophes anciens et modernes.
 
28. Parmi ceux qu’une étude directe a convaincus, on peut distinguer :
1o ceux qui croient purement et simplement aux manifestations. Le spiritisme est pour eux une simple science d’observation, une série de faits plus ou moins curieux ; nous les appellerons « spirites expérimentateurs » ;
2o ceux qui voient dans le spiritisme autre chose que des faits ; ils en comprennent la partie philosophique ; ils admirent la morale qui en découle, mais ils ne la pratiquent pas. Son influence sur leur caractère est insignifiante ou nulle ; ils ne changent rien à leurs habitudes et ne se priveraient pas d’une seule jouissance ; l’avare est toujours ladre, l’orgueilleux, toujours plein de lui-même, l’envieux et le jaloux, toujours hostiles ; pour eux, la charité chrétienne n’est qu’une belle maxime ; ce sont les spirites imparfaits ;
3o ceux qui ne se contentent pas d’admirer la morale spirite, mais qui la pratiquent et en acceptent toutes les conséquences. Convaincus que l’existence terrestre est une épreuve passagère, ils tâchent de mettre à profit ces courts instants pour marcher dans la voie du progrès qui seul peut les élever dans la hiérarchie du monde des Esprits, en s’efforçant de faire le bien et de réprimer leurs penchants mauvais ; leurs relations sont toujours sûres, car leur conviction les éloigne de toute pensée du mal. La charité est en toutes choses la règle de leur conduite, ce sont là les vrais spirites ou, mieux, les spirites chrétiens ;
4o il y a enfin les spirites exaltés. L’espèce humaine serait parfaite si elle ne prenait jamais que le bon côté des choses. L’exagération en tout est nuisible ; en spiritisme, elle donne une confiance trop aveugle et souvent puérile dans les choses du monde invisible et fait accepter trop facilement et sans contrôle ce dont la réflexion et l’examen démontreraient l’absurdité ou l’impossibilité ; mais l’enthousiasme ne réfléchit pas ; il éblouit. Cette sorte d’adeptes est plus nuisible qu’utile à la cause du spiritisme ; ce sont les moins propres à convaincre parce qu’on se défie avec raison de leur jugement : ils sont de très bonne foi dupes soit des Esprits mystificateurs, soit des hommes qui cherchent à exploiter leur crédulité. S’ils devaient en subir seuls les conséquences, il n’y aurait que demi-mal ; le pis, c’est qu’ils donnent sans le vouloir des armes aux incrédules, qui cherchent bien plutôt les occasions de railler que de se convaincre, et ne manquent pas d’imputer à tous le ridicule de quelques-uns. Cela n’est sans doute ni juste ni rationnel ; mais, on le sait, les adversaires du spiritisme ne reconnaissent que leur raison comme étant de bon aloi, et connaître à fond ce dont ils parlent est le moindre de leurs soucis.
 
29. Les moyens de conviction varient extrêmement selon les individus ; ce qui persuade les uns ne produit rien sur d’autres ; tel est convaincu par certaines manifestations matérielles, tel autre par des communications intelligentes, le plus grand nombre par le raisonnement. Nous pouvons même dire que, pour la plupart de ceux qui ne sont pas préparés par le raisonnement, les phénomènes matériels sont de peu de poids ; plus ces phénomènes sont extraordinaires, et s’écartent davantage des lois connues, plus ils rencontrent d’opposition, et cela par une raison très simple, c’est qu’on est naturellement portés à douter d’une chose qui n’a pas une sanction rationnelle ; chacun l’envisage à son point de vue et se l’explique à sa manière : le matérialiste y voit une cause purement physique ou une supercherie ; l’ignorant et le superstitieux, une cause diabolique ou surnaturelle, tandis qu’une explication préalable a pour effet de déduire les idées préconçues et de montrer, sinon la réalité, du moins la possibilité de la chose ; on la comprend avant de l’avoir vue ; or, du moment que la possibilité est reconnue, la conviction est aux trois quarts faite.
 
30. Est-il utile de chercher à convaincre un incrédule obstiné ? Nous avons dit que cela dépend des causes et de la nature de son incrédulité ; souvent, l’insistance que l’on met à le persuader lui fait croire à son importance personnelle, et c’est une raison pour lui de s’obstiner davantage. Celui qui n’est convaincu ni par le raisonnement ni par les faits, c’est qu’il doit subir encore l’épreuve de l’incrédulité ; il faut laisser à la Providence le soin d’amener pour lui des circonstances plus favorables ; assez de gens ne demandent qu’à recevoir la lumière pour ne pas perdre leur temps avec ceux qui la repoussent ; adressez-vous donc aux hommes de bonne volonté dont le nombre est plus grand qu’on ne le croit, et leur exemple, en se multipliant, vaincra plus de résistances que des paroles. Le vrai spirite ne manquera jamais de bien à faire ; de cœurs affligés à soulager, de consolations à donner, de désespoirs à calmer, de réformes morales à opérer, là est sa mission ; là aussi, il trouvera sa véritable satisfaction. Le spiritisme est dans l’air ; il se répand par la force des choses, et parce qu’il rend heureux ceux qui le professent. Quand ses adversaires systématiques l’entendront retentir autour d’eux, chez leurs amis même, ils comprendront leur isolement et seront forcés ou de se taire ou de se rendre.
 
31. Pour procéder, dans l’enseignement du spiritisme, comme on le ferait pour les sciences ordinaires, il faudrait passer en revue toute la série des phénomènes qui peuvent se produire, en commençant par les plus simples, et arriver successivement aux plus compliqués : or, c’est ce qui ne se peut pas, car il serait impossible de faire un cours de spiritisme expérimental comme on fait un cours de physique et de chimie. Dans les sciences naturelles, on opère sur la matière brute qu’on manipule à volonté, et l’on est à peu près toujours certains de pouvoir en régler les effets ; dans le spiritisme, on a affaire à des intelligences qui ont leur liberté et nous prouvent à chaque instant qu’elles ne sont pas soumises à nos caprices ; il faut donc observer, attendre les résultats, les saisir au passage ; aussi disons-nous hautement que quiconque se flatterait de les obtenir à volonté ne peut être qu’un ignorant ou un imposteur ; c’est pourquoi le spiritisme vrai ne se mettra jamais en spectacle et ne montera jamais sur les tréteaux. Il y a même quelque chose d’illogique à supposer que des Esprits viennent faire la parade et se soumettre à l’investigation comme des objets de curiosité. Les phénomènes peuvent donc ou faire défaut lorsqu’on en aurait besoin ou se présenter dans un tout autre ordre que celui qu’on désire. Ajoutons encore que, pour les obtenir, il faut des personnes douées de facultés spéciales, et que ces facultés varient à l’infini selon l’aptitude des individus ; or, comme il est extrêmement rare que la même personne ait toutes les aptitudes, c’est une difficulté de plus, car il faudrait toujours avoir sous la main une véritable collection de médiums, ce qui n’est guère possible.
 
Le moyen d’obvier à cet inconvénient est très simple, c’est de commencer par la théorie ; là, tous les phénomènes sont passés en revue ; ils sont expliqués, on peut s’en rendre compte, en comprendre la possibilité, connaître les conditions dans lesquelles ils peuvent se produire et les obstacles qu’ils peuvent rencontrer ; quel que soit alors l’ordre dans lequel ils sont amenés par les circonstances, ils n’ont rien qui puisse surprendre. Cette marche offre encore un autre avantage, c’est d’épargner à celui qui veut opérer une foule de mécomptes ; prémuni contre les difficultés, il peut se tenir sur ses gardes et éviter d’acquérir l’expérience à ses dépens.
 
Depuis que nous nous occupons de spiritisme, il nous serait difficile de dire le nombre des personnes qui sont venues auprès de nous, et parmi celles-ci combien nous en avons vu qui étaient restées indifférentes ou incrédules en présence des faits les plus patents et qui n’ont été convaincues que plus tard par une explication raisonnée ; combien d’autres ont été prédisposées à la conviction par le raisonnement ; combien, enfin, ont été persuadées sans avoir rien vu, mais uniquement parce qu’elles avaient compris. C’est donc par expérience que nous parlons, et c’est aussi pourquoi nous disons que la meilleure méthode d’enseignement spirite est de s’adresser à la raison avant de s’adresser aux yeux. C’est celle que nous suivons dans nos leçons, et nous n’avons qu’à nous en applaudir1.
 
32. L’étude préalable de la théorie a un autre avantage, c’est de montrer immédiatement la grandeur du but et la portée de cette science ; celui qui débute par voir une table tourner ou frapper est plus porté à la raillerie, parce qu’il se figure difficilement que d’une table puisse sortir une doctrine régénératrice de l’humanité. Nous avons toujours remarqué que ceux qui croient avant d’avoir vu, mais parce qu’ils ont lu et compris, loin d’être superficiels, sont au contraire ceux qui réfléchissent le plus ; s’attachant plus au fond qu’à la forme, pour eux, la partie philosophique est le principal, les phénomènes proprement dits sont l’accessoire, et ils se disent qu’alors même que ces phénomènes n’existeraient pas, il n’en resterait pas moins une philosophie qui, seule, résout des problèmes insolubles jusqu’à ce jour : qui, seule, donne du passé de l’homme et de son avenir la théorie la plus rationnelle ; or, ils préfèrent une doctrine qui explique à celles qui n’expliquent pas ou qui expliquent mal. Quiconque réfléchit comprend très bien qu’on pourrait faire abstraction des manifestations et que la doctrine n’en subsisterait pas moins ; les manifestations viennent la corroborer, la confirmer, mais elles n’en sont pas la base essentielle : l’observateur sérieux ne les repousse pas, au contraire, mais il attend les circonstances favorables qui lui permettront d’en être témoin. La preuve de ce que nous avançons, c’est qu’avant d’avoir entendu parler des manifestations quantité de personnes avaient l’intuition de cette doctrine qui n’a fait que donner un corps, un ensemble à leurs idées.
 
33. Du reste, il ne serait pas exact de dire que ceux qui commencent par la théorie manquent de sujets d’observations pratiques ; ils en ont, au contraire, qui doivent avoir à leurs yeux un plus grand poids même que ceux que l’on pourrait produire devant eux, ce sont les faits nombreux de manifestations spontanées, dont nous parlerons dans les chapitres suivants. Il est peu de personnes qui n’en aient connaissance au moins par ouï-dire ; beaucoup en ont eu elles-mêmes, auxquels elles n’avaient prêté qu’une médiocre attention. La théorie a pour effet de leur en donner l’explication ; et nous disons que ces faits ont un grand poids, lorsqu’ils s’appuient sur des témoignages irrécusables, parce qu’on ne peut supposer ni préparations ni connivence. Si les phénomènes provoqués n’existaient pas, les phénomènes spontanés n’en subsisteraient pas moins, et le spiritisme n’aurait-il pour résultat que d’en donner une solution rationnelle, ce serait déjà beaucoup. Aussi, la plupart de ceux qui lisent par avance reportent leurs souvenirs sur ces faits qui sont pour eux une confirmation de la théorie.
 
34. On se méprendrait étrangement sur notre manière de voir si l’on supposait que nous conseillons de négliger les faits ; c’est par les faits que nous sommes arrivés à la théorie ; il est vrai qu’il nous a fallu pour cela un travail assidu de plusieurs années et des milliers d’observations ; mais puisque les faits nous ont servi et nous servent tous les jours, nous serions inconséquents avec nous-mêmes d’en contester l’importance, surtout alors que nous faisons un livre destiné à les faire connaître. Nous disons seulement que, sans le raisonnement, ils ne suffisent pas pour déterminer la conviction ; qu’une explication préalable, en détruisant les préventions et en montrant qu’ils n’ont rien de contraire à la raison, dispose à les accepter. Cela est si vrai que, sur dix personnes complètement novices qui assisteront à une séance d’expérimentation, fût-elle des plus satisfaisantes au point de vue des adeptes, il y en a neuf qui sortiront sans être convaincues, et quelques-unes plus incrédules qu’avant, parce que les expériences n’auront pas répondu à leur attente. Il en sera tout autrement de celles qui pourront s’en rendre compte par une connaissance théorique anticipée ; pour elles, c’est un moyen de contrôle, mais rien ne les surprend, pas même l’insuccès, parce qu’elles savent dans quelles conditions les faits se produisent et qu’il ne faut leur demander que ce qu’ils peuvent donner. L’intelligence préalable des faits les met donc à même de se rendre compte de toutes les anomalies, mais, en outre, elle leur permet d’y saisir une foule de détails, de nuances souvent très délicates, qui sont pour elles des moyens de conviction et qui échappent à l’observateur ignorant. Tels sont les motifs qui nous engagent à n’admettre à nos séances expérimentales que les personnes possédant des notions préparatoires suffisantes pour comprendre ce qu’on y fait, persuadées que les autres y perdraient leur temps ou nous feraient perdre le nôtre.
 
35. Ceux qui voudront acquérir ces connaissances préliminaires par la lecture de nos ouvrages, voici l’ordre que nous leur conseillons :
1o Qu’est-ce que le spiritisme ? Cette brochure, d’une centaine de pages seulement, est un exposé sommaire des principes de la doctrine spirite, un coup d’œil général qui permet d’embrasser l’ensemble sous un cadre restreint. En peu de mots, on voit le but, et l’on peut juger de sa portée. On y trouve en outre la réponse aux principales questions ou objections que sont naturellement disposées à faire les personnes novices. Cette première lecture, qui ne demande que peu de temps, est une introduction qui facilite une étude plus approfondie.
2o Le Livre des Esprits : il contient la doctrine complète dictée par les Esprits eux-mêmes avec toute sa philosophie et toutes ses conséquences morales ; c’est la destinée de l’homme dévoilée, l’initiation à la nature des Esprits et aux mystères de la vie d’outre-tombe. En le lisant, on comprend que le spiritisme a un but sérieux et n’est pas un passe-temps frivole.
3o Le Livre des Médiums : il est destiné à diriger dans la pratique des manifestations, par la connaissance des moyens les plus propres pour communiquer avec les Esprits ; c’est un guide soit pour les médiums, soit pour les évocateurs, et le complément du Livre des Esprits2.
4o Revue spirite : c’est un recueil varié de faits, d’explications théoriques et de morceaux détachés qui complètent ce qui est dit dans les deux précédents ouvrages, et qui en est en quelque sorte l’application. La lecture peut en être faite en même temps, mais elle sera plus profitable et plus intelligible surtout après celle du Livre des Esprits3.
Voilà pour ce qui nous concerne. Ceux qui veulent tout connaître dans une science doivent nécessairement lire tout ce qui est écrit sur la matière, ou tout au moins les choses principales, et ne pas se borner à un seul auteur ; ils doivent même lire le pour et le contre, les critiques aussi bien que les apologies, s’initier aux différents systèmes afin de pouvoir juger par la comparaison. Sous ce rapport, nous ne préconisons ni ne critiquons aucun ouvrage, ne voulant influer en rien sur l’opinion qu’on peut s’en former : apportant notre pierre à l’édifice, nous nous mettons sur les rangs : il ne nous appartient pas d’être juges et parties, et nous n’avons pas la ridicule prétention d’être seul dispensateur de la lumière ; c’est au lecteur à faire la part du bon et du mauvais, du vrai et du faux.
 


Chapitre IV
SYSTÈMES
36. Quand les phénomènes étranges du spiritisme ont commencé à se produire, ou, pour mieux dire, se sont renouvelés dans ces derniers temps, le premier sentiment qu’ils ont excité a été celui du doute sur leur réalité même, et encore plus sur leur cause. Lorsqu’ils ont été avérés par des témoignages irrécusables et par les expériences que chacun a pu faire, il est arrivé que chacun les a interprétés à sa manière, selon ses idées personnelles, ses croyances ou ses préventions ; de là, plusieurs systèmes qu’une observation plus attentive devait réduire à leur juste valeur.
Les adversaires du spiritisme ont cru trouver un argument dans cette divergence d’opinions en disant que les spirites eux-mêmes ne sont pas d’accord entre eux. C’était une bien pauvre raison, si l’on réfléchit que les pas de toute science naissante sont nécessairement incertains, jusqu’à ce que le temps ait permis de rassembler et de coordonner les faits qui peuvent asseoir l’opinion ; à mesure que les faits se complètent et sont mieux observés, les idées prématurées s’effacent et l’unité s’établit, du moins sur les points fondamentaux, si ce n’est dans tous les détails. C’est ce qui a eu lieu pour le spiritisme ; il ne pouvait échapper à la loi commune et devait même, par sa nature, se prêter, plus que toute autre chose, à la diversité des interprétations. On peut même dire qu’à cet égard il a été plus vite que d’autres sciences, ses aînées, la médecine, par exemple, qui divise encore les plus grands savants.
 
37. Dans l’ordre méthodique, pour suivre la marche progressive des idées, il convient de placer en tête ceux qu’on peut appeler « systèmes de la négation », c’est-à-dire ceux des adversaires du spiritisme. Nous avons réfuté leurs objections dans l’introduction et dans la conclusion du Livre des Esprits, ainsi que dans le petit ouvrage intitulé : Qu’est-ce que le spiritisme ? Il serait superflu d’y revenir ici ; nous nous bornerons à rappeler en deux mots les motifs sur lesquels ils se fondent.
Les phénomènes spirites sont de deux sortes : les effets physiques et les effets intelligents. N’admettant pas l’existence des Esprits par la raison qu’ils n’admettent rien en dehors de la matière, on conçoit qu’ils nient les effets intelligents. Quant aux effets physiques, ils les commentent à leur point de vue, et leurs arguments peuvent se résumer dans les quatre systèmes suivants.
 
38. Système de charlatanisme. Parmi les antagonistes, beaucoup attribuent ces effets à la supercherie, par la raison que quelques-uns ont pu être imités. Cette supposition transformerait tous les spirites en dupes, et tous les médiums en faiseurs de dupes, sans égard pour la position, le caractère, le savoir et l’honorabilité des personnes. Si elle méritait une réponse, nous dirions que certains phénomènes de la physique sont aussi imités par les prestidigitateurs, et que cela ne prouve rien contre la véritable science. Il est d’ailleurs des personnes dont le caractère écarte tout soupçon de fraude, et il faut être dépourvu de tout savoir-vivre et de toute urbanité pour oser venir leur dire en face qu’elles sont complices de charlatanisme. Dans un salon très respectable, un monsieur, soi-disant bien élevé, s’étant permis une réflexion de cette nature, la dame de la maison lui dit : « Monsieur, puisque vous n’êtes pas content, on vous rendra votre argent à la porte » ; et, d’un geste, lui fit comprendre ce qu’il avait de mieux à faire. Est-ce à dire pour cela que jamais il n’y a eu d’abus ? Il faudrait, pour le croire, admettre que les hommes sont parfaits. On abuse de tout, même des choses les plus saintes ; pourquoi n’abuserait-on pas du spiritisme ? Mais le mauvais usage qu’on peut faire d’une chose ne peut rien faire préjuger contre la chose elle-même ; le contrôle qu’on peut avoir touchant la bonne foi des gens est dans les motifs qui les font agir. Où il n’y a pas spéculation, le charlatanisme n’a rien à faire.
 
39. Système de la folie. Quelques-uns, par condescendance, veulent bien écarter le soupçon de supercherie et prétendent que ceux qui ne font pas des dupes sont dupes eux-mêmes : ce qui revient à dire qu’ils sont des imbéciles. Quand les incrédules y mettent moins de formes, ils disent tout simplement qu’on est fous, s’attribuant ainsi sans façon le privilège du bon sens. C’est là le grand argument de ceux qui n’ont point de bonne raison à opposer. Du reste, ce mode d’attaque est devenu ridicule à force de banalité et ne mérite pas qu’on perde son temps à le réfuter. Les spirites, d’ailleurs, ne s’en émeuvent guère : ils prennent bravement leur parti et se consolent en songeant qu’ils ont pour compagnons d’infortune assez de gens dont le mérite ne saurait être contesté. Il faut en effet convenir que cette folie, si folie il y a, a un bien singulier caractère, c’est qu’elle atteint de préférence la classe éclairée, chez laquelle le spiritisme compte jusqu’à présent l’immense majorité de ses adeptes. Si, dans le nombre, on rencontre quelques excentricités, elles ne prouvent pas plus contre cette doctrine que les fous religieux ne prouvent contre la religion ; les fous mélomanes, contre la musique ; les fous mathématiciens, contre les mathématiques. Toutes les idées ont trouvé des fanatiques exagérés, et il faudrait être doué d’un jugement bien obtus pour confondre l’exagération d’une chose avec la chose elle-même. Nous renvoyons, pour plus amples explications sur ce sujet, à notre brochure : Qu’est-ce que le spiritisme ? et au Livre des Esprits (« Introduction », § 15).
 
40. Système de l’hallucination. Une autre opinion, moins offensante en ce qu’elle a une petite couleur scientifique, consiste à mettre les phénomènes sur le compte de l’illusion des sens ; ainsi, l’observateur serait de très bonne foi ; seulement, il croirait voir ce qu’il ne voit pas. Quand il voit une table se soulever et se maintenir dans l’espace sans point d’appui, la table n’aurait pas bougé de place ; il la voit en l’air par une sorte de mirage ou un effet de réfraction comme celui qui fait voir un astre ou un objet dans l’eau, hors de sa position réelle. Cela serait possible à la rigueur ; mais ceux qui ont été témoins de ce phénomène ont pu constater l’isolement en passant sous la table suspendue, ce qui paraît difficile si elle n’a pas quitté le sol. D’un autre côté, il est arrivé maintes fois que la table se soit brisée en tombant : dira-t-on aussi que ce n’est là qu’un effet d’optique ?
Une cause physiologique bien connue peut, sans doute, faire qu’on croie voir tourner une chose qui ne bouge pas, ou qu’on croie tourner soi-même quand on est immobile ; mais quand plusieurs personnes autour d’une table sont entraînées par un mouvement si rapide qu’elles ont de la peine à le suivre, que quelques-unes sont parfois jetées par terre, dira-t-on que toutes sont prises de vertige, comme l’ivrogne qui croit voir passer sa maison devant lui ?
 
41. Système du muscle craqueur. S’il en était ainsi pour la vue, il ne saurait en être de même pour l’ouïe, et quand des coups frappés sont entendus par toute une assemblée, on ne peut raisonnablement les attribuer à une illusion. Nous écartons, bien entendu, toute idée de fraude et nous supposons qu’une observation attentive a constaté qu’ils ne sont dus à aucune cause fortuite ou matérielle.
Il est vrai qu’un savant médecin en a donné une explication péremptoire, selon lui1. « La cause en est, dit-il, dans les contractions volontaires ou involontaires du tendon du muscle court péronier. » Il entre à ce sujet dans les détails anatomiques les plus complets pour démontrer par quel mécanisme ce tendon peut produire ces bruits, imiter les batteries du tambour et même exécuter des airs rythmés : d’où il conclut que ceux qui croient entendre frapper des coups dans une table sont dupes ou d’une mystification ou d’une illusion. Le fait n’est pas nouveau en lui-même ; malheureusement pour l’auteur de cette prétendue découverte, sa théorie ne peut rendre raison de tous les cas. Disons d’abord que ceux qui jouissent de la singulière faculté de faire craquer à volonté leur muscle court péronier, ou tout autre, et de jouer des airs par ce moyen sont des sujets exceptionnels ; tandis que celle de faire frapper les tables est très commune, et que ceux qui possèdent celle-ci ne jouissent pas tous, à beaucoup près, de la première. En second lieu, le savant docteur a oublié d’expliquer comment le craquement musculaire d’une personne immobile et isolée de la table peut y produire des vibrations sensibles au toucher ; comment ce bruit peut se répercuter à la volonté des assistants dans les différentes parties de la table, dans les autres meubles, contre les murs, au plafond, etc. ; comment, enfin, l’action de ce muscle peut s’étendre à une table qu’on ne touche pas et la faire mouvoir. Cette explication, du reste, si c’en était une, n’infirmerait que le phénomène des coups frappés, mais ne peut concerner tous les autres modes de communication. Concluons-en qu’il a jugé sans avoir vu, ou sans avoir tout vu et bien vu. Il est toujours regrettable que des hommes de science se hâtent de donner sur ce qu’ils ne connaissent pas des explications que les faits peuvent démentir. Leur savoir même devrait les rendre d’autant plus circonspects dans leurs jugements qu’il recule pour eux les bornes de l’inconnu.
 
42. Système des causes physiques. Ici, nous sortons du système de la négation absolue. La réalité des phénomènes étant avérée, la première pensée qui est naturellement venue à l’esprit de ceux qui les ont reconnus a été d’attribuer les mouvements au magnétisme, à l’électricité ou à l’action d’un fluide quelconque, en un mot, à une cause toute physique et matérielle. Cette opinion n’avait rien d’irrationnel et elle aurait prévalu si le phénomène se fût borné à des effets purement mécaniques. Une circonstance même semblait la corroborer : c’était, dans certains cas, l’accroissement de la puissance en raison du nombre des personnes ; chacune d’elles pouvait ainsi être considérée comme un des éléments d’une pile électrique humaine. Ce qui caractérise une théorie vraie, nous l’avons dit, c’est de pouvoir rendre raison de tout : mais si un seul fait vient la contredire, c’est qu’elle est fausse, incomplète ou trop absolue. Or, c’est ce qui n’a pas tardé d’arriver ici. Ces mouvements et ces coups ont donné des signes intelligents, en obéissant à la volonté et en répondant à la pensée ; ils devaient donc avoir une cause intelligente. Dès lors que l’effet cessait d’être purement physique, la cause, par cela même, devait avoir une autre source ; aussi le système de l’action exclusive d’un agent matériel a-t-il été abandonné et ne se retrouve que chez ceux qui jugent a priori et sans avoir vu. Le point capital est donc de constater l’action intelligente, et c’est ce dont peut se convaincre quiconque veut se donner la peine d’observer.
 
43. Système du reflet. L’action intelligente une fois reconnue, il restait à savoir quelle était la source de cette intelligence. On a pensé que ce pouvait être celle du médium ou des assistants, qui se réfléchissait comme la lumière ou les rayons sonores. Cela était possible : l’expérience seule pouvait dire son dernier mot. Mais, d’abord, remarquons que ce système s’écarte déjà complètement de l’idée purement matérialiste ; pour que l’intelligence des assistants pût se reproduire par voie indirecte, il fallait admettre en l’homme un principe en dehors de l’organisme.
Si la pensée exprimée avait toujours été celle des assistants, la théorie de la réflexion eût été confirmée ; or, le phénomène, même réduit à cette proportion, n’était-il pas du plus haut intérêt ? La pensée se répercutant dans un corps inerte et se traduisant par le mouvement et le bruit, n’était-ce pas une chose bien remarquable ? N’y avait-il pas là de quoi piquer la curiosité des savants ? Pourquoi donc l’ont-ils dédaignée, eux qui s’épuisent à la recherche d’une fibre nerveuse ?
L’expérience seule, disons-nous, pouvait donner tort ou raison à cette théorie, et l’expérience lui a donné tort, car elle démontre à chaque instant, et par les faits les plus positifs, que la pensée exprimée peut être non seulement étrangère à celle des assistants, mais que, souvent, elle y est entièrement contraire ; qu’elle vient contredire toutes les idées préconçues, déjouer toutes les prévisions ; en effet, quand je pense blanc et qu’il m’est répondu noir, il m’est difficile de croire que la réponse vienne de moi. On s’appuie sur quelques cas d’identité entre la pensée exprimée et celle des assistants ; mais qu’est-ce que cela prouve, sinon que les assistants peuvent penser comme l’intelligence qui se communique ? Il n’est pas dit qu’ils doivent toujours être d’opinion opposée. Lorsque, dans la conversation, l’interlocuteur émet une pensée analogue à la vôtre, direz-vous pour cela qu’elle vient de vous ? Il suffit de quelques exemples contraires bien constatés pour prouver que cette théorie ne peut être absolue. Comment, d’ailleurs, expliquer par la réflexion de la pensée, l’écriture produite par des personnes qui ne savent pas écrire, les réponses de la plus haute portée philosophique obtenues par des personnes illettrées, celles qui sont données à des questions mentales ou dans une langue inconnue du médium, et mille autres faits qui ne peuvent laisser de doute sur l’indépendance de l’intelligence qui se manifeste ? L’opinion contraire ne peut être que le résultat d’un défaut d’observation.
Si la présence d’une intelligence étrangère est prouvée moralement par la nature des réponses, elle l’est matériellement par le fait de l’écriture directe, c’est-à-dire de l’écriture obtenue spontanément, sans plume ni crayon, sans contact, et nonobstant toutes les précautions prises pour se garantir de tout subterfuge. Le caractère intelligent du phénomène ne saurait être révoqué en doute ; donc il y a autre chose qu’une action fluidique. Ensuite, la spontanéité de la pensée exprimée en dehors de toute attente, de toute question proposée ne permet pas d’y voir un reflet de celle des assistants.
Le système du reflet est assez désobligeant dans certains cas ; quand, dans une réunion de personnes honnêtes, survient inopinément une de ces communications révoltantes de grossièreté, ce serait faire un fort mauvais compliment aux assistants de prétendre qu’elle provient de l’un d’eux, et il est probable que chacun s’empresserait de la répudier (voyez Le Livre des Esprits, « Introduction », § 16).
 
44. Système de l’âme collective. C’est une variante du précédent. Selon ce système, l’âme seule du médium se manifeste, mais elle s’identifie avec celle de plusieurs autres vivants, présents ou absents, et forme un tout collectif réunissant les aptitudes, l’intelligence et les connaissances de chacun. Quoique la brochure où cette théorie est exposée soit intitulée La Lumière2, elle nous a semblé d’un style très obscur ; nous avouons l’avoir peu comprise et nous n’en parlons que pour mémoire. C’est, d’ailleurs, comme beaucoup d’autres, une opinion individuelle qui a fait peu de prosélytes. Le nom d’Emah Tirpsé est celui que prend l’auteur pour désigner l’être collectif qu’il représente. Il prend pour épigraphe : « Il n’est rien de caché qui ne doive être connu. » Cette proposition est évidemment fausse, car il est une foule de choses que l’homme ne peut pas et ne doit pas savoir ; bien présomptueux serait celui qui prétendrait pénétrer tous les secrets de Dieu.
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