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« Au fond de mon inconscient, je crois parfois discerner, comme dans un rêve, des images d’un autre âge, traduisant d’une manière plus ou moins symbolique une expérience remontant bien avant ma naissance. »
Jean E. Charon, L’Esprit, cet inconnu, Albin Michel, 1977.

« Les phénomènes de la vie peuvent être comparés à un rêve, un phantasme, une bulle d’air, une ombre, la rosée miroitante, la lueur de l’éclair, et ainsi doivent-ils être contemplés. »
Le Bouddha, Sutra immuable.

Avant-propos
Depuis l’origine des temps, la mort a été un profond sujet d’interrogation et d’effroi pour l’espèce humaine ! Les premiers hommes n’ont certainement pas manqué de se demander : pourquoi certains d’entre eux à un moment donné semblaient s’endormir, pour ne jamais se réveiller ? Interrogations sans réponses, qui ont laissé à toutes les époques la place aux mythes et aux mystères !
La réalité, c’est que nous sommes des êtres vivants, et que nous sommes aussi mortels par usure de nos tissus. Nous sommes, comme on le dit parfois, « un peu de chair offerte à la morsure du réel », et tout ce qui nous entoure a une origine et une fin. Les espèces animales et végétales sont assujetties à cette règle. Seul peut-être le minéral y échappe, mais ce troisième règne n’est pas vivant. En extrapolant, l’univers entier selon les dires des astrophysiciens a eu une origine (le Big Bang*), et un jour il aura une fin, s’éteignant dans une nuit profonde et un froid immense. La mort, c’est-à-dire la fin des choses, ou, si l’on voit cela autrement, le passage d’un état vers un autre état, quel que soit le nom que l’on veut bien lui donner, semble être la loi universelle qui gouverne l’univers…
Et si nous pouvions devenir immortels ? C’est une espérance, que nous avons vu, enfantée par l’esprit l’humain depuis que l’homme a pris conscience qu’il avait une fin. C’est ce qu’espérait déjà Gilgamesh roi de Perse, quelques millénaires avant notre ère. À chaque époque de l’histoire, des esprits se sont posé la question, essayant d’élaborer un moyen pour y aboutir. Ont-ils pu y parvenir ? On ne sait ! Aborder le thème de l’immortalité semble être une sacrée gageure ! Tout d’abord, si l’on aborde le mot lui-même, il nous renvoie à de nombreux domaines où intervient ce concept de vie perpétuelle : on peut en effet l’aborder sur un plan religieux, philosophique, scientifique, sociétal, économique. On peut le voir aussi sur un plan purement littéraire, et aborder les différents genres d’écrits où l’on rencontre ce thème : historique, fantastique, science-fiction, thriller, polar, etc. L’immortalité aura-t-elle toujours sa place dans tous les thèmes littéraires ?
Ce rêve n’a pas cessé de nous poursuivre depuis que l’homme s’est mis à y réfléchir. Rien n’a pu venir apaiser cette angoisse existentielle de nos ancêtres, et la quête de l’immortalité, ou tout simplement ce désir de vouloir prolonger la vie indéfiniment, a toujours été une idée obsédante qui a dû germer très tôt dans l’esprit humain ! Pourquoi ce rêve obsessionnel revient-il sans cesse tout au long de notre histoire ? Il est toujours aussi présent aujourd’hui qu’il ne l’était hier. Mais comment faire pour le réaliser ?
L’imagination des hommes a été alors sans limites… Il faudrait arrêter le temps ! Mais le temps n’existe pas ! C’est le phénomène de vieillissement de nos cellules qu’il faudrait stopper ; et là, une lueur d’espoir apparaît dans la nuit de nos connaissances sur ce processus : certains scientifiques aujourd’hui commencent à avoir quelques idées sur la compréhension du mécanisme de ce qu’est ce phénomène que l’on appelle la « vie ».
Afin d’assurer un peu de réconfort à l’humain, et cela depuis l’origine de notre histoire, s’est constitué sous différentes formes le baume apaisant des religions, qui demandent au croyant d’accepter le réel, qui lui promettent une autre vie bien meilleure après sa mort. Pour certains, ce sera une résurrection et un Jugement dernier avec le Paradis et l’Enfer ; pour d’autres, un passage par l’Hadès, le royaume des morts de la Grèce antique, la Shéol des Hébreux, lieu indéterminé de silence, de ténèbres, de tristesse et d’oubli ; et, pour d’autres enfin, la libération de l’esprit qui viendrait se fondre dans le Grand Tout, avant peut-être de venir s’incarner dans un autre être en devenir… Nous devons reconnaître que le mot « immortel » est quelque peu ambigu. En effet, il peut se définir durant la vie terrestre quand le corps physique ne connaîtra pas la mort. Il peut se définir aussi pour l’au-delà quand, cette fois-ci après la mort physique, c’est l’âme qui sera immortelle, pour les religions qui reconnaissent l’immortalité de l’âme*. Ce mot, comme on peut le voir, peut revêtir des sens différents.
Le Moyen Âge chrétien a vu les alchimistes qui prétendaient avoir trouvé, selon leurs dires, mais sans rien nous dévoiler, la recette de l’élixir de longue vie*, à travers la préparation de mixtures dont ils avaient le secret. Les alchimistes utilisaient l’énergie de la nature, et ce qu’ils nous ont laissé entendre, c’est qu’en un matin qui débute aux premières heures du printemps se déverse sur la terre ce qu’ils appellent l’« esprit universel », qui vient rendre la terre féconde, permettant la préparation de ce fameux élixir. Mais les alchimistes se sont bien gardés d’en dévoiler le contenu, et ont gardé leur recette secrète. Auraient-ils trouvé le secret de la vie éternelle ? On ne sait ! Mais on dit que certains de ces laborantins, comme Nicolas Flamel, le comte de Saint-Germain ou plus récemment Fulcanelli, auraient été aperçus vivants, dans des pays lointains, très longtemps après leur mort. Que faut-il en penser ?
Des cercles occultes, pratiquant des rites secrets, prétendent être détenteurs, eux aussi, des clefs permettant le prolongement indéfini de la vie. La mort, comme ils le prétendent, n’a plus d’emprise sur eux. C’était le cas des frères de la Rose-Croix qui apparurent aux prémices du XVIIe siècle. Mais de quelle fin s’agit-il ? Ce n’est peut-être pas obligatoirement de la mort physique qu’il s’agit, celle du corps qui se décompose. Il s’agit peut-être d’une survie de l’esprit de l’initié dont ils veulent parler, ce dernier en emporterait une parcelle avec lui dans l’au-delà.
Que penser aussi de l’eau, symbole de vie, qui nous met à la rencontre de ces fontaines de Jouvence, ces eaux miraculeuses qui accorderaient l’immortalité à toute personne qui en boirait ou qui s’y baignerait ? Depuis les écrits d’Hérodote (Ve siècle. av. J.-C.), nombreux sont les récits mythiques qui font état de par le monde de l’existence de ces fontaines de vie, où l’on vient faire une cure d’immortalité.
On a beaucoup parlé et disserté depuis quelques années maintenant sur ce que l’on appelle le « transhumanisme ». Que doit-on entendre par là ? Ce mot signifie quelque chose qui dépasse, qui transcende et qui est au-delà de l’humain. C’est avant tout une idéologie prônant l’usage de techniques nouvelles appliquées à différentes disciplines scientifiques telle la biologie, utilisant les moyens de l’intelligence artificielle (IA) pour décupler nos possibilités physiques et intellectuelles, nous permettant également de vivre plus longtemps et en meilleure santé. Ces nouvelles technologies nous permettront-elles, grâce aux progrès qu’elles vont générer dans la recherche scientifique, de vivre cet âge d’or de l’humanité débarrassé des miasmes de la vieillesse, de la maladie et de la mort ? C’est un espoir pour certains. Mais ce ne sera pas sans générer d’autres problèmes sociétaux et économiques qui ne manqueront certainement pas alors dans une époque lointaine de se présenter !
Ce thème philosophico-mystique traitant de l’immortalité semble être vraiment un sujet d’actualité ! En effet, récemment le quotidien Le Figaro a montré une photo1 où l’on voyait les présidents russe et chinois, Vladimir Poutine et Xi Jinping, en train de discuter à l’occasion du 80e anniversaire de la défaite japonaise à la fin de la Seconde Guerre mondiale. De quoi s’entretenaient-ils ? Le journal nous annonçait qu’un micro qui était caché et dont ils ignoraient l’existence les avait surpris en train de s’entretenir sur l’immortalité et la transplantation d’organes !
Nous étions loin de penser qu’un tel sujet puisse intéresser en ce moment les deux chefs d’État de ces deux superpuissances. Alors que d’autres questions politico-militaires ou économiques, plus brûlantes, font la une des journaux.
On ne peut qu’être surpris, en effet. Nous en reparlerons plus loin…
Notre travail a consisté essentiellement, dans la réalisation de cet ouvrage, à faire un état des lieux sur ce thème de la quête de l’immortalité dans tous les domaines que nous allons évoquer (historique, philosophique, religieux, scientifique), qui porte sur cette vision, sans doute utopique, de la prolongation indéfinie de la vie ! Nous avons pensé cerner tous ces aspects, chacun ayant concouru dans son domaine à essayer d’y parvenir. Nous savons qu’aujourd’hui, dans notre culture occidentale, c’est essentiellement l’avancée scientifique qui compte dans l’esprit des gens. Ceux qui se sentiront réconfortés par les millions d’euros qui auront été investis par les centres de recherche et les laboratoires pharmaceutiques du monde entier, par l’état d’avancement des recherches sur la panacée chimique qui prolongera probablement un jour la vie humaine, et qui leur feront peut-être atteindre l’immortalité, tous ceux qui recherchent uniquement cela, ce livre les laissera sans doute sur leur faim ! Il intéressera plutôt ceux qui, l’esprit tourné vers les étoiles un beau soir d’été, méditent sur l’écoulement du temps, le sens de la vie et de la mort, et l’effort des humains qui, depuis des temps très anciens jusqu’à nos investigations actuelles, ont essayé de leur donner un sens, et de prolonger la vie en recherchant la fontaine de Jouvence ou l’élixir de longue vie, qui leur donnera un jour l’espoir de la vie éternelle…
En fin de compte, tout cela est possiblement du domaine des fantasmes, des rêveries, du mythe, et de la science-fiction, auquel on aime faire vagabonder son esprit pour trouver des réponses à des questions qui, pour l’instant, n’en ont pas et demeurent sans réponses ! Mais peut-être qu’un jour prochain on pourra espérer qu’un nouveau Printemps des magiciens se lèvera, nous permettant de les aborder pleinement, comme étant devenus des réalités…
 
Nota : nous informons le lecteur que les mots suivis d’un astérisque (*) dans le texte qui suit font l’objet d’une explication détaillée dans le glossaire, placé à la fin de cet ouvrage.


Prolégomènes
L’Épopée de Gilgamesh, l’homme qui ne voulait pas mourir
Nous présentons au lecteur en prolégomènes de notre étude sur la quête de l’immortalité ces quelques lignes d’un très vieux texte de la Mésopotamie gravé en alphabet cunéiforme sur des tablettes d’argile séchées, datant pour les plus anciennes de 1 800 ans à 1 700 ans av. J.-C. Il s’agit de L’Épopée de Gilgamesh, le plus vieux document concernant le thème de la condition humaine, de la vie et de la mort, qui nous soit parvenu. Écrit il y a près de trois millénaires avant notre ère, il nous relate l’étrange histoire de l’homme qui ne voulait pas mourir. Ce souverain d’Uruk, ville située sur les rives de l’Euphrate, dans le sud de l’Irak, est parti un jour à la suite de la mort de son ami Enkidu, qu’il aimait beaucoup, à l’autre bout du monde, à la recherche du dieu qui lui donnerait l’immortalité, qu’il ne rencontrera d’ailleurs pas, afin d’être débarrassé de ce fléau de la mort qu’il ne pouvait supporter… À la suite de cette épopée qui se développe sur douze tablettes d’argile retirées des sables du désert, Gilgamesh dut traverser des épreuves et affronter la mort en combattant des créatures monstrueuses ; et il comprit alors que la mort est ce qui donne du sel à la vie. Ces épreuves qu’il a traversées vont faire qu’il va se transformer, et le tyran qu’il fut jadis deviendra un souverain aimé de tous, et la grande leçon qu’il va apprendre sera d’accepter son destin de mortel…
Gilgamesh, ou la première initiation
« On dit que Gilgamesh partit pour fuir la mort. C’est inexact. Il partit parce que la mort d’Enkidu a ouvert en lui une blessure de lumière. La perte est un maître plus sûr que la force : elle renverse les murailles de l’orgueil, elle contraint le roi à devenir pèlerin, elle transfigure la puissance en quête. Le souverain d’Uruk ne quitte pas seulement sa cité, il quitte l’homme ancien – celui qui croyait sa vigueur plus sûre que l’ordre du monde. À chaque étape du voyage, la question se précise, non pas “comment ne pas mourir ?”, mais “qu’est-ce qui, en moi, mérite d’échapper au temps” ?
Les portes jumelles des montagnes s’ouvrent comme deux battants d’un temple cosmique. Les ténèbres du tunnel, où le jour se défait, ne sont pas un décor épique, mais la descente en soi où se brise la mesure des heures. L’ombre n’est pas l’ennemie ; elle enseigne que la clarté n’est jamais donnée, qu’elle s’engendre. Au bord des eaux profondes, le passeur n’embarque pas un vainqueur, mais un homme devenu question. Et lorsque Gilgamesh atteint l’ancêtre du Déluge, Uta-Napishtim, l’immortel ne lui confie ni talisman ni formule : il lui tend le miroir d’une impossible veille, l’épreuve du sommeil que nul ne triomphe. Car l’immortalité ne se décroche pas comme une couronne : elle suppose un éveil que la chair ne sait pas soutenir.
La plante de Jouvence gît pourtant au fond des eaux, dans le pays où les pierres sont des perles et les nuits, des jours retournés. Gilgamesh la conquiert. L’ivresse de la trouvaille le saisit comme au premier matin du monde. Mais voici le serpent : il s’approche, dépouille sa peau, emporte la promesse et laisse l’homme nu avec son propre souffle. Faut-il y voir une malédiction ? Les Anciens savaient lire autrement. Le serpent, c’est la rotation du vivant, la pulsation des mues, le signe que la vie se conserve en se transmettant, non en se coagulant. À qui voulait figer l’éternité dans une racine, le serpent répond que l’éternité est mouvement.
Ainsi, Gilgamesh ne revient pas les mains vides : il ramène la science de l’échec comme voie de vérité. L’échec n’est pas la fin de la quête ; il en est la clef tournante. Celui qui voulait abolir la mort découvre qu’il doit lui donner sens. Il comprend qu’il n’accédera pas à l’éternité par la prolongation de ses jours, mais par l’élévation de son œuvre. Uruk devient alors plus qu’une ville ; c’est un acte de mémoire dressé contre l’oubli. La pierre posée avec justesse, la mesure gravée dans le plan, la parole confiée aux tablettes : tout cela transfigure la finitude en durée partageable. L’homme meurt ; la juste mesure demeure.
Le mythe, lu ainsi, n’oppose pas la chair et l’esprit. Il enseigne leur hiérarchie et leur alliance. La chair ensemence le temps d’actes, l’esprit les élève à la mémoire. Ce que la main construit, la conscience l’ouvre. Et c’est pourquoi l’épopée n’est pas l’histoire d’une défaite, mais d’une transmutation* : la mort cesse d’être un mur, elle devient un seuil. Non le terme qui nie, mais la porte qui révèle. De même que l’argile se cuit au feu pour devenir vase, la vie se cuit au feu de la perte pour devenir sens.
Plus tard, d’autres traditions reprendront ce schéma d’ascension. Orphée descend pour remonter avec un chant ; Hermès inscrit dans la matière l’écho de l’esprit ; le bâtisseur médiéval lève une nef afin qu’y circule la clarté. Les alchimistes diront que la pierre n’est jamais tombée du ciel : elle se compose dans le creuset où l’homme consent à brûler ses illusions. Les maîtres du cabinet de réflexion y poseront le sablier et le sel : memento mori, afin que le temps ne soit plus un prédateur mais un allié. Gilgamesh avait déjà compris : vouloir l’immortalité sans apprendre à mourir à l’injuste – l’orgueil, la peur, la possession –, c’est convoiter une lumière qui n’éclaire pas.
On objectera que le mythe promettait une plante et qu’il ne livre qu’une éthique. C’est méconnaître la force du symbole. La plante, comme toute herbe de vérité, n’agit pas sur la biologie ; elle convertit le regard. Elle enseigne que le temps n’est pas l’ennemi si l’on sait le prendre de face, et que l’éternité n’est pas l’infini des heures mais l’intensité d’un seul instant vécu en présence. Dès lors, l’immortalité cesse d’être un chiffre : elle devient une qualité. Elle réside dans ce qui, de nous, résiste à l’usure – fidélité, beauté, justice, œuvre, transmission – et qui, remis à plus grand que soi, cesse d’être mien pour devenir bien commun.
Le serpent n’a donc pas volé la vie éternelle : il a rendu à l’homme la tâche d’en tisser la trame. Non pas se survivre, mais sur-vivre – vivre au-dessus de soi, par le service, l’art, la parole tenue, la cité bâtie. Telle est l’immortalité montée en conscience, non la négation de la mort mais sa visitation. Les scribes qui consignèrent l’épopée ont compris la leçon : s’ils écrivent, ce n’est pas pour sauver un roi du néant, c’est pour ouvrir à chaque lecteur la voie d’un consentement plus haut. Et voici que, quatre millénaires plus tard, le nom de Gilgamesh respire encore.
À l’aube du monde technique, lorsque notre époque rêve de recoder la chair, la voix d’Uruk se fait sobre. Elle ne condamne ni la science ni le désir de guérir, elle rappelle seulement que l’indéfinie prolongation d’une existence ne vaut pas éternité. L’éternité n’est pas une addition ; c’est une élévation. Elle ne se pèse pas ; elle rayonne. Elle n’abolit pas la mort ; elle lui donne place comme à la nuit qui rend possible le lever du jour. C’est la sagesse paradoxale du plus ancien récit : l’homme qui ne voulait pas mourir apprit à faire vivre ce qui, en lui, ne meurt pas1. »
 
L’Épopée de Gilgamesh connut différents remaniements depuis ses premières versions écrites en sumérien et se fixe avec le texte figurant sur les douze tablettes d’argile datant du VIIe siècle av. J.-C. et retrouvées à Ninive2. Ce récit épique connut différentes versions qui se stabilisèrent vers le Ier millénaire av. J.-C. Le récit connaîtra un grand succès dans tout le bassin de la Méditerranée.
C’est donc par l’un des plus vieux récits de l’humanité que nous commencerons nos pérégrinations à travers l’histoire, à la recherche de l’immortalité et d’une explication de l’angoisse de la mort qui étreint l’humanité depuis des millénaires. Elles nous conduiront des rives de l’Euphrate d’il y a deux millénaires jusqu’aux laboratoires secrets d’aujourd’hui où des chercheurs travaillent à l’acquisition de cette alchimie du XXIe siècle appelée le « transhumanisme3 ». Mot barbare qui veut dire ce qui est transhumain, c’est-à-dire au-delà de l’humain. Utopie ou réalité ? Nous sommes en présence d’un vaste sujet que nous devrons débattre ! Cette idéologie d’avant-garde et ce mouvement, associant l’usage des sciences les plus hardies et des techniques les plus avancées, nous donneront peut-être un jour, si l’on en croit leurs promoteurs, la pierre philosophale d’immortalité tant recherchée, ce rêve des alchimistes du passé qui deviendra sans doute une réalité de demain ? Oui, mais cette hypothétique réalité mérite d’être discutée, n’étant vraisemblablement pas aussi idyllique que l’on veut bien nous le faire croire…





PREMIÈRE PARTIE

LA MORT : FIN ULTIME DES CHOSES ?
« Un vivant : un peu de chair offerte à la morsure du réel. »
(André Comte-Sponville)

« La philosophie est une préparation à la mort. »
(Socrate, Ve siècle av. J.-C.)

« Si la Providence avait voulu que nous fussions heureux, elle ne nous aurait jamais donné l’intelligence. »
(Kant)

« Le temps n’est qu’illusion, composé d’un passé qui n’est plus, d’un présent éphémère qui s’évanouit sans cesse, et d’un futur qui n’a pas encore d’existence. »
(Aristote)



Introduction
Dans cette première partie, nous allons nous intéresser aux relations que la société, à différentes époques, a pu entretenir avec la mort. À partir de quand l’humanité est-elle arrivée à la conclusion que la mort est inévitable ? Mais l’être humain, que d’aucuns ont décrit comme « un peu de chair offerte à la morsure du réel », n’est pas constitué uniquement d’un corps physique, il a aussi un esprit et une âme, que lui reconnaissent beaucoup de religions, leur conférant un caractère immortel. En fait, cette constatation s’installa très lentement dans l’esprit humain, et, peu à peu, l’on prit alors conscience de la fragilité de la vie et de l’attitude à adopter pour vivre dans l’ombre de cette triste vérité. Cette situation existe depuis déjà plusieurs millénaires. C’est ainsi qu’à la fin du Moyen Âge L’Ars moriendi ou L’Art de bien mourir, deux textes datant du XVe siècle, proposaient un art donc de « bien mourir », selon les dogmes chrétiens de cette époque. L’âme du mourant se partageant entre les tractations des anges et des démons, le bien et le mal, selon la vision duale du monde que l’on avait alors. Ces écrits mettaient en relief l’idée que pour le chrétien la mort n’est pas à craindre.
Nous allons découvrir ensuite que la vie humaine a le temps pour allié, ce court instant de notre existence qui nous conduit, nous pauvres humains, depuis notre berceau jusqu’à notre tombe. Mais qu’est-ce que le temps ? Le temps a-t-il un sens ? Est-il perçu pareillement par tous les peuples de la Terre ? Il s’agit ici du temps linéaire ou du temps historique. On lui oppose aussi un temps cyclique dans lequel des événements reviennent périodiquement identiques à eux-mêmes. Il y a enfin un temps sacré, un temps d’éternité, hors du temps… Le sable que l’on voit descendre lentement dans la coupelle en verre d’un sablier est l’image de cette quatrième dimension qu’est le temps qui s’écoule d’une manière irréversible ayant un début et une fin. La vie humaine est liée au temps et à sa mesure, qui induit la notion de durée de la vie. Celle-ci est bien plus longue aujourd’hui qu’elle ne l’était il y a quelques décennies encore. Et si on ne dépassait pas 30 ou 40 ans au Moyen Âge, la moyenne est de 80 ans aujourd’hui. À toutes les époques de l’histoire, l’humain a espéré vivre éternellement, rêve mythique qui a toujours hanté les esprits…
Nous allons ensuite porter notre regard sur ce dilemme : « Sans la mort y aurait-il une philosophie de la vie ? », et essayer d’y trouver une réponse. Déjà Socrate (Ve siècle av. J.-C.) avait pu définir la philosophie comme une préparation à la mort. Mais en quoi nous y prépare-t-elle ? Il répond en accord avec les autres philosophes de l’Antiquité que nous organisons notre vie et lui donnons un sens, parce que nous savons que nous sommes mortels. Qu’en serait-il si, dans un avenir certainement lointain, nous devenions immortels ?
Le temps qui passe s’est vu figuré graphiquement sous la forme d’une roue qui avance et qui tourne, appelée « roue de Fortune », traduisant le cycle de la vie humaine, allant, depuis l’âge de l’enfance, l’âge adulte, jusqu’à celui du vieillard, comme elle figure sur les murs de certaines cathédrales. De la naissance à l’âge adulte, il y a l’idée d’ascension, de conquête, on est alors en pleine possession de la vie, c’est la montée sur la roue jusqu’à son sommet ; puis, de l’âge adulte à la vieillesse, commence une lente décrépitude, une descente irréversible, conduisant à la fin de la vie.
Nous allons nous interroger ensuite sur la manière dont on a représenté la mort. Celle-ci étant inévitable, il a bien fallu la décrire et la dépeindre, lui donner une réalité, comme tout ce qui existe en ce bas monde. Mais, curieusement, et sans doute par superstition, on n’a parfois pas voulu prononcer ce nom maudit : la mort ! Alors on lui a donné des noms substitués comme la « grande Faucheuse », ou tout simplement la « Faucheuse ». Dans le tarot de Marseille, on l’appelle l’« arcane sans nom » ou plus simplement la lame XIII, avec tout le symbolisme de ce nombre. On la voit dessinée sous la forme d’un squelette décharné tenant une faux, coupant les têtes qui émergent d’un sol entièrement noir. La grande Faucheuse veut-elle nous indiquer qu’il existe un passage vers un autre monde ? Quel est cet autre monde ?
Toujours est-il qu’elle est la grande égalisatrice de la société humaine. La Danse macabre du Moyen Âge, que l’on voit peinte sur les murs de certaines églises, nous la présente conduisant sans aucune distinction tous les membres de la société : les grands de ce monde comme les manants, les riches comme les pauvres, vers leur fin ultime. Dans la tradition celte, le squelette tenant la faux porte un nom : c’est l’Ankou, l’ouvrier de la mort.
Enfin, on a attribué à certains animaux la réputation d’être annonciateurs de la mort ! Ressentent-ils quelque chose dont nous humains n’avons pas conscience ? N’a-t-on pas dit que le hululement de la chouette dans les profondeurs de la nuit annonce les prémices du décès de quelqu’un ? Le cri du corbeau dans la campagne ainsi que sa couleur noire ne sont-ils pas annonciateurs d’un mauvais présage ? Enfin, la chauve-souris, selon les traditions populaires, serait un animal démoniaque se nourrissant du sang, symbole de vie.


Chapitre 1

La fragilité de la vie humaine :
la mort est-elle la fin ultime des choses ?
La mesure du temps
Lorsque nous abordons la notion de temps événementiel, c’est-à-dire le temps qui passe et qui s’égrène chaque jour, voyant la succession des jours et des nuits, nous faisons inconsciemment appel à sa mesure. Lorsque je dis, par exemple : « Hier, je suis allé au restaurant avec des amis », je le fais par rapport à un système de référence : le calendrier, qui établit la succession des jours et des nuits de la semaine, ainsi que des mois tout au long de l’année. J’y suis allé tel jour, de tel mois et en telle année. Dans le monde occidental, ce repérage dans le temps se fait par rapport à la naissance du Christ, qui est l’an zéro et le point de départ de notre calendrier (grégorien). Cela n’a pas toujours été le cas, car nous avons eu le calendrier julien qui l’a précédé. On a même pris aussi comme point de départ du calendrier la date de sa mort en l’an 33.
Ce repérage n’est pas non plus le même dans toutes les cultures. Chez les musulmans, par exemple, le repérage dans le temps se fait par rapport à la date de naissance du prophète Mahomet ou Mohammed (570-632). Un événement donné qui se produit à l’instant même n’aura donc pas la même date d’apparition dans ces deux cultures, et pourtant l’événement lui-même reste identique. Si l’on prend le calendrier juif, il faut ajouter 3 761 ans à notre calendrier, et remonter à la date anniversaire (supposée) de la création d’Adam et Ève par Yaweth. En Extrême-Orient, dans le calendrier chinois, l’ère chinoise commence 2 637 ans av. J.-C. Nous pourrions ainsi multiplier les exemples…
Pour compliquer le problème, certains peuples utilisent un calendrier solaire, d’autres un calendrier lunaire, faisant des jours, des semaines et des mois différents.
Enfin, le déroulement du temps n’est pas le même pour tous les êtres vivants. Certains animaux ont une existence très brève, de quelques jours par rapport à celle d’un être humain, qui lui-même semble avoir une existence bien éphémère par rapport aux cycles planétaires ou cosmiques. En fait, insistons-nous bien sur le fait que, lorsque l’on parle du temps, on parle de sa durée. Hier, qui n’est plus, aujourd’hui, qui est à cheval entre passé et futur, et demain, qui n’existe pas encore, n’ont de sens que par rapport à un système de référence du temps, comme nous venons de le montrer. Le temps lui-même n’ayant pas de sens réel, c’est le mouvement du soleil créant les jours et les nuits ainsi que les phases de la lune qui font le temps qui passe. En un mot : le temps, selon Kant, lui-même est quelque chose qui n’existe pas !
Pourtant, nous sommes tous esclaves du temps. Esclaves de quelque chose, venons-nous de le dire, qui n’existe pas ! Mais c’est ainsi. Qui, lors de ses moments de loisirs ou de vacances, loin de l’activité fébrile du bureau, de l’ordinateur et du téléphone, ne s’est pas mieux senti en prenant le temps de vivre à un autre rythme d’activités ?
« Combien de temps vivons-nous ? » C’est encore une expression que nous utilisons pour nous faire une idée de la durée de notre vie.
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