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« Un peintre ne dessine jamais que son propre portrait »
Jean COCTEAU, Le Testament d’Orphée

Introduction
Je me permets ici, contrairement à mon habitude, d’utiliser la première personne. La genèse du présent livre remonte à 1976, à l’orée de mes vingt et un ans, à la représentation, à Paris au théâtre Daunou, de l’adaptation par le Français Pierre Boutron du Portrait de Dorian Gray. Les acteurs, des célébrités à l’époque m’éblouirent, mais tel n’est pas le propos principal. Quelque chose échappa à ma compréhension ; sans pouvoir mettre des mots sur ce manque, je le perçus très nettement. Question d’une trop grande jeunesse ? Peut-être mais pas seulement. L’apprentissage du texte, en français et en anglais, complété par les lectures, là encore dans les deux langues, des sublimes De profundis et La Ballade de la geôle de Reading, leur décryptage approfondi, maintes fois répété, me confirmèrent qu’un trésor inédit réside vraiment en ce texte ; cette pépite alors m’échappait. La clef, je ne l’obtins que plus tard, bien plus tard, un tiers de siècle après, quand, ayant atteint un certain degré en franc-maçonnerie traditionnelle, je relus presque par inadvertance Le Portrait de Dorian Gray. C’est cette clef que j’aspire aujourd’hui à offrir à mes frères.




  CHAPITRE 1

  Oscar Wilde

  
    
      L’homme

      Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde, plus connu sous le nom d’Oscar Wilde, naquit le 16 octobre 1854 à Dublin. Il n’était donc pas anglais mais irlandais. Il mourut le 30 novembre 1900 à Paris. Son tombeau se trouve au cimetière du Père-Lachaise. Il était le fils d’un chirurgien réputé, Sir William Wilde et d’une poétesse, Jane Francesca Elgee, laquelle prétendait posséder des origines italiennes, voire appartenir à la famille de Dante. Oscar Wilde partagea son éducation entre le Trinity College de Dublin et le Magdalen College d’Oxford où, entre autres, il eut comme professeurs John Ruskin pour qui l’art doit refléter la volonté divine à l’œuvre dans la nature1 et Walter Pater, deux maîtres qui le marquèrent fortement. Auparavant, au Trinity College, il eut aussi comme condisciple celui qui, devenu magistrat, fut son accusateur lors de son procès : le futur juge Carlson. Wilde eut trois demi-frères et sœurs, Henry, Emily, Mary, enfants plus ou moins légitimes de son père. Les deux filles, sœurs jumelles, périrent très jeunes dans un incendie ; ce qui bouleversa Wilde. Il eut aussi un frère, William, avec lequel il ne s’entendait guère ; ce qui a dû inspirer cette phrase mise dans la bouche de Lord Henry : « Oh ! Les frères ne m’intéressent pas. Mon frère aîné ne veut pas mourir et mes cadets ne semblent faire que ça2. » Il eut surtout Isola, cette petite sœur dont il ne se remit pas de la mort prématurée, laquelle lui inspira un de ses plus beaux poèmes, « Requiescat », écrit en Avignon. Oscar Wilde parlait couramment le français. Il rencontra, pour ne citer qu’eux, Verlaine et Mallarmé. Il écrivit du reste sa pièce Salomé directement dans notre langue. Les cheveux bruns et les yeux gris, il était très grand. Il se maria avec Constance Lloyd et eut deux fils, Cyril et Vyvyan, qui, suite au procès de leur père et de sa déchéance de paternité, durent prendre un autre patronyme. Ainsi, Vyvyan Holland qui consacra sa vie à l’œuvre de l’auteur du Portrait de Dorian Gray, n’était autre que le fils d’Oscar Wilde3. De même, Merlin Holland, rédacteur d’une biographie consacrée à l’écrivain, était le petit-fils d’Oscar Wilde. Oscar Wilde reste l’un des plus importants dramaturges de l’ère victorienne avec, à son actif, la création de neuf pièces de théâtre.

    

    
    
      L’écrivain et son œuvre

      S’il connut une franche notoriété grâce à son théâtre, Oscar Wilde eut au début de sa carrière un grand succès avec ses poèmes qui, cependant, ne sont pas considérés comme fort mémorables. D’aucuns affirment en effet que la majeure partie de cette poésie manque à la fois d’originalité et de sincérité. Robert Merle est, sur le sujet, plus nuancé. Pour notre part, nous ne pensons pas qu’un tel jugement puisse s’appliquer à la Ballade de la geôle de Reading. Certes, jusqu’à la fin des années 1880, la production littéraire de Wilde peut paraître mineure. En outre, il donna épisodiquement des conférences et édita une publication intitulée The Woman’s World ; cela ne s’invente pas. Rédacteur en chef dudit magazine de 1887 à 1889, il y montra un talent de pamphlétaire et un art du paradoxe. Il s’employa également à défendre la cause féministe. La parution du Prince heureux, écrit pour ses enfants, marqua le début de sa période d’écriture la plus prolifique.

      Il devint très vite l’un des théoriciens de « l’art pour l’art », et le chef de file de l’Aesthetic Movement, un mouvement d’ailleurs qu’il ne créa pas mais seulement rejoignit. Il fut ainsi invité, au prix d’un long périple à travers les États-Unis, à prodiguer un cycle de conférences outre-Atlantique sur l’esthétisme. Pour lui, « la véritable école de l’art n’est pas la vie, mais l’art ». Certains se montrent réservés quant à la teneur du talent littéraire d’Oscar Wilde. Pourtant, poésie, essais, théâtre, contes et histoires fantastiques… son œuvre s’avère assez éclectique. Arrêtons-nous sur ses productions.

      
        
          1878 : Ravenna, qui lui valut de remporter le prix de poésie de Newdigate

          1881 : Poèmes

          1883 : La Duchesse de Padoue

            Le Sphinx

          1886 : La Vérité des masques sur Shakespeare

          1888 : Le Prince heureux et autres contes

          1889 : Le Déclin du mensonge

            Pen, Pencil and Poison

          1890 : Le Portrait de Dorian Gray version Lippincot

            Le Critique comme artiste

            L’Âme de l’homme sous le socialisme

          1891 : Le Portrait de Dorian Gray version définitive

            Le Crime de Lord Arthur Savile et autres contes

            Intentions

            Salomé, écrit d’abord en français par Wilde et traduit par Alfred Douglas, son amant

          1892 : Une maison de grenades

            L’Éventail de Lady Windermere

          1893 : Une femme sans importance

          1894 : Sentences philosophiques à l’usage de la jeunesse

          1895 : Un mari idéal

            L’Importance d’être constant

          1898 : La Ballade de la geôle de Reading, écrit après sa libération ; c’est son meilleur poème

          1905 : De Profundis, en fait est une longue lettre à Alfred Douglas, qui ne paraîtra dans sa version intégrale qu’en 1962, dans l’édition de Rupert Hart-Davis.

          En outre, bien qu’assez caustique à l’égard du journalisme, Oscar Wilde rédigea de nombreux articles et donna de nombreuses interviews, notamment lors de son voyage aux États-Unis.

          Enfin nous devons mentionner Téleny, assez beau roman érotique, ouvertement homosexuel, publié pour la première fois clandestinement à Londres en 1893, et que la critique aujourd’hui lui attribue.

        

      

      
      
        

      

    

    
    
      Le mythe

      Esprit vif, conteur brillant, célèbre pour ses audaces vestimentaires, Oscar Wilde – mode actuelle oblige – est aujourd’hui présenté comme un héros anticipé de la cause homosexuelle. Effectivement, tel une rock star de nos jours, la catastrophe le frappa en pleine gloire. Homosexuel, certes, il l’était, mais le procès qui le broya, lui-même le déclencha, contre l’avis de tous ses proches. Peu après la publication du Portrait de Dorian Gray, Wilde noua une relation avec un aspirant mais peu talentueux poète dans lequel il vit l’incarnation du personnage de son roman, en un mot, de Dorian. Ce jeune homme, surnommé Bosie, était Lord Alfred Douglas, fils du marquis de Queensberry, lequel marquis accusa Oscar Wilde, publiquement, de pratiques alors légalement répréhensibles en le traitant de « somdomite » [sic]. Wilde commit l’imprudence de l’attaquer en justice pour diffamation. Ce procès, il le perdit. En outre, accusant Wilde de pervertir son fils, le marquis de Queensberry porta l’affaire devant les tribunaux, lesquels condamnèrent l’infortuné Wilde à deux ans de travaux forcés le 27 mai 1895. Il purgea cette peine dans la très sévère prison de Reading. Il en sortit le 19 mai 1897, et s’exila en France, à Berneval, près de Dieppe. Brisé et ruiné, il adopta le pseudonyme de Sébastien Melmoth. Le prénom fait allusion à Saint-Sébastien que Wilde mentionne dans Le Portait de Dorian Gray. Le patronyme Melmoth est emprunté au célèbre roman, Melmoth the Wanderer, œuvre maîtresse de Mathurin, oncle par alliance d’Oscar Wilde. À ce propos, Hugo von Hofmannsthal écrivit : « Le destin de cet homme aura été de porter successivement trois masques : Oscar Wilde, C.3.3., Sébastien Melmoth. Le son du premier suggère splendeur, orgueil, charme, le second est effrayant, un de ces masques imprimés au fer rouge sur l’épaule d’un criminel. Le troisième est le nom d’un fantôme4. » Nous pouvons dès à présent établir un premier tableau interprétatif :

      
        
          Tableau no 1

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Nom

                	Caractéristique selon Hugo von Hofmannsthal

                	Col :.

                	Œuvres de Wilde

              

              
                	Oscar Wilde

                	Splendeur, orgueil, charme

                	Beauté

                	Le Portrait de Dorian Gray

              

              
                	C 33

                	Marque sur l’épaule d’un criminel

                	Force

                	De Profundis

              

              
                	Sébastien Melmoth

                	Nom d’un fantôme

                	Sagesse

                	La Ballade de la geôle de Reading

              

            
          

        

      

      Subsistant grâce aux aides prodiguées par quelques amis, abattu par les souffrances physiques et morales, Oscar Wilde décéda à Paris, le 30 novembre 1900, à l’hôtel d’Alsace, rue des Beaux-Arts, dans la misère et la solitude. N’ayant néanmoins point perdu son humour, il déclara : « Je meurs au-dessus de mes moyens. » D’abord inhumé fort modestement au cimetière de Bagneux, sa dépouille fut escortée par de très rares fidèles que n’accompagnèrent ni André Gide, ni d’autres auteurs français de son style, plus enclins à protéger leur réputation qu’un engagement moral, du reste inexistant chez eux. Par la suite, son corps fut transféré au Père-Lachaise où il repose encore.

    

    
    
      L’Irlandais

      Au fil du Portrait de Dorian Gray apparaissent des formules peu flatteuses, par exemple : « Comme vous êtes bien anglais Basil ! », « Moins que tous les peuples du monde, les Anglais ont le sens de la beauté littéraire », « L’anglomanie est très à la mode là-bas [à Paris], paraît-il. C’est bien idiot de la part des Français, n’est-ce pas ? », « La stupidité héréditaire de la race – qu’il dénommait jovialement le bon sens anglais », « Le public anglais n’a pas la force de supporter plus d’un sujet de conversation tous les trois mois », « Ses œuvres montrèrent ce curieux mélange de mauvaise peinture et de bonnes intentions qui fait qu’un homme mérite d’être appelé un représentant de l’art anglais ». S’agissant du pays, le ton se montre encore plus persifleur : « L’Angleterre est assez vilaine, je le sais, et la société anglaise a tous les torts », « La bière, la Bible et les sept vertus capitales ont fait notre Angleterre ce qu’elle est ». Enfin, sans doute le pire de tout : « Tartuffe a émigré en Angleterre et y a ouvert boutique. »

      Certains lecteurs français, du moins ceux enclins au dénigrement de la prétendue « perfide Albion », s’amusent de ces railleries mais souvent sans s’en demander la raison. Il faut revenir aux origines d’Oscar Wilde. Le nom remonte à un officier flamand de l’armée de Guillaume d’Orange ; un ancêtre qui, pour services rendus, obtint des terres en Irlande. En conséquence, bien qu’issu d’une famille installée depuis plusieurs générations dans l’île, Oscar Wilde descendait principalement des colons anglais, censés dominer l’Irlande. Le fait que les Wilde furent protestants en atteste. Cependant l’affaire se complique car sa mère – affabulation de sa part ou aveu ? – prétendait l’avoir fait baptiser, clandestinement, à l’insu de son époux, également par un prêtre catholique un tantinet défroqué, par solidarité avec le peuple irlandais. Quoi qu’il en soit, Oscar fut très tôt attiré par le catholicisme. Seule l’hostilité affichée de son père sur ce point, le retint d’embrasser très tôt cette confession.

      La phrase du chapitre XI, « le bruit courut quelque temps qu’il allait embrasser la communion catholique romaine ; et certainement le rituel romain avait toujours eu pour lui un grand attrait », n’est donc pas une simple invention romanesque mais bien une parcelle d’autographie dans le roman. Oscar Wilde, à l’article de la mort, reçut les saints sacrements et se convertit en définitive au catholicisme romain. Ajoutons que les parents d’Oscar Wilde se montrèrent sensibles à leur terre natale. Certes chirurgien de réputation internationale, son père fut également un grand compilateur du folklore irlandais. Quant à sa mère, Jane Francesca Elgee, poétesse pleine de ferveur nationaliste, elle soutint ouvertement en 1840, sous le nom de plume de Speranza (l’espérance), la cause irlandaise face à l’Angleterre. On parle souvent, peut-être de façon trop réductrice, de l’homosexualité extravagante d’Oscar Wilde, rarement de son nationalisme irlandais, et jamais de son tropisme catholique. Et pourtant !

      Il existe une dernière dimension de l’homme, qui toujours est passée sous silence ! Et pour cause !

    

    
    
      Le franc-maçon

      En général, dans les biographies françaises, nous ne retrouvons que de très rares allusions à l’appartenance maçonnique d’Oscar Wilde. Le 16 février 1875, Oscar Wilde fut proposé à l’Appolo University Lodge. Le vote revint favorable. Wilde dut bénéficier d’une dérogation car ayant moins de vingt et un ans. Il fut initié la semaine suivante. Il atteint le 2e degré le 24 avril 1875 et fut élevé à la maîtrise le 25 mai de la même année. Il rejoignit la Churchill Lodge en novembre 1875. Il y remplit des charges comme inner guard (littéralement « garde intérieur ») en 1876 et junior deacon (« diacre ») en 1877. Membre également de l’Oxford University Chapter no 40 (rite écossais), il y atteint le grade de Rose-Croix (18e). La carrière maçonnique d’Oscar Wilde commença et se termina au Magdalen College d’Oxford. Elle dura donc quatre années pendant lesquelles il participa à de nombreuses cérémonies. Pour mémoire, son père, Sir William Robert Wills Wilde, avait lui-même été un franc-maçon actif en Irlande.

      Selon certains, son œuvre ne contiendrait qu’une allusion maçonnique. Il s’agirait, dans le premier acte de la pièce Vera et les nihilistes, d’un échange de mots de passe entre les conspirateurs5.

      Ce livre ambitionne de démontrer que Le Portrait de Dorian Gray est une très subtile œuvre maçonnique.

    

    


CHAPITRE 2
Le Portrait de Dorian Gray
Présentation générale
Le Portrait de Dorian Gray est le seul roman officiel d’Oscar Wilde.
Le texte anglais contient de nombreux emprunts au français, une langue que l’auteur « savait admirablement1 » La première version du roman fut publiée en 1890 dans le Lippincott’s Monthly Magazine une revue dirigée par un américain originaire de Philadelphie, Joseph M. Stoddart, venu en Angleterre à la recherche d’auteurs à éditer. Une seconde version, complétée par six nouveaux chapitres, parut en 1891 grâce à Ward, Lock & Company. Le texte très tôt fut traduit en français, dès 1893 par Albert Savine2. Sauf mention contraire, nous citerons cette traduction en première intention tout au long de l’ouvrage en précisant, si nécessaire, « traduction Savine ».
Le roman fut élaboré à Londres durant l’année 1890 dans le contexte particulier d’une ère victorienne à son apogée. A-t-il été construit en réaction à l’esprit de cette époque ? Certains le pensent ; pour notre part, nous n’en sommes pas convaincu.
Le temps du récit est le passé. Le point de vue est celui d’une tierce personne omnisciente. Le narrateur ainsi décrit le monde extérieur et objectif autant que les pensées subjectives et les sentiments intimes des personnages. Cependant, dans un unique et court passage, nous trouvons un point de vue à la première personne, dans lequel Oscar Wilde devient ainsi le narrateur. Cela apparaît au chapitre XI : « L’insincérité est-elle une si terrible chose ? Je ne le pense pas. C’est simplement une méthode à l’aide de laquelle nous pouvons multiplier nos personnalités. »
Le lecteur, du reste, peut découvrir maintes thématiques dans ce roman à multiples facettes : les relations entre l’art et la réalité, la suprématie supposée de la jeunesse, l’importance de la beauté, les conséquences de l’influence, la superficialité de la société, voire, de manière plus ou moins explicite, l’amitié homosexuelle. Par endroits, le ton est noir et surnaturel, en accord avec la dimension gothique du livre. Ailleurs, on trouve l’ironie de la critique sociale. Le roman réunit en effet plusieurs genres : philosophie, comédie de mœurs, et inspiration gothique. La dimension gothique est souvent soulignée par les critiques anglo-saxons alors que d’autres préfèrent voir un texte fantastique.
Résumé de l’intrigue
Lors d’une soirée mondaine, Basil Hallward rencontre un jeune homme, fort bien éduqué, fortuné et d’une extraordinaire beauté, Dorian Gray. Le peintre se voit aussitôt captivé par la personnalité du jeune homme et décide de réaliser son portrait grandeur nature. Ce tableau, pour Lord Henry Wotton, esprit subtil qui aime scandaliser son auditoire, est le chef-d’œuvre, le meilleur exécuté par son ami. L’artiste, de son côté, pense que la toile révèle trop de lui-même, trop de son sentiment pour le sujet. Quand Dorian entre en scène, Basil ne la présente qu’à contrecœur à Lord Henry, craignant que ce dernier exerce une influence dommageable sur le jeune homme, encore mineur. Dès, en effet, leur première conversation, Lord Henry déstabilise Dorian au travers d’un plaidoyer sur la nature de la beauté et de la jeunesse. Bouleversé à l’idée que sa plus impressionnante caractéristique se fane jour après jour, Dorian maudit son effigie qui, à l’avenir, pourrait lui rappeler une beauté irrémédiablement perdue. Dans un accès de détresse, il offre en gage son âme afin que la peinture porte le fardeau de l’âge et de l’infamie, lui permettant de demeurer jeune à jamais.
Suite à l’effusion de Dorian, Lord Henry confirme son désir de posséder le portait mais Basil insiste pour qu’il appartienne à Dorian. Au fil du temps, l’influence de Lord Henry va s’accroissant. Le jeune homme, converti au Nouvel Hédonisme cher à son mentor, se propose de vivre une vie dédiée à la recherche du plaisir présenté comme un art. Dorian s’amourache d’une jeune actrice se produisant dans un théâtre des quartiers miteux de Londres. Lui adore la façon dont Sibyl incarne les héroïnes de Shakespeare ; elle le voit comme un prince charmant. Elle refuse de tenir compte des avertissements prodigués par son frère James, très suspicieux à l’égard de ces gentlemen qui s’encanaillent dans l’East London.
Dorian convie Lord Henry et Basil à assister à une représentation de Roméo et Juliette. Ce soir-là, le jeu de Sibyl est catastrophique, sans relief. Le rideau tombé, elle explique à Dorian qu’elle ne peut plus feindre l’amour sur scène alors qu’elle connaît maintenant ce sentiment dans la vie réelle. Dorian, dépité, rompt et l’abandonne sans ménagement. Ayant fait cela, il rentre chez lui après un long détour et remarque que le portait fait par Basil a changé : une sorte de ricanement en déforme le visage. Terrifié que son vœu se soit réalisé, horrifié que son image sur le tableau porte les effets néfastes de son comportement, terrorisé que la toile en devienne le témoignage ; il se promet de faire amende honorable et de se marier avec Sibyl.
Le lendemain cependant, Lord Henry rapporte la nouvelle selon laquelle Sibyl s’est donnée la mort. Sur l’insistance de Lord Henry, Dorian se résout à appréhender cette perte comme une sorte de triomphe artistique et de laisser toute cette tragédie derrière lui. Ce faisant, Dorian décide de cacher le Portrait dans une pièce reculée des étages supérieurs, son ancienne chambre d’enfant, dans laquelle personne, excepté lui, ne peut entrer. Là, dans le secret, il contemple et analyse la transformation du tableau.
Peu après, Lord Henry donne à son ami un livre décrivant les méchants exploits d’un français très fin de siècle sinon de race. L’ouvrage devient pour Dorian une sorte de bible. Il sombre ainsi plus profondément dans une vie de corruption consistant à glaner de nouvelles expériences et de nouvelles sensations sans tenir compte des standards de moralité ou des conséquences de ses actions.
Dix-huit ans passent sans que l’apparence physique de Dorian ne change. Néanmoins sa réputation en pâtit dans la bonne société londonienne au sein de laquelle se répand la rumeur des scandales le concernant. Alors qu’il demeure jeune et magnifique, le Portrait devient de plus en plus vieux et hideux. Par une froide nuit de brouillard, Basil se présente au domicile de Dorian pour l’alerter au sujet des bruits qui salissent sa réputation. Les deux se disputent et Dorian, le ton amer, met Basil au défi de contempler son âme. Il dévoile ainsi au peintre la monstrueuse chose que le Portrait est devenue. Basil, horrifié, exhorte son ami à la repentance. Dorian affirme qu’il est trop tard et, dans un accès de rage, tue Basil. Pour faire disparaître le corps, il recourt aux services d’une ancienne relation qu’il contraint sous la menace d’un chantage.
La nuit suivant le meurtre, Dorian se fraye un chemin jusqu’à une fumerie d’opium où il rencontre James Vane, lequel tente de venger la mort de sa sœur. Dorian, pour sauver sa vie, exhibe la jeunesse de ses traits et convainc l’assaillant qu’il ne peut pas avoir connu Sibyl dix-huit ans plus tôt. Le marin le laisse partir mais, réalisant son erreur, se remet à le poursuivre Pour lui échapper, Dorian fuit Londres et se réfugie dans sa maison de campagne. Mais même là, distrayant des invités, il remarque James Vane le scrutant au travers d’une fenêtre. Dorian est torturé par la faute sans repentir et la peur. Cependant, James Vane étant abattu au cours d’un accident de chasse, Dorian se sent un temps de nouveau en sécurité. Il caresse l’idée d’amender sa vie mais ne réunit pas assez de courage pour confesser ses crimes. La peinture révèle son supposé désir de contrition pour ce qu’il est : une nouvelle hypocrisie. Furieux, Dorian ramasse le couteau utilisé pour poignarder Basil et tente de détruire le tableau.
Un cri affreux et un effondrement bruyant s’ensuivent. Quand les serviteurs entrent, ils trouvent le Portait intact, montrant Dorian Gray en magnifique jeune home. Sur le parquet, un corps est étendu, celui d’un Vieil Homme, horriblement ridé et défiguré, un poignard planté dans le cœur. À la bague que porte ce vieillard, ils reconnaissent Dorian.

Possibles parentés littéraires
Ce texte relève-t-il du genre gothique ou du fantastique ? La question reste ouverte ; nous ne la trancherons pas. En effet, Le Portrait de Dorian Gray constitue un curieux mélange de plusieurs genres. À croire qu’Oscar Wilde a voulu, d’un point de vue littéraire, rassembler tout ce qui est épars. Ainsi, nous pouvons voir dans ce livre : une satire sociale, une comédie de mœurs, un discret roman d’amour homosexuel, un conte philosophique, un précis de psychologie, une réflexion sur l’Art, une intrigue policière, une fiction gothique. Ce dernier genre, mêlant conte sentimental, cruauté et horreur, était fort prisé au XIXe siècle. Ainsi, le mystérieux et un tantinet mélodramatique héritage de Dorian flirte avec les conventions du roman gothique : un méchant grand-père qui le confine dans une pièce reculée de sa demeure, une fugue amoureuse de ses parents suivie d’une malédiction, un père assassiné lors d’un duel, une mort prématurée de sa mère ; tous ces ingrédients sont ceux de ces romances maussades en vogue chez les auteurs gothiques populaires. Le critique Donald Lawler3 remarque que le lignage de Dorian est identique à celui des personnages principaux de trois des nouvelles de Wilde.
Beaucoup considèrent que Wilde s’est inspiré de romans antérieurs pour bâtir le sien : le Faust de Goethe, La Peau de chagrin de Balzac, le Vivian de Disraeli, le Docteur Jekyll and Mister Hyde de Stevenson4, À rebours de Huysmans, le Melmoth de Maturin mais également Wild Irish Boy du même Maturin. En effet, Oscar Wilde a aussi puisé dans le folklore irlandais dont de nombreux contes furent du reste recueillis par ses parents, notamment son père ; rassembler ce qui est épars, là encore…
Nous retrouvons également la trace d’une influence des symbolistes français, un mouvement né en réaction au naturalisme, dont la figure marquante est Stéphane Mallarmé, que connut Oscar Wilde. Nous devons mentionner les Décadents, une école littéraire apparue à la fin du XIXe siècle, dont le chef de file est Joris-Karl Huysmans. Il y a – nous le reverrons – un esprit très « fin de siècle » dans l’œuvre de Wilde.

L’inépuisée postérité de l’œuvre
Dans sa préface, Wilde affirme : « Un livre n’est point moral ou immoral. Il est bien ou mal écrit. C’est tout. » Les jugements, là aussi, diffèrent. Les critiques incendiaires formulées par des journaux anglais de l’époque sont souvent citées pour accentuer l’idée d’une sorte de complot bien-pensant contre Wilde. Certes, cette dimension existe, mais s’arrêter à cette analyse passe sous silence la question de l’œuvre en tant que telle. En Angleterre déjà, quand certains éditoriaux virent en le roman de Wilde « un ouvrage répugnant emprunté à la littérature lépreuse des Décadents français », d’autres y décelèrent « une haute portée spirituelle ». En France aussi, les avis divergèrent. Pour André Gide, « Wilde n’est pas un grand écrivain5 ». À l’opposé, dans une lettre à l’auteur se déploie l’opinion de Mallarmé : « Redevenir poignant à travers l’inouï raffinement d’intellect, et humain en une pareille perverse atmosphère de beauté, est un miracle que vous accomplissez, et selon quel emploi de tous les arts de l’écrivain6. » Certains disent encore que Le Portrait de Dorian Gray est un livre écrit à la commande, rapidement ; une position que d’autres, à partir des différentes versions connues du texte, démentent. Dès 1948, Robert Merle a sans doute pointé une étrangeté du destin : « L’élément le plus paradoxal de cette destinée de Dorian Gray est peut-être de ne pas occuper encore, dans la littérature, le rang qu’un demi-siècle de succès ininterrompus, d’imitations flatteuses, et de discussions passionnées lui assigne7. » Le livre occupe-t-il aujourd’hui sa place méritée ? Le mythe Wilde fait-il toujours de l’ombre à l’écrivain ? Quant au roman, ne requiert-il pas une lecture autre que profane ? C’est le propos de notre étude.
Si nous sortons maintenant du champ fermé de la littérature, nous constatons que le roman a inspiré maintes adaptations, sur petit ou grand écran, avec une fortune diverse. Sans prétention à l’exhaustivité, considérons un instant l’éloquence de la liste suivante.
1910 : Dorian Gray Portræt d’Axel Strøm (réalisateur danois dont c’est le seul film connu)
1913 : The Picture of Dorian Gray de Phillips Smalley
1945 : Le Portrait de Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray) d’Albert Lewin, avec Hurd Hatfield et George Sanders. Ce film est d’ailleurs un classique mais fort critiqué
1970 : Dorian Gray, de Massimo Dallamano
1973 : Le Portrait de Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray), de Glenn Jordan (téléfilm)
1976 : Le Portrait de Dorian Gray d’après Oscar Wilde par Pierre Boutron (adapté d’abord comme une pièce jouée au théâtre Daunou puis au cinéma)
1977 : Le Portrait de Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray), de John Gorrie (téléfilm)
2002 : Le Portrait de Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray), de David Rosenbaum
2002 : Pacte avec le diable. Dorian, d’Allan A. Goldstein
2003 : La Ligue des gentlemen extraordinaires, réalisé par Stephen Norrington, avec Stuart Townsend dans le rôle de Dorian
2005 : Dorian Gray, de Mick Davis
2009 : Le Portrait de Dorian Gray, d’Oliver Parker avec Ben Barnes dans le rôle de Dorian Gray.
2017 : Le Portrait de Dorian Gray, d’après Oscar Wilde adapté par Thomas Le Douarec
Le personnage de Dorian Gray apparaît aussi en 1985 en littérature dans Le Portrait du mal de Graham Masterton ; en 1909 au théâtre dans Le Portrait surnaturel de Dorian Gray de Jean Cocteau ; en 2008 au music-hall avec Le Portrait de Dorian Gray, adaptation de Bernard Novet ; en 2008 encore en bande dessinée, avec Le Portrait de Dorian Gray de Stanislas Gros. Et l’aventure, bien sûr, continue…


Qui l’eût cru ! Oscar Wilde occupe une page sur Facebook, intéressante et fort bien construite au demeurant : www.facebook.com/OscarWildeAuthor. Le roman, en grande diva, possède également son site où chacun peut naviguer à sa guise : www.facebook.com/ThePictureOfDorianGrayBook.


Ambiguïté ou symbolisme de l’œuvre ?
La question fondamentale demeure : pourquoi un tel succès ? Certes, depuis L’Épopée de Gilgamesh jusqu’aux séries télévisées actuelles revisitant le mythe du vampire, à jamais beau et sexy, la quête de l’éternelle jeunesse est une constante de l’humanité. La popularité du Portrait de Dorian Gray peut coïncider ou accompagner un phénomène dit de société : cette omniprésence du jeunisme. Et, en effet, de nos jours, des personnes d’un âge avancé veulent vivre une sexualité qu’elles ignorèrent adolescentes. Wilde, du reste, par la bouche de Lord Henry, raille cette évolution aux prémices perceptibles dès son époque : « Tant qu’une femme peut paraître dix ans plus jeune que sa propre fille, elle est parfaitement satisfaite. » Il n’avait peut-être pas prévu que les hommes suivraient. Une certaine homosexualité latente peut aussi expliquer l’engouement actuel pour ce roman. Mais ce serait réduire le livre à un seul niveau de lecture, et pas forcément au plus pertinent par rapport au propos de l’auteur.
Le charme du livre réside-t-il dans son côté indéfinissable ? Ambiguïté est un adjectif qui paraît correspondre. C’est sur ce registre que joue Oliver Parker dans la dernière adaptation cinématographique en date où nous écrivons. Son Dorian Gray exhibe un magique bisexuel, jouisseur et sans scrupule ; une interprétation bien dans l’air de notre temps. Cela aussi, Wilde l’avait prévu, déclarant dès le 9 juin 1890 au Scots Observer : « Chaque homme voit ses propres péchés en Dorian Gray. Ce que sont les péchés de Dorian Gray, personne ne le sait. Celui qui les trouve les a amenés8. » Il le reformulera lors de son procès.
En un mot, les interprétations actuelles en disent plus sur notre époque que sur l’objectif d’Oscar Wilde. D’ailleurs, dans le livre, Dorian se repent-il vraiment ? Non ! Le texte ne laisse aucun doute : « Comme il avait tué le peintre, il tuerait l’œuvre du peintre, et tout ce qu’elle signifiait. Il tuerait le passé, et quand ce passé serait mort, il serait libre ! » L’auteur a peut-être donné un gage à la morale usuelle, pas son personnage. Dorian ne se suicide pas. Notre analyse rejoint celle de Liliane Louvel pour laquelle « dire, comme l’ont fait de nombreux critiques, qu’il s’agit d’un suicide, revient à simplifier le texte, à le réduire, puisque le poignard est dirigé contre l’autre-le-reflet et non contre soi-même comme un autre. C’est vouloir vaincre à tout prix la résistance du texte par le détour de la psychanalyse et le biais de la motivation inconsciente, la psychologisation du personnage9 ».
En fait, confrontées à ce roman, toutes les perspectives de lectures s’avèrent tronquées. Qu’il s’agisse des lectures gay-lesbiennes, des lectures – si elles existent encore –, marxistes, des lectures psychanalytiques, etc. ; toutes ces lectures, pour intéressantes qu’elles soient, ne vont jamais jusqu’au cœur. Cela pour une raison que, subtilement, Oscar Wilde donne en préface : « Tout art est à la fois surface et symbole. Ceux qui cherchent sous la surface le font à leurs risques et périls. Ceux-là aussi qui tentent de pénétrer le symbole. » Cette phrase, énigmatique pour un profane, est limpide pour un franc-maçon. Or qu’était Oscar Wilde, sinon franc-maçon et fils de franc-maçon ? Pourquoi amputer l’auteur et encore plus son œuvre de cette dimension ? Des commentateurs de premier plan, certes, perçurent une fragance initiatique dans ce roman, sans pouvoir approfondir de manière convaincante leur intuition. Comment leur en tenir rigueur ? ils ne sont pas maçons. Ils effleurent seulement le sujet.
Reprenons, pour illustrer notre propos, les éléments analysés des pages 11 à 15 du Sparknotes (The Picture of Dorian Gray) accessible à tous sur Internet10. Notre but n’est absolument pas de polémiquer car nous faisons fort volontiers la publicité pour cette remarquable collection américaine, mais de montrer que, sans la clef maçonnique, même les exégèses les plus fournies oublient une polarité : peut-être même la principale…
Les thèmes du Portrait de Dorian Gray selon Sparknotes
La monographie prise pour référence décèle quatre thèmes dans le roman.
Le but de l’art
Les tenants de l’époque victorienne pensent que l’art possède un rôle éducatif alors que pour Wilde, l’art n’a pas d’autre but que d’être beau. L’article note que, voulant se libérer de la moralité victorienne, Wilde la remplace par une autre doctrine, aussi restrictive. Le Portrait de Dorian Gray se change en un conte moral (cautionnary tale). « Si, comme Dorian le remarque tard dans le roman, l’imagination ordonne le chaos de la vie et l’investit de sens, alors l’art, comme le fruit de l’imagination, ne peut pas s’empêcher de signifier quelque chose. »
Première remarque : Wilde a-t-il voulu s’opposer, volontairement, à la morale victorienne ? Ce n’est pas évident, sauf à lire la vie de Wilde anachroniquement à partir de son procès. En tant que maçon, d’ailleurs, il devait respect à la reine et aux institutions de son pays.
Deuxième remarque : Le Portrait de Dorian Gray est-il un livre moral ? Oui, sans aucun doute, puisque c’est un livre maçonnique. Mais la compréhension de ce livre relève de l’initiation, non de l’approche profane ; d’où les mésinterprétations depuis plus d’un siècle.
Troisième remarque : qu’est-ce que l’art pour un maçon ? En fait, c’est la maçonnerie elle-même qui est un Art royal. Au REAA, dans le rituel dit de 1802, le mot « art » apparaît deux fois. Au tout début de la cérémonie, avant la lecture de la Règle en douze points : « C’est en réglant ainsi ses inclinations et ses mœurs que l’on parvient à donner à son âme ce juste équilibre qui constitue la Sagesse, c’est-à-dire l’Art de la Vie. » Et juste après, lors du rappel du 12e Landmark : « Les Francs-Maçons […] pratiquent l’art de conserver en toutes circonstances le calme et l’équilibre indispensables à une parfaite maîtrise de soi. » Cet équilibre-là, Dorian ne le connaît pas. Le mot « équilibre » du reste m’apparaît jamais dans le roman, ni d’ailleurs le mot « maîtrise », alors que Dorian affirme au chapitre IX : « Un homme maître de lui-même, peut mettre fin à un chagrin aussi facilement qu’il peut inventer un plaisir. Je ne veux pas être à la merci de mes émotions. Je veux en user, les rendre agréables et les dominer. »
Dernière remarque : « L’imagination ordonne le chaos », lisons-nous dans Sparknotes. L’ordre sur le chaos, l’expression parle – ô combien ! – aux francs-maçons !

La suprématie de la jeunesse et de la beauté
La beauté constitue l’élément majeur du roman ; une beauté consubstantiellement liée à la jeunesse. Lord Henry y insiste dès le chapitre II : « Ah ! Réalisez votre jeunesse pendant que vous l’avez ! […] Le monde vous appartient pour un temps ! » Dorian se dévoue à l’étude des choses jugées belles ; certains critiques disent : pour occulter les horreurs de sa conduite. Est-ce si simple ? « Car quoique la beauté et la jeunesse demeurent d’une extrême importance à la fin du roman – le Portrait, après tout, retourne à sa facture originelle –, le roman suggère que le prix que l’on doit payer est excessivement élevé. En effet, Dorian ne donne rien moins que son âme11. » Certes le versant fantastique du roman indique que Dorian a donné son âme pour conserver beauté et jeunesse. Cependant, en pointillé, d’un point de vue initiatique, Oscar Wilde veut-il nous dire que nous perdrons notre âme à ne poursuivre que la seule beauté ? Nous en sommes convaincu. Comparons dès à présent deux descriptions de visages de défunts : celui de Dorian mort et celui de maître Hiram :
Dorian : Gisant sur le plancher, était un homme mort, en habit de soirée, un poignard au cœur ! Son visage était flétri, ridé, repoussant ! Ce ne fut qu’à ses bagues qu’ils purent reconnaître qui il était.
Maître Hiram : Son noble visage, respecté par la mort, exprime le calme de la conscience et la paix de l’âme, tant l’empreinte de la vertu était profondément gravée sur ses traits.

Saisissant, le contraste impose une question : quelle est la nature de la vraie beauté ? Suite à l’extrait du REAA, citons le rituel d’York : « Il ne peut plus y avoir de doute sur le mort [de maître Hiram], ni sur l’identité du corps car ceci est le bijou qu’il portait. » Nous notons une parenté évidente avec la chute du roman. Oscar Wilde étant maçon, la coïncidence n’est sans doute pas fortuite.

La nature superficielle de la société
Certains estiment qu’« il n’y a aucune surprise qu’une société qui valorise la beauté au-dessus de tout autre chose soit une société fondée sur l’amour des apparences. » Le mot « apparence » revient dix fois dans le texte. Par la voix de Lord Henry, la première occurrence au chapitre II est, selon nous, la plus parlante : « Pour moi, la Beauté est la merveille des merveilles. Il n’y a que les gens bornés qui ne jugent pas sur l’apparence. Le vrai mystère du monde est le visible, non l’invisible. » Pouvons-nous juger autrement que sur les apparences ? Le rituel d’initiation au REAA nous met en garde sur ce point : « Vénérable Maître, pour autant qu’un homme puisse se mettre à la place d’un autre et juger de ses pensées intimes et que la sagacité de cette Respectable Assemblée n’ait pas été prise en défaut, je me porte garant que ce postulant est libre et de bonnes mœurs. » L’invisible nous échappe ; faut-il pour autant, à la suite de Lord Henry, le nier ? Beaucoup se contentent de l’aspect extérieur, du look, alors que l’initié authentique fait sienne cette sentence : « Quelque admiration que t’inspire le spectacle de l’Univers, seule est réellement admirable la Loi unique et multiple qui régit toutes les choses dans leur ensemble et chaque chose en particulier. » Ce n’est donc pas la société qui, par nature, est superficielle, mais les individus qui la composent.

Les négatives conséquences de l’influence
À l’évidence, Dorian est un être sous influence, du Portrait, du livre jaune, de Lord Henry. Dorian, inversement, exerce un « étrange » pouvoir sur Basil et, le livre le suggère au chapitre XI, sur des jeunes personnes cherchant à l’imiter : « Sa façon de s’habiller, les manières particulières que, de temps à autre, il affectait, avaient une influence marquée sur les jeunes mondains des bals de Mayfair ou des fenêtres de clubs de Pall Mall, qui le copiaient en toutes choses, et s’essayaient à reproduire le charme accidentel de sa grâce ; cela lui paraissait d’ailleurs secondaire et niais. » Dans la traduction Savine, le mot « influence » se retrouve vingt-huit fois. Le mot apparaît vingt-six fois jusqu’au chapitre XII, disparaît ensuite et réapparaît deux fois ; au chapitre XIX, lorsque Lord Henry déclare : « L’art n’a aucune influence sur les actions ; il annihile le désir d’agir, il est superbement stérile », et enfin au chapitre XX.
Influencer autrui est le propre de Lord Henry, assimilé ainsi au Tentateur. Le rapport de Lord Henry est ambigu ou complexe selon la lecture que nous faisons de ce personnage. Arrêtons-nous sur deux extraits :
Chapitre II : J’ignore ce que les gens entendent par une bonne influence, M. Gray. Toute influence est immorale… immorale, au point de vue scientifique…
Chapitre III : Il y avait quelque chose de terriblement séducteur dans l’action de cette influence ; aucun exercice qui y fut comparable.

Le texte anglais dit : « There was something terribly enthralling in the exercise of influence. No other activity was like it. »
Enthralling est plus proche du mot « ensorcelant » que de « séduisant ». La racine thrall renvoie en effet à la notion d’esclavage. Ainsi, grâce à l’anglais, les notions d’influence et d’asservissement sont liées. Lord Henry est devenu l’esclave de sa capacité à influencer autrui ; quant à Dorian, il reconnaît lui-même sa dépendance. « Vous avez sur moi une singulière influence », avoue-t-il à Lord Henry. Selon certains commentateurs, il y a peu à douter que, dans ce roman encensant l’individualisme comme une expression non compromise de la personnalité, le sacrifice de la personnalité d’un individu, que ce soit pour être une autre personne ou pour une œuvre d’art, conduit à la mort12. Cet abord des choses est vrai du point de vue de la psychologie courante. C’est encore plus vrai du point de vue maçonnique car nul ne peut être libre et de bonnes mœurs s’il est sous influence. Par exemple, le mot « libre » revient dix-sept fois au 1er degré du rituel dit de 1802 et, avant même la cérémonie d’initiation, par cette demande préalable : « Monsieur, est-ce de votre libre volonté, en pleine liberté et sans aucune suggestion, que vous vous présentez ici ? »


Les motifs du Portrait de Dorian Gray selon Sparknotes
La monographie prise pour référence décèle trois motifs dans le roman.
Le Portrait de Dorian Gray
Le Portrait correspond au premier des motifs du roman. Il est présenté comme « le plus magique des miroirs », montrant à Dorian le fardeau de l’âge et du péché dont il est épargné. Pour un temps, Dorian laisse sa conscience de côté et vit une vie orientée dans un seul but : l’accomplissement du plaisir. Son image peinte, le Portrait, cependant, s’affirme comme sa conscience et le harcèle avec l’implacable ressouvenance de ses crimes : il y voit la cruauté dont il fit montre avec Sibyl Vane et le sang qu’il répandit en tuant Basil Hallward.

Les relations homo-érotiques entre hommes
Ces liens homo-érotiques jouent un grand rôle dans le roman. La peinture de Basil dépend de son adoration pour l’apparence de Dorian. De façon similaire, Lord Henry est dominé par son désir de séduire Dorian et de le transformer en un modèle d’un certain type. Cette camaraderie virile s’inscrit, pour Wilde, dans de plus larges vues esthétiques, le ramenant à l’Antiquité où une appréciation de la jeunesse et de la beauté n’était pas seulement fondamentale d’un point de vue éducatif, mais également exprimée comme une relation physique entre hommes. Certains soutiennent13 que, homosexuel évoluant dans une société intolérante, Wilde revendiquait cette philosophie en partie dans l’intention de justifier son propre mode de vie. Pour Wilde, l’homosexualité n’est pas un vice sordide mais plutôt le signe d’une culture raffinée. Comme il le proclame d’une manière plutôt romantique durant ce procès pour gross indecency, l’affection entre un homme âgé et un plus jeune nous place dans la tradition de Platon, Michel-Ange et Shakespeare.

La couleur blanche
De manière intéressante, la trajectoire de Dorian d’une figure de l’innocence à une figure de la dégradation se cartographie par l’usage que Wilde fait de la couleur blanche. Le blanc, usuellement, implique l’innocence et le vide. C’est bien ce que cette couleur indique lorsque Dorian est introduit la première fois. C’est en fait la « blanche pureté » de l’adolescence de Dorian que Lord Henry trouve si captivante. Basil invoque la blancheur quand il constate que Dorian a sacrifié son innocence et que, pris d’horreur, il scrute le Portait ravagé. Il cite alors un court extrait du livre d’Esaïe : « Though your sins be as scarlet, yet I will make them as white as snow. » Il s’agit du verset 1, 18, lequel correspond parfaitement au moment précis de l’intrigue romanesque : « Venez et plaidons ! dit l’Éternel. Si vos péchés sont comme le cramoisi, ils deviendront blancs comme la neige ; s’ils sont rouges comme la pourpre, ils deviendront comme la laine. »
Or sont finis les jours de l’innocence ; une qualité à laquelle Dorian renonce. Explicitement, commandant des fleurs, il demande aussi peu de blanches que possible : « as few white ones as possible ». Apparaissant de nouveau sous la forme du visage de James Vane, comme un blanc mouchoir, « like a white handkerchief », scrutant au travers d’une fenêtre, la couleur se transforme de celle de l’innocence à celle de la mort. Cet effrayant drap mortuaire fait ardemment désirer à Dorian, à la fin du roman, sa rose-blanche adolescence « rose-white boyhood ». Son espoir est vain et il se montre incapable d’effacer les taches de ses péchés.


Les symboles du Portrait de Dorian Gray selon Sparknotes
La monographie prise pour référence décèle trois symboles dans le roman.
Les fumeries d’opium
Les fumeries d’opium localisées dans une partie reculée et abandonnée de Londres représentent l’état sordide de l’esprit de Dorian. Il s’y enfuit aux moments cruciaux. Après avoir assassiné Basil, Dorian aspire à échapper à l’horreur de son crime en perdant conscience grâce à la stupeur induite par la drogue. Bien qu’il possède une blague à opium à son domicile, il abandonne la sécurité de son nid et de son propret parloir pour voyager dans de sombres tanières reflétant la dégradation de son âme.

James Vane
James Vane est moins un personnage crédible que la personnalisation de la conscience torturée de Dorian. Comme frère de Sibyl, il incarne plutôt une plate caricature du parent vengeur. Pourtant, Wilde le vit comme essentiel pour le roman, l’ajoutant durant sa révision de 1891. Apparaissant d’abord sur les docks et plus tard dans la demeure de campagne de Dorian, James possède une qualité presque spectrale. Il apparaît, nous l’avons dit, avec son visage « comme un blanc mouchoir » pour amener (to goad into) Dorian à accepter sa responsabilité pour les crimes qu’il a commis.

Le livre jaune
Lord Henry offre à Dorian une copie du livre jaune. Bien que le titre ne soit jamais révélé, Wilde décrit cet ouvrage comme le roman d’un auteur français dépeignant les outrancières expériences d’un protagoniste lancé à la recherche du plaisir. Il est couramment présumé que le texte en question est À rebours, le roman de Joris-Karl Huysmans traduit en anglais sous le titre : Against the Grain ou : Against Nature. Le livre jaune devient pour Dorian une écriture sainte sur laquelle il base sa vie et ses actions. Pour certains14, cet objet représente la profonde et dommageable influence que l’art peut avoir sur une personne et sert d’avertissement à ceux qui veulent se soumettre à une telle influence.



Le roman comme œuvre maçonnique ?
Les rédacteurs de la monographie consacrée au Portrait de Dorian Gray ne décèlent que trois symboles dans ce livre où, pour notre part, nous en avons déjà trouvé davantage. Ce premier constat illustre l’insuffisance de la lecture profane du roman. Revenons sur les symboles mis en avant par Sparknotes en reprenant des formules significatives d’un point de vue maçonnique.
The Yellow Book […] becomes like holy scripture to Dorian, who buys nearly a dozen copies and bases his life and actions on it.
Le livre jaune devient comme l’écriture sainte pour Dorian qui achète une douzaine de copies et fonde sa vie et ses actions sur lui.

Le chiffre 12 est symbolique : les douze apôtres, les douze mois de l’année, la Règle en douze points de la franc-maçonnerie. Le parallèle entre le volume de la loi sacrée des maçons de tradition et le livre jaune du roman est évident. Voyons les deux autres premiers symboles dans l’ordre d’énonciation :
[In] The Opium Dens, […] Dorian seeks to forget the awfulness of his crimes by losing consciousness in a drug-induced stupor.
[Dans] les fumeries d’opium […] Dorian cherche à oublier l’effroi de ses crimes en perdant conscience dans une stupeur induite par la drogue.
 
[James Vane] is […] an embodiment of Dorian’s tortured conscience.
[James Vane] est […] une incarnation de la conscience torturée de Dorian.

À propos des fumeries d’opium, le lien avec la franc-maçonnerie apparaît dès que nous nous rappelons qu’en anglais, den signifie « tanière », « refuge d’un animal ». Nous retombons sur la symbolique de la Caverne. Quand Dorian, croise-t-il James Vane pour la première fois ? Sur les docks, certes, mais bien dans une fumerie. La conscience au fond de la Caverne ; c’est tout l’enseignement d’un degré crucial du REAA ; nous y reviendrons. Il n’y a rien d’étonnant à cela puisque Oscar Wilde connaissait ce fameux degré. Cela pour indiquer, s’il le faut encore, que le point d’interrogation n’est plus de mise mais que le point d’exclamation s’impose : Le Portrait de Dorian Gray est bien une œuvre maçonnique !


CHAPITRE 3
D’un nom et des noms
Le nom du roman
Le roman d’Oscar Wilde est connu dans le monde francophone sous le nom Le Portrait de Dorian Gray, or le titre original, le titre anglais, est The Picture of Dorian Gray. Certes, picture peut se traduire par « portrait », mais le mot « portrait » existe bel et bien en anglais. Il apparaît du reste fort tôt dans le roman lorsqu’il est question du tableau qu’exécute Basil ; par exemple au chapitre I : « In the centre of the room, clamped to an upright easel, stood the full-length portrait1 of a young man of extraordinary personal beauty […] » (« Au milieu de la pièce, fixé sur un chevalet droit, se dressait le portrait en pied d’un jeune homme d’une extraordinaire beauté physique […]2 »).
Il faut d’évidence tenir compte du fait qu’Oscar Wilde n’a pas intitulé son roman The Portrait of Dorian Gray mais bien The Picture of Dorian Gray. Picture correspond également au mot français « image ». Bien que ce mot « image » soit moins riche de sens que picture, l’image de Dorian Gray, c’est foncièrement de cela qu’il s’agit tout au long du roman. En nous relatant l’histoire, en réalité, le narrateur nous demande constamment : « Quelle image avez-vous de Dorian Gray ? » C’est l’énigme que nous devons résoudre !

Le nom des personnages
Il existe, dans ce roman, de nombreux personnages, certains d’importance majeure, d’autres moindre.
Le trio majeur
Dorian Gray, Basil Hallward, Lord Henry Wotton.

Le trio mineur : la Famille Vane
Sibyl Vane, James Vane, Mrs. Vane.

Les parents de Dorian
Margaret Devereux, sa mère, une femme, elle aussi, d’une « beauté extraordinaire », dont la vie est narrée par Lord Fermer, l’oncle de Lord Henry. Précisons que le nom fait penser à Robert Devereux, deuxième comte d’Essex et favori de la reine Élisabeth Ire.
Lord Kelso, le grand-père qui n’a jamais aimé son petit-fils et qui sans doute a fait tuer le mari de sa fille, le père donc de Dorian. Là encore, le nom ne paraît pas neutre puisque Kelso correspond à une longue lignée de barons celtes liés à la royauté d’Écosse.

Les amis de Dorian
Alan Campbell, le scientifique, fait disparaître le corps de Basil Hallward (chapitre XIV) et on apprend plus loin (chapitre XX) qu’il s’est suicidé dans son laboratoire. Le patronyme Campbell jouit d’une grande ancienneté et correspond à un très puissant clan des Highlands.
Adrian Singleton, devenu opiomane (Chapitre XVI après une allusion au chapitre XII). Singleton désigne, en mathématiques, un ensemble ne contenant qu’un unique élément ; en médecine, un fœtus unique. Par ailleurs, il existe au XVIIIe siècle un William Singleton, représentant d’une lignée de miniaturistes anglais.

Les parents de Lord Henry
Lady Gwendolyn (la sœur), Lady Victoria Wotton (la femme), Lady Agatha (la tante), Lord Fermor (Uncle George), Gladys, Duchess of Monmouth (sa cousine).
Fermor en vieil anglais désigne un collecteur de taxes (fermier général).
Monmouth est le nom d’une ville du pays de Galles. Mais il existe aussi au XIIe siècle un ancien étudiant d’Oxford, devenu évêque et historien anglo-normand, au service du roi Henri Ier d’Angleterre, Geoffroy de Monmouth, auteur d’une Histoire des rois d’Angleterre et d’une Vie de Merlin… récurrence de la culture celte chez Wilde, qui sait ?

Les conquêtes féminines de Dorian, physiques ou intellectuelles
(Dans l’ordre chronologique)
Sibyl Vane (chapitres IV, V, VI et VII) ; Lady Gwendolyn, sœur de Lord Henry (chapitres IX et XII) ; Lady Narborough (chapitres XV et XVII) ; la femme du bar (chapitre XVI) ; Gladys, Duchess of Monmouth (chapitres XVII et XVIII) ; Hetty Merton, la villageoise qui ressemble à Sibyl Vane (chapitres XIX et XX).
Narborough est le nom d’un village du comté de Leicester fondé par les Saxons. Comme personnalité, il existe un contre-amiral anglais au XVIIe siècle, Sir John Narborough, qui s’est illustré dans les guerres anglo-hollandaises… un détail amusant au regard de l’origine flamande du patronyme Wilde.
Merton est un nom de garçon qui trouve son origine dans le vieil anglais et dont la signification est la « ville à côté du lac » (town by the lake). Sans oublier que Merton College est un des collèges qui constituent l’université d’Oxford.

Les serviteurs de Dorian
Victor (le serviteur français), Francis (le second serviteur), Mrs. Leaf qui donne à Dorian la clef du grenier où il cache son tableau ; Mr. Thornton (le garde-chasse qui joue un rôle dans l’identification du cadavre de l’homme que James Vane a tué par mégarde) ; le jardinier.
Thornton provient du vieil anglais et désigne une ville fortifiée protégée par des barrières de pieux.

Les autres personnages
(Dans l’ordre chronologique)
Lady Brandon qui présente Basil Hallward à Dorian Gray lors d’une réception (chapitre I).
Parker, le majordome de Basil Hallward (chapitres I et II).
Mr. Issacs, le propriétaire du théâtre où se produit Sibyl Vane (chapitres IV, V et VII).
Mr. Hubbard, le fabricant de cadres qui transporte le portrait de Dorian dans le grenier où il est caché (chapitre X).
Le cocher qui mène Dorian jusqu’au quartier des docks où il échappe de justesse à James Vane, le frère de Sibyl (chapitres XV et XVI)
Le duc de Monmouth, un sexagénaire blasé marié à une cousine de Lord Henry (chapitres XV et XVII).
Sir Geoffrey Clouston, le frère de Gladys, duchesse de Monmouth. Il tue James Vane lors d’un accident de chasse (chapitre XVIII).
Les deux passants dont un est l’oncle d’un jeune homme ruiné par le héros du roman, qui entendent le cri venu du grenier de Dorian (chapitre XX).
Le policier qui, sonnant alors à la porte de la demeure, apprend aux deux curieux l’appartenance de la maison (chapitre XX).


Le trio majeur : Dorian Gray, Basil Hallward, Lord Henry Wotton
Dès le début du livre, nous découvrons une relation triangulaire entre ces trois personnages principaux. Au sien de ce trio, Basil et Lord Henry rivalisent pour conquérir l’âme et l’affection de Dorian. Certains voient en cela une joute homosexuelle. Certes, mais cette analyse nous paraît fort réductrice. Lord Henry en sort rapidement vainqueur. Suprématie de la parole sur la forme, de la littérature, « qui s’adresse directement aux passions et à l’intelligence3 », sur la peinture ? En fait, Lord Henry s’empare de l’esprit de Dorian comme celui-ci s’est emparé de l’imagination de Basil ou comme ce dernier a saisi la beauté de son modèle.
Puisque, selon Wilde, « tout art est à la fois surface et symbole4 », que pouvons-nous apprendre du nom des personnages ?
Dorian Gray
Au commencement du récit, Dorian, ne faisant son entrée qu’au chapitre II, n’apparaît pas en tant que personnage mais comme une sorte d’idéal chosifiant l’archétype de la jeunesse et de la beauté masculines. Pour Basil Hallward, Dorian personnalise l’aboutissement d’une quête artistique ; d’ailleurs, Basil ne put jamais plus réaliser de chef-d’œuvre comparable. Lord Henry le confirme au chapitre XIX : « La qualité de sa peinture avait beaucoup baissé […]. Il avait perdu son idéal […]. Le portrait est la meilleure période de Basil. » Pour Lord Henry, Dorian est un sujet d’expérience qu’il prend plaisir à influencer et façonner à sa guise. Lord Henry l’avoue au chapitre IV : « Dorian Gray était, dans une large mesure, sa création. Il l’avait rendu précoce […]. Il est évident que seule la méthode expérimentale permettait d’analyser scientifiquement les passions. Dorian Gray était un sujet idéal qui devait conduire à des résultats féconds. »
Quant à Dorian, comment se voit-il lui-même ? Là résident toute la question et toute la symbolique du livre : la réponse n’est pas – à fort juste titre – donnée ; c’est au lecteur de la découvrir. Dorian s’interroge au chapitre XX : « Pourquoi avait-il porté la livrée de la jeunesse ? La jeunesse l’avait perdu. »
Pour certains, Dorian incarne un être exceptionnellement vain5. Et, effectivement, l’aveu que Dorian fait à Basil Hallward accrédite cette analyse : « Vos flatteries m’ont rendu vain de ma beauté. » Néanmoins, au début, Dorian, n’est pas vain mais vide, comme le pressent Lord Henry dès la première contemplation de la toile en cours d’achèvement : « Votre mystérieux jeune ami dont vous ne m’avez jamais dit le nom, mais dont le portrait me fascine réellement, ne pense jamais. Je suis sûr de cela. C’est une admirable créature sans cervelle. »
Vide, Dorian le reste jusqu’à la fin. Manque-t-il de conscience ? Manque-t-il de cœur ? Pourtant quelque chose le taraude. Est-ce le remords ou est-ce la peur panique d’être découvert et de devoir payer pour ses fautes, dont le meurtre de Basil Hallward ? Certains émettent l’idée qu’à la fin, Dorian est puni pour sa propension à se laisser influencer. En quelque sorte, Dorian défaille parce qu’il ne réussit pas à vivre grâce à son propre code moral6. Ce point de vue nous paraît judicieux tant du point de vue de la psychologie du personnage que de la démarche initiatique.
L’origine du patronyme Gray
Ce patronyme trouve son origine dans un village de Bourgogne appelé aujourd’hui Gray mais anciennement Croy. Quand une famille d’un clan viking nouvellement installé en Normandie reçut « l’honneur et le château de Croy », elle assuma le nom raccourci en Croy et par la suite transformé en Gray. Lorsqu’en 1066, Guillaume le Conquérant envahit l’Angleterre, des chevaliers issus de la famille Gray l’accompagnèrent. Ainsi, le nom se retrouve associé à d’illustres personnages de la noblesse anglaise. Par ailleurs les chroniques écossaises révèlent que ce patronyme normand se classe parmi les plus anciens. L’histoire de ce nom est intimement liée à celle de l’Écosse et intrinsèquement à l’héritage de ce pays7. Enfin certains manuscrits suggèrent que des Gray furent, dès 1606, parmi les tout premiers colons écossais en Ulster.
Gray possède de multiples facettes : française, anglo-normande, celte et écossaise-irlandaise. Né d’une famille anglaise installée en Irlande mais revendiquant haut et fort sa celtitude, l’auteur, en outre francophile, a-t-il choisi ce nom de Gray pour son principal héros de manière fortuite ? Nous pouvons en douter !
D’autres hypothèses peuvent expliquer le choix d’Oscar Wilde :
– Gray est le nom d’un personnage d’un roman de Benjamin Disraeli qu’affectionnait notre auteur ;

– Gray est le nom de famille de l’épouse de John Ruskin qui, à Oxford, fut un des maîtres à penser d’Oscar Wilde :

– Gray est également le nom d’un poète anglais de l’époque victorienne. D’ailleurs, « My Epitath », un poème de ce David Gray (1838-1861), apparaît dans une anthologie donnant à lire également le « Hélas ! » d’Oscar Wilde8.

– Gray enfin est le nom d’un autre poète anglais qui, amant d’Oscar Wilde, fut pour certains le modèle du personnage principal du Portrait de Dorian Gray. John Gray est présenté comme ayant participé à l’élaboration du roman érotique attribué à Oscar Wilde, Téleny9.



L’origine du prénom Dorian
Contrairement aux apparences, Dorian n’est pas un prénom anglo-irlandais mais un prénom masculin d’origine grecque, lequel correspond à la racine doron (δώρον), signifiant « le don ». Son étymologie le relie au peuple des Doriens qui, au XIIe siècle avant notre ère, envahirent la Grèce et s’installèrent en Thessalie et dans le Péloponnèse. Il semble que le prénom était quasiment inconnu avant la parution en 1890 du roman d’Oscar Wilde mais qu’il bénéficie en France un réel engouement depuis une vingtaine d’années. Est-ce dû au succès du Portrait de Dorian Gray ?

La symbolique du nom Dorian Gray
Dorian peut aussi être rapproché de « dorique », évoquant la masculinité certes mais également, en maçonnerie, une des trois colonnes, celle correspondant à la force. Gray, de son côté, peut être rapproché de grey, donc de la couleur grise. Le gris est un mélange de blanc et de noir, des deux couleurs constitutives du pavé mosaïque. La problématique que le personnage de Dorian Gray nous invite à approfondir se situe-t-elle au-delà de la symbolique du pavé mosaïque et, en quelque sorte, la dépasse-t-elle ? Sans doute, puisque tout au long du livre, Dorian agit hors des critères de morale usuelle et des notions de bien et de mal. Dorian Gray est-il un héros nietzschéen ? Au lecteur d’en juger. Nonobstant, en déclarant dans sa préface : « Le vice et la vertu sont pour l’artiste les matériaux d’un art », Oscar Wilde annonce clairement la couleur, qui ne peut être, symboliquement, que le gris.


Lord Henry Wotton
Lord Henry incarne l’exemple parfait du beau parleur prenant plaisir à choquer son auditoire. Est-il bien un rebelle ? Si oui, à quoi ? Tout le personnage tient dans ce dialogue du début du roman :
Basil Hallward : […] Vous ne dites jamais une chose morale, et jamais vous ne faites une chose mauvaise. Votre cynisme est simplement une pose.
– Être naturel est aussi une pose, et la plus irritante que je connaisse, s’exclama en riant Lord Henry.

Certes, tout au long de l’histoire, Lord Henry conserve son sens de la répartie et son esprit acéré mais, en réalité, il évolue peu. Il est à la fin ce qu’il est au début mais à la fin il est également plus vieux et soudain pathétique. Lord Henry est un blasé et un passif qui ne concrétise pas la plupart des théories qu’il professe. Lui aussi agit par procuration, à travers son influence sur Dorian. Lui ne change pas tandis que, clairement, Dorian et Basil le font. Ainsi, pour certains, sa philosophie qui semble amusante et attirante dans la première partie du livre apparaît improbable et superficielle dans la seconde. D’une certaine manière, Lord Henry s’avère néanmoins un personnage moderne, non en tant que dandy mais par la préfiguration, avec plus d’un siècle d’avance, du « bo-bo », d’un de ces fameux « bourgeois bohèmes », pour nous si insupportables. Comme eux, il se veut au-dessus des conventions mais mène une vie bien rangée et fort confortable. Comme eux, il se montre bien limité dans la compréhension de l’âme humaine. Pour lui, par exemple, le crime appartient exclusivement aux classes inférieures ; une position assez proche de celle en vogue de nos jours et pour laquelle le crime s’explique avant tout par des raisons sociologiques.
L’origine du patronyme Wotton
Il existe déjà parmi les célébrités de l’histoire anglaise un Sir Henry Wotton (1568-1639), auteur et diplomate, connu pour un mot d’esprit fort d’actualité : « Un ambassadeur est un honnête gentilhomme envoyé mentir à l’étranger pour le bien de son pays. » Une telle sentence ne surprendrait point sortie de la bouche de Lord Henry Wotton qui possède, grâce notamment à Lord Fermor, des parents dans le corps diplomatique. Quant au Wotton historique, il fut ambassadeur à Venise, une ville mentionnée dans le roman au chapitre XIV, après le meurtre de Basil. Des recherches montrent la présence en Angleterre du patronyme depuis le Xe siècle. Fort répandu dans le Worcestershire, ce nom de métier remonterait à l’ancien français. Enfin, en 1863, un certain Franck Wotton fut envoyé en prison pour avoir attaqué un homme. Oscar Wilde le savait-il ?

L’origine du prénom Henry
Ce prénom masculin provient de l’ancien allemand et signifie « celui qui dirige la maison » ; il convient bien à Lord Henry.

La symbolique du nom Henry Wotton
Le prénom renvoie à une idée de commandement. Quant au nom, il est facile de le rapprocher de Wotan, la divinité scandinave. Enfin, wot existe en anglais et veut dire « savoir », « connaître », comme dans l’expression « God wot ». En découpant et écrivant, « Henry Wot on » nous confortons l’idée d’omniscience si chère au personnage.


Basil Hallward
Basil Hallward est un talentueux peintre que Lord Henry juge un tantinet conventionnel, en donnant la raison au chapitre IV : « Basil, mon cher enfant, met tout ce qu’il y a de charmant en lui, dans ses œuvres. La conséquence en est qu’il ne garde pour sa vie que ses préjugés, ses principes et son sens commun. Les seuls artistes que j’aie connus et qui étaient personnellement délicieux étaient de mauvais artistes. Les vrais artistes n’existent que dans ce qu’ils font et ne présentent par suite aucun intérêt en eux-mêmes. ».
Dorian personnifie pour Basil tout son idéal créatif. Personnage fort sincère Basil l’avoue d’emblée à Lord Henry : « Sans le vouloir, j’ai mis dans cela quelque expression de toute cette étrange idolâtrie artistique dont je ne lui ai jamais parlé. Il n’en sait rien ; il l’ignorera toujours. Mais le monde peut la deviner, et je ne veux découvrir mon âme aux bas regards quêteurs ; mon cœur ne sera jamais mis sous un microscope. Il y a trop de moi-même dans cette chose, Harry – trop de moi-même ! » Le mot « idolâtrie » n’est pas fortuit. En effet, Basil est croyant.
En outre, l’avis de Basil change en cours du livre quant à ce que révèle l’œuvre :
Chapitre I à Lord Henry : Le modèle est purement l’accident, l’occasion. Ce n’est pas lui qui est révélé par le peintre ; c’est plutôt le peintre qui, sur la toile colorée, se révèle lui-même. La raison pour laquelle je n’exhiberai pas ce portrait consiste dans la terreur que j’ai de montrer par lui le secret de mon âme !
Chapitre IX à Dorian : Et même maintenant je ne puis m’empêcher de sentir l’erreur qu’il y a à croire que la passion éprouvée dans la création puisse jamais se montrer dans l’œuvre créée. L’art est toujours plus abstrait que nous ne l’imaginons. La forme et la couleur nous parlent de forme et de couleur, voilà tout. Il me semble souvent que l’œuvre cache l’artiste bien plus qu’elle ne le révèle.

Par contre Basil demeure constant quant à son investissement affectif envers Dorian. Il cherche à le défendre quand celui-ci est attaqué alors même que leurs relations se sont clairement distendues. Cette distance entre les deux amis, Lord Henry en atteste au chapitre XIX : « Pendant les dix dernières années, sa peinture s’en allait beaucoup […] sa peinture s’en allait tout à fait. Il me semblait avoir perdu quelque chose. Il avait perdu un idéal. Quand vous et lui cessèrent d’être grands amis, il cessa d’être un grand artiste. Qu’est-ce qui vous sépara ?… Je crois qu’il vous ennuyait. »
Il y a une fondamentale authenticité chez l’homme autant que chez le peintre, et sa totale implication se révèle fatale Engagement est le mot qui résume Basil ; une première vertu maçonnique…
L’origine du patronyme Hallward
Hallward est un nom anglo-saxon masculin qui provient du vieil anglais et dont la signification est « gardien du hall » ; c’est un nom de métier.
Le prénom Basil provient du grec, d’un mot d’origine préhellénique signifiant « roi ». Basil correspond en anglais à royal, kingly, c’est-à-dire « royal », du « domaine du roi ».

La symbolique du nom Basil Hallward
Elle découle de la signification du nom et du prénom : royal gardien du hall. Un titre qui renvoie à gardien du temple ; à gardien du Saint des saints, au lévite cher au degré concerné du REAA. Nous retrouvons l’idée du tuileur en nous rappelant que, dans les rites anglo-saxons (émulation et York), celui-ci demeure à l’extérieur de la loge. Que garde donc Basil ? L’intégrité de son art, l’intégrité de son âme mais également, tout au long du livre, il essaie de protéger celle de Dorian.

Premières corrélations maçonniques du trio majeur
La beauté s’accorde à Dorian, la force à Basil, et la sagesse à Lord Henry ; ces correspondances se décèlent dès le chapitre I, comme indiqué dans le tableau.
Tableau no 2

	Colonne
	Personnage
	Citation du chapitre I

	Sagesse
	Lord Henry Wotton
	« Je choisis […] mes ennemis pour leur intelligence ; un homme ne saurait trop attacher d’importance au choix de ses ennemis ; je n’en ai point un seul qui soit un sot ; ce sont tous hommes d’une certaine puissance intellectuelle et, par conséquent, ils m’apprécient. »

	Force
	Basil Hallward
	« Basil, […] avec votre rude et forte figure »

	Beauté
	Dorian Gray
	« Le portrait grandeur naturelle d’un jeune homme d’une extraordinaire beauté »




Ces connexions se déduisent d’autres extraits significatifs puisés dans le roman, par exemple :
Pour la force, cette description du narrateur : Hallward peignait avec cette remarquable sûreté de main, qui le caractérisait ; il possédait cette élégance, cette délicatesse parfaite qui, en art, proviennent toujours de la vraie force. (Chapitre II)
Pour la sagesse, cette pique de Dorian à Lord Henry : Vous sacrifiez n’importe qui, Harry, pour l’amour d’une épigramme. (Chapitre XVIII)

Cependant, il ne s’agit que d’une première grille d’interprétation. Nous offrirons une autre lecture possible de ce trio majeur dans un chapitre ultérieur.



Le trio mineur, la famille Vane : Sibyl Vane, James Vane, Mrs. Vane
L’origine du patronyme Vane
Vane en anglais désigne l’aile d’un moulin à vent, la pale d’une hélice, l’aube d’une turbine, ou la barbe d’une plume. Et, weather vane désigne une girouette. Dans tous les cas de figure, il s’agit d’une chose actionnée par le vent. Le nom correspond bien aux trois membres de la famille :
À Mrs Vane, une ancienne actrice au crépuscule de sa vie, qui se croit toujours en représentation même en l’étroite compagnie de ses enfants. « Mme Vane fixa les yeux sur lui et accentua son sourire. Elle élevait mentalement son fils à la dignité d’un auditoire. » Vit-elle par elle-même ou est-ce la présence des autres qui la fait vivre ?
À Sibyl, une jeune actrice qui, ignorante de la vie, déclare au chapitre VII : « Dorian ! Dorian […], avant de vous connaître, je croyais que la seule réalité de la vie était le théâtre : c’était seulement pour le théâtre que je vivais ; je pensais que tout cela était vrai ; j’étais une nuit Rosalinde, et l’autre, Portia : la joie de Béatrice était ma joie, et les tristesses de Cordelia furent miennes ! Je croyais en tout ! Les gens grossiers qui jouaient avec moi me semblaient pareils à des dieux ! J’errais parmi les décors comme dans un monde à moi : je ne connaissais que des ombres, et je les croyais réelles. » Sibyl, sans personnalité propre, vit au gré du vent soufflant sur scène, comme une girouette.
À James, le frère de Sibyl, un marin sur le départ pour l’Australie, peut-être pas vraiment pour y faire fortune : « La société, murmura le jeune homme… Je ne veux rien en connaître. Je voudrais gagner assez d’argent pour vous faire quitter le théâtre, vous et Sibyl. Je le hais. » Par la suite, James poursuit Dorian Gray dans un désir inaccompli de vengeance. Vit-il par lui-même ou est-il poussé par le souffle du ressentiment ?


L’origine du prénom Sibyl
Sibyl correspond à Sibyl qui, dans la mythologie grecque, est une prêtresse d’Apollon prophétisant en langage énigmatique, d’où l’expression « une formule sibylline ». Ainsi, pour certains, « la Sibyl figure l’être humain élevé à une dimension surnaturelle, lui permettant de communiquer avec le divin et d’en livrer les messages10 ».
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