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PRÉFACE
Qu’est-ce que la conscience ?
Jean Staune
« Connais-toi toi-même ». Cette injonction philosophique est l’une des plus anciennes de l’histoire humaine, puisque Socrate nous apprend qu’elle figurait déjà sur le temple de Delphes. Plus de 2 500 ans après, il est fascinant de constater que, malgré d’énormes progrès scientifiques, nous n’avons pas réellement avancé en ce qui concerne la réponse à cette question, comme le montre la première partie de cet ouvrage. Dominique Laplane, qui a occupé une des chaires de neurologie les plus prestigieuses de France, parcourt les modèles proposés par ses collègues, d’ou il ressort qu’il y a presque autant de tentatives d’expliquer la conscience qu’il y a des spécialistes de la question. Faute de pouvoir expliquer la conscience, elle est souvent confondue avec la connaissance, l’attention, le langage ou l’information. Comme le dit très bien l’auteur :
Le matérialisme ne fait que fermer les yeux sur le gouffre intellectuel que nous présente la conscience. Tous les auteurs qui se sont penchés sur le problème se heurtent à ce mystère, pressentent leur échec, mais, pour sauver leurs préjugés philosophiques, affirment qu’on va bientôt le résoudre.

C’est ce que le regretté Sir John Eccles appelait le « matérialisme de la promesse ». On vous garantit une explication matérialiste de la conscience, même si on n’a aucune idée de la façon dont on pourrait la produire. Mais cette promesse est-elle aussi absurde ? En effet, Dominique Laplane nous montre que nous sommes intimement liés à notre cerveau. Néanmoins, et c’est tout l’intérêt de cet ouvrage, il diverge radicalement des ontologies matérialistes qui sont celles de quasiment tous ses collègues, et cela pour au moins deux raisons objectives qui m’ont paru si importantes que je l’ai amicalement poussé à écrire cet ouvrage, comme il le rappelle dans son introduction.
 
La conscience est en général confondue avec son contenu, que les spécialistes appellent des « qualias ». Quand vous éprouvez une sensation de froid ou de chaud, quand vous regardez une couleur rouge ou noire, c’est un qualia qui se manifeste, un « grain » de conscience. Ainsi, la conscience est une suite de « grains », une succession temporelle de sensations, d’idées ou de concepts. Or, une des grandes découvertes de Dominique Laplane, c’est le concept de « conscience vide ». Suite à certaines lésions cérébrales, des patients sont, selon leur témoignage, parfaitement conscients, mais ils n’éprouvent absolument rien, et ils ne bougent pas, n’effectuent aucun des gestes de la vie quotidienne, mais si on les stimule, si on leur donne un ordre : « Habille-toi », « sors du bain », « va te lever les mains », ils peuvent avoir un comportement totalement normal et même jouer très bien au bridge, alors qu’ils sont en temps normal dans un état qui ressemblerait presque à un état végétatif. Cet état de conscience vide, que Laplane rapproche de celui qu’atteignent après bien des efforts les méditants orientaux, et dans lequel ces pauvres patients vivent bien malgré eux, est d’une énorme importance. Il nous montre que la conscience existe au-delà des sensations, des contenus ou des intentions avec lesquelles nous la confondons dans notre vie de tous les jours. Selon les mots de l’auteur, elle reprend son autonomie.
 
Cela est renforcé par un autre phénomène que Laplane a aussi contribué à faire découvrir au grand public – celui de la pensée sans langage. Lors de certains cas d’aphasie, des personnes, y compris un philosophe et un neurologue, se sont trouvées dépourvues de toute possibilité de se souvenir ou d’utiliser le moindre mot, non pas seulement au plan oral, mais également au plan mental, dans l’intimité de leur réflexion. Or, leur état s’étant amélioré, ils ont pu tous deux témoigner avec leur vocabulaire retrouvé de cette extraordinaire situation. Ils avaient en tête tous les concepts nécessaires à la vie de tous les jours, et même des concepts philosophiques… mais ils n’avaient aucun mot pour les expliquer. On voit bien ainsi que le langage, qui peut être assimilé à une manipulation de symboles, est secondaire par rapport à quelque chose de plus profond, comme les contenus de la conscience sont secondaires par rapport à l’existence d’une conscience à l’état pur.
 
Nous arrivons donc au point essentiel que l’auteur exprime ainsi :
La conscience et ses caractéristiques permettent d’admettre que notre calculateur cérébral est dirigé par « quelque chose » d’extérieur à lui.

Ainsi, les réseaux de neurones (et je peux témoigner que Dominique Laplane était un des premiers neurologues à souligner l’importance des réseaux de neurones artificiels – qui sont à la base des formidables performances de l’intelligence artificielle et du Deep Learning – pour mieux comprendre le fonctionnement de notre cerveau) ne sont pas suffisants pour comprendre ce qu’est la conscience qui est « extérieure » au cerveau. Mais cette situation ne devrait pas laisser croire que Dominique Laplane soit un dualiste, et c’est là toute l’originalité de sa pensée. Pour lui, la conscience sans le cerveau est pauvre ; nous sommes donc une co-construction de notre conscience et de notre cerveau, ce calculateur cérébral basé sur un exceptionnel réseau neuronal. C’est lui qui « alimente la conscience », cette conscience que l’auteur appelait dans un de ses précédents livres la « pensée universelle », et qui est pour lui un constituant fondamental de l’univers au même titre que la matière et l’énergie. Mais il nous faut un cerveau pour l’exprimer, de la même façon qu’une énergie qui n’alimente rien ne sert à rien. À l’inverse de Mario Beauregard qu’il cite néanmoins, et pour qui je viens également de faire la préface de son dernier livre1, Dominique Laplane est plus que prudent sur tous les phénomènes parapsychologiques et autres, comme le montre son passage final sur les expériences de mort imminente (EMI). Pourtant, il ouvre une porte (qu’il referme néanmoins en partie) avec la phrase suivante :
Se pencher objectivement sur la question des miracles, du chamanisme, de phénomènes dits parapsychiques paraît une attitude plus scientifique qu’une dénégation de principe, mais il faut reconnaître que la plupart de ces manifestations ont un caractère non répétitif ou des conditions de réalisation qui rendent impossible la mise en œuvre de protocoles d’observation rigoureux.

Car en effet, de même que l’énergie peut se transformer en matière, si, comme le pense Laplane, la conscience (et la pensée) peut se transformer en énergie ou en matière, on a bien évidemment là une base théorique pour des phénomènes de télépathie, de télékinésie, voire des miracles.
 
Au-delà de l’intérêt de son approche de la conscience, ce livre est d’une très grande importance. À une époque où un robot capable de simuler au moins en partie une conversation normale avec un être humain vient de recevoir la nationalité saoudienne,2 il est clair que nous allons de plus en plus être confrontés à des intelligences artificielles qui simuleront de mieux en mieux, voire même parfaitement, des comportements humains. Dominique Laplane nous montre bien que la simulation d’un comportement humain issu de calculs effectués par des réseaux de neurones, qu’ils soient ceux de notre cerveau ou qu’ils soient artificiels, n’a rien à voir avec le fait d’éprouver ce que nous éprouvons en permanence, ce sentiment d’exister avec nos désirs et notre volonté de vivre.
 
Un des seuls points où je me séparerais un peu de l’auteur, c’est quand il insiste sur le fait que l’innovation est le propre de l’homme, et qu’il reconnaîtra aux intelligences artificielles un caractère humain quand elles seront capables d’innover. Or, des réseaux de neurones basés sur la technologie du Deep Learning produisent déjà des recettes de cuisine3, voire des peintures d’art abstrait4. Ce n’est certes pas encore réellement de l’innovation, mais il me semble qu’à l’image de ce que Dominique Laplane dit lui-même dans le même chapitre, le vrai test, c’est celui que j’appellerais le test « 2001 Odyssée de l’Espace » : si une intelligence artificielle qui est programmée pour m’aider à vivre en arrive à me tuer par peur d’être elle-même « débranchée », c’est-à-dire, dans sa conception à elle, de perdre la vie, alors, mais alors seulement, je lui reconnaîtrai le droit d’avoir un passeport. Nonobstant cette petite réserve sur l’endroit où positionner la ligne de démarcation entre l’homme et les intelligences artificielles, il faut saluer le fait qu’un tel ouvrage5 soit disponible pour le public français. En effet, la question de la nature de la conscience va être à l’évidence une des questions essentielles du XXIe siècle, et les réponses originales, ni matérialistes, ni dualistes, que tente d’apporter Dominique Laplane dans cet ouvrage constituent certainement une des pièces essentielles d’un puzzle qui est encore loin d’être résolu.


INTRODUCTION
La conscience constitue un grand thème de réflexion sur la condition humaine, partagé par la philosophie, les sciences humaines, et bien sûr la neurologie, car s’il est un fait bien établi, c’est que le fonctionnement du cerveau est une condition requise pour sa manifestation. Pourtant la neurologie d’intention scientifique s’est longtemps tenue éloignée du sujet, ne voyant pas comment aborder objectivement un état de prime abord subjectif. Ce n’est qu’avec le développement des sciences de la cognition, que les ambitions des chercheurs se sont enhardies. Puisqu’il apparaissait de plus en plus possible d’établir des correspondances entre des états du cerveau et des états mentaux, la conscience n’étant qu’un aspect de la vie mentale, on pouvait espérer la traiter comme les autres et parmi les autres. Dès lors, les travaux parus sous le titre de La Conscience se sont multipliés, mais sans que la signification du mot « conscience » n’ait été approfondie. Les travaux portant théoriquement sur le même sujet sont donc très différents les uns des autres, témoignant d’une compréhension chaque fois personnelle et souvent imprécise de ce qu’il faut entendre sous ce mot de « conscience ». Pour progresser sur le sujet, il paraît nécessaire, en priorité, de mieux spécifier ce qu’est la conscience et ce sera le premier objectif de cet essai.
Comprendre la raison de cette difficulté à définir la conscience, c’est en même temps se donner les moyens de la surmonter. Il reste clair que, tant que ce travail ne sera pas fait, aucune véritable avancée n’est possible.
Une autre motivation m’a poussé à écrire cet essai : faire connaître les états de conscience vide de tout contenu. Il s’agit d’une petite révolution car nous vivions dans le sentiment instinctif qu’on est toujours conscient de quelque chose. Cette « évidence » est devenue le pilier d’une des doctrines philosophiques les plus influentes de notre époque : la phénoménologie de Husserl. La révélation de tels états de vide mental, sans perte de conscience, est établie dans un assez grand nombre de cas recueillis par des observateurs différents dans certaines situations pathologiques lésionnelles bien définies, mais n’a pas encore été exploitée. Cette étude devrait nous aider à compléter notre point de vue sur la conscience, notamment en nous prouvant son indépendance par rapport à la machine à calculer qu’est notre cerveau. Elle peut peut-être aussi nous aider à imaginer la condition mentale de certains patients en état dit « végétatif », mais ce n’est actuellement qu’une hypothèse.
L’étude des fonctions de la conscience permet de mettre en valeur son rôle directeur de nos processus inconscients et comment c’est elle qui procure la liberté à l’homme neuronal que nous sommes. Cette réflexion sur le rôle de la conscience dans notre vie mentale prend aujourd’hui une singulière importance car c’est désormais sa présence chez l’être humain qui le distingue le plus clairement du robot.
En conclusion de cette analyse, je rallie avec plaisir la thèse de Chalmers selon laquelle la conscience, qu’il appelle l’Expérience, ne peut pas s’insérer dans le cadre de la physique actuelle, classique ou quantique, mais fait partie des données fondamentales de la Nature au même titre que l’électromagnétisme ou la masse. Et je le fais avec d’autant plus de plaisir que j’ai moi-même soutenu la même thèse dans un livre paru en 19871, c’est-à-dire quelques années avant les premières publications de Chalmers sur ce sujet.
Malgré cette inévitable incursion dans le domaine philosophique, je n’ai pas cru devoir tenter un exposé systématique des subtilités de la philosophie de l’esprit que le lecteur intéressé trouvera dans des ouvrages qui lui sont spécialement dédiés2.
Toutefois, avant de m’opposer à la doxa matérialiste qui bloque la réflexion sur la conscience, il convient, pour éviter tout risque de mauvaise compréhension, de réaffirmer mon adhésion à l’idée générale de la dépendance de notre pensée par rapport au fonctionnement de notre cerveau, ce que j’appelle « l’incarnation » de notre pensée.


Chapitre 1
L’INCARNATION DE LA PENSÉE
L’immense mérite de Descartes a été d’affirmer que l’organisme humain fonctionne comme une machine tout comme les organismes animaux et qu’il appartient entièrement au domaine matériel (res extensa). Il admet même que les « passions de l’âme » qui surviennent en dehors de notre volonté sont liées aux seuls mouvements du corps dont il parle en « physicien ».
Cette affirmation si proche des données actuelles de la neurophysiologie ne l’empêchait pas de croire que la pensée, res cogitans était d’une autre nature que la res extensa. Descartes lui-même sentait bien la difficulté du problème. « L’entendement, écrit-il dans sa Méditation première, se connaît incapable de connaître l’union de l’âme et du corps et laisse à la vie le soin de la connaître », ou encore : « Ne semblant pas que l’esprit humain soit capable de concevoir bien distinctement et en même temps la distinction d’entre l’âme et le corps et leur union à cause qu’il faut pour cela les concevoir comme une seule chose et ensemble les concevoir comme deux, ce qui se contrarie1. » Position inconfortable argumentée ainsi : « Il y a une grande différence entre l’esprit et le corps, en ce que le corps, de sa nature, est toujours divisible, et l’esprit est entièrement indivisible2. » Cet argument, devenu doctrine, a été retenu par la plus grande partie du milieu scientifique et philosophique de l’époque. Au début du XIXe siècle cependant, Franz Joseph Gall tenta de diviser la pensée humaine en de multiples fonctions et de localiser chacune d’elles dans une région définie du cerveau. Malheureusement, cette division était faite à partir d’observations plutôt fantaisistes, de fonctions découpées de façon totalement arbitraire, telles que l’amour de la progéniture, l’éducabilité, la ruse, la circonspection, la fierté, la pénétration métaphysique, etc. Leur développement particulier était supposé entraîner à leur niveau une hypertrophie cérébrale causant une voussure du crâne, une « bosse ». La palpation de ces diverses bosses permettait de décrire les tendances intellectuelles et morales des individus.
L’allure quasi charlatanesque de cette « science » nous paraîtrait aujourd’hui suffisante pour la disqualifier mais, à son époque, son succès fut considérable. Ses opposants s’appuyaient surtout sur l’indivisibilité de la pensée. Cet épisode plutôt comique aurait dû sombrer dans l’oubli si, un peu plus tard, en 1861, Broca n’avait découvert, par autopsie d’un malade atteint de perte presque complète de la parole, un centre du langage dans la région postérieure et inférieure du lobe frontal, et peu de temps après, sa localisation dans l’hémisphère gauche. Il est inutile de dire qu’à nouveau, cette divisibilité de la pensée mit du temps à se faire accepter.
Dans le milieu neurologique, la question des localisations fut âprement discutée. Le combat entre Jules Déjerine et Pierre Marie est resté dans les mémoires des praticiens de cette discipline, à cause de sa violence, et de ce qui est apparu aussi comme une lutte entre deux rivaux pour la succession à la chaire de neurologie de leur maître commun : le fondateur de la neurologie médicale, Jean Martin Charcot. Le débat eut lieu en 1908 à l’occasion de trois séances de la Société de neurologie consacrées à l’aphasie. Dans leurs conceptions de l’aphasie, tout les opposait. L’aphasie est « une » pour Marie, l’aphasie motrice de Broca n’est qu’une aphasie doublée d’une anarthrie (trouble de l’articulation) ; et multiple pour Dejerine qui continuait d’opposer, selon la doctrine qui s’était imposée du temps de Charcot, aphasie motrice (de Broca) et aphasie sensorielle (de Wernicke). Le pied de F3 (pied de la troisième circonvolution frontale, l’aire que Broca avait décrite et sur laquelle était basée la doctrine des localisations cérébrales) ne joue aucun rôle dans l’aphasie, avait proclamé Pierre Marie, l’iconoclaste. Il invoquait des lésions sous-corticales et restait, au demeurant, beaucoup moins localisateur que Dejerine et les classiques. Pierre Marie avait jeté un deuxième énorme pavé dans la mare en définissant, contre les classiques, l’aphasie comme un trouble de l’intelligence. Il avait beaucoup atténué cette affirmation lors de la dernière séance de 1908, mais restait d’avis qu’il s’agissait d’un trouble « intellectuel ».
La querelle des localisations a débordé sur le terrain philosophique. On peut en relever le témoignage dans l’œuvre de Bergson dont le prestige était considérable à son époque. On le trouve spécialement dans Matière et Mémoire paru en 1896, soit 35 ans après la découverte de Broca
Au premier abord, le terrain de la mémoire peut paraître assez judicieux, du point de vue défendu par Bergson, car nos connaissances sur la mémoire se sont beaucoup affinées mais n’ont pas fondamentalement changé. La distinction de deux types de mémoire reste valable. « Il y a, écrit Bergson, deux mémoires profondément distinctes : l’une fixée dans l’organisme, habitude plutôt que mémoire, elle porte sur notre expérience passée, mais n’en évoque pas l’image. L’autre est “la mémoire vraie, coextensive à la conscience”. » Aujourd’hui nous appelons la première mémoire procédurale ou implicite, la deuxième est devenue mémoire déclarative ou explicite.
Bergson montre alors que la première variété fait partie de la fonction du cerveau, sa seule fonction, à ses yeux, qui consiste à transformer les sensations en actions, mais que la deuxième variété est en quelque sorte désincarnée. Du point de vue philosophique, l’argument essentiel était que : « Image lui-même, le corps ne peut emmagasiner des images puisqu’il fait partie des images… Elles ne sont pas en lui, c’est lui qui est en elles. »
D’un point de vue neurologique, car Bergson était très attentif à l’évolution scientifique de son époque, l’argument essentiel est que la mémoire n’est pas localisable. Cet argument ne peut être compris aujourd’hui si on oublie la date d’écriture de l’essai, en pleine querelle des localisations, lorsque les partisans de celles-ci prétendaient en faire un argument définitif en faveur de thèses matérialistes.
Cette non-localisation de la mémoire est en bonne correspondance avec les données actuelles de la neurologie. La circonvolution hippocampique à la face interne du lobe temporal joue bien un rôle important dans le rappel des souvenirs, mais leur stockage semble diffus.
Quant à la nature même de la mémoire, elle n’est pas vraiment connue ; elle est seulement soupçonnée. Les analogies avec la mémoire des ordinateurs utilisés de manière classique sont évidemment tout à fait erronées et abandonnées (cf. infra). Cela n’a pas empêché les cognitivistes de l’époque d’essayer de faire croire que le cerveau fonctionnait comme un ordinateur. Le refuser était à leurs yeux un aveuglement lié à des préjugés spiritualistes. Mais les réseaux neuronaux ont changé la donne. Ils présentent des capacités mnésiques qui rappellent d’assez près beaucoup des propriétés de la mémoire cérébrale. Nous aurons à en reparler. Il ne s’agit toutefois que d’analogies qu’un esprit sceptique peut encore refuser. En tout état de cause, personne ne peut soutenir aujourd’hui la position de Bergson qui persiflait « l’étrange hypothèse de souvenirs emmagasinés dans le cerveau » ou encore : « Il [le cerveau] ne saurait ni engendrer ni occasionner un état intellectuel. » !
J’ai pris l’exemple de Bergson pour mieux montrer que les préjugés sont la donnée de base de tous ceux qui abordent les thèmes à forte incidence métaphysique, les spiritualistes comme les matérialistes. Ce verre déformant pousse à admettre comme démonstratives des hypothèses prises pour des faits.
Aujourd’hui tout le monde est au courant des images spectaculaires montrant des modifications cérébrales localisées entraînées par les différentes activités sensorielles, visuelles, auditives, tactiles ou par les mouvements des membres, ou même de la seule évocation mentale des mêmes impressions sensorielles ou des mêmes mouvements corporels. Des activités purement mentales sont plus ou moins localisables, permettant dans des circonstances expérimentales particulières de « lire les pensées », là aussi, nous aurons l’occasion d’en reparler. Dans l’état actuel de la science, personne ne devrait plus douter que le cerveau « fabrique » nos pensées.
Dépendance cérébrale de nos affects et de notre comportement
Toutefois, le grand public ne mesure pas toujours la profondeur de la dépendance de notre état mental et de nos comportements par rapport à l’état fonctionnel de notre cerveau, et que cette dépendance est telle qu’elle pourrait compromettre toute idée de liberté – au sens de libre arbitre.
Antonio Damasio a consacré une grande partie de son œuvre à l’étude des relations entre les lésions cérébrales et la vie émotionnelle, et a remis à l’ordre du jour l’observation de Phineas Gage qui date de 1868. Cet homme avait subi un très grave accident : une barre à mine lui avait pénétré la tête et détruit une grande partie des lobes frontaux. Ce qui avait frappé les médecins à l’époque, c’était d’abord qu’il en ait réchappé et qu’il ait guéri sans séquelles physiques, paralytiques ou autres. En revanche, son médecin, observateur scrupuleux, avait noté une transformation de sa personnalité, il était devenu grossier, irritable, incapable de dominer ses pulsions, en contraste avec ce qu’il était auparavant, incapable aussi de travailler de manière soutenue. En bref, il ne présentait que des troubles « moraux », des troubles des conduites, dirait-on aujourd’hui, et des plus graves. Malheureusement, cette observation n’a pas eu, à son époque, le retentissement qu’elle méritait. Sa meilleure connaissance aurait épargné le triste épisode des leucotomies frontales, opérations qui consistaient en la section de larges faisceaux de substance blanche reliant les lobes frontaux au reste du cerveau dans le but de soulager des douleurs insupportables ou des troubles psychiatriques graves. Évidemment, la médecine et la psychiatrie étaient particulièrement désarmées à l’époque de cette déplorable intervention chirurgicale, et des avantages symptomatiques étaient obtenus par l’opération chez des sujets souffrant de douleurs incurables alors, de dépression grave et chronique, de névroses obsessionnelles invalidantes, comme on les appelait à l’époque ou de certains états schizophréniques. Mais à quel prix ! Ces opérations entraînaient des troubles majeurs de la personnalité, analogues de ceux observés chez Phineas Gage. Il semble que 50 000 Américains aient subi cette intervention entre les années 1935 et 1950 environ, mais l’Amérique n’en a pas eu l’exclusivité. À l’hôpital Sainte-Anne, lorsque j’y étais interne (1953), un des chefs de service utilisait une petite machine à lobotomiser inventée par le neurochirurgien Freeman, un gros trocart3 qu’on introduisait sous simple anesthésie locale jusqu’au cerveau à travers l’orbite ! Quoi de plus simple ? Cela n’avait même plus l’air d’une opération ! Nous appelions cette méthode la « popolisation », du prénom de ce champion de la lobotomie, qui était déjà plus que suspecte et à son déclin. Tout ceci pour dire que le thème que nous abordons est abondamment documenté ! Il est cependant plus intéressant de se focaliser sur l’observation célèbre du patient EVR4 concernant les séquelles dramatiques d’une opération pour tumeur frontale, qui a abouti à une leucotomie frontale bilatérale, résultant de la tumeur spontanée et du traitement chirurgical rendu obligatoire pour la survie du patient. Ce qui fait l’intérêt de cette observation, c’est la limitation des troubles au seul comportement et la qualité de l’observation qui en a été faite. Son histoire est celle d’un Américain moyen, bon père de famille, bon paroissien, menant une vie harmonieuse et socialement efficace jusqu’à son opération. Le comportement de cet homme fut complètement bouleversé. Il se désintéressa de sa famille, divorça, devint professionnellement instable, se lança dans des affaires frauduleuses, etc.
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