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Pour Valentin
AVANT-PROPOS
Sorcier ! Le mot fait peur mais recouvre pourtant la plupart du temps des comportements inoffensifs. Il s’agit, pour obtenir des récompenses, des faveurs, une guérison, un retour de fortune ou d’amour, de prétendre communiquer avec des entités. Ce que l’on ne comprend pas ou ce que l’on ne peut pas obtenir, on l’obtiendra par le surnaturel. Il s’agit d’abord de « magie blanche », de superstitions anodines comme celles du trèfle à quatre feuilles qui porterait chance, ou d’éviter de passer sous une échelle, de ne pas être treize à table, de jeter une pincée de sel par-dessus l’épaule si on renverse la salière. On peut aussi utiliser des talismans, des amulettes ou faire des incantations. La sorcellerie s’approche parfois si près de la religion qu’elle peut s’y mêler. Dans une église de Cazaux (Gironde), j’ai noté ce délicieux ex-voto : « Nous sommes tombés en panne en vacances, faites que les réparations soient entièrement prises en charge par la garantie. + Amen. » Ici, Dieu remplace le sorcier ou la sorcière pour se tirer d’un mauvais pas.
La magie noire est plus perverse. Il s’agit cette fois de jeter un sort sur une personne, de la blesser ou de la détruire. Est-ce que cela marche ? C’est évidemment la question. Un ami avocat, passionné par le vaudou, avait gravi des échelons dans cette religion et était accueilli en ami par les grands maîtres du temple à Cotonou, capitale du Bénin et berceau du culte. Il m’avait raconté qu’un jour, à l’aéroport, un des prêtres lui ayant demandé comment il allait, il avait répondu : « Mal, j’ai une affaire difficile en cours et je vais perdre beaucoup d’argent. » « Ne t’inquiète pas », lui avait répondu son interlocuteur. À son retour à Paris, son adversaire était mort. Coïncidence ? Allez savoir…
Faire intervenir Dieu ou des entités mystérieuses, voire démoniaques, pour obtenir une grâce ou une faveur était autrefois une pratique courante. Au XVIe siècle, la pratique était commune en France et en Europe et impitoyablement réprimée par les autorités royales et par l’Église.
À cette époque, on vit dans l’obscurantisme.
Des forces supérieures gouvernent les hommes. Rien n’est simple, tout peut prêter à interprétation. Si un orage couche la récolte, si le bétail crève, si un enfant naît avec une malformation, si un autre meurt dans des circonstances bizarres, si le lait tourne, si la récolte est mauvaise, il faut, peut-être, y voir la main du Diable1. Et pratiquer les parades adaptées. Certes, l’Église est là pour freiner les débordements, mais elle-même attache une grande importance aux forces démoniaques. Elle croit à Satan, à sa pompe et à ses œuvres. Le désenvoûtement passe par le prêtre et ses bénédictions. La sorcellerie bouillonne en secret. Elle mise sur le côté obscur de la force et se fait d’autant plus discrète que les peines sont sévères et le bûcher jamais très loin.
Mais, voici qu’au début du XVIIe siècle, elle s’étale au grand jour, rayonne dans les villages, contamine les foyers, s’insinue jusque dans les lieux de culte. On voit des fidèles quitter la messe pour aller déposer des offrandes sur des sites non catholiques. Ce ne sont partout que jeteurs et jeteuses de sorts, rites bizarres, danses étranges, dévotions curieuses, offrandes, maléfices, vapeurs d’herbes, talismans et incantations. Le Diable est souvent absent de ce folklore mais qu’importe !
Les édiles et les prêtres finissent par en prendre ombrage.
Cette atroce chasse aux sorcières trouve son apogée, en France, au Pays basque. Sollicité par les seigneurs d’Amou et d’Urtubie, Henri IV décide en 1609 – un an avant son assassinat – d’envoyer sur place une mission d’épuration conduite par Pierre de Lancre, un membre du Parlement de Bordeaux, c’est-à-dire de la Cour de justice royale. Croyant, venu à la religion catholique après avoir abjuré le protestantisme, le bon Henri a l’esprit suffisamment droit pour se méfier des excès mystiques. Mais peut-il agir autrement devant les désordres qui semblent s’amplifier ? Pendant quatre mois, la tornade divine ou réputée telle sera meurtrière. On brûlera environ quatre-vingts « sorcières ».
Que reste-t-il aujourd’hui des sorts, des maléfices et des superstitions d’antan ? Nous avons enquêté au Pays basque, au cœur du foyer démoniaque. Nous verrons qu’à Ainhoa, à proximité de la petite chapelle de Notre-Dame-de-l’Aubépine, on dispose, sous une statue de la Vierge, des amulettes pas très catholiques. La magie associée à la mère du Christ ? Ces pratiques ne sont pas nouvelles mais toujours étonnantes. Si l’Église gallicane s’est emparée des rites secrets et occultes du Pays basque, que son ancien chef, Mgr Truchemotte, fervent adepte, leur a même consacré un livre, l’Église catholique et romaine les rejette en bloc. Mieux : elle les attribue au démon. Et comme une vague d’ésotérisme déferle aujourd’hui sur notre pays, c’est pour elle la preuve que Satan est plus puissant que jamais.



CHAPITRE 1
TERREUR EN EUROPE
« À Stockholm, on interroge trois cents suspects d’un coup. Verdict : soixante-dix femmes et quinze enfants livrés aux flammes. »

Avant de parler de l’affaire basque, il faut dresser un tableau d’ensemble de la chasse aux sorcières aux XVIe et XVIIe siècles en France et en Europe. Combien ont été brûlées ? Entre 60 000 et 80 000, répondent les historiens. On montera des bûchers partout, en France, en Belgique, en Flandres, en Allemagne, en Écosse, en Suède, en Espagne ou en Angleterre.
En Occident, pays de deux religions monothéistes – protestante et catholique –, le Diable n’est pas de même nature que les entités équivalentes en Afrique et en Orient. Là-bas, ce sont des esprits, mauvais ou facétieux, qui rôdent un peu partout, dans les champs, les collines, les montagnes, au plus profond des lacs ou des fleuves, au cœur de la forêt, enfouis dans la terre ou perdus dans les nuages. Ils sont indépendants, folâtrent en liberté, jettent leurs sorts au petit bonheur. Ils peuvent perdre le voyageur, ruiner le paysan, rendre amoureux, rompre les mariages, favoriser la fertilité, détruire les récoltes, dépouiller les uns, enrichir les autres, guérir ou infecter.
De tout temps, l’imaginaire s’est plu à inventer des entités. C’est la gorgone qui transforme en pierre celui qu’elle touche, c’est la fée Mélusine qui fait apparaître ou disparaître qui elle veut et se téléporte à volonté, c’est le leprechaun irlandais, petite créature humanoïde et facétieuse, ou les djinns au Maghreb. Chaque pays a les siennes et les siens. Ces créatures sont nées à une époque où la connaissance humaine était très limitée. On ne savait pourquoi il pleuvait, comment se formaient la neige, la grêle, les nuages, pourquoi il tonnait, pourquoi on naissait avec une malformation, pourquoi telle ou telle maladie apparaissait, pourquoi un enfant mourait, pourquoi le lait tournait, pourquoi les bêtes crevaient. Le recours à ces esprits, farfadets, diablotins, lutins, fées, magiciennes, permettait de se rassurer.
Bien sûr, aujourd’hui, tout cela nous semble absurde. Les progrès de la météorologie, de la médecine, de l’agronomie, de la génétique, de la science en général ont balayé les sorts, les sortilèges et les malédictions. Et – en principe – refroidi les esprits.
Mais, à la campagne, au XVIe siècle, les sorts sont partout : la forme d’un arbre, un chat noir, l’aspect d’un nuage, une fille rousse qui passe au mauvais endroit au mauvais moment, un boiteux, une chauve-souris, une chouette, un rocher bizarre, un arbre tordu, une marque sur une pierre.
La chasse aux sorcières va se dérouler essentiellement chez les paysans, pour la grande majorité des gens crédules, peu instruits, pauvres et influençables. Ils vivent dans des masures entourées de leurs bêtes qui, l’hiver venu, leur apportent un peu de chaleur, travaillant dur de l’aube au crépuscule, et entourés d’une nuée d’enfants. On vit mal, en mangeant une soupe qui devient grasse le dimanche, et le seul réconfort, c’est l’église et le prône du prêtre. Celui-ci assure que certes, la vie terrestre est dure mais que s’ils se comportent en bons chrétiens, ils pourront goûter, après leur mort, aux joies du paradis éternel. À condition, bien sûr, qu’ils soient purs et que l’aile du Diable ne les effleure pas. Or, le Démon a un avantage sur Dieu : il promet ici-bas ce que l’autre promet après la vie terrestre. Cela peut être tentant, quand on meurt de faim, de savoir qu’un sorcier ou une sorcière peut considérablement améliorer votre sort. Il suffirait de pratiquer quelques rites pour que la vache malade reprenne vigueur, pour que le petit dernier guérisse, pour que la moisson soit belle et que les fruits abondent dans le verger.
Tout cela peut séduire des âmes faibles.
Si, en Orient et en Afrique, il existe une multitude de démons, en Occident, à l’époque qui nous intéresse, c’est bien différent. Le Diable, c’est l’ange noir, l’ange déchu, l’esprit qui voulut être Dieu à la place de Dieu : Satan. Et, par conséquent, le combat prend une autre dimension. Dieu et le Diable sont les deux faces de la même pièce. C’est la raison pour laquelle, dans les cérémonies sataniques, on souille la croix, on mutile les statues des saints, on s’accouple sur l’autel, on injurie le Christ et on utilise le crucifix pour des pratiques obscènes. Voilà pourquoi la religion catholique et la religion protestante combattent le Malin aussi énergiquement. Il s’agit d’un concurrent, et quel concurrent ! Sa puissance est considérable et son degré de nuisance absolu.
Notons que le démoniaque est bien pire que l’hérétique. Certes, le 24 août 1572, à la Saint-Barthélemy, on a massacré beaucoup de protestants mais catholiques et protestants se sont réconciliés sur un adversaire : le Diable et ses maléfices. L’hérétique pèche parce qu’il ne croit pas au bon Dieu. Ou parce qu’il le sert d’une manière jugée coupable. C’est une faute grave. Mais l’ensorcelé, c’est pire ! Il se livre à Satan, ridiculise la croix, blasphème et souille le saint sacrifice.
À partir du XVIe siècle et jusqu’au début du XVIIIe siècle, les catholiques et les protestants rivalisent dans la chasse au diable. C’est à celui qui en repérera le plus. Les théologiens font assaut d’imagination. Et la traque des sorcières et sorciers va prendre une ampleur sans précédent. Malheur aux messagers de l’infâme, aux suppôts de l’enfer, à ceux qui multiplient rites, envoûtements et sortilèges, à ceux qui moquent la croix et les sacrements.
En principe, les protestants sont cartésiens. Ils ne croient pas que la Vierge était vierge, pensent que la communion est un rite de partage, rejettent l’autorité du pape.
Mais quand il s’agit du diable, c’est une autre affaire ! Succubes et incubes, lutins et loups-garous, chats noirs et sorcières ne figurent pas dans la Bible. Mais ces croyances sont trop ancrées dans les esprits, et si la Réforme rejette une part de la liturgie, elle ne touche pas aux superstitions populaires.
Luther, par exemple, est hanté par le diable. Il croit entendre des noisettes s’entrechoquer dans sa salle à manger, sursaute quand un tonneau dévale l’escalier, jette par la fenêtre un chien noir. La nuit, il ne dort pas. Ce ne sont que cauchemars et entretiens sataniques. Convaincu que les démons peuvent détruire l’humanité, il jure de les brûler de sa propre main.
Quand l’Église exorcise les mouches
Satan prend du galon. Il se multiplie. Tout vice a bientôt le sien : diable des hauts-de-chausses, diable des jurons, diable du mariage, de l’ivrognerie, de la chasse, de l’avarice, de l’usure, de la paresse, de l’orgueil, diable de la sorcellerie, diable rapace ou démon de la finance, démons de la danse, du libertinage. Tout cela est condensé dans un gros volume, le Theatrum diabolorum daté de 1569, tandis qu’une seconde édition s’agrémente de dix diables supplémentaires : diable de la mode et des fraises, diable de la flatterie, diable du presbytère, diable des mensonges et des calomnies, diable des tribunaux et des procureurs, diable des mendiants sacramentaires. Le diable se manifeste encore sous la forme de « lutins et farfadets », « diables vaincus, humiliés et battus » ceux-là, ou sous la forme de singes, « diables dégénérés », sous la forme de serpents ou de boucs. Tous ont un même maître : Satan.
Hostiles aux religieux, les suppôts du démon ricanent, se moquent, exigent de leurs ouailles des comportements inavouables. Ce ne sont pas de bons petits diables mais de vraies terreurs, avec une hiérarchie qui se conclut au sommet par Belzébuth en personne. Il corrompt les âmes. Mais il est aussi la cause de toutes les calamités : maladies, conflits, ruines, crimes et désespoirs. Il séduit les femmes, et de ces unions naissent des enfants, méchants comme la gale, qui se réjouissent des malheurs des autres et deviennent tristes si la vie est belle.
Luther, convaincu que cette engeance diabolique existe pour la ruine de l’humanité, se déclare prêt à la brûler de sa propre main.
Les catholiques, ne voulant pas être en reste, frappent encore plus fort. La moindre bestiole devient inquiétante. Les mouches sont suspectes. Depuis que saint Bernard les a exorcisées, elles sont devenues hautement malignes. En 1552, le vicaire général de Langres les somme de changer de comportement. Il déclare : « Confiant en la miséricorde divine et plein de pitié, je somme, en vertu de la Sainte Croix, armé du bouclier de la foi, j’ordonne et je conjure, une première, une deuxième et une troisième fois, toutes les mouches […] à cesser immédiatement de ravager, de ronger, de détruire et d’anéantir les branches, les bourgeons, et les fruits ; de ne plus avoir ce pouvoir dans l’avenir ; de se retirer dans les endroits les plus reculés des forêts, de sorte qu’elles ne puissent plus nuire aux vignes des fidèles, et de sortir du territoire. Et si, par les conseils de Satan, elles n’obéissent pas à ces avertissements et continuent leurs ravages, au nom du Seigneur Dieu et, en vertu des pouvoirs ci-dessus indiqués, par l’Église, je maudis et lance la sentence de malédiction et d’anathème sur ces mouches et leur postérité. »
Les insectes sataniques sont cloués au pilori mais ils ne sont pas les seuls. Nombreuses sont les maisons de Lucifer. Et nombreux aussi sont ses disciples, ces sorcières et sorciers toutes et tous dévoués à l’infâme.
L’attirance pour ces pratiques se répand partout en Europe. Si on vend son âme au diable, il peut apporter mille félicités, rendre riche, amoureux, détruire un voisin haï, réconforter un ami, donner de beaux vêtements, de belles femmes, de beaux enfants et de jolies demeures. C’est un allié surpuissant. Vers 1572, imprégné des idées de l’époque, un greffier de la région de Nuremberg rédige une Histoire et faits du docteur Johann Faust. Cet ouvrage décrit la vie et la mort d’un homme qui a vendu son âme au diable et comment il fut puni. Son succès est immense et perdure. Le pacte de Faust a donné lieu à quantité de livres, d’études universitaires, de pièces de théâtre et de films. Goethe s’en inspirera pour écrire un livre devenu un classique du genre, et Gounod un opéra.
Le XVIe et le XVIIe siècle sont donc les siècles de Satan. Il est craint mais aussi adulé. On n’imagine pas le nombre de personnes qui le servent ou qui croient le servir, emportées par la fièvre de l’imagination et aussi par les prêches terrifiants qu’elles entendent en chaire. Car les mises en garde pleuvent à l’église chaque dimanche, si bien que l’on en vient à se demander si la griffe du Malin ne serait pas déjà posée sur la maison, le village… ou soi-même.
Se sentant menacée, l’Église réagit brutalement. Elle a naguère maté l’hérésie. Elle veut maintenant éradiquer la sorcellerie, dont le venin s’insinue partout, y compris parmi ses membres. Il est à la mode aujourd’hui de fortement minimiser les bûchers religieux. L’Inquisition ne serait qu’une aimable discussion, un entretien pacifique d’où l’on ressortait le plus souvent absous et l’âme en paix. On ne peut pas nier les faits. S’il est vrai que les tribunaux religieux furent, dans l’ensemble, moins sévères que les tribunaux civils, ils envoyèrent quand même au feu un grand nombre d’hérétiques et de réputés envoûtés.
Le pape Alexandre VI a sonné la charge en 1494 par la bulle apostolique Summis desiderantes affectibus. Elle a été précédée, en 1486, du premier manuel de chasse aux sorcières, le fameux Malleus maleficarum ou Marteau des sorcières. Il a été écrit par Henri Institoris, un moine dominicain originaire de Sélestat en Alsace. À moitié chauve, les traits émaciés, voire cadavériques, le regard vitreux, ce religieux à l’allure de zombie transpire la haine et la mort. Inquisiteur pontifical, il ne vit que pour la chasse aux sorcières. C’est son obsession. Il en voit partout, fait arrêter les femmes par charrettes. Sa fièvre, son comportement exalté, ses propos incohérents, finissent par inquiéter sa hiérarchie. Tout cela va se terminer par un fiasco lors du fameux procès d’Innsbruck. Pendant plus d’un mois, du 9 août au 14 septembre 1485, Institoris récolte des dépositions contre une cinquantaine de suspects, principalement des femmes. Il se décide à en accuser sept, rassemblant une trentaine de témoignages. Son emportement, ses propos abscons et ses manières inquiétantes alarment l’évêque Georg Golser et l’archiduc Sigismond. Le 7 octobre, ce dernier s’adresse à Golser, lui demandant de nommer un commissaire épiscopal pour surveiller l’enquête.
Lorsque le tribunal se réunit pour la première fois, le 29 octobre, Institoris s’enflamme. Il est aussitôt freiné par le commissaire qui fait intervenir un avocat. Ce dernier dénonce plusieurs vices de forme, ce qui aboutit à la libération des suspectes. Dans une lettre adressée à un certain « frère Nicolas », l’évêque fait part de ses doutes sur l’état mental du moine et laisse entendre qu’il est fou.
Le moine n’apprécie pas. Pour se venger, un an plus tard, il décide d’écrire et de publier le fameux manuel qui fera un tabac. Sans cesse réédité, commenté, annoté, il deviendra le guide juridique des juges. C’est un déluge de fantasmes, de visions, d’affabulations et de méchanceté à l’égard des femmes accusées d’être faibles, sottes, influençables et abusivement charnelles.
Le livre a beau avoir été banni par l’Église, de 1487 à 1520, il est constamment réédité (quatorze éditions).
Le Malleus est le « vade-mecum » des juges. Il donne les indications pour reconnaître les démoniaques, les démasquer, les questions à poser au procès, les moyens d’établir les preuves, les sanctions, les réquisitoires, tout ce qu’il faut savoir pour faire avouer et condamner. Le moine traite les moindres détails. Au chapitre torture, il recommande d’utiliser le fer rougi au feu pour raser le corps des accusées et trouver la fameuse « marque du diable », qui prouvera sa culpabilité.
Si le clergé local a pris ses distances avec l’agité, la papauté, au cours du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle, prend son contre-pied et stimule constamment l’ardeur générale. En 1521, Léon X encourage les juges de Brescia et de Bergame, en Italie : « Vous pourrez, comme c’est votre devoir, continuer à procéder contre tous magiciens sorciers et apostats, selon que l’exigera la nature du crime. »
Dans les campagnes on assiste craintivement à cette campagne de purification. L’Église, catholique ou protestante, contrôle la vie des citoyens de la naissance à la mort. De ce fait, l’arrestation, le procès et le bûcher des disciples de Lucifer sont plutôt bien accueillis. C’est une action sanitaire, comme lorsque l’on détruit des insectes malfaisants, des sauterelles ou des chenilles. Les dénonciations pleuvent, on se presse aux procès et aux bûchers. La vie humaine a peu de prix. La maladie tue beaucoup, la mortalité infantile est considérable, les places de supplice sont bien fréquentées, les pendus pourrissent au gibet, le spectacle de la mort n’effraie personne.
Ainsi, quand les tribunaux arrivent dans les villages en grande escorte, avec chevaux, hommes d’armes, juges, greffiers, assesseurs, chirurgien et bourreau, on se bouscule pour les voir. L’échevin local a été prié de trouver une maison suffisamment confortable pour accueillir tout le monde, une hostellerie, une auberge aussi, il faut bien nourrir et loger les représentants du roi et de l’Église.
Notons d’ailleurs que les religieux sont présents parmi les juges civils, comme en témoigne ce budget pour un tribunal se rendant à Nancy :
« 1/ Pour le dîner de MM. le procureur général, de Gondrecourt, d’Amblemont, tous en une même table : 30 francs
2/ En une autre table, deux pères minimes, deux cordeliers et le sieur Thibelle, de l’Oratoire : 12 francs
3/ En la cuisine, les clercs des dits sieurs au nombre de six, trois gardes, cinq sergents, un carrossier et un laquais : 20 francs
4/ Le dîner du maître des hautes œuvres (le bourreau) : 11 francs
5/ La dépense des chevaux au nombre de quinze : 15 francs
6/ La dépense faite par MM. les juges, le chirurgien, un charretier et les chevaux : 31 francs
7/ Payé au maître des hautes œuvres (le bourreau) : 28 francs pour tous ses droits de la question, exécution à mort et autres
8/ Au maréchal qui a fourni broches, crampons et marteaux : 6 francs
9/ Au charpentier qui a fourni les appareils du bois de la question et du poteau : 5 francs
10/Pour le bois (du bûcher) : 12 francs
11/ Pour la voiture : 11 francs. »
On voit donc que le tribunal voyage en grand équipage. Il peut rester sur place pendant des mois, le temps d’épurer la région. Si les juges de haut rang dînent à la même table, les assesseurs, civils et ecclésiastiques se placent à l’écart. Tout comme le bourreau qui, lui, vit une vie secrète et retirée. C’est un métier craint et honteux. Comme on dit à l’époque : c’est une profession « contre nature quoique très nécessaire ». L’arrivée du cortège ne passe pas inaperçue. C’est une attraction pour la population, qui voit tous ces messieurs prendre leurs quartiers sous la protection de soldats en armes, un spectacle impressionnant qui émeut et donne la chair de poule. Car on connaît la sévérité des magistrats, on sait que leurs décisions conduiront au bûcher de nombreux accusés, une connaissance peut-être, voire quelqu’un de la famille. Les villageois sont partagés entre la curiosité et la peur.
Le tribunal n’arrive pas au petit bonheur. Il agit sur dossier après qu’on lui a fait parvenir les témoignages et les renseignements des indicateurs. Pas de résultats sans ces agents qui, discrètement disséminés dans la population, la surveillent et l’infiltrent. Ce sont des boutiquiers, des artisans, des ouvriers, des employés, des serviteurs, des marchands ambulants auxquels on a fait miroiter quelques pièces. Ils ont averti les autorités locales, raconté ce qu’ils avaient vu et qui a été dûment couché sur le papier avant d’être transmis. Arrivé sur place, le tribunal fait quérir sans ménagement les suspects, qui sont enfournés dans des charrettes et conduits à l’audience. Les juges s’appuient sur une abondante littérature qu’ils gardent toujours à portée de main. Le fameux Discours exécrable des sorciers d’Henry Boguet, par exemple. Ses commentaires sont alarmants : « Si nous jetons seulement l’œil sur nos voisins, nous les verrons tous fourmiller de cette malheureuse et damnable vermine. L’Allemagne en dépeuple beaucoup de ses villages ; la Lorraine fait voir aux étrangers mil et mil poteaux où elle les attache. La Savoie nous envoie tous les jours une infinité de personnes qui sont possédées des démons. Les sorciers marchent partout par milliers ; multiplient à terre comme les chenilles en nos jardins. »
C’est donc une campagne d’extermination contre les nuisibles. Tout est bon pour éradiquer l’envahisseur et les habitants qui, pour complaire au tribunal, font du zèle.
On se bouscule pour dénoncer et même, parfois, pour se dénoncer soi-même.
En 1629, une nommée Benite, de Lubine (Vosges), dénonce comme sorcière Marie, femme de Nicolas Arnoulf, du même village. Comme on hésite à poursuivre, elle offre de se constituer prisonnière jusqu’à la fin de l’information. L’accusée ayant subi la question sans rien avouer, la délatrice échappe de peu aux flammes.

Le bourreau : « Dépêchez-vous donc d’avouer quelque chose, puisque, innocent ou non, votre perte est certaine ; inventez quelque crime afin que nous en ayons fini. »
Même les enfants s’y mettent. En 1627, à Wurtzbourg, le père et la mère sont arrêtés et mis à la torture, sur la dénonciation de leurs enfants, âgés de 10 à 12 ans. Le père, dans les tourments, confesse être allé au sabbat par pauvreté et dit que sa femme y portait un flambeau.
L’interrogatoire est uniquement à charge. Si le suspect est là, c’est qu’il a mal tenu son chapelet, mal récité ses prières, que l’on a retrouvé du plomb ou des onguents dans sa maison, qu’il est propriétaire d’un chat noir ou qu’il a été dénoncé. Une fois devant le tribunal, son sort est bien souvent scellé. Tout est bon pour le condamner.
« Si l’accusé ne veut rien avouer, dit Bodin dans sa Démonomanie des sorciers (liv. IV, « In fine »), il faut lui faire croire que ses compagnons prisonniers l’ont dénoncé, et alors, pour se venger, il rendra peut-être la pareille. Tout cela est licite de droit divin et humain. »
Tous les coups sont bons, même les plus perfides.
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