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Préliminaires
Le terme essai implique une part sans doute trop grande faite à la liberté, pour que puissent se soumettre à un même titre des écrits dont la caractéristique commune est l’hétérogénéité1.


Cet ouvrage est la réunion de trois essais que j’ai entamés successivement, et c’est parce qu’ils semblent se placer dans le droit fil les uns des autres que j’ai décidé de les réunir.
J’étais sur une voie rapide embouteillée de la banlieue de Montpellier quand j’ai été doublé par un conducteur pressé, déterminé à passer coûte que coûte en slalomant entre les voitures. Rapidement, un autre véhicule me doublait, slalomant à son tour, il rejoignait le premier et, par une queue de poisson, le coinçait à gauche contre la barrière de protection. Malgré la présence de deux enfants en bas âge à l’arrière de son auto, le conducteur sortit et donna de grands coups de pied, avec une rage peu commune, dans la carrosserie de l’effronté qui avait osé le doubler.
Ma passagère, fraîchement arrivée de Suisse, n’en croyait pas ses yeux. Elle qui m’expliquait quelques instants auparavant le principe de la fermeture Éclair : Quand tu arrives à un rond-point, tu laisses passer la première voiture puis tu t’engages. Si tout le monde fait comme ça, la circulation est fluide. C’est trop compliqué à comprendre, ou bien ?!

Mais, qu’est-ce qui nous arrive ? Il semble normal de vouloir passer devant tout le monde, normal de casser le bien d’autrui parce qu’il s’est mal conduit, normal de tenir des propos racistes, normal d’agonir la caissière du supermarché parce qu’elle ne va pas assez vite…
Les passages à l’acte sont pléthore et rien ne semble vouloir les enrayer.
Et cela va de pair avec le législateur qui s’insinue dans toutes les sphères de la société. Il est dans ma maison pour vérifier l’éducation que je donne à mes enfants, au bistrot pour surveiller que je ne fume pas, au tribunal, il se substitue aux juges, avocats et plaignants en limitant la hauteur des possibles demandes de dommages…
Une maîtresse d’école me disait qu’auparavant, il arrivait que des parents lui donnent la permission de frapper leur enfant, alors l’institutrice entamait le débat avec eux à ce sujet. Aujourd’hui que le législateur a interdit, les parents auraient trop peur d’aller en prison, alors ils préfèrent se taire : le débat est clos. De même, quand j’allumais une clope dans un estaminet, je devais d’abord demander à mon voisin si ça le dérangeait, et si j’oubliais, il pouvait toujours me sommer d’aller fumer dehors. En dernier recours, c’était le tenancier qui faisait la loi. J’ai vu, dans une région frontalière, des bars où le patron indique à l’entrée : Ici, on fume, ou au contraire : Bar non-fumeurs.
Bien sûr qu’il est important d’informer le peuple au sujet des effets d’une plante ou d’une punition à la maison, cela génère un débat. Mais quand les gouvernants légifèrent, ils closent tout échange.
Or, le constat que l’on peut faire est que ça ne peut plus se dire et, nous le verrons, dans tout passage à l’acte, ça est plus fort que Moi.
J’avais donc décidé de consacrer un essai tout entier au passage à l’acte. Comme à mon habitude, je commençais par un état des lieux : description de l’appareil psychique et tentative de réponse à la question qu’est-ce qui en Moi empêche le passage à l’acte, et quelle est cette barrière qui semble avoir disparu ? C’est au cours de mon travail d’écriture que j’ai appris les événements qui ont touché Charlie Hebdo. Ces attentats venaient-ils me dire l’urgence du propos ?
Ça doit pouvoir se dire.
Dans la continuité d’un travail sur le passage à l’acte, le sexuel venait évidemment s’insérer. Cela aurait dû faire l’objet d’un chapitre dans mon essai, mais une réflexion me vint à l’esprit. Que vont chercher ceux qui pratiquent une sexualité apparemment outrancière ? La première pensée qui s’impose est : une anesthésie. En effet, dispendier son énergie permet de ne plus rien sentir, de ne plus rien désirer. Un même constat pourrait se faire avec la drogue. Or, il semble qu’il existe une sexualité sacrée.
Se pourrait-il que certains libertins aient comme objectif inconscient une recherche spirituelle ?
D’aucuns prennent de la drogue pour s’anesthésier, d’autres, ailleurs, en font une cérémonie visant à accéder à d’autres niveaux de consciences… Pourquoi le sexe n’aurait-il pas droit à ses cérémonies lui aussi ?
Comme par hasard, je revenais d’une exposition de livres, quand je fus abordé dans la rue par un Indien d’Amérique du Sud qui souhaitait m’entretenir au sujet des pervers narcissiques. À la fin de notre discussion, il termina en me disant : « Dans mon pays, los chamanès disent que dans notre vie, nous rencontrons toujours ce qui nous fait le plus peur… » Freud en arrivait au même résultat, qu’il nommait compulsion de répétition. Douze mille kilomètres d’écart et une culture radicalement différente pour arriver à une même conclusion.
Le professeur Jean-Yves Pouilloux qui ne souhaite pas voir de l’hétérogénéité dans les essais ne sera pas déçu ; telles ces araignées énormes (elles ont huit yeux) que j’ai rencontrées par la suite dans la jungle amazonienne, nous observerons nos sujets d’un œil psychanalytique avant d’emprunter celui des yogis de l’Inde, des maîtres du Tao, des moines zen, du Bouddha, des chamans… Il va falloir que le lecteur accepte de slalomer entre des cultures très variées.
De même, il ne faudra pas s’étonner au cours de notre odyssée de voir une définition ici qui plus loin changera (je crois proposer quatre ou cinq acceptions différentes de la pulsion de mort).
Si nous devions décrire un chemin, il ne serait pas paradoxal de dire ici, il est plat, plus loin, il grimpe, et enfin il descend… Un essai est à mon sens quelque chose de vivant et si, plutôt qu’un chemin, nous utilisions l’image d’un escalier pour le décrire, les marches qui le composeraient seraient plutôt des questions que des réponses. Et puis, nous le verrons, selon l’œil que nous choisissons, l’évidence diffère. Par exemple, la psychanalyse nous propose de construire un Moi solide, nous verrons comment avant d’envisager, en nous appuyant sur d’autres points de vue, pourquoi et de quelle façon nous pourrions le déconstruire…
Le lecteur est donc invité à une grande souplesse d’esprit, à prendre ce qu’il souhaite et à laisser le reste, et même à changer d’avis… ou pas.
Je vous souhaite une bonne lecture.


Partie I
Passage à l’acte
Quand Ça ne peut plus se dire
Passage à l’acte
Zacharie est médecin, Angélique coiffeuse. Ils sont ensemble. Elle est très en colère car elle n’aime pas la meilleure amie de Zac qu’il a eu la mauvaise idée d’inviter un soir à l’apéritif. Pour se faire pardonner, il invite sa fiancée dans un relais château un week-end. Mais elle ne semble pas prête à lui pardonner. Elle est irritable et ne cesse de le critiquer. Le lieu est pourtant magnifique. Le soir, quand ils se couchent, elle le repousse et entame une litanie de reproches. Exaspéré, Zac ne répond plus à ses critiques. Il finit même par éteindre la lumière. Angélique, vexée, lui donne une claque ; par réflexe, il la lui rend. Elle allume, se regarde dans la glace. Sa joue est rouge. Elle appelle la police : « Elle est une femme battue, la preuve… » La police demande à Zac si effectivement il l’a giflée. Il avoue. Il passera la nuit en prison.

Il nous faut tout de suite nous entendre sur le terme de passage à l’acte.
Littéralement, il s’agit d’une mise en acte : J’ai un projet, j’y réfléchis, je le laisse mûrir, puis un jour je passe à l’action.
Dans certains dictionnaires nous trouvons : « Réalisation d’une pulsion refoulée. »
J’ai demandé autour de moi, notamment à un jeune adulte : « Le passage à l’acte, c’est la première fois que tu oses un rapport sexuel… »
Déjà se profile à l’horizon une notion de transgression. Certes, un rapport amoureux entre deux jeunes adultes consentants, de nos jours, est autorisé quelle que soit leur situation. La définition de cette jeune personne emprunte à nos deux premières tentatives de compréhension du terme : la mise en acte d’un projet qui a mûri et la réalisation d’une pulsion. Dans ce cas, la pulsion a été pensée, sans doute parlée, et participe de l’évolution du sujet.
En psychanalyse, le terme allemand Agieren est d’abord employé par Freud au début du siècle lorsqu’il décrit le cas d’une patiente hystérique. Il le définira dix ans plus tard comme l’expression du refoulé. La mise en acte devenant réalisation et libération : Abréaction1.
En psychopathologie, le terme peut emporter une acception quasi inverse. Le passage à l’acte survient justement quand ça ne peut pas (ou plus) se dire.
Dans l’exemple posé en exergue, c’est quand Zac coupe toute possibilité de parole qu’Angélique passe à l’acte en le giflant.
Quand Cela ne peut plus se dire, Cela se fait.
Le passage à l’acte intervient quand nous ne sommes plus capables de contenir une pulsion et qu’elle ne trouve aucun moyen plus acceptable pour s’exprimer.
 
Pourquoi passe-t-on à l’acte sinon pour dégager de l’énergie ?
Pourquoi certains ne passent-ils pas à l’acte et d’autres si, sinon parce que nous avons différentes structures internes ?
Pourquoi certains ne passent-ils pas à l’acte tant qu’ils ne sont pas légitimés par la société, une religion ou une idéologie ?
Dans la première partie de l’ouvrage nous allons observer cette énergie qui nous anime, dans la seconde, nous chercherons à comprendre ce qui, dans notre psychisme, nous contient et nous empêche, le plus souvent, d’agir. Enfin, nous envisagerons les effets de la culture et de nos croyances sur nos agir.
 
Qui passe à l’acte ?
Il est une structure que nous devons tout de suite évoquer : ce sont des personnes qui ne supportent pas le conflit interne. Qu’une tension les habite et elles doivent immédiatement la projeter dans un autre. Elles ont une structure si débile que rien ne s’oppose au passage à l’acte. Au contraire, l’agression les soulage. Ce sont des conjoints, des cadres d’entreprise, des parents maltraitants… pervers et psychopathes. Ces personnes s’inscrivent dans la récurrence et la répétition : elles doivent être arrêtées et empêchées de nuire.
Mais nous observerons aussi des passages à l’acte exceptionnels dans la vie d’un sujet. Nous essayerons d’en comprendre le but inconscient qui, généralement, ne peut se réduire à une décharge pulsionnelle.
 
Pourquoi le passage à l’acte ?
De la structure psychopathe qui paraît n’avoir pas entendu la loi et pour qui le passage à l’acte semble normal à la structure névrotique qui est au contraire étouffée par cette loi, il y a un monde qu’il va nous falloir explorer.
De la pulsion irrépressible à la stratégie inconsciente, là encore, il va nous falloir envisager différentes origines.
Pour bien aborder notre sujet, nous allons observer cette énergie qui nous traverse et qui cherche à s’extérioriser. Suivant notre capacité à l’accueillir, elle sera source de créativité ou de destructivité, de paix ou de guerre… Déjà s’esquisse l’importance d’un travail sur soi.
Cette énergie s’exprimera au travers de notre structure psychique (psychotique, narcissique ou névrotique), par des mécanismes inconscients.
Nous allons donc observer l’évolution de ces structures au cours de la maturation de l’individu. Ensuite, nous examinerons les mécanismes inconscients de la gestion de l’énergie psychique et nous nous demanderons s’il existe de bons ou de mauvais mécanismes de défense. S’il est possible de les modifier et si l’on peut mettre en place des stratégies conscientes capables de nous permettre de dégager des tensions et de trouver l’apaisement dans le respect de soi et des autres.
Je me souviens, adolescent, j’avais trop bu… C’était la fête du village. Avec les copains, nous n’avions plus rien à boire. Alors je suis allé voler une bouteille à un forain. J’ai fait la joie et l’admiration de mes potes…
Mais, le lendemain, quand je me suis réveillé, j’avais honte de mon geste. Alors je suis allé acheter deux bouteilles et je les ai offertes au forain.

Il est normal de désirer le bien d’autrui. L’envie peut même être un moteur sur le chemin de la réussite. Mais les règles interdisent le vol, et le passage à l’acte est sanctionné par la culpabilité. Une fois la loi introjectée, comprise et acceptée, la culpabilité sera inutile car il n’y aura plus de passages à l’acte irréfléchis.
Dans l’exemple précité, il y a de nombreux bénéfices pour le sujet. Grâce au vol, il peut y avoir un sentiment de dépassement de soi, voire de toute-puissance. De plus, le passage à l’acte permet de briller aux yeux du groupe. Toutefois, la loi sociale a été entendue et génère de la culpabilité au réveil. Le sujet brillera à nouveau en offrant deux bouteilles au forain.
L’adolescent se voit coupé en deux entre deux lois opposées, la loi sociale (assimilée aux parents) et la loi du groupe. Notre sujet s’en sort grâce à plusieurs artifices : clivage du Moi (bon copain/bon citoyen), emploi de l’alcool permettant d’endormir temporairement le Surmoi porteur de la loi sociale et achat de deux bouteilles pour racheter le passage à l’acte et se sentir en paix.
Ce type de mécanisme est courant dans la vie d’un adolescent et s’estompera à l’âge adulte, dès lors que le sujet se sera approprié la loi. Chez l’adulte, la perdurance de mécanismes tels que clivage, passage à l’acte… est à mettre du côté des perversions et autres psychopathies.

Chapitre I
Cette énergie qui nous traverse
Zacharie est prétentieux et froid. Il s’imagine que je ne suis là que pour l’admirer et l’aduler ; il se trompe.
Quand j’ai rencontré Angélique, je sentais bien que je devais me méfier. C’est parce qu’elle a insisté que nous avons fini ensemble.

Avant d’aller plus loin, il va falloir accepter l’idée d’une énergie psychique, énergie qui pourrait être à l’origine de nos tensions et qui demande coûte que coûte à être déchargée. Difficilement mesurable, c’est plus par l’observation de ses effets que nous y arriverons.
L’énergie physique est plus facile à appréhender. Pour produire un effort, nous tendons nos muscles qui se chargent en énergie, énergie qui se dépense dans l’effort fourni. L’équilibre se fait donc naturellement.
Dans le champ de l’énergie psychique, de la même façon, toute production mentale, désir, aversion, pensée… génère une tension dans le corps, tension qui disparaîtra dès lors qu’elle pourra s’investir dans un objet par une mise en acte.
L’absence de décharge obligerait le stockage de cette énergie dans le corps. Il en résulterait un état de tension permanente et différents symptômes, l’organisme cherchant sans cesse l’évacuation de cette énergie afin de recouvrer un état d’équilibre, sans tension.
Un excès de pression peut entraîner des troubles psychiques ou psychosomatiques, et les mécanismes inconscients de dégagement de nos tensions peuvent prendre la forme de symptômes indésirables.
Quand j’avais de la chance, je pouvais vivre de merveilleux moments avec Angélique. Mais souvent, nos rencontres ont pris des allures infernales.
Je me souviens, un jour, être allé la chercher à la gare. J’ai remarqué que mon corps tremblait. Je crois qu’inconsciemment, j’avais peur.
Heureusement, ce week-end-là, elle était bien lunée. Nous avons passé un extraordinaire moment. L’amour, le plaisir et la complicité étaient au rendez-vous…

Se pourrait-il que plaisir et souffrance s’enracinent au même endroit ?
Qu’est-ce que le plaisir, sinon une satisfaction ? Qu’est-ce qu’une satisfaction, sinon la mise en acte de ce qui aurait été pour le moins une frustration sans elle ? Qu’est-ce que la souffrance, sinon une addition de tension ?
Qu’est-ce que la souffrance ?
Quand, lors de formations, je pose la question : quelle est la différence entre douleur et souffrance ?, souvent, on me répond que la douleur est physique et la souffrance morale.
Mais il me semble bien qu’une douleur peut être morale.
Des expériences ont été faites sur des animaux à qui on a infligé de successives décharges électriques. À chaque stimulus, la tension du cobaye augmente.
Avant de poursuivre cette démonstration, il faut noter que l’animal est en cage. Si la porte est fermée, la tension relevée est plus importante que si la porte est ouverte. Quand la voie est libre, dans sa tentative de fuite, le cobaye décharge une partie de ses tensions. Le même phénomène s’observe s’il peut contrôler l’expérience. Par exemple s’il a compris qu’en appuyant sur un bouton, il peut stopper les chocs électriques, son niveau de tension sera plus bas.
Fuite et contrôle font partie des mécanismes défensifs qui protègent l’organisme de trop fortes tensions. Il semble donc constant que les tensions internes sont liées aux sensations de manque, aux chocs (stimuli)… mais aussi au sentiment d’impuissance. Ainsi, la souffrance n’est pas seulement liée à la douleur, qu’elle soit physique ou morale, elle est liée au désespoir.
Mais observons cette expérience poussée à son paroxysme. Plusieurs décharges sont envoyées au cobaye. Il se trouvera un moment où son état de tension sera tel qu’il devra impérativement s’en décharger. S’il est seul, il pourrait s’automutiler. Par exemple se ronger la patte jusqu’à la perdre. S’il y a plusieurs cobayes dans la cage, ils s’entre-agresseront, ce qui leur permettra de décharger leurs tensions.
Tout le monde connaît le supplice consistant à laisser tomber une goutte d’eau sur la tête d’une personne attachée. Chaque goutte génère une légère tension. Le fait d’être attaché empêche toute décharge. Au bout d’un certain temps, le supplicié hurlera de souffrance.
Il existe donc un seuil de souffrance :
[image: Illustration]La souffrance est le passage d’un certain seuil de tension et l’incapacité de passer à l’acte pour s’en décharger.
Une simple goutte d’eau peut nous faire basculer dans la folie.
Mais alors, comment s’expliquer que Zac, qui a peur de sa rencontre avec Angélique, aille quand même au rendez-vous ? Se pourrait-il que sa peur participe de sa tension ? Se pourrait-il que cette tension participe, s’il a de la chance, à son plaisir ?
Dans une certaine mesure, plus la tension sera élevée, plus la décharge sera importante, et plus satisfaction et plaisir seront conséquents. C’est pourquoi l’adulte, à l’inverse de l’enfant, peut envisager des pratiques préliminaires. Par exemple, si la faim tenaille l’enfant, il demande à être satisfait dans l’instant : « J’ai faim. » Au contraire, l’adulte sait attendre et peut même y trouver une source de jouissance. Sans doute a-t-il compris que ce temps de latence est mis au service de son plaisir.
Pourtant, nous nommerons le principe qui régit l’enfant : principe de plaisir, et celui qui régit l’adulte : principe de réalité. L’enfant demande à être satisfait dans l’instant, l’adulte sait qu’il y a un prix à payer.
Le week-end prochain, j’ai rendez-vous avec Vanessa. C’est notre première rencontre en privé. Plus la date approche, plus mon cœur bat fort. Je suis ému comme je ne l’ai pas été depuis mes quatorze ans, il y a plus de vingt ans.
Ce matin elle m’a écrit : « Je me sens toute remuée, je rêve beaucoup, dors mal… c’est trop bien, j’adore ça… C’est presque à se demander s’il ne faut pas encore attendre… Et en même temps, je m’impatiente… »
Je comprends ce qu’elle veut dire, en même temps, l’idée que notre rendez-vous pourrait rater me fait peur.

Il semble bien que souffrance et plaisir, jouissance et angoisse, bonheur et malheur relatifs prennent racine au même endroit.
APARTÉ
Ce que nous constatons à l’intérieur de notre organisme peut se vérifier aussi au sein du couple, de l’entreprise, de la société…
Souvent, je reçois des personnes qui ont affaire à d’autres qui ne savent pas donner. Prendre et ne pas donner est un des traits des personnalités pathologiquement narcissiques qui sont incapables d’envisager l’altérité.
Quand je demande à mes patients s’ils savent recevoir, généralement, ils avouent que ça leur est difficile.
Prendre et ne pas donner revient à ne pas considérer l’autre comme un sujet, donc à l’objectiver, à en faire un objet. Rien ne doit jamais être porté à son crédit.
Ne pas savoir recevoir revient à ne jamais se poser en sujet. Poser une demande, c’est se poser en sujet. Se poser en sujet, c’est prendre le risque d’une frustration ou d’une critique.
Ne pas se poser en sujet empêche l’autre de se poser en sujet !
(D’ailleurs, ces patients consultent au début pour parler d’un autre qui leur a fait du mal, plutôt que d’eux-mêmes. La thérapie consiste alors en une renarcissisation qui passe évidemment par le fait que la personne doit accepter de devenir le sujet de sa propre existence.)
Si l’énergie ne circule pas, survient alors une crise qui mène souvent aux passages à l’acte.
Un symptôme est une information qui demande à être entendue. Dès qu’il l’a été, s’il est pris en compte, il ne sert plus à rien.
Une crise est une constellation de symptômes qui réclament notre attention.
Sortir de la crise revient à s’individuer, devenir sujet de sa propre vie, s’accepter soi-même, accepter ses besoins, sortir d’une forme de toute-puissance, désidéaliser l’autre, s’éloigner de ceux qui ne permettent pas la bonne circulation de l’énergie et qui ne pensent qu’à prendre aux dépens des autres… C’est-à-dire devenir adulte.


Un jour, lors d’une dispute, j’ai vu son regard haineux. Là, j’ai compris qu’avec lui, j’étais en danger.
 
Quand nous nous retrouvions et que ça se passait mal, je pouvais entrer dans des états de fatigue extrêmes. À peine passait-elle la porte pour partir que mes forces revenaient.

Il y a une interaction entre l’énergie psychique et l’énergie physique. Trop de soucis peuvent nous mettre à plat, nous rendre neurasthéniques1. Ce n’est pas que nous n’ayons plus d’énergie, c’est que ces énergies peuvent être employées par ailleurs ou qu’un mécanisme de défense psychique nous impose une forme d’inhibition. Nous reverrons ces mécanismes inconscients plus loin.

J’ai faim donc je pense
La cruauté des chercheurs nous a permis d’observer les réactions des cobayes. Mais ne perdons pas de vue que les stimuli supportés par les animaux sont exogènes, qu’ils viennent de l’extérieur. J’ai proposé plus haut l’idée que, pour notre bien-être, il serait intéressant de s’éloigner des prédateurs (ceux qui ne savent que prendre), nous avons vu aussi que le sentiment d’impuissance joue pour une grande part dans nos tensions et, à la fin, que ce sont surtout nos désirs et nos aversions qui nous mettent sous pression : ce sont des stimuli endogènes, qui viennent de l’intérieur de notre organisme, que l’on ne peut fuir ou écarter.
Une goutte d’eau n’a évidemment pas le pouvoir de nous rendre fou, c’est notre aversion qui nous fait basculer.


Lors de l’étude de la psyché de l’homme, les stimuli endogènes sont appelés pulsion.
Dans Pulsion et destin des pulsions2, Freud envisage d’abord la pulsion sous forme d’énergie. Par exemple, quand les parois de l’estomac frottent l’une contre l’autre parce qu’il est vide, cela crée un malaise. Ce trouble est vécu tel un signal envoyé au psychisme et le corps se met sous tension.
Au nom de la nécessité d’équilibre de notre organisme, le besoin devra être comblé et les tensions abaissées. Si le choix est possible, l’un préférera peut-être un morceau de fromage, un autre, une tarte aux fruits, et un troisième, faire un régime. Si l’appétit est pensé et si l’environnement le permet, le besoin peut se transformer en désir.
[image: Illustration]La poussée est justement cette tension que nous avons envisagée et le besoin impérieux d’équilibre de l’organisme.
La source est le lieu du somatique qui génère l’excitation (dans l’exemple de la faim, l’estomac).
Le but est l’apaisement.
Si la source est somatique, le but est psychique. C’est ce qui fait dire à Freud : « Le concept de pulsion nous apparaît comme un concept limite entre le psychique et le somatique. »
Enfin, l’objet est le lieu où va s’investir la pulsion.
Léa : Quand mon père est rentré à la maison avec plus d’une heure de retard, ma mère venait de nous installer à table et avait commencé à servir la soupe. Il a pris chacune de nos assiettes et en a versé le contenu dans la soupière, puis il a jeté le potage par la fenêtre et nous sommes allés nous coucher sans manger. Il était pourtant clair : nul ne pouvait manger tant qu’il n’était pas assis et qu’il n’avait pas ouvert son couteau. Puis nous devions stopper une fois qu’il l’avait fermé.
Longtemps, j’ai cru qu’il était autoritaire, jusqu’à ce que je comprenne qu’il était maltraité par son chef de service au bureau. En fait, il nous considérerait exactement comme on le considérait au travail.

L’organisme ne connaît ni le bien ni le mal, il n’est régi que par le principe de plaisir. Le but n’est autre que la décharge de l’énergie. C’est notre capacité à mettre du sens sur nos agir qui nous fait choisir un mode de décharge plutôt qu’un autre. Mais que nous soyons débordés par nos pulsions, et c’est dans l’urgence qu’il nous faudra trouver un objet d’élection.
Dans l’exemple de Léa, le père procède à une substitution d’objet. Il maltraite sa famille à la hauteur des tensions que lui impose sa hiérarchie au travail. L’objet hiérarchie qu’il aimerait agresser est substitué par l’objet famille posé alors comme exutoire.
Le passage à l’acte permet d’abaisser les tensions mais peut être aussi générateur de nouvelles tensions : peur, culpabilité… qu’il faudra traiter. Substituer un objet à un autre peut permettre d’éviter ces nouvelles tensions.
Le père de Léa semble accorder une valeur écrasante à la fonction hiérarchique (ce qui fait sans doute écho à la vision de la fonction paternelle telle qu’il a dû la vivre dans son enfance). Dire au travail ce qu’il ressent pourrait lui permettre d’abaisser ses tensions mais le mettrait peut-être en danger et générerait d’autres angoisses. Se défouler à la maison n’engendre aucun danger, semble normal selon les valeurs de cet homme, et ne produit donc aucune culpabilité.
Nous verrons plus loin comment nos valeurs se sont engrammées dans notre psychisme et comment elles devraient nous empêcher certains passages à l’acte.
Jusqu’à présent, nous avons envisagé la pulsion sous sa forme la plus basique, celle à laquelle nous devons céder pour rester en vie.
Freud distinguait deux types de pulsions : les pulsions d’autoconservation et les pulsions sexuelles. Les deux ayant en commun d’avoir deux pôles, l’un physique, la source, l’autre psychique, le but.
Si la source somatique semble évidente s’agissant des pulsions d’autoconservation (boire, manger…), elle devient moins patente quant à la libido. Il n’est qu’à se demander quelle pourrait être l’origine somatique du désir d’aller visiter un musée.
Pour comprendre ce point de vue, il nous faut accepter que les pulsions sexuelles se sont étayées sur les pulsions d’autoconservation au fur et à mesure de l’évolution psychosexuelle du petit d’homme. Il est vraisemblable que nos premières pulsions ont été liées à la nécessité de rester en vie. Que le nourrisson ait un besoin, à peine appelle-t-il que sa mère est là pour le satisfaire, sans quoi le besoin se transformerait en angoisse. Ainsi, le premier objet de décharge de nos énergies est le sein ou le biberon, et notre première approche du monde s’est faite par la bouche.
Si, une fois nourri, l’enfant conserve un surplus d’énergie, l’accumulation de ses tensions pourrait se transformer en angoisses. Or, le seul chemin de décharge qu’il connaît pour l’instant est la tétée. Et les mamans le savent bien : lorsqu’un nourrisson pleure, immédiatement, elles lui présentent le sein, un biberon ou un objet de substitution comme une tétine.
Cathie : Bernard, mon frère, vit seul. Dès qu’il a une angoisse, il se jette sur une bouteille. Quand il est ivre, il est capable de n’importe quoi, il peut être violent. Souvent, il m’appelle en pleine nuit et exige que je m’occupe de lui. Si je ne cède pas, il peut tout casser chez lui.
À contrecœur, j’ai fini par faire une demande d’hospitalisation. Je pensais qu’il m’en voudrait, mais non. À l’hôpital, s’il a faim, il peut manger, s’il a besoin de compagnie, il s’y est fait des amis, s’il est angoissé, une infirmière s’occupe de lui… Depuis ma demande d’hospitalisation, il est beaucoup plus tranquille et souvent, c’est lui qui demande à y retourner.

Bientôt, le nourrisson sera confronté à une nouvelle situation : la frustration. Il va alors, pour la première fois, devoir trouver une solution par lui-même. Là encore, ne pouvant obtenir l’objet convoité, il va chercher un objet de substitution. Ce sera le pouce, un coin de couverture… tout objet permettant de décharger un peu de l’angoisse par la tétée. La tétine, par exemple, est un objet à téter, mais n’est déjà plus un objet incarnant la fusion mère/enfant. La tétine est un objet venant du monde extérieur. Donald Wood Winnicott, psychanalyste anglais, nomme cet objet objet transitionnel, en ce qu’il fait la transition entre le monde fusionnel bébé/maman et le monde qui entoure l’enfant.
C’est grâce à ces premières frustrations que commence à s’élaborer une nouvelle structure psychique : le Moi.
L’absence de frustration ne permettrait pas à l’enfant de se séparer de sa mère. C’est ce qu’a connu Bernard, le frère de Cathie, seul garçon, dernier né d’une fratrie de trois enfants. Quand la maman a « enfin » obtenu le mâle attendu, elle a sommé toute la famille de s’occuper de lui. Ses sœurs devaient aller dormir à tour de rôle dans sa chambre pour lui donner à boire avant qu’il n’ait soif, le couvrir avant qu’il n’ait froid… Bernard n’a jamais connu la frustration et n’a jamais pu élaborer de structure psychique complexe.
[image: Illustration]Exactement comme pour le sevrage, pour faire transition entre un monde et un autre, le nouvel objet devra être abandonné. Le trajet d’une évolution orale pourrait être : passer de l’objet sein à l’objet pouce puis dévorer des livres et ensuite devenir conteur. Dans le cas de Bernard, la bouteille, la sœur, l’infirmière, l’institution… ne doivent pas être appelées objets transitionnels, car chaque objet substitutif incarne la mère, il ne s’agit en aucun cas d’une évolution.
Ce qui oblige le sujet à grandir, ce n’est pas l’objet trouvé, c’est la frustration.
L’institution psychiatrique, dans le cas de Bernard, se pose en bonne mère, ce qui a pour effet de le calmer et peut sembler une réussite.
Dans le monde de Bernard, ses passages à l’acte ne sont en rien « anormaux », c’est ne pas satisfaire ses besoins dans l’instant qui serait anormal.
Pourquoi la mère de Bernard n’a-t-elle jamais frustré son enfant ? Par peur de le perdre ? Si la mère incarne la plénitude, qui incarne la frustration ?
Dans l’étude de l’incapacité à faire face à la frustration et du passage à l’acte, il va nous falloir rencontrer le tiers, celui qui est étrangement absent dans l’histoire de Cathie et de Bernard.


Féria blues :
 
Cachez ce sein que je ne saurais boire !
 
J’écris ces quelques lignes pendant la féria après un verre de rhum.
Rhum désinhibiteur qui déjà demande son petit frère.
Je ne bois jamais, pourquoi ?
Parce qu’immanquablement, le premier verre appellera le second et le second le troisième.
Le problème est que quand le premier a rencontré ses petits frères et que la famille est devenue trop nombreuse, le bon sein s’en va et ne reste que le côté destructeur du mauvais sein.
Alors de rage, je pourrais continuer à boire jusqu’à perdre conscience.
Vin de lion, vin de singe, vin de cochon.
Le premier verre appartiendrait-il au stade oral, accompagné de son sentiment de toute-puissance ?
Le second à un stade sadique qui viserait à l’inhibition du Surmoi ?
Et le troisième briserait les structures du Moi au profit d’un Ça complètement libéré ?
Beaucoup voient dans l’addiction une pulsion d’autodestruction.
L’alcoolique biberonne, le comportement est infantile. Mais n’est-elle pas aussi la recherche de cette pulsion de vie ?
Désir de vivre, de se remplir de la source de vie ?
Alors, pulsion de vie ou pulsion de mort ?
Moi, j’aurais dit : « Désir de mourir de vivre. »
Mourir d’une overdose de vie.
Brûler la chandelle par les deux bouts.
Tout, tout de suite, à l’instant présent, allier pulsion de vie et pulsion de mort.
Peut-être réconcilier le bon et le mauvais sein1 ?

Chapitre II
L’homme, cet inconscient
Nous avons tenté de démontrer l’existence d’une énergie psychique par son observation dynamique : tout désir, pensée, aversion, besoin… provoque une tension dans le corps, qu’un passage à l’acte viendra apaiser.
Le cobaye dans sa cage se sauve, contrôle, agresse ou s’automutile. Ramenée à l’être humain, la chose semble simple : donnez-leur du pain et des jeux, divisez pour régner, valorisez les comportements adéquats, brimez ceux qui ne se conforment pas et vous obtiendrez une société sans tension où il fera bon vivre.
Mais les choses ne vont pas de soi. La porte de la cage est fermée et, finalement, les tensions exacerbées. Résultats : maladies psychosomatiques, comportements pathologiques, racisme, mépris de la part des politiques, violences urbaines…
Que le symptôme se joue au-dedans de nous (dépression, etc.), vers l’extérieur (passages à l’acte, mépris…) ou dans la société (crises…), il n’en est pas moins que l’expression de ce qui ne peut se dire.
À l’instar du cobaye, nous vivons comme si nous étions coupés de quelque chose, incapables d’accéder à ça que Je souhaite. Tout le monde veut la liberté, personne ne peut la définir. Tout le monde veut la vérité, personne ne sait la dire.
Représentation
Si l’observation dynamique nous a permis d’établir l’existence d’une énergie psychique, elle n’explique rien de la perdurance des tensions ni des symptômes. Il va nous falloir envisager une nouvelle approche pour parfaire notre observation.
C’est à partir de l’observation de ses rêves que Freud envisage l’existence d’une instance psychique qui nous échappe. Qui crée le rêve ? Il semble que le songe nocturne s’articule autour d’une logique qui nous échappe.
Donc, quelque chose, Cela, élabore une logique qui donne naissance au rêve. Rêve qui a une fonction équilibrante pour le psychisme.
Il n’en fallait pas plus pour que Freud, à la fin du XIXe siècle, invente une première Topique, c’est-à-dire une représentation topographique du psychisme. Et c’est cette représentation qui va nous permettre d’observer à nouveau le déplacement d’énergie psychique, et peut-être trouverons-nous là des réponses aux questions que nous nous posons au sujet des symptômes et des passages à l’acte.
Cela qui élabore une logique sans que nous en soyons conscients, Freud le nomme Inconscient. Déjà, dans notre représentation, nous pouvons envisager deux « lieux » qui s’opposent : le Conscient et l’Inconscient, encadrés d’un côté par l’organisme (soma), et de l’autre par le monde extérieur.
Nous avions envisagé deux principes : le principe de plaisir et le principe de réalité. La seconde instance, consciente, s’est développée au fur et à mesure de l’évolution psychosexuelle de l’individu et de sa confrontation avec la réalité du milieu dans lequel il évolue.
Il semble que l’Inconscient est régi par le principe de plaisir (je veux : je prends) et le Conscient par le principe de réalité (je veux : je paye ou je renonce).
Dans notre représentation topographique du psychisme, nous avons clairement dessiné une frontière entre Conscient et Inconscient. Il est évident que, dans la réalité, il n’existe aucune frontière aussi clairement définie.
Aline
– J’ai fait un rêve cette nuit, c’était merveilleux. Je me sentais si heureuse au réveil.
– De quoi parlait votre rêve ?
– Je ne me souviens plus de ce qu’il disait, mais je sais qu’il était extraordinaire et merveilleux.

Aline peut nommer le contenu du rêve, les sensations, mais pas le contenant, les images, ce que Freud nommait la dramatisation. Dans ce cas, le contenu est conscient et le contenant inconscient.
Le phénomène inverse peut se produire. Par exemple, une personne soumise à une situation trop anxiogène peut refouler son angoisse et se souvenir de la scène :
– Vu ce que vous me dites, vous avez dû vivre des événements traumatisants dans votre enfance.
Gérard :
– Non, jamais,
– Bien.
– Ah, si, peut-être. Mes parents se disputaient souvent. Un jour, mon père a sorti un fusil de chasse et l’a posé sur la tête de ma mère qui était au sol en criant : « Je vais te tuer… » Ah, oui, ensuite, ils se sont séparés et ma mère a rencontré un autre homme. Un jour où je faisais un caprice, il m’a attrapé par la cheville et m’a mis dans le vide au-delà du balcon (nous habitions au cinquième étage). Il m’a dit : « Si tu ne te calmes pas, je lâche… » C’est cela que vous aviez envie d’entendre ?

À l’inverse du rêve qu’Aline peut nommer mais pas raconter, dont elle a gardé les émotions mais pas l’histoire, Gérard est capable de raconter des scènes traumatisantes dont il semble avoir refoulé les affects.
Dans sa première Topique, Freud pose une instance intermédiaire entre le Conscient et l’Inconscient, qu’il nomme Préconscient. Le Préconscient est le lieu où un souvenir transite avant d’être refoulé, c’est-à-dire ramené dans l’Inconscient ou, au contraire, retrouvé, c’est-à-dire ramené dans le Conscient. Nous évoquons par exemple cette instance lorsque nous disons : « Je l’ai sur le bout de la langue. » Nous savons que nous avons cette connaissance et pourtant, nous sommes incapables de la signifier.
Mais qu’est ce qui fait qu’un souvenir ou un sentiment va être refoulé dans l’Inconscient ? Peut-être existe-t-il un mouvement naturel ? Par exemple, Freud pensait que le rêve était destiné à être oublié et incompris.
Se pourrait-il aussi qu’il y ait une compétition entre le Conscient et l’Inconscient ? L’Inconscient voudrait dégager de l’énergie psychique, de la pulsion, au nom du principe de plaisir, pour maintenir un état de tension le plus bas possible, et le Conscient, au contraire, ne permettrait le passage à l’acte qu’à condition qu’il soit conforme à la morale retenue par le sujet, au nom du principe de réalité. En effet, s’il n’est pas correct, un passage à l’acte peut dégager de la tension mais en générer plus encore (honte, culpabilité…). Ce qui fait dire à Freud : « Plaisir pour une instance, déplaisir pour l’autre… » Alors, pour expliquer les mécanismes mis en œuvre pour protéger le psychisme de ces angoisses, Freud envisage de nouvelles instances : les censures.
Des censures non conscientes permettraient le passage de l’énergie psychique dès lors qu’elles seraient en adéquation avec nos valeurs morales, ou au contraire empêcheraient tout passage à l’acte et obligeraient le refoulement dans l’Inconscient de la pulsion si elle risque de mettre en danger le psychisme du fait de son caractère amoral et des tensions insupportables qu’elle engendrerait.
Quelles sont les preuves de l’existence des instances inconscientes ?
C’est à partir du rêve et de son élaboration que Freud envisage l’Inconscient et propose sa première Topique. D’autres phénomènes peuvent appuyer notre démonstration, par exemple les lapsus. Linguae, il s’agit de la production d’un mot ou d’une phrase que nous aurions préféré taire :
Dans un ouvrage précédent, je donnais l’exemple d’un syndicaliste qui pour expliquer pourquoi il avait accepté ses responsabilités avait dit : « […] C’est pourquoi j’ai décidé de m’opposer à mes parrons… » Parrons était, sans doute, la contraction de parents et patrons. Peut-être que son désir d’opposition à ses parents avait été refoulé dans son Inconscient et que son Conscient avait préféré une lutte syndicale contre ses patrons. C’est en tout cas ce que laissait penser son lapsus, et c’est sur quoi nous avons travaillé.

L’acte manqué est aussi un acte contraire (ou sensiblement différent) à un acte consciemment désiré :
Vanessa est si malheureuse de laisser son amoureux à la gare qu’elle prétexte aller faire une course et abandonne son ami à la terrasse d’un café. Lui pense qu’elle va revenir. Elle s’enfuit : « Les adieux arrachent le cœur et les larmes m’épuisent… » Elle monte dans un train sans lui avoir dit au revoir. Mais à peine le convoi démarre qu’elle s’aperçoit qu’elle s’est trompée de direction. À la gare suivante, elle fait demi-tour puis retrouve son ami à la terrasse du café. Il s’étonne du temps qu’elle a mis pour faire sa course. Il ne saura jamais rien de son escapade…

Rêves, lapsus, actes manqués, symptômes physiques et psychiques sont souvent l’expression d’un conflit intérieur. Ils sont aussi un moyen d’expression de l’énergie psychique. Il s’agit souvent d’un compromis. Le désir de fuite de Vanessa a été satisfait, sans doute a-t-elle dégagé de la tension, son désir de loyauté a été lui aussi satisfait et elle n’a pas à supporter de culpabilité. Son acte manqué est en fait un acte réussi.
Si l’Inconscient ne connaît ni loi ni interdit, n’a pas la notion du temps et n’est régi que par le principe de plaisir, n’aspirant qu’à une chose, le dégagement de l’énergie psychique et le retour à un état sans tension, le Conscient, lui, est le siège du raisonnement et de la réflexion. Idéalement, il est le lieu où le besoin d’origine somatique est transformé en pensée, désir, projet… Nous l’avons vu, à un besoin identique, chacun formera un projet différent en fonction de sa culture, de ses besoins, des possibilités que propose la réalité… Ainsi, à une pulsion de faim, l’un préférera manger salé, un autre sucré, l’un fera un régime, un autre respectera le carême imposé par sa religion, et certains ne trouveront rien à manger et devront composer avec leur pulsion.
Si l’Inconscient n’est régi que par le principe de plaisir et le Conscient par le principe de réalité, il faut donc composer entre les pulsions qui remontent de l’Inconscient, les interdits de la censure, les préférences du sujet, de son milieu culturel et des possibilités qu’offre le monde.
Le Conscient dispose aussi d’une énergie librement disponible : l’attention. Nous avons la possibilité de focaliser notre attention sur une scène large ou de la concentrer sur une seule chose, le restant de la scène visible passant au second plan afin de permettre une meilleure attention.
Enfin, le conscient possède un filtre qui analyse les informations en provenance de l’extérieur. Si la censure empêche le passage des pulsions qui remontent de l’intérieur, le Pare-excitation nous fait investir plus ou moins les stimuli en provenance de l’extérieur.
Zac : Je suis connu pour mon humour et ma largesse d’esprit. J’aime plaisanter et parfois me moquer un peu des gens que j’aime… Mais avec Angélique, j’étais devenu susceptible. J’analysais la moindre parole, la moindre blague comme un passage à l’acte potentiel…

Nous interprétons sans cesse le monde qui nous entoure : ceci est bon ou mauvais, bien ou mal, dangereux, sécurisant, beau, laid… en fait, nous ne voyons pas le monde, nous le lisons. C’est sans doute pourquoi les mystiques s’éloignent du monde social et préfèrent la campagne, pour pouvoir s’ouvrir pleinement.
Dans nombre de Topiques plus récentes, les notions de Préconscient et de Pare-excitation ont disparu. Ça me semble dommage. Peut-être que pour l’étude des névroses, ces thèmes ne sont pas très utiles, mais pour tout ce qui touche au narcissisme, il me paraît important de les rétablir.
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