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[image: ]JOURNAL DE LETTLE
Notes et chroniques des évènements récents
Il y a cinq mois de cela, j’étais devineresse dans les Terres elfiques. Celles du district de la Descendante, pour être précise. Ma sœur Yeeran tiendrait à ce que j’apporte cette précision, car elle a toujours été fière de notre héritage, et a continué de l’être même après avoir été exilée dans les Marais oubliés par sa propre amante, la cheffe Salawa. Et bien que Yeeran et moi ayons eu notre lot de disputes, il était hors de question que je l’abandonne aux horreurs de la nature sauvage.
Décidée à la ramener à la maison, j’ai suivi ses traces jusque dans les contrées qui s’ouvrent au-delà des territoires elfiques. Rayan, l’ancien second de Yeeran, est venu lui aussi – même si j’aurais très bien pu la secourir seule, soyez-en assurés –, et nous nous sommes lancés à la recherche de ma sœur ensemble.
C’est au cours de ce périple que j’ai prédit les mots qui me hantent encore aujourd’hui :
Tu connaîtras l’amour avec la personne née de la brume d’une tempête. Mais lorsque la lune descendante changera de trajectoire, tu devras lui accorder la mort.
J’étais loin de me douter que j’avais prédit l’amour que j’éprouve désormais pour Rayan. Mon cœur lui appartenait déjà à ce moment-là.
Pendant ce temps, Yeeran s’était mise en chasse d’un obéah ; une créature dont la peau est recherchée par la Descendante pour fabriquer des tambours utilisés sur le champ de bataille. Avec leur corps de félin à la fourrure noire comme l’onyx et leurs grands bois nacrés, les obéahs associent la vitesse du léopard et la discrétion du cerf. Yeeran avait espéré offrir à la cheffe Salawa la peau du plus grand obéah qu’elle ait jamais vu, un trophée si précieux qu’il aurait pu lui permettre de racheter ses crimes.
Yeeran a abattu sa proie le jour suivant celui de nos retrouvailles. Mais la mort de la bête ne lui a pas rendu sa liberté. Non, à la place, nous avons été faits prisonniers par les faës. Nous ignorions que ces dernières et les obéahs étaient liés, et que tuer l’un entraînait le décès de l’autre. Yeeran avait commis le plus grave des crimes aux yeux de nos ravisseuses.
Peut-être devrais-je m’arrêter ici un moment. Oui, les faës existent. Nous l’ignorions, car cela faisait un millénaire que nul ne les avait aperçues. Et nos récits traditionnels… Eh bien, loin de refléter la réalité, ils partaient du principe que les faës et les humains avaient disparu depuis longtemps. Mais ainsi que le raconte le folklore faërique, les faës ont été maudites et condamnées à résider dans une caverne souterraine, une prison magnifique appelée Mosima et dirigée par deux reines de la dynastie Jani, les sœurs Chall et Vyce.
Yeeran a été emprisonnée dans une cellule située à côté de celle d’un elfe plus âgé, simplement connu sous le nom de Komi. Mais son destin à elle n’était pas de demeurer prisonnière comme lui ; son crime était trop grave. Elle fut condamnée à mort par les reines, car l’obéah qu’elle avait tué était lié au prince de Mosima.
Je ne m’attarderai pas sur la douleur que j’ai ressentie en apprenant que Yeeran allait être exécutée. Mais sachez que cette blessure ne guérira jamais. Ce souvenir ne cicatrisera jamais.
Mais elle a trouvé une obéah, Pila. Ou plutôt, c’est Pila qui l’a trouvée. Je ne suis pas certaine de comprendre comment ça fonctionne. Quoi qu’il en soit, Yeeran est devenue faëliæ1, tandis que son âme était rattachée à celle d’une obéah.
Et non, je n’ai pas établi de lien en ce qui me concerne. Personne ne sait pourquoi Yeeran, une elfe, est devenue faëliæ, mais cet heureux hasard lui a sauvé la vie. Celle de Komi également, car l’accord passé par Yeeran avec les reines incluait sa libération.
Nous avons vécu tous les quatre dans un coin tranquille du palais. Les mois traînaient en longueur sous la surface, mais je jouissais d’un semblant de liberté. Je passais mes journées à apprendre la langue faë auprès de Golan, un styliste qui s’est avéré mon seul ami parmi les faës. J’ai essayé d’utiliser ces connaissances nouvelles pour tenter de comprendre la malédiction qui scellait la frontière entre le royaume des faës et le nôtre.
Mes recherches m’ont conduite jusqu’à un vieux conte, L’Histoire du blé, de la chauve-souris et de l’eau, qui relate comment les trois divinités ont donné naissance aux trois races. C’est là que j’ai découvert une prophétie ancienne, évoquée pour la première fois il y avait un millénaire de cela :
À jamais la guerre fera rage, et jusqu’à leur union, tous tomberont.
Les humains abaissés, les faës déchues,
Les elfes pleins d’ignorance, leur pouvoir disparu,
Condamnés à endurer et survivre par la malédiction,
S’ils ne prospèrent ensemble, tous trois périront.

Ne me demandez pas ce que cela signifie, je n’ai pas encore trouvé. Mais j’y parviendrai, et à ce moment-là, le monde retrouvera la paix.
Yeeran, en revanche, a été forcée de s’entraîner sous la direction de Furi, la commandante de la garde faërique et la sœur du prince qu’elle avait tué. Il n’a pas fallu longtemps pour que les coups cèdent la place aux baisers.
J’ai moi aussi trouvé du réconfort entre les bras d’un amant, Rayan, mais pas avant que la dynastie Jani ne soit frappée d’une véritable tragédie : l’assassinat des reines Vyce et Chall.
J’avais prédit leur mort de nombreux mois auparavant, mais j’avais été trop aveugle pour comprendre la prophétie avant que celle-ci ne se réalise. J’ai juré que cela n’arriverait plus jamais.
Lors des quelques jours qui ont suivi, l’Arbre des âmes, un baobab géant qui relie la malédiction à la dynastie Jani, a commencé à se lier aux nouveaux souverains.
Tout le monde s’attendait à ce que les successeurs du trône soient Nerad et Furi, les seuls enfants encore en vie de Vyce et Chall.
Furi a effectivement été choisie par l’arbre. Mais le roi couronné par ce dernier n’était autre que Rayan. Mon amoureux, dont les origines faës étaient inconnues de tous, même de lui.
Car il a alors découvert une véritable tragédie : son père était Najma, le prince assassiné par Yeeran. La douleur a toujours été omniprésente dans sa vie. Sa mère avait également été tuée lorsqu’il était jeune, par le tyrannique chef Akomido.
Et Akomido… c’était Komi, depuis le début. Je ne comprendrai jamais comment nous avons fait pour ne pas nous en rendre compte. Mais une prophétie affirmait que Komi mourrait des mains de Rayan ; le chef Akomido a donc quitté ce monde enseveli dans un cercueil de terre invoqué par celui-ci.
Komi n’a pas été le seul à périr. La trahison de Nerad a également été percée à jour ; il s’est avéré que c’était lui qui avait comploté le meurtre des reines, après que ses alliances politiques l’ont irrémédiablement éloigné de celles de sa famille.
Nous approchons de la fin de ce récit, et mes mains commencent à m’élancer tandis que je couche ces lignes. Je ne saurais dire si c’est à cause de l’écriture prolongée, ou de ce que je m’apprête à dire.
Le dernier fil de l’écheveau s’est noué lors de l’exil de Yeeran. Ce jour-là, elle se trouvait sur le champ de bataille, où ses archers décochaient des flèches sur l’armée du Croissant ; mais celles-ci rebondissaient comme si l’ennemi était protégé par du verre.
Sauf qu’il ne s’agissait pas de verre : c’était de la magie faë.
Les faës avaient conclu une alliance avec le principal adversaire de la tribu de la Descendante : le district du Croissant. Ce dernier avait accepté de rendre aux faës leur ancien territoire en échange de soldats. Car les mines de cristal de fraedia situées sous le Champ ensanglanté ne constituaient pas une simple ressource à piller, mais il s’agissait des terres des faës d’autrefois.
Yeeran était partie en laissant Mosima derrière elle lorsqu’elle avait appris cette nouvelle.
En laissant Furi derrière elle.
Et moi.
Tout cela pour avertir son ancienne amante, la cheffe Salawa, du rôle joué par les faës.
Réussira-t-elle ? J’ai lancé mes talismans quantité de fois, encore et encore, pour interroger les Destins.
Mais je n’ai rien obtenu d’autre que le silence.



PREMIÈRE PARTIE
Le grimoire d’Afa
Je laisse ces mots à ceux qui les découvriront à l’avenir. Dans ces pages, vous comprendrez la voie que nous avons été contraints de choisir, et pourquoi vous devez suivre le chemin que nous avons tracé.
Les anciens prétendent que le monde était autrefois un endroit paisible, avant que les divinités ne décident d’engendrer leurs enfants. La divinité Asase a façonné mes semblables, les humains, à partir des graines de la forêt, et nous a accordé la magie de la langue des arbres et des animaux. Il est dit que notre pouvoir était autrefois tel que nous l’utilisions pour créer toutes les belles choses de ce monde : les couleurs de la queue du paon, le cœur d’une fleur de lotus, les majestueuses baleines bleues du vaste océan.
Mais ensuite, la divinité Ewia a tissé les faës à partir des rayons du soleil, et la divinité Bosome a modelé les elfes à partir des eaux de la terre. Le pouvoir des humains, imposant comme il l’était, devint l’objet de la convoitise et de l’adoration des faës et des elfes, entraînant un conflit.
Nous nous retirâmes donc des grandes guerres du monde tandis que notre population diminuait, que notre puissance s’amenuisait, et que nos connaissances étaient peu à peu volées ou perdues.
J’ai consacré ma vie à rassembler tous les vestiges de la magie humaine, avant d’enfermer ces secrets dans les pages du présent grimoire.
Puisse-t-il vous apporter le salut.



CHAPITRE UN
YEERAN
Yeeran n’était pas seule dans la forêt. Même si elle ne voyait rien ni personne, elle sentait sa peau la picoter, comme si on l’observait.
Cela faisait cinq jours que Yeeran et Pila étaient parties de Mosima. Cinq jours depuis qu’elle avait appris l’alliance des faës avec le district du Croissant.
Et davantage de membres de ma tribu meurent de leur main à chaque jour qui passe. Bien que cette pensée ne soit destinée qu’à elle-même, Pila lui répondit.
Furi a dit qu’ils rappelaient les soldats faës du Croissant.
Et s’il était trop tard ?
Son obéah ne répondit pas. Yeeran lui en fut reconnaissante, car elle était incapable de penser davantage à la mort qui l’attendrait sans aucun doute dans la Descendante.
Elles continuèrent d’avancer dans la forêt. Le malaise de Yeeran ne faisait que croître.
Bien que le voyage à travers les Marais oubliés soit ardu, elle se sentait reconnaissante de ne pas avoir croisé le chemin de quiconque. Pour l’instant.
Pila, tu sens quelqu’un à proximité ?
Pila leva sa truffe en direction du ciel couleur lilas et renifla. Je ne perçois rien.
Pour Yeeran, l’air était imprégné d’effluves de mousse et d’eau des marais, mais elle savait que l’odorat de la créature était bien plus affûté que le sien.
Tu en es sûre ? insista-t-elle. J’ai l’impression qu’on nous observe.
Uniquement des animaux et des plantes, répondit Pila.
Les Marais oubliés étaient une région hostile, qui comportait autant de végétaux toxiques que de bêtes sauvages. Le terrain était marécageux et on posait souvent le pied dans des sables mouvants avant même de pouvoir s’en rendre compte.
Elles débouchèrent dans une clairière où le sol était plus ferme. Celle-ci était entourée de cyprès et d’eucalyptus, et leur permettrait de s’abriter des éléments. Et vu la manière dont le ciel s’assombrissait autour d’elles, il était certain que le coucher du soleil serait accompagné de pluie. C’était le lieu parfait pour établir leur campement.
Yeeran se laissa glisser du dos de Pila et balaya les environs du regard. Malgré l’assurance de Pila, son trouble ne s’était pas dissipé.
Elle avait entendu des rumeurs au sujet d’elfes nomades violents, mais ces histoires n’étaient basées sur aucun fait concret, et étaient probablement inventées dans le but d’effrayer les marchands de peaux qui tentaient de s’aventurer dans ces territoires où ne régnait aucune autorité.
Qu’est-ce que c’est, les marchands de peaux ? s’enquit Pila.
Tu sais que la peau d’obéah est recherchée dans les Terres elfiques pour sa magie ?
Pila frissonna à côté d’elle. Oui.
Les peaux sombres comme la mienne peuvent passer pour du cuir d’obéah aux yeux d’une personne inattentive. Or, il est plus facile d’attraper un elfe qu’un obéah.
J’aime ta peau, gémit Pila.
Yeeran tapota sa fourrure. Ne t’en fais pas, je ne laisserai personne me faire du mal.
Malgré son inquiétude persistante, Yeeran savait qu’elles ne trouveraient pas de meilleur endroit où se reposer. Elle déposa son paquetage et entreprit de dérouler son sac de couchage.
Une brise soudaine se mit à souffler dans les arbres, faisant bruisser les feuilles des eucalyptus et des cyprès. Yeeran ferma les yeux et inspira leur parfum, s’efforçant d’apaiser son inquiétude.
Pila tendit soudain les oreilles et le cou.
Qu’est-ce qu’il y a ? interrogea Yeeran.
J’ai cru sentir quelque chose, mais ça a disparu.
Tout semblant de calme que Yeeran avait retrouvé s’évanouit à ce moment.
Elle s’accroupit très près du sol et fit glisser son tambour devant elle, en tapotant la surface du doigt tandis qu’elle examinait les arbres du regard.
Croaaa, croaaa, croaaa.
L’appel de l’oiseau sonnait étrangement dans la clairière. Yeeran ne le reconnut pas, mais elle savait qu’il s’agissait probablement d’un signal lancé par un elfe à un autre.
Des chasseurs.
C’était la seule explication possible. Pour quelle autre raison un groupe d’elfes se serait-il aventuré dans les Marais oubliés ? Les obéahs étaient devenus rares dans les forêts des Terres elfiques à force d’être chassés à l’excès, et les chasseurs devaient se rendre de plus en plus loin pour trouver leurs proies.
Pila remua nerveusement les pattes. Yeeran tendit la main pour la gratter entre les cornes. Personne ne nous fera de mal, lui assura-t-elle.
Car ce que les elfes ignoraient, c’était que les obéahs étaient liés à l’âme d’une faë. Tuer un obéah signifiait tuer sa faë également. Seules les faës pouvaient être faëliæ. Il en avait été ainsi jusqu’à ce que Yeeran et Pila établissent un lien, et qu’elle devienne la première elfe capable d’utiliser la magie faë.
Croaaa, croaaa, croaaa. Le son était de plus en plus fort, Yeeran en avait la certitude.
Enfuis-toi, Pila, fit Yeeran.
Pila souffla par le nez. Hors de question que je te laisse.
Nous aurons davantage de marge de manœuvre séparément. Ils ne feront rien s’ils me voient. Mais toi, ils te tueront.
Pila poussa un grognement sourd, comme pour dire : « Ils n’ont qu’à essayer. »
Yeeran se pencha en avant et pressa son front contre celui de l’obéah. Elle glissa ses mains dans la fourrure de son cou pour l’enlacer. C’était une sensation étrange que d’étreindre une partie de sa propre âme. C’était comme si elle plongeait les mains dans un miroir, mais que ses doigts rencontraient des poils et de la chaleur au lieu du verre.
Je n’arrive pas à respirer, fit Pila.
Yeeran lâcha son cou avec un sourire. Vas-y, maintenant. Assure-toi de te tenir à bonne distance de la clairière. Je te retrouve de l’autre côté.
L’obéah se glissa dans le sous-bois, sa fourrure noire projetant des ombres fugitives sur les fougères avant qu’elle ne disparaisse.
Il était facile d’oublier que Pila était une créature de la forêt. Mais Yeeran l’était également. Son père s’en était assuré.
Le terrain se faisait de moins en moins marécageux tandis qu’elles s’approchaient de la frontière du district du Croissant, mais il restait trop humide à son goût ; un sol plus sec atténuait davantage le bruit.
Elle se déplaça à travers les buissons à un rythme régulier et silencieux.
« Fais rouler chacun de tes pas du bout de la plante des pieds jusqu’au talon, lui avait appris son père une fois. Et déplace-toi rapidement. Plus tu iras vite, plus il te sera aisé de maintenir le rythme. »
Yeeran avait adoré son père, mais celui-ci n’avait pas été d’accord avec son choix de s’engager dans l’armée de la Descendante, et ils s’étaient séparés en mauvais termes. Et puis Lettle l’a tué… Elle chancela à cette pensée et trébucha sur une grosse racine, atterrissant lourdement sur le dos.
Des oiseaux s’envolèrent en hâte du buisson qui la dissimulait. Elle grimaça en pensant au bruit qu’elle devait avoir fait. Elle sentit une vague d’inquiétude submerger son lien avec Pila.
Je vais bien, je suis tombée, c’est tout.
Ne tombe pas la prochaine fois, répondit Pila d’un ton détaché.
Yeeran resta étendue là à écouter attentivement la forêt, mais les rythmes sonores de celle-ci demeuraient inchangés, à l’exception du fait que les cris d’oiseaux avaient cessé.
Le soleil se couchait et l’obscurité se mêlait aux ombres des arbres. Yeeran souhaitait mettre de la distance entre les chasseurs et elle avant de dormir.
Elle attendit encore un peu avant de se lever, mais quelque chose remua dans la canopée qui la surplombait à ce moment-là, et elle se figea.
C’était trop gros pour une créature des Marais oubliés ; la faune locale se composait principalement d’oiseaux et de reptiles. Mais cette bête possédait des bras et des jambes allongés grâce auxquels elle bondissait d’arbre en arbre. Yeeran observa la silhouette se déplacer, fascinée par son agilité. Puis, sans prévenir, la créature descendit le tronc le plus proche à toute vitesse dans sa direction.
Elle se redressa en position assise, ses mains glissant sur son tambour, mais trop tard. La silhouette se dressait déjà au-dessus d’elle.
Celle-ci se tenait dos au soleil, de sorte que Yeeran ne distingua rien d’autre que le blanc des dents de l’homme lorsque celui-ci prit la parole. « Bonjour. »
Elle se figea. Il fallut un moment à ses yeux pour accommoder et discerner celui qui se tenait au-dessus d’elle. Son sourire en coin, qui lui avait semblé sinistre au premier abord, lui remontait jusqu’à la joue en un air juvénile qui le faisait paraître plus jeune que la quarantaine qu’il devait avoir.
« Bonjour, répondit-elle d’une voix hésitante.
— Tu as l’air perdue », fit remarquer l’homme en lui tendant le bras pour l’aider à se relever.
Yeeran n’aurait su dire pourquoi elle avait saisi sa main, mais il ne dégageait rien de menaçant.
C’est exactement le genre de personne dont tu dois le plus te méfier, lui dit Pila au loin.
C’est vrai, répondit-elle.
Elle se releva et épousseta ses habits.
« Est-ce que je viens de te voir descendre d’un arbre ? »
L’homme inclina la tête, de sorte que ses cheveux blonds lui tombèrent sur les yeux. Il les écarta d’une main calleuse.
« Oui, les Nomades comme nous campons à la cime des arbres.
— Les Nomades ? » fit-elle d’une voix empreinte d’un léger doute.
Il posa son regard sur le sien avant de détourner les yeux. « Oui, les Nomades », répéta-t-il avec un peu plus de conviction.
Il s’avança pour récupérer le tambour de Yeeran, qui lui était tombé des épaules lorsqu’elle avait trébuché. Les yeux de celle-ci se plissèrent en voyant ses doigts en effleurer la peau. Elle se demanda s’il s’était aperçu qu’elle n’était pas en cuir d’obéah.
Pendant une seconde, elle crut qu’il n’allait pas le lui rendre et se tendit, prête à se battre pour le récupérer.
Puis il déclara doucement : « Je suis toujours impressionné par la manière dont un si bel objet peut engendrer une telle violence. » Il lui tendit le tambour.
Ces mots la prirent au dépourvu, mais elle récupéra l’instrument et passa la sangle par-dessus sa tête avant de répondre : « Tout ce qui est beau peut servir d’arme, selon la personne qui le manie. »
L’homme inclina la tête, l’air pensif. « Oui, certaines des plantes les plus magnifiques donnent des breuvages des plus toxiques. »
Tous deux restèrent silencieux un moment tandis que le ciel s’assombrissait autour d’eux.
Puis l’homme sourit de nouveau et déclara : « Je me nomme Alder, et les Nomades ont pour coutume d’inviter tout elfe rencontré en pleine nature à partager un repas chaud en leur compagnie.
— Vous êtes vraiment des elfes nomades ? » s’enquit Yeeran. Il ne ressemblait pas aux cannibales primitifs dont parlaient les histoires.
Son sourire s’élargit. « Effectivement. Sans autre règle que celles de la forêt. »
Malgré sa curiosité, elle ne lui faisait pas confiance. Elle secoua la tête. « Désolée, je dois y aller. »
La déception se peignit sur le visage d’Alder. « Tu en es sûre ? La fête de ce soir sera la plus grandiose de l’année, avec le retour des Nomades partis commercer avec la tribu du Croissant. Ils s’arrêtent toujours au marché pour s’acheter des épices. »
Cela piqua la curiosité de Yeeran, non pas à cause de la nourriture, mais pour les renseignements que ces marchands étaient susceptibles de ramener du Croissant.
Yeeran, tu n’es pas en train d’envisager d’y aller pour de vrai ? lança Pila de loin.
Il vaut mieux que nous soyons préparées à ce qui nous attend dans les Terres elfiques. Ce léger retard pourrait nous être bénéfique, à terme.
Ça ne me dit rien qui vaille. Pourquoi inviteraient-ils une étrangère à partager leur repas ? répondit Pila.
Yeeran transmit la question de l’obéah.
Alder répondit par un rire. « C’est ainsi que notre communauté s’agrandit, car nombre d’elfes choisissent de rester. »
Tu ne resteras pas, toi, si ? s’enquit Pila.
Évidemment que non, Pila, je ne t’abandonnerai jamais.
Yeeran se tourna vers Alder. « Ouvre la marche. »
Yeeran n’avait pas vraiment cru Alder quand il avait déclaré que les Nomades établissaient leur campement dans la cime des arbres. Mais celui-ci escalada soudain l’arbre le plus proche à toute vitesse.
« Je suis censée monter là-haut ?
— Rien de compliqué, appuie-toi juste sur mes empreintes », répondit-il, accroupi sur une branche en hauteur. Il ne portait pas de chaussures et ses vêtements étaient faits de chanvre grossièrement tissé, de sorte qu’il se fondait parfaitement dans la forêt.
Parfait pour chasser, songea-t-elle. Peut-être qu’il ment et me conduit à la mort.
Tu penses qu’il pourrait s’agir d’un marchand de peaux ? s’enquit Pila, et Yeeran grimaça en sentant une vague d’inquiétude parcourir leur lien.
Non, Pila. Je ne crois pas, c’était juste une pensée comme une autre.
Quelque part au sud, Pila sortit ses griffes.
« Tu viens ? » lança Alder.
Après quelques faux départs, elle parvint à se frayer un chemin jusqu’au sommet de l’eucalyptus. Une fois à quelques mètres du sol, Alder se jeta dans les airs. Elle cria, s’attendant à le voir chuter, mais quelque chose l’attrapa.
Elle se rapprocha en scrutant les environs dans la lumière déclinante du soleil. Des fils argentés, comme ceux d’une toile d’araignée, formaient des nœuds d’un arbre à l’autre. D’autres maillages similaires luisaient au loin, dans nombre des arbres qui les entouraient.
« Du lierresoie. Nous le récoltons au nord et l’utilisons pour fabriquer nos canopées », indiqua-t-il en lui faisant signe de le rejoindre.
Pas étonnant que tu n’aies pas perçu leur odeur, Pila. Ils étaient au-dessus de nous depuis le début.
Yeeran se fraya un chemin dans les filets jusqu’à une vaste canopée centrale, où des yeux étincelants l’observèrent approcher.
« Tout le monde, voici… » Alder marqua une pause, cherchant le nom qu’elle ne lui avait pas énoncé.
« Yeeran », se présenta-t-elle, légèrement essoufflée. Elle sentait des palpitations dans sa gorge tandis que le lierresoie remuait sous elle.
Quelques-uns des Nomades sourirent en hochant la tête dans sa direction. Il y avait là une cinquantaine d’elfes environ, de tous les âges et genres. Ils n’avaient qu’une seule chose en commun : leurs oreilles étaient fendues, indiquant qu’ils avaient été expulsés de leur armée respective. Même les oreilles d’Alder étaient coupées nettement au niveau de leurs extrémités, une pratique propre à l’armée du Croissant.
« Depuis combien de temps vivez-vous ici ? » demanda Yeeran en s’asseyant en tailleur avec précautions.
Alder s’installa à côté d’elle. « Quelques jours. C’est le plus long que nous soyons restés au même endroit depuis un moment. »
Un jeune elfe de dix ou onze ans s’approcha en sautillant, deux tasses en argile à la main. Les jointures de Yeeran étaient blanches à force d’agripper le lierresoie.
« Du vin d’ortie ? » proposa le garçon en tendant une tasse à Yeeran.
Celle-ci arracha ses doigts à la canopée pour prendre le breuvage. Il était doux et lui réchauffa le corps.
« Merci », dit-elle au garçon tandis qu’il tendait sa seconde tasse à Alder en s’inclinant respectueusement.
Yeeran se tourna vers ce dernier après le départ du garçon. « Tu es le chef des Nomades ? »
Des gloussements et des rires parcoururent le groupe. Alder sourit. « Nous n’obéissons à aucune règle ni à aucun dirigeant. Mais je suis notre Marcheur. Je guide nos pas.
— Et où tes pas vous mènent-ils ? »
Les yeux d’Alder scintillèrent au clair de lune. « Là où coulent les rivières et soufflent les vents. »
Les Nomades levèrent leur tasse vers le ciel en s’écriant : « Les Nomades ne suivent aucun chemin. »
C’était de toute évidence un slogan qu’ils lançaient souvent, et cela donna à Yeeran une idée de ce qu’ils étaient. Et ils n’étaient pas des chasseurs.
« Que fais-tu dans les Marais oubliés, Yeeran ? demanda Alder après avoir avalé une gorgée.
— Je cherche une fleur, répondit-elle sans ciller. Pour soigner la maladie dont souffre un ami. »
Elle avait emprunté ce mensonge à Lettle. Sa sœur avait utilisé ce prétexte pour franchir la frontière du Croissant lorsque Rayan et elle avaient suivi Yeeran après son exil.
Elle avait l’impression que tout cela s’était produit dans une autre vie.
Alder se laissa aller contre le filet de lierresoie et croisa les chevilles. Il faisait partie de ces gens qui semblent ne pas avoir conscience de leur beauté. Son visage était d’une symétrie telle qu’il paraissait sculpté dans du marbre.
« Ah, Mia », lança-t-il. Une femme à la chevelure d’obsidienne traversa le lierresoie qui se balançait comme si ce dernier était aussi stable que des briques. Une marmite imposante lui encombrait les bras. L’estomac de Yeeran se mit à gronder quand elle sentit l’odeur qui s’en dégageait.
« Le repas est prêt », lança Mia à l’adresse des canopées. Une légère hésitation se fit sentir dans le groupe et elle ajouta, d’un air renfrogné : « Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas moi qui ai cuisiné, je me suis contentée de l’apporter ici. Ce sont des ignames cuites au four et fourrées aux noisettes et à la mousse croustill… Oh ! » Elle venait d’apercevoir Yeeran. « Qui es-tu ?
— Yeeran, répondit la concernée avant qu’Alder ne puisse le faire à sa place. Je cherchais une fleur dans les Marais oubliés pour soigner un ami. Alder m’a trouvée et m’a invitée à partager votre repas. »
Ce mensonge répété sonnait faux à ses propres oreilles, mais Mia se contenta de hausser un sourcil et de jeter un regard plein de tendresse à Alder avant de répondre. « Bien évidemment. Tiens, prends une igname avant qu’il ne te reste que celles toutes écrasées au fond. » Elle lui tendit le récipient.
Yeeran attrapa l’un des légumes parcheminés. Sa peau brune était nutritive tout en faisant office de contenant pour la farce et l’assaisonnement, de sorte qu’elle pouvait simplement le manger à la main.
Elle réprima un grognement tandis qu’elle mâchait. L’igname était délicieuse, avec un goût de beurre et de noix ainsi qu’un peu d’épices qui lui embrasèrent la langue.
Alder l’observa avec un sourire entendu. « Je te l’avais dit, nous faisons banquet comme il se doit après avoir fait commerce avec le Croissant. »
Le filet remua sous leurs pieds tandis que davantage de Nomades se précipitaient pour prendre leur repas.
Mia vit Yeeran se figer. « Pas d’inquiétude, déclara-t-elle, le lierresoie ne se rompt jamais. Enfin, à l’exception d’une fois, mais c’était il y a longtemps, et il n’avait pas été noué comme il faut. »
L’intervention de Mia n’était pas aussi rassurante que celle-ci le croyait.
Saisissant son courage à deux mains, Yeeran s’avança pour prendre une autre igname. « Comment faites-vous pour cuisiner ici ? demanda-t-elle avant d’en avaler une nouvelle bouchée.
— Nous ne faisons pas à manger ici, répondit Alder. Nous cuisons notre nourriture dans le sol à l’aide de braises chaudes afin d’éviter toute fumée susceptible de déranger les animaux. »
Ces gens n’étaient définitivement pas des chasseurs. Mais ils n’étaient pas non plus les elfes nomades barbares que décrivaient les histoires. Le monde qu’ils avaient construit dans la cime des arbres était ingénieux, bien que terrifiant.
« Alors, quelle fleur cherches-tu exactement ? On peut peut-être t’aider ? demanda Mia en s’asseyant à côté d’elle. Alder connaît chaque plante, pierre et créature qui peuple cette forêt.
— Elle est… elle est… violette avec du jaune au centre… » Yeeran essaya de trouver une réponse plus précise, mais l’imagination n’avait jamais été son fort. C’était celui de Lettle.
Mia jeta un regard à Alder, qui secoua la tête. Yeeran n’aurait su dire si ce geste signifiait « je ne sais pas » ou « cesse de poser des questions ».
Quoi qu’il en soit, Yeeran se sentit reconnaissante en constatant que Mia renonçait à l’interroger.
Après avoir terminé de manger, Yeeran demanda : « Avez-vous des nouvelles de la Guerre éternelle ? Cela fait un moment que je suis loin de ma tribu. »
Autrefois, la Guerre éternelle était sa raison de vivre. Le cristal de fraedia situé sous le champ de bataille avait alimenté un conflit qui faisait rage depuis des siècles. Celui-ci était une ressource précieuse, capable de créer les conditions idéales pour faire pousser des plantes et réchauffer des maisons, peu importe l’environnement ou la météo. Le carburant et fertilisant le plus parfait qui soient.
En tant que colonelle de l’armée de la Descendante, Yeeran avait été convaincue de leur droit sur le fraedia et avait guerroyé contre trois autres tribus elfiques afin de s’en emparer. Et son exil n’avait pas entamé sa loyauté envers sa tribu.
Ce fut une elfe située sur sa gauche qui lui répondit. Elle se présenta sous le nom de Damal, et sa voix crépitait comme un feu, mais sans la moindre chaleur. « Le Croissant gagne du terrain. Il est difficile de rivaliser avec leur nouvelle magie.
— Leur nouvelle magie ? » s’enquit Yeeran d’une voix prudente.
Damal haussa les sourcils. « Ça doit faire longtemps que tu es partie.
— Presque quatre mois.
— Ah, c’est à peu près le moment où la Descendante a découvert le nouveau tour du Croissant pour la première fois. Une colonelle de l’armée de la Descendante a été démise de ses fonctions à cause de ça. Mais il leur a fallu encore quelques batailles pour se rendre compte que le Croissant possédait une nouvelle forme de défense magique : des boucliers invisibles. »
Yeeran prit soin d’arborer un air stupéfait. « Des boucliers invisibles ? Comment est-ce possible ? »
Damal haussa les épaules. « Personne ne le sait. »
Yeeran savait exactement de quoi il retournait : c’était de la magie faë.
« Visiblement, un tiers de l’armée de la Descendante a été anéanti, poursuivit Damal. Les citoyens sont descendus dans la rue. Mais les troubles civils se sont également répandus dans les districts de l’Éclipse et de l’Ascendante. De manière étonnante, seul le Croissant connaît la stabilité pour le moment. »
Yeeran sentit le vin d’ortie lui obstruer la gorge, et elle s’étouffa. Un tiers de l’armée de la Descendante ? Il s’agissait de sa famille, de ses amis. De sa tribu.
Mia lui assena une tape dans le dos, avec peut-être un peu plus de force que nécessaire. « Tu te sens mieux ? demanda-t-elle avant de lui flanquer une nouvelle tape pour faire bonne mesure.
— Oui, merci », croassa Yeeran en réponse.
Alder l’observait, et elle s’efforça de garder un air impassible. Mais la vérité était qu’elle était dévastée d’apprendre la situation de l’armée de la Descendante.
Sa résolution s’en trouva renforcée. Je peux tout de même empêcher qu’il y ait davantage de morts. Peut-être pourrais-je même mettre fin à la guerre grâce aux informations que j’apporte.
Elle aurait brisé le cœur de Furi pour rien, dans le cas contraire.
Elle essaya d’écarter Furi de ses pensées. Mais lorsqu’elle fermait les paupières, elle ne pouvait s’empêcher de visualiser la faë baignant dans la lumière, ses cheveux formant comme un halo doré autour d’elle. Yeeran pressa les paumes de ses mains contre ses yeux, s’efforçant d’atténuer la douleur qui venait d’y naître.
Mia crut qu’elle était fatiguée. « Je suis épuisée, moi aussi. Je crois que je vais me retirer.
— Souhaites-tu passer la nuit avec nous, Yeeran ? s’enquit Alder. Il y a de la place dans la canopée de Mia. Son partenaire n’est pas là ce soir. »
Pila ? Tu es en sécurité à la frontière ?
Oui.
Je crois que je vais passer la nuit ici. Je ne pense pas qu’ils me veuillent du mal, et dormir toute une nuit me ferait du bien.
Pila bailla, quelque part au loin. Très bien, dors bien. Je vais faire pareil.
« Yeeran ? fit Alder.
— Oh, pardon. Oui, j’aimerais beaucoup, merci. »
Mia la conduisit plus loin dans la toile des canopées. Elle devançait Yeeran d’une démarche bondissante, ses longs cheveux tombant en vagues jusqu’à l’arrière de ses genoux. Comme Alder, elle était une ancienne soldate du Croissant, et l’extrémité de ses oreilles avait été fendue, bien que de manière bien moins lisse que celles d’Alder.
Cela devait faire des années qu’elle avait quitté l’armée, au vu de la longueur de ses cheveux, mais elle était encore jeune. Comme la Descendante, le Croissant utilisait des enfants soldats. Cette pensée laissa à Yeeran un goût amer dans la bouche tandis qu’elle traversait prudemment les filets à la suite de Mia.
« Nous y sommes, fit cette dernière d’une voix chantante en s’arrêtant sur une canopée abritée sous la branche d’un eucalyptus. Tu ne t’en rendras même pas compte si la pluie tombe.
— J’ai mes couvertures et une bâche au cas où, répondit Yeeran.
— Tu n’en auras probablement pas besoin, fit Mia en s’étendant sur le lierresoie. J’ai tissé le filet si étroitement qu’il enveloppe tout le corps, ça tient bien chaud. »
Yeeran s’étendit à côté d’elle et se rendit compte qu’elle avait raison.
Le sommeil lui vint facilement.
 
Elle se réveilla en sursaut. Elle avait roulé jusqu’à l’extrémité de la canopée, et son visage était appuyé contre l’écorce d’un eucalyptus.
Elle s’éloigna prudemment du bord, le cœur tambourinant dans sa poitrine.
On était toujours au cœur de la nuit, et elle ne devait pas avoir dormi plus d’une heure ou deux. Elle sentait la douce présence des rêves de Pila dans son esprit tandis que l’obéah sommeillait quelque part au sud. Pendant ce temps, Mia ronflait doucement à côté d’elle, ses cheveux drapant l’une de ses épaules comme un voile.
Le tambour de Yeeran était toujours contre sa taille, et la caisse s’enfonçait douloureusement contre son ventre. Elle essaya de la repositionner, mais s’interrompit en sentant la canopée vibrer comme si quelqu’un marchait dessus.
Elle se tourna et vit une ombre se diriger vers elle. Les traits de l’apparition se firent plus nets tandis que celle-ci se dressait au-dessus d’elle.
« Alder ? Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda-t-elle.
Ses yeux brillaient dans la clarté lunaire. « Hudhni iilaa qabri wadeni artaj », fit-il avant de demeurer la bouche ouverte, mâchoire pendante.
« Quoi ?
— Hudhni iilaa qabri wadeni artaj », répéta-t-il.
Ces mots n’avaient aucun sens aux oreilles de Yeeran, et elle sentit une vague d’appréhension la parcourir. Elle attrapa son tambour, mais Alder fit un nouveau pas vers elle, les mains levées comme pour s’en prendre à elle.
« Ne t’approche pas de moi ! » cria-t-elle.
Mia se réveilla immédiatement. « Qu’est-ce qui se passe ? »
Mais Yeeran n’était pas prête à affronter deux personnes, alors elle fit appel à sa magie et tira dans les jambes d’Alder.
Bien qu’elle utilise des fils de magie faë, elle était capable d’en faire un usage différent des faës. Son expérience du tambour de guerre lui permettait de façonner des fils semblables à de petits projectiles, mais contrairement au peuple faërique, elle avait besoin de son instrument pour faire appel à son pouvoir.
Alder poussa un cri et tomba à genoux, touché par sa salve.
« Qu’est-ce que tu fais ? » cria Mia d’une voix perçante en courant vers Alder.
D’autres Nomades avaient été réveillés par le bruit, mais Yeeran n’avait aucune envie de s’attarder pour affronter davantage de personnes que nécessaire.
Quelles que soient les intentions d’Alder, elle savait à présent que celles-ci n’étaient pas bonnes. Si seulement j’avais fait confiance à mon instinct à la place, se sermonna-t-elle.
L’ascension de l’arbre avait été difficile, mais descendre s’avéra bien plus simple. Il lui fallut seulement dérouler un fil de magie plus long.
Bada-dum, bada-dum, bada-dum.
Dans les Terres elfiques, la magie provenait de peaux d’obéahs étirées sur un tambour. La tonalité de l’instrument permettait de produire différents projectiles, transformant les ondes acoustiques en armes. Yeeran recourut au même mécanisme tandis qu’elle faisait appel à sa magie, mais en la puisant en elle-même au lieu d’utiliser une peau d’obéah, tirant parti de la concentration nécessaire au tir au tambour pour focaliser son esprit.
Bada-dum, bada-dum, bada-dum.
Yeeran joua une cadence régulière, un staccato vif tandis qu’elle déployait la magie en elle. Puis elle se concentra pour manipuler le fil de sorte à l’enrouler autour d’une branche avant de se lancer dans le vide.
Pendant une seconde, elle eut la sensation qu’elle volait, puis le sol se précipita à sa rencontre. Elle tambourina des doigts sur son tambour pour faire s’enrouler le fil magique avant qu’elle ne s’écrase. Celui-ci retint son poids à seulement quelques centimètres de la mort.
Yeeran ? Les pensées de Pila, engourdies par le sommeil, se firent bientôt inquiètes. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Yeeran l’en informa en quelques secondes.
Je t’attends à l’est du cours d’eau au sud du campement, répondit Pila. Yeeran sentit l’écho des pattes de l’obéah frappant le sol se réverbérer dans son esprit.
Vole comme le vent, Pila.
Ce fut au tour de Yeeran d’en faire de même.
Il était inutile de chercher à dissimuler le bruit de ses pas. C’était de vitesse dont elle avait besoin, pas de discrétion.
Elle fonça dans la nuit, son tambour passé devant elle afin de pouvoir s’en saisir facilement en cas de nécessité. Se battre était bien la dernière chose dont elle avait envie. Sa magie faë ne pouvait compenser une telle supériorité numérique.
Alors, elle courut sans jeter un regard en arrière.
À sa grande surprise, aucune flèche ne siffla dans son sillage, aucun cri ne retentit derrière elle. Mais elle fut soulagée de retrouver Pila malgré tout.
Elle sauta sur le dos de l’obéah, qui s’enfonça à toute vitesse dans la forêt, de plus en plus vite, jusqu’à ce que les Nomades ne soient réduits qu’à la silhouette floue des cauchemars du passé.


CHAPITRE DEUX
LETTLE
Lettle lança ses talismans à travers la pièce. L’un d’eux vint heurter un miroir mural, projetant des tessons de verre par terre.
C’était le second qu’elle brisait cette semaine. La première fois, le verre avait été nettoyé et remplacé durant la nuit même. C’était un rappel sévère du nombre de domestiques au service des appartements royaux.
Elle poussa un soupir et se laissa tomber sur le lit. L’imposant couchage amortit sa chute, mais n’atténua en rien sa frustration.
Pas une heure ne s’écoulait sans que Lettle ne lance ses talismans depuis le départ de Yeeran, huit jours auparavant. Mais les Destins refusaient de partager la moindre information au sujet de sa sœur.
La porte de sa chambre s’ouvrit, et le visage de Golan apparut dans l’entrebâillement, un sourcil haussé. Il inclina la tête en direction du miroir brisé. « Si ton apparence ne te convenait pas, il te suffisait de m’appeler pour que je refasse ton maquillage plus tôt. »
Lettle se redressa sur les coudes. « Quoi ? »
Golan s’avança dans la pièce et pointa du doigt les éclats de verre qui jonchaient le sol. « Le miroir. Il est cassé.
— Oh, ça. J’ai jeté mes talismans dessus. »
Golan écarta des tessons de verre de sa canne avant de traverser la pièce et de s’asseoir sur le rebord de son lit à baldaquin.
« Tu n’arrives toujours pas à obtenir de prophétie ? » demanda-t-il gentiment.
Lettle souffla bruyamment. « Non. Rien, rien du tout.
— Qu’en dit Sahar ? » s’enquit Golan.
Lettle n’avait pas vu le précédent Voyant de Mosima, un titre qui était désormais le sien, depuis la fois où elle s’était rendue à son apothicairerie, le jour suivant le départ de Yeeran. Elle repensa à ce moment qui s’était produit il y avait maintenant plus d’une semaine.
« J’ai récolté davantage de sève d’Owen pour toi, sur cette étagère », avait annoncé Sahar sans lever les yeux tandis qu’elle faisait son entrée. Il fixait un carnet posé devant lui. Son propre journal de prophétie, avait-elle compris.
« Une nouvelle prophétie ? » avait-elle demandé en prenant la fiole de sève d’arbre d’Owen. Ce liquide visqueux l’aidait à atténuer la douleur que provoquait son bras atrophié.
Sahar avait refermé son journal tandis qu’elle approchait. Ses yeux marron avaient semblé emplis de tristesse pendant un moment, mais il avait fini par secouer la tête. « Rien d’intéressant. »
Lettle connaissait la douleur qui pouvait accompagner une prédiction, aussi elle n’avait pas insisté. Elle comptait respecter son intimité si c’était ce qu’il voulait.
Elle avait sorti ses propres talismans de sa poche afin d’y mettre le bocal de sève d’Owen, mais ceux-ci avaient glissé de leur bourse, s’éparpillant au sol.
Sahar l’avait aidée à les rassembler. Ce faisant, il avait levé l’un des talismans dans la lumière. « Un peu d’huile leur ferait du bien, pour empêcher le bois de se craqueler. Laisse-moi aller en chercher. »
Il était revenu avec les talismans tout luisants d’huile. C’était la dernière fois qu’ils avaient parlé.
« Je n’ai pas vu Sahar depuis un moment, expliqua Lettle à Golan. Mais j’ai entendu dire qu’il allait emménager dans le palais, à la demande de Furi. » Sahar n’était pas seulement l’ancien Voyant, il était également le père de Furi.
Golan hocha la tête, faisant s’agiter ses longues tresses noires. « Oui, c’est ce que j’ai entendu dire aussi. Il sera peut-être même présent au dîner ce soir, tu pourras lui demander à ce moment-là. »
Lettle s’efforça de reprendre espoir, mais elle devait toujours avoir l’air pitoyable, car Golan posa une main manucurée sur son bras. « Les Destins te parleront de nouveau, déclara-t-il gentiment.
— Comment le sais-tu ? » répondit-elle avec bien plus de colère qu’elle ne l’avait voulu. Mais Golan était habitué à son caractère désormais, et comprenait que son ressentiment n’était pas dirigé contre lui.
Golan haussa les épaules. « Je ne le sais pas. »
Lettle se leva en entendant sa réponse et se dirigea vers la fenêtre. Elle ouvrit la trappe de verre, qui était assez grande pour qu’un obéah adulte puisse passer ses cornes au travers. Elle n’était pas faëliæ, aussi le seul usage de cette trappe consistait à laisser entrer un air frais bienvenu.
Non pas qu’il y ait beaucoup de vent à Mosima. Il régnait dans la caverne souterraine un climat tempéré, bien qu’un peu trop humide au goût de Lettle. Mais les plantes s’épanouissaient en abondance dans cette atmosphère, de sorte que le paysage qui s’étendait sous ses yeux était d’un vert luxuriant. Même la roche rouge du plafond de la caverne était couverte de mousse et de lierre grimpant.
Suspendue au centre se trouvait la seule chose qui maintenait le tout en vie : le frae, le plus gros amas de cristal de fraedia que Lettle avait jamais vu.
Sa teinte était en train de virer au rouge sombre tandis que le soleil se couchait.
« C’est presque l’heure du dîner, déclara-t-elle.
— Oui, c’est la raison de ma présence. » Golan tapota la sacoche qui pendait à sa taille, et dont Lettle savait qu’elle était pleine de potions et de lotions conçues pour lui donner une superbe allure.
« Tu n’as pas besoin de continuer de me maquiller, tu sais. Rayan t’a nommé comme mon conseiller. »
Golan lui adressa l’un de ses sourires parfaits. « Je sais, mais cela me fait plaisir. Et puis, le roi Rayan est toujours content de mon travail. » Il lui adressa un clin d’œil et Lettle leva les yeux au ciel.
Le roi Rayan. Cela lui faisait toujours tellement bizarre. Elle passa une main le long du rebord de la fenêtre. De la fenêtre des appartements royaux… Les siens.
Elle avait d’abord été prisonnière de cette terre perdue. Puis elle en était devenue l’invitée. Et à présent, elle était reine consort : une elfe qui faisait partie de la cour royale des faës.
C’était presque trop incroyable pour qu’elle puisse y croire. Et pourtant, elle était là. Avec un tapis moelleux sous les pieds et des coussins en duvet où poser sa tête. Elle avait parcouru un sacré chemin depuis la pauvreté qui avait marqué son enfance.
Golan se leva du lit et se dirigea vers la garde-robe.
Lettle pointa du doigt la robe couleur prune qui pendait à la poignée de l’armoire. « J’ai déjà choisi une tenue pour ce soir », indiqua-t-elle.
Golan laissa échapper un sifflement bas. « Je ne crois pas avoir encore beaucoup à t’apprendre…
— Et ces sandales fuchsia. » Lettle sortit les chaussures qu’elle avait choisies.
Le visage de Golan se décomposa. « Tu y étais presque. Finalement, il te reste peut-être encore des choses à apprendre. »
Cette réaction fit naître un sourire sur les lèvres de Lettle.
« Et voilà, fit Golan en traversant de nouveau la pièce. Je sais que ça n’a pas été facile avec le départ de Yeeran – Lettle inspira vivement en entendant ce nom –, mais tu verras, la vie reprendra bientôt son rythme ici, et tes problèmes te sembleront de moins en moins importants à chaque jour qui passe. »
Cela ne disait rien qui vaille à Lettle. Elle ne voulait pas oublier Yeeran ni la manière dont celle-ci l’avait abandonnée à Mosima.
Elle ne t’a pas abandonnée, elle est partie avertir la tribu de la Descendante que les faës avaient conclu une alliance avec le Croissant. Elle est partie sauver des vies. Mais Lettle n’avait aucune envie de se battre avec sa conscience aujourd’hui. Aussi, elle réprima cette pensée et se raccrocha à sa colère.
Son regard resta posé sur le verre brisé au milieu duquel trônaient ses talismans.
« Laisse-moi interroger les Destins une dernière fois. »
Lettle rassembla les morceaux sculptés représentant les principaux organes du corps : les poumons, le cœur, l’estomac, les reins, le foie et les intestins. Le dernier, et le plus important, était le cerveau, matérialisé par Lettle elle-même.
Sculpté à même l’Arbre des âmes, le bois contenait une magie résiduelle de la malédiction qui liait les faës. C’était cette puissance magique qui assurait son lien avec les Destins. Avant de graver ses talismans, Lettle avait dû massacrer des obéahs pour pratiquer la divination, mais à présent, elle recourait à ces petits objets.
Elle les jeta contre sa coiffeuse et passa en magevue.
Celle-ci permettait aux devins de lire clairement les Destins. Elle permettait également aux gens de voir la magie faë. Son regard se porta au-delà de Golan.
Celui-ci ne luisait pas de la lueur caractéristique des faëliæs. Les faës désignaient cette affliction sous le nom de Sans-lumière.
Mais Lettle connaissait la vérité. Golan possédait une lumière cachée qui brillait bien plus fort que celle de toutes les faës qu’elle avait rencontrées. Que celles-ci soient incapables de la voir ne signifiait pas qu’il leur était inférieur.
Comme s’il avait perçu ses pensées, il tendit le bras et lui serra l’épaule. « Tu peux le faire », l’encouragea-t-il.
Elle ramena sa magevue sur les talismans. Mais elle ne vit pas la moindre lueur argentée. Pas même un éclat.
« Ça suffit, fit-elle d’un air désinvolte. J’ai besoin d’hydromel. Préparons-nous. »
 
La salle à manger royale se trouvait au dernier étage du palais. Lettle gravit les marches qui y conduisaient d’un pas lourd.
L’ancien escalier, conçu par les reines précédentes, était fait de verre. Mais ses panneaux avaient chuté et s’étaient brisés lorsqu’on les avait assassinées. Rayan l’avait remplacé en façonnant un escalier à même la roche.
Tout comme Rayan, celui-ci était solide et la portait vers de nouveaux sommets. Cette pensée lui redonna de l’entrain.
Elle respirait par petites bouffées d’air inégales. Plus d’une semaine auparavant, elle s’était retrouvée à l’hôpital avec un poumon perforé, une blessure causée par le prince faë, Nerad. Cette trahison avait cependant infligé des dommages bien plus graves que ceux dont elle avait souffert. Celles qui avaient payé le plus lourd tribut étaient sa mère et sa tante, les reines, qui étaient mortes de sa main. Lettle avait eu la vie sauve, même si elle s’essoufflait plus rapidement que par le passé.
Cette robe n’arrange rien. Elle tenait la traîne dans son poing tandis qu’elle montait les marches. Elle ne supportait pas le fait de devoir s’habiller soigneusement pour chaque repas. Mais elle était reine consort à présent, et la Voyante royale.
Reine consort du roi Rayan. Son nom fit naître un doux sourire sur ses lèvres luisantes de brillant poisseux.
La porte de la salle à manger était ouverte, et son estomac se noua comme elle la franchissait. Elle était en retard : le dîner était déjà servi.
La table de pierre était suffisamment grande pour accueillir cinquante personnes, ce que Lettle trouvait ridicule étant donné qu’ils n’étaient que trois à chaque repas : Furi, Rayan et elle-même. Sahar était également présent ce soir. C’était là la totalité de la famille royale.
Les fantômes des reines Vyce, Chall et de Nerad hantaient les fauteuils inoccupés, et Lettle frissonna tandis qu’elle passait devant.
Les autres ne semblaient pas remarquer les espaces vides où les morts s’asseyaient autrefois et discutaient avec enthousiasme, même si leur bavardage se tut lorsque Lettle fit son entrée.
Des légumes en tous genres trônaient sur la table : carottes rôties au miel, pommes de terre agrémentées de sauge, choux-fleurs frits dans du beurre. Ce dernier plat était le préféré de Lettle, et même si la viande lui manquait, il offrait un bon substitut. Les faës ne mangeaient pas d’animaux, conséquence de leur lien avec les obéahs.
Lettle adressa à Rayan un regard d’excuse pour son retard et tira la chaise sur sa droite.
« Laissez-moi m’en occuper, Voyante. » Un domestique se précipita depuis les ombres de la salle dont les alcôves étaient éclairées par des bougies dégoulinantes de cire rouge.
Le domestique attrapa le fauteuil, et les jointures de ses doigts frôlèrent celles de Lettle. Celle-ci vit un air de dégoût se peindre l’espace d’une seconde sur le visage de ce dernier. Puis cette émotion fugace laissa place à une expression d’indifférence polie.
Lettle le regarda, l’air renfrogné. Elle avait fini par s’habituer au mépris ostensible des faës à l’égard des elfes, mais cette haine dissimulée était quelque chose de nouveau et de presque pire. Ils faisaient semblant de l’accepter, et elle détestait cela.
Elle s’assura de se rappeler le visage du domestique. Plus de cent faës travaillaient au palais, et cela ne faisait que depuis quelques jours qu’elle avait commencé à s’intéresser à leurs allées et venues.
« Excusez mon retard, lança-t-elle à la cantonade en attrapant l’hydromel.
— Aucun problème », répondit Rayan, les yeux pétillants. Sahar lui adressa un sourire poli en inclinant la tête dans sa direction.
Furi referma la bouche sans répondre. La faë s’était montrée encore plus irritable que Lettle au cours de la semaine écoulée. Elle en connaissait la raison : Yeeran.
Lettle reposa sa coupe d’hydromel avant de faire claquer ses lèvres et de s’en verser une seconde.
Rayan haussa un sourcil, mais il eut le tact de ne pas lui demander comment se passaient ses tentatives de divination.
Ce ne fut pas le cas de Furi. « J’imagine que tu n’as pas réussi à découvrir quoi que ce soit au sujet de notre futur, aujourd’hui ? » interrogea-t-elle en faë d’une voix traînante avant de transpercer une carotte de sa fourchette. L’apprentissage de cette langue, qui venait naturellement à ceux qui se liaient à un obéah, s’était avéré difficile pour Lettle à l’écrit, sans parler de l’oral, mais Furi refusait d’employer tout autre langage avec elle. C’était l’une des différentes façons dont on lui faisait comprendre qu’elle était une étrangère dans ce pays bizarre.
« Non, répondit sèchement Lettle en elfique.
— Quel dommage. » Les lèvres de Furi se plissèrent en un sourire narquois. Sa mère avait interdit la divination durant son règne, et il n’était pas surprenant que Furi n’éprouve pas la moindre admiration pour cette compétence.
Et pourtant, c’est la divination qui a prédit la mort de sa mère.
C’était une pensée amère et malveillante. Lettle avala une autre gorgée d’hydromel.
« Ma fille, fit Sahar d’une voix pleine de reproches à l’adresse de Furi. Tu ne peux pas attendre des Destins qu’ils répondent à chaque appel de Lettle. Nous devons faire preuve de patience. Ils nous diront ce que nous devons savoir quand nous en aurons besoin. »
La réponse de Sahar doucha en elle tout espoir que celui-ci puisse l’aider.
Furi sembla sur le point de lever les yeux au ciel, et pendant un moment, Lettle entraperçut l’adolescente qu’elle avait dû être. C’était comme regarder un reflet de son propre passé, et elle fut stupéfaite de songer qu’elle avait quelque chose en commun avec la reine.
Lettle remua dans son fauteuil et changea de sujet. « Comment avance la retraite du Croissant ? Vous avez réussi à contacter la dernière escouade de soldats ? » Cette question était adressée à Rayan. Elle évitait de parler à Furi autant que possible, mais ce fut néanmoins cette dernière qui répondit.
« Non, j’ai envoyé Berro les ramener.
— Berro ? » Une autre faë que Lettle détestait, trouvant irritant le désir qu’elle manifestait ostensiblement envers Rayan.
« Oui, les négociations s’annoncent difficiles. Vu que nous devons les informer de la mort d’Akomido… » Furi jeta un coup d’œil à Rayan, qui haussa les épaules. « Et essayer d’empêcher une nouvelle guerre. »
La mort de Komi était une blessure encore vive dans le cœur de Lettle. Celui-ci était en fait le chef Akomido, également connu sous le nom de Tyran aux Deux Lames, tristement célèbre pour la dictature inhumaine qu’il avait imposée au Croissant. Il était toujours difficile de démêler l’écheveau des souvenirs qu’elle avait de lui durant leur séjour ici. Des souvenirs joyeux désormais ternis par la révélation de son identité réelle.
« Tu penses que Berro sera capable d’empêcher le Croissant d’exercer des représailles ? » s’enquit Lettle d’une voix pleine de doute.
Furi lui adressa un regard incandescent. « Berro est ma seconde depuis des années, elle est aussi capable que moi en ce qui concerne la politique. »
Ce qui n’est pas bon signe. Bien que Lettle n’ait pas formulé cette pensée à haute voix, Furi devait l’avoir lue sur son visage.
« Peut-être devrais-tu continuer à jeter des dés, pendant que je gère la politique de mon pays », rétorqua Furi.
Lettle se hérissa devant ce rappel qu’elle était une étrangère. Même Rayan était une demi-faë, et les faës l’avaient accepté comme l’un des leurs. Lettle se retrouvait la seule vraie étrangère à présent que Yeeran était partie.
Rayan s’éclaircit la gorge, attirant l’attention sur lui dans l’espoir de dissiper la tension qui s’était formée entre Furi et Lettle. Mais les mots de Furi l’avaient davantage blessée qu’elle ne voulait l’admettre, et sa ferveur s’était déjà estompée.
« J’ai examiné les notes de mon père, annonça Rayan en changeant de sujet. Notamment tout ce que Nerad lui avait volé, mais il n’y avait pas grand-chose. »
Furi avala sa bouchée avant de répondre. « Que t’attendais-tu à découvrir ? »
Le regard de Rayan se fit troublé. « Je n’en suis pas certain. Quelque chose au sujet de la malédiction qui nous lie à cet endroit. Mon père n’a pas révélé tout ce qu’il savait. »
Lettle et Rayan échangèrent un regard. Il y avait d’autres choses que Rayan ne disait pas à Furi, mais ils avaient décidé de lui dissimuler la vérité pour le moment. Dans son ultime lettre adressée à son fils, Najma avait prévenu Rayan que sa famille n’était pas digne de confiance.
Yeeran se retrouve peut-être dans les valeurs de Furi, mais pas moi.
Le regard de Furi glissa vers la fenêtre qui donnait sur les Bois royaux. Mais Lettle savait qu’elle ne voyait pas vraiment la forêt : elle ressassait les souvenirs de son frère aîné.
Furi ramena son attention dans la pièce en tressaillant, et sa fourchette tomba avec un bruit métallique dans son assiette.
« Ma fille ? » fit Sahar d’une voix inquiète.
À la grande horreur de Lettle, les yeux de Furi devinrent vitreux. Il était rare que la reine exprime ses émotions aussi directement. Mais lorsqu’elle parla, c’était d’une voix désincarnée, qui fit se dresser les poils de Lettle sur sa nuque.
« Ça n’a pas d’importance. Rien de tout cela n’a d’importance. Nous sommes coincés ici. Et peut-être est-ce une bonne chose. Nous sommes protégés des soldats du Croissant qui ne manqueront pas de nous faire la guerre pour se venger de la mort de notre allié. » Furi reprochait à Rayan le meurtre d’Akomido, mais celui-ci ne semblait pas s’en soucier. Le Tyran aux Deux Lames avait peut-être été l’allié des faës, mais sa mort des mains de Rayan avait été prédite depuis son enfance.
Et il était impossible d’empêcher une prophétie de se réaliser.
Tu connaîtras l’amour avec la personne née de la brume d’une tempête. Mais lorsque la lune descendante changera de trajectoire, tu devras lui accorder la mort.
Lettle tressaillit tandis que la vieille prophétie se gravait dans son esprit. Elle avait été hantée par cette prédiction du chaman Imna depuis son départ de la Descendante. C’était son plus lourd secret et la source de sa culpabilité : un jour, elle tuerait Rayan.
Mais pas aujourd’hui.
Elle tendit son bras gauche sous la table. Bien qu’elle ait peu de prise et que son coude soit limité dans ses mouvements – un héritage de la variole dont elle avait souffert dans son enfance –, elle trouva la cuisse de Rayan et posa la main dessus. Celui-ci glissa immédiatement sa propre main sous la table pour la prendre doucement dans la sienne.
Lettle sentit son corps se détendre à ce contact. Rayan se tourna de nouveau vers Furi. « Je ne pense pas qu’accepter notre destin soit la solution, Furi. Je suis certain de pouvoir trouver un moyen de sortir grâce aux recherches de mon père. »
Les narines de Furi frémirent, mais elle ne le contredit pas. Elle était incapable de rester en colère contre Rayan, peut-être parce que le même sang coulait en partie dans leurs veines.
« Rayan a raison, ajouta Lettle. Nous devons continuer d’essayer. »
Lettle comptait bien rentrer chez elle un jour. Et tant que la malédiction n’était pas rompue, Rayan resterait lié à cette terre et ne pourrait quitter Mosima sans conséquences catastrophiques ; or, Lettle ne pouvait partir sans lui.
Furi se leva brusquement. « Je vais me retirer, je crois. J’ai une migraine insupportable. »
Lettle ne la regarda pas s’en aller, mais elle sentit la pièce se réchauffer considérablement après que la porte se fut refermée derrière elle.
« Je vais me retirer dans mes nouveaux appartements, moi aussi. Heureusement qu’ils ne sont qu’à quelques pièces de là », fit Sahar en se tapotant l’estomac. Puis il posa un regard bienveillant sur Lettle. « Ne laisse pas le silence des Destins peser sur ton esprit. Tu es une Voyante compétente, nous le savons. Fais preuve d’indulgence envers toi-même. »
Les mots de Sahar la touchèrent profondément. Le vieil homme se tourna vers Rayan.
« Bonne nuit, mon petit-fils. Que tes rêves soient doux. »
Un silence s’installa comme Rayan et Lettle se retrouvaient seuls. Puis Rayan tira sa chaise plus près de la sienne et lui caressa la joue avant de se baisser pour déposer un baiser sur ses lèvres.
« J’attendais de pouvoir faire ça depuis ton arrivée », fit-il en pressant son visage souriant contre le sien.
Elle passa une main contre sa nuque, et il l’attira sur ses genoux.
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