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CHAPITRE 1
L’Antichambre des Cieux
Il fallait être fou pour piller la tombe d’un Os Émeraude. Seule une personne qui n’avait que peu d’estime pour sa propre vie pourrait l’envisager, mais si on était ce genre d’homme, alors cette soirée représentait l’opportunité adéquate. Les jours froids et secs de la fin de l’hiver n’avaient pas encore cédé la place aux pluies incessantes du printemps, et des nuages bas obscurcissaient la lune qui se levait au-dessus de la cime des arbres du parc de la Veuve. Les rues de Janloon étaient d’un calme inhabituel. Par respect, les gens renonçaient à leurs occupations habituelles pour rester chez eux, et suspendaient à leurs fenêtres des lampes de cérémonie pour guider les esprits afin d’honorer le décès de Kaul Seningtun : un héros de guerre national, le patriarche du clan Sans Cime, la Torche de Kékon. Alors bien que Béro et Mudt aient pris la précaution de ne pas emporter de lumière, personne n’était là pour remarquer leur arrivée au cimetière, de toute façon.
Le gardien, Nuno, les retrouva au portail cinq minutes avant l’heure de fermeture officielle. « Voilà. » Il jeta un sac à ordures noir à Béro. « Faites vite. Il vous reste encore une demi-heure avant l’arrivée de l’équipe de sécurité de nuit. » Tous trois étaient seuls, mais Nuno parlait dans un chuchotement précipité. Ses yeux aux contours fripés par le soleil oscillaient d’un air terrifié sur les ombres que projetaient les broussailles et les sépultures. Les voleurs étaient les plus méprisées des pourritures de Kékon, et les pilleurs de tombes étaient pires encore. Une balle dans la nuque et la facture envoyée à leurs proches ; c’était le châtiment légal auquel ils pouvaient s’attendre d’ici le matin si jamais ils se faisaient attraper.
Béro saisit le sac plastique que lui tendait Nuno. S’accroupissant à côté du mur de pierre, il en sortit deux chemises et casquettes bleues sur lesquelles était brodé le logo du cimetière de l’Antichambre des Cieux. Mudt et lui se dépêchèrent de les enfiler. Nuno les conduisit d’un pas vif jusqu’à un sentier à flanc de coteau sinueux qui menait à l’un des mémoriaux les plus imposants et les plus proéminents de l’enceinte. Une nouvelle parcelle avait été creusée devant le haut monument de marbre vert. Demain, Kaul Seningtun serait mis en terre au côté de son petit-fils, Kaul Lanshinwan, ancien Pilier du clan Sans Cime, assassiné et enterré seize mois auparavant. Seize mois ! Une éternité frustrante pour Béro, qui avait dû patienter tout ce temps à échafauder des plans en attendant l’opportunité de récupérer son jade.
Nuno avait creusé cette nouvelle parcelle lui-même durant l’après-midi ; une tractopelle était toujours visible à côté de la tombe. Béro s’avança jusqu’au bord du trou rectangulaire soigneusement excavé dans le sol. Une brise agita l’herbe maltraitée à ses pieds, soulevant des effluves âcres de terre humide. Un frisson d’excitation lui parcourut l’échine. C’était ça dont il avait toujours eu besoin : que quelqu’un d’autre fasse la plus grande partie du travail à sa place. La première fois que Mudt et lui s’étaient introduits dans le cimetière avec des pelles, ils avaient été interrompus par un groupe d’adolescents ivres qui erraient dans l’obscurité et s’amusaient à se faire peur ; la deuxième, il s’était mis à pleuvoir des trombes d’eau et ils avaient à peine pu entamer la terre détrempée avant de manquer se faire attraper par les vigiles. Après cela, Béro s’était dit qu’ils devaient se montrer plus intelligents ; il leur fallait échafauder un meilleur plan et attendre le moment opportun pour agir.
À la surprise de Béro, Mudt s’accroupit et bondit dans la tombe vide le premier. Le garçon leva la tête en s’essuyant les mains, ses yeux de fouine tout brillants. Béro ôta le sac de sport passé à son épaule et en sortit les outils dont il avait besoin. Il les tendit à Mudt avant de le suivre, les semelles de ses chaussures produisant un bruit sourd contre la terre fraîchement exposée. Pendant une seconde, les deux adolescents échangèrent un regard, stupéfaits de leur propre audace complice. Puis, ensemble, ils entreprirent de s’attaquer à la paroi de la fosse avec leur pelle, creusant comme des taupes en direction du cercueil à proximité.
Nuno montait la garde à proximité du tracteur, tout en mâchant une noix de bétel et en faisant semblant de prendre une pause tandis que les autres se tuaient à la tâche. Il était rare qu’il ait besoin de sortir la tractopelle ; la plupart des Kékonais choisissaient la crémation et faisaient installer leur urne dans des columbariums ou bien se faisaient enterrer dans de petites parcelles creusées à la main. Pour des questions d’espace, même les familles riches comme celle des Kaul, qui pouvait s’offrir des parcelles entières, étaient enterrées avec seulement trente centimètres d’intervalle entre les cercueils, et il ne fallut pas longtemps pour que la pelle de Béro heurte une surface dure dans la paroi de terre. Réprimant un cri de triomphe, le garçon redoubla d’efforts. La terre volait en tous sens ; elle maculait ses mains pleines de sueur, et lorsqu’il marqua un arrêt pour s’essuyer le front, ses doigts laissèrent des traces boueuses sur son visage. Béro ne ressentait pas la moindre fatigue, seulement une exaltation et une attente presque insupportables ; c’était certainement parce que le jade qui lui revenait de plein droit était si proche à présent, l’appelant de l’intérieur du cercueil de l’homme qu’il avait tué.
« Kaul Lan était le Pilier du clan Sans Cime », déclara Mudt d’une voix basse mais impatiente, ouvrant la bouche pour la première fois depuis leur arrivée. Celui-ci n’avait que 15 ans, il était plus jeune que Béro de trois ans, et ses bras étaient tout maigres ; il creusait avec acharnement, et son visage étroit était rougi dans l’obscurité tombante. « Il devrait avoir plus de jade que n’importe qui, non ? Même davantage que les frères Maik. » Une lueur vengeresse brilla dans ses yeux. Il avait ses propres raisons de vouloir ce jade.
« Tu peux parier là-dessus, ké », répondit Béro sans détourner son attention de la tâche qui l’accaparait.
Une inquiétude soudaine se fit audible dans le chuchotement de Mudt. « Comment pouvons-nous être sûrs que le jade sera bien là ? » Hormis lorsque celui-ci était récupéré par un ennemi après un combat, le jade d’un Os Émeraude était légué à sa famille. Les guerriers étaient souvent enterrés avec une partie rituelle de leur jade, mais le cercueil de Kaul pourrait bien ne contenir que quelques gemmes, voire rien du tout. Étant donné le préjugé culturel et religieux puissant qui existait à l’encontre du fait de dépouiller les morts, et la peine capitale que cet acte entraînait, l’effort et le risque qu’impliquait le pillage de tombes en valaient rarement le coup, même pour les criminels les plus accros au jade.
Béro ne répondit pas à la question de Mudt ; il ne pouvait lui donner d’autre assurance que le fait qu’il écoutait toujours son instinct lorsque celui-ci se manifestait. C’était le cas à présent, comme si la fortune lui souriait. Les revirements capricieux du destin agitaient les gens dans toutes les directions, mais Béro était convaincu qu’il se démarquait et qu’il était destiné à s’élever plus haut que la plupart. À vrai dire, il avait souffert de beaucoup de malchance durant sa vie à partir du moment où on l’avait arraché tout braillant de l’utérus de sa mère à la courte existence. Mais pour être honnête, il était vivant alors que quantité de personnes qu’il avait connues ne l’étaient plus ; et à présent il était sur le point de mettre la main sur du jade.
Le côté du cercueil était maintenant visible. Ce qui était autrefois la surface d’un cerisier poli brillait d’un éclat terne dans la terre sombre. Les adolescents reposèrent leur pelle et nouèrent des foulards contre leur nez et leur bouche avant d’enfiler d’épais gants de chantier. Béro ramassa une scie sabre auto-alimentée. « Éclaire-moi », lança-t-il d’une voix étouffée par le tissu. L’étroit faisceau de la lampe stylo de Mudt s’alluma et vint jouer sur le côté du cercueil. Lorsque Béro fit démarrer la scie, le vrombissement perçant faillit le faire sursauter et lâcher l’outil. La lumière de Mudt s’agita sauvagement avant de se stabiliser de nouveau. Le cœur battant la chamade contre ses côtes, Béro opéra une coupe plongeante dans le cercueil de Kaul Lan et entreprit de scier.
Il découpa une zone de la taille d’un écran de télévision approximativement, avant d’éteindre la scie et de la reposer. Il retira le morceau de bois avec l’aide de Mudt. De la poussière et du capitonnage en polyester virevoltèrent dans les airs. Un objet tomba dans la terre à leurs pieds. Avec un cri d’exaltation, Béro se laissa choir à genoux, parvenant de justesse à se retenir d’attraper ce qu’il voyait luire comme un trésor excavé dans le faisceau de la lampe torche : un cordon de perles de jade, chaque gemme exempte du moindre défaut et d’une couleur émeraude brillant, isolées les unes des autres par de petits séparateurs noirs sur la chaîne d’argent. Le bijou et l’arme d’un puissant chef os émeraude, une partie de son identité même. Un objet d’une valeur inestimable qu’il était impossible d’acheter, hormis avec son sang.
Mudt fut le premier à reprendre ses esprits ; il agrippa l’épaule de Béro et déclara : « Elle était cousue dans la doublure. Il y en a peut-être plus. » Ils creusèrent encore dans le capitonnage abîmé et trouvèrent presque immédiatement deux bracelets d’avant-bras de cuir sertis de gemmes. Kaul portait aussi une ceinture lourde de jade de son vivant ; peut-être celle-ci était-elle également là, dissimulée quelque part dans le cercueil.
Avant qu’ils ne puissent pousser la recherche plus loin, Nuno fit son apparition au bord de la tombe, les yeux baissés sur eux, son visage parcheminé contracté. « Il faut que vous sortiez. J’ai envoyé les vigiles examiner un cadenas brisé au portail du fond, mais ils vont revenir. Il faut qu’on nettoie ce bordel.
— Lance-nous le sac de sport », répondit Béro.
Nuno obéit. Béro et Mudt remirent le morceau de bois découpé à sa place sur le côté du cercueil et tassèrent autant de terre humide que possible tout autour. Béro était profondément attristé de penser aux autres gemmes de jade qu’il laissait derrière lui, mais il valait mieux s’en aller maintenant, avec ce qu’ils avaient déjà. Il avait appris de douloureuses leçons quant au fait de se montrer trop ambitieux par le passé. Prenant soin de ne pas toucher le jade de sa peau nue, il enroba les précieuses trouvailles dans plusieurs couches de jute et les rangea dans le sac de sport avec leurs outils. Béro essuya ses mains maculées de terre sur son pantalon, jeta le sac par-dessus son épaule et tendit la main pour que Nuno le fasse sortir de la tombe. Le gardien recula, ses lèvres tachées se retroussant en une moue dégoûtée. « Hors de question que j’approche du jade volé. » C’était seulement parce que Nuno avait accumulé des dettes considérables qu’ils avaient réussi à lui graisser la patte, avec une somme telle que Béro avait longuement hésité en songeant à la quantité de brillant entreposé qu’il avait dû vendre au cours des mois passés pour financer ce projet hasardeux.
Béro demanda à Mudt de joindre les mains pour lui faire la courte échelle et lui donner l’élan nécessaire pour sortir de la fosse. Une fois redressé, Béro baissa les yeux sur le jeune adolescent, debout dans la terre, le bras tendu, et pendant un instant il fut tenté de l’abandonner. Maintenant qu’il avait enfin son jade, pourquoi le partagerait-il avec Mudt ? Mais celui-ci le dénoncerait peut-être s’il le lâchait. De plus, il avait du cran, et il s’était montré utile jusqu’à présent. Béro devait bien le reconnaître.
Il s’accroupit et aida Mudt à sortir. Nuno fit démarrer la tractopelle et entreprit de remettre la terre dérangée en place. Une fois cela fait, la tombe retrouva son apparence de tout à l’heure, comme si personne n’y avait touché. Un œil aiguisé inspectant le site aurait remarqué des empreintes de pas dans la terre et une surface irrégulière et peu solide, mais ils ne s’attendaient pas à ce que quiconque procède à un tel examen. Béro et Mudt défirent leur foulard et essuyèrent la sueur et la terre de leurs visages tandis que Nuno les ramenait rapidement en bas du coteau. Il faisait complètement noir à présent, et personne ne leur prêtait attention, mais si quelqu’un l’avait fait, il aurait cru voir un trio d’ouvriers chargés de l’entretien du cimetière en train de terminer leur journée.
Au portail, Nuno se tourna vers eux : « Dépêchez-vous de me rendre ces chemises et ces casquettes, vite. » Ils retirèrent rapidement leurs déguisements souillés avant de les fourrer dans le sac à ordures. « Vous avez obtenu ce que vous étiez venus chercher, n’est-ce pas ? Vos âmes sont maudites. » Nuno cracha par terre. « Maintenant, donnez-moi l’autre moitié de la somme. »
Béro acquiesça et s’accroupit pour ouvrir la poche latérale du sac de sport. De derrière, Mudt assena de toutes ses forces un coup sur l’arrière du crâne de Nuno avec la pierre qu’il tenait dans son poing, puis le projeta par terre. Béro se releva en brandissant un petit pistolet et tira à deux reprises, logeant la première balle dans le front de Nuno et la deuxième dans sa joue.
Les deux garçons restèrent stupéfaits encore trois ou quatre longues secondes après que la détonation sonore des coups de feu s’était évanouie. Les yeux de Nuno, étendu sur le dos, étaient figés dans une expression inquiète et surprise ; les plaies causées par les balles étaient étonnamment petites, et le sol sec aspirait déjà le sang qui en coulait.
La première pensée de Béro fut que leur plan s’était étonnamment bien déroulé et qu’il avait eu raison de garder Mudt, après tout. La deuxième fut qu’ils avaient eu de la chance que le gardien ne soit pas un homme de grande taille, car il aurait été difficile de le déplacer autrement. Les deux adolescents étaient tout haletants et trempés de sueur à cause de l’effort et de la peur lorsqu’ils parvinrent à traîner le corps dans le ravin superficiel sous les broussailles à proximité. Béro fouilla en hâte la veste de Nuno à la recherche du portefeuille de l’homme. « Prends aussi sa montre, siffla-t-il à Mudt. Il faut que ça ressemble à un vol. » Ils dérobèrent le jeu de clés de la poche du gardien, puis jetèrent des feuilles et des branches sur le cadavre avant de foncer vers le portail. Tandis que Béro luttait contre le cadenas en poussant des jurons, Mudt se tenait courbé, haletant, les mains contre les genoux, le blanc de ses yeux agités visible sous sa touffe de cheveux graisseux. « Putain de merde. Putain de merde putain de merde putain de merde. »
Le portail finit par s’ouvrir. Ils tirèrent les lourdes barres de métal derrière eux et Béro agrippa fermement le sac de sport tandis qu’ils se précipitaient pour rejoindre le couvert qu’offrait le parc de la Veuve contre les lampes torches des vigiles, en direction des lueurs des lanternes de la cité en contrebas.


CHAPITRE 2
Le Décès de la Torche
Kaul Hiloshudon se tenait à la tête de la vaste assemblée endeuillée venue rendre un dernier hommage à son grand-père. Quantité de gens l’observaient de près aujourd’hui, et toute distraction ou agitation de sa part serait remarquée, alors il s’assura de garder les yeux rivés sur le cercueil drapé d’un tissu blanc onéreux tout en remuant docilement les lèvres en rythme avec les chants que récitaient les pénitents. Néanmoins, il avait du mal à se concentrer sur la cérémonie, à ajuster sa Perception à la présence de tant d’ennemis.
Son grand-père avait connu une vie longue et importante. Kaul Sen s’était battu pour la libération de son pays, et plus tard, à travers la politique, le commerce et le clan puissant qu’il avait fondé, il avait donné une forme durable à la nation de Kékon. À l’âge mûr de 83 ans, il était paisiblement décédé au milieu de la nuit, assis dans son fauteuil habituel à côté de la fenêtre dans la demeure familiale. Un signe de la faveur des dieux, à n’en pas douter. Si, dans les dernières années de sa vie, souffrant de démence et d’une tolérance au jade déclinante, son grand-père était devenu un vieil homme cruel et insupportable rendu amer par le regret et la perte, qui n’avait rien d’autre à dire que des méchancetés concernant le fait que la direction du clan Sans Cime était échue à son petit-enfant qu’il aimait le moins… Eh bien, c’était quelque chose que les citoyens normaux ignoraient. Pendant deux jours et deux nuits, une grande veille publique s’était tenue dans le quartier du Temple, et il semblait à Hilo que la moitié de la population de la ville s’était présentée aux funérailles. L’autre regardait probablement l’évènement à la télévision. La mort de la Torche de Kékon marquait la fin d’une époque, la disparition d’une génération charnière qui avait libéré Kékon de l’occupation étrangère et lui avait rendu sa prospérité. Chaque personnage public d’importance était ici pour se joindre à cette commémoration essentielle ; notamment Ayt Madashi.
Le Pilier du clan de la Montagne se tenait à l’autre bout de la foule, vêtue d’une longue veste blanche et d’une écharpe de la même couleur, entourée de ses gens. Hilo pouvait à peine la voir de l’endroit où il se trouvait, mais il n’en avait pas besoin ; il Percevait sans peine la densité caractéristique de son aura de jade. L’ironie de sa présence dans le lieu même où le frère aîné d’Hilo, Lan, reposait dans le sol où il retournait à la poussière, l’aurait rempli de rage s’il s’était autorisé à s’appesantir dessus, mais ce n’était pas le cas ; il n’avait aucune intention de donner à sa rivale une telle satisfaction.
La veille, Ayt avait effectué une déclaration publique louant Kaul Sen en tant que héros national, père du pays, et camarade et ami bien-aimé de son père décédé, Ayt Yugontin ; que les dieux les reconnaissent tous les deux. Elle avait exprimé sa tristesse devant le conflit qui avait récemment divisé les clans de ces deux grands hommes ; elle espérait que les regrettables désaccords seraient surmontés afin que le pays puisse aller de l’avant dans un esprit d’unité inébranlable tel que la fraternité patriote en temps de guerre de la société de la Montagne Unique en avait autrefois fait la démonstration.
« Foutaises », avait commenté Hilo. Il ne croyait pas une seule seconde qu’Ayt Mada renoncerait jamais à son objectif de les tuer, lui et sa famille, de détruire le clan Sans Cime et de s’assurer le contrôle absolu de l’approvisionnement en jade du pays. On n’effaçait pas des dettes de sang avec des communiqués de presse.
« C’était une belle opération de communication publique, avait déclaré Shae. Cela rappelle aux gens le partenariat de grand-père avec son père et permet à Mada de s’associer à l’héritage de tous les Os Émeraude. »
Hormis cette brève analyse, sa sœur n’avait pas dit grand-chose au cours des dernières soixante-douze heures, même en dehors des deux jours de veille silencieuse officielle. Hilo lui jeta un regard ; elle se tenait debout à côté de lui, le dos droit mais les cernes gonflés sous ses yeux encore visibles sous la poudre de deuil blanc dont son visage était couvert. Son aura habituellement vive était comme en sourdine. Shae avait aimé leur grand-père, elle avait toujours savouré le fait d’être sa favorite. Elle avait laissé couler des larmes amères à sa mort.
Hilo ramena son attention sur la foule. Les autres chefs importants du clan de la Montagne étaient présents ; à côté d’Ayt Mada se trouvait un homme de petite taille aux cheveux gominés – Ree Turahuo, l’Augure des Saisons du clan – et à côté de lui, un autre aux traits durs et à la barbe poivre et sel taillée de près, en harmonie avec sa chevelure. Hilo ne savait que peu de choses de Nau Suenzen, qui avait succédé à Gont Aschentu en tant que Corne de la Montagne, mais les rumeurs et ses espions lui disaient que Nau avait la réputation d’un guérillero sournois qui avait supervisé des missions de sabotage et d’assassinat pour Ayt Yu durant l’occupation shotarienne. Il n’avait que 23 ans lorsque la guerre des Nations innombrables avait pris fin. L’homme ne dégageait pas une impression de puissance ou un charisme comparable à son prédécesseur, à en juger d’après son apparence anodine et la texture froide et terne de son aura de jade. Mais Hilo soupçonnait que cette apparence quelconque était une ruse dont il fallait s’inquiéter.
Les pénitents déitistes en robe funéraire blanche – deux douzaines d’entre eux, pour une foule et des funérailles aussi importantes – conclurent la longue cérémonie religieuse par plusieurs refrains de Que les dieux le reconnaissent, qui furent repris en multiples échos par l’assemblée. Hilo ferma les yeux, concentrant sa Perception fatiguée tandis qu’il scrutait le bruit mental de milliers de respirations et de cœurs battants. Là : invisible quelque part derrière le groupe des membres du clan de la Montagne, se trouvait l’aura de jade nuageuse et familière de l’homme qu’il appelait autrefois son oncle. L’ancien Augure des Saisons du clan Sans Cime ; un homme qui avait trahi la famille Kaul. Yun Dorupon était présent, plein de chagrin.
« Laisse tomber. Nous ne l’atteindrons pas aujourd’hui », fit Shae à voix basse. Peut-être avait-elle vu l’air de concentration sur son visage, ou simplement Perçu son animosité, mais Hilo en fut surpris. Il n’aurait pas cru qu’elle avait remarqué Doru, qu’elle y avait même seulement fait attention.
Elle avait raison, évidemment ; il ne pouvait pas recourir à la violence en présence de pénitents le jour des funérailles de leur grand-père, mais de manière plus pragmatique, trop de guerriers de la Montagne étaient présents ; des centaines de leurs Poings et de leurs Doigts disséminés dans les rangs des fidèles du clan Sans Cime. Lorsque Hilo élargit sa Perception, les auras de tous les Os Émeraude présents formèrent un bourdonnement épais d’énergie de jade semblable aux bavardages incessants d’une rue animée. Les clans se prêtaient à une démonstration de force par le nombre de membres qu’ils pouvaient aligner, mais aujourd’hui, ils se tenaient unis par une trêve en l’honneur d’un même homme.
L’immense rassemblement commença à se disperser. Hilo se prépara pour la tâche longue et inévitable consistant à adopter un air solennel et à recevoir les condoléances des membres influents du cercle rapproché du clan ; les Lanternes, les hommes politiques, les familles os émeraude éminentes. Plus tôt, une certaine agitation avait semblé se produire à proximité de l’entrée du domaine, et Maik Kehn avait envoyé l’un de ses Poings enquêter. La Corne apparut à côté d’Hilo et déclara à voix basse : « On parle d’un cadavre découvert dans le cimetière la nuit dernière. »
La bouche d’Hilo s’incurva. « Un seul ? Les autres se sont relevés et sont partis ? »
Kehn émit un grognement ; c’était ce qu’Hilo arrivait à tirer de lui qui se rapprochait le plus d’un rire, bien que ses larges épaules frémissent d’amusement. « On a découvert le gardien abattu d’une balle dans la tête près du portail. Pour des questions de dettes, à ce qu’on dit. Ça n’a pas l’air d’un évènement très important, mais tu sais comment sont certains, à crier à la malchance dès qu’on trouve une mouche dans un verre de hoji. »
Hilo acquiesça de la tête. On ne pouvait pas laisser le moindre évènement négatif ternir les funérailles de la Torche. « Va parler au responsable du cimetière pour faire taire les rumeurs. » Il jeta un coup d’œil réticent à la longue file des sympathisants qu’il devait accueillir. Il ne Percevait plus ni Ayt ni Doru à proximité. « Dis à Tar de me donner une heure ; puis je rentre à la maison, peu importe le nombre de lèche-culs qui seront encore là. »

Deux heures et demie plus tard, Hilo était de retour au domaine des Kaul. Des voitures étaient garées tout le long de la grande allée et dans le rond-point ; les funérailles publiques étaient suivies d’une réception privée réservée aux membres de la famille et aux Os Émeraude du rang le plus élevé du clan Sans Cime. À travers la vitre à moitié ouverte du véhicule, Hilo pouvait entendre la musique et sentir les effluves du barbecue en provenance de la cour. Avoir vécu jusqu’à 80 ans était censé être digne de célébrations ; les gens considéraient cela comme un signe d’accomplissement en regard des Vertus divines et une marque de l’approbation des dieux, qui garantissait d’être de nouveau admis dans le giron des Cieux lors du jour promis du Retour. Hilo se disait qu’il devait s’agir de l’une de ces croyances qui avaient davantage de sens en temps de guerre, lorsque le système médical était primaire, néanmoins, à présent que le deuil officiel de Kaul Sen était terminé, on avait retiré les tissus blancs et le rassemblement plus informel avait quelque chose de festif. Il se déroulerait pendant un certain moment encore.
Maik Tar conduisit la Duchesse Priza jusque devant la demeure principale. Le Pilastre d’Hilo gara le véhicule et tourna la tête par-dessus son épaule. « Les personnes que tu as accepté de voir aujourd’hui, Hilo-jen, sont encore là. Est-ce que tu veux que je te les envoie, ou que je t’en débarrasse ?
— Où est ma sœur ? demanda Hilo. Elle est déjà rentrée ?
— Elle t’attend à l’intérieur. »
Résigné, Hilo écrasa sa cigarette dans le cendrier. « Envoie-les-moi. »
Tar jeta à son chef un regard de compassion. « Je vais te garder une assiette. Tu as envie de quelque chose en particulier ?
— Du porc fumé. » Hilo descendit du véhicule, pénétra dans la maison et se dirigea avec réticence dans le bureau. C’était autrefois la pièce préférée de Lan, et Hilo ne s’y trouvait toujours pas complètement à son aise. Il avait fini par effectuer quelques changements – il avait retiré certaines étagères pour installer une télévision et un mini-bar plus volumineux, ainsi que des fauteuils plus confortables – mais chaque fois qu’il l’utilisait, cette pièce d’apparence solennelle était comme un rappel désagréable du fait qu’il n’avait jamais été prévu qu’il devienne Pilier du clan.
Ainsi, lorsqu’il rencontrait ses propres subordonnés, Hilo préférait généralement la cuisine ou le patio, mais ceux-ci n’offraient pas d’intimité en ce moment, et il devait admettre que le bureau irradiait une impression d’autorité formelle plus adaptée à une réunion avec les partenaires du clan et les personnes venues présenter des requêtes ; des gens devant lesquels il savait qu’il devait faire oublier son apparente jeunesse et sa réputation d’homme de la rue pour mettre l’accent sur la puissance et l’héritage que lui conférait sa famille.
Shae se trouvait déjà dans la pièce, installée sur l’un des fauteuils en cuir. Elle avait nettoyé son visage de la poudre qui le recouvrait, rafraîchi son maquillage et s’était changée pour enfiler une jupe sombre et un chemisier beige, mais ses yeux creusés et fatigués semblaient presque accusateurs. Tu n’éprouvais vraiment aucun amour pour grand-père ?
« Tu n’es pas obligée de rester, lui assura Hilo. Je peux m’occuper de ça tout seul.
— Et si une Lanterne te demande de faire pression sur le Conseil royal à propos de la prochaine proposition de loi visant à limiter les surtaxes en carburant ? » répondit Shae.
Hilo plissa les yeux. « Personne ne me demandera ça.
— Tu as raison, répondit-elle. Aucune proposition de loi n’est prévue concernant les surtaxes de carburant. Je viens de l’inventer. » Son sourire était faible, et sa pique manquait de son tranchant habituel. « Je reste. »
Hilo fronça les sourcils mais se retint de répondre uniquement par respect pour son chagrin. Il était vrai qu’il n’avait pas une connaissance aussi approfondie qu’elle des questions commerciales et politiques du clan, mais le souligner était le genre de méchanceté blessante que sa sœur avait dû hériter de grand-père.
Hilo avait à peine retiré sa cravate et déboutonné son col que Tar frappa à la porte et l’ouvrit pour faire entrer un homme accompagné d’une femme qui portait un bébé dans ses bras. En les voyant, Hilo s’illumina immédiatement et s’avança pour étreindre l’homme avec chaleur. « Eiten, mon ami, le salua-t-il. Ta fille a tellement grandi ! Elle n’a vraiment que 9 mois ? Elle pourrait l’emporter sur un enfant de 2 ans à la lutte. »
Eiten était incapable de rendre son étreinte au Pilier, ou de lever ses mains jointes à son front dans le salut respectueux traditionnel, mais ses yeux brillèrent de fierté en entendant les mots d’Hilo et il s’inclina légèrement. Il portait une chemise blanc vif à manches courtes qui recouvraient les moignons de ses bras manquants, et des sandales noires légères à enfiler. « C’est une véritable terreur, Hilo-jen ; elle pleure pendant des heures et refuse qu’on la pose ne serait-ce qu’un instant. » Il secoua la tête d’un air morose, mais il ne semblait pas du tout malheureux.
« Elle est destinée à être aussi émeraude que son père, de toute évidence », déclara Hilo. Il vit l’épouse d’Eiten hocher la tête en souriant. La vieille croyance voulant que les enfants turbulents deviennent de meilleurs guerriers ne s’appliquait qu’aux garçons autrefois, mais ces jours-ci, un cinquième des étudiants de l’académie Kaul Dushuron étaient des filles ; on trouvait des femmes parmi les Poings et même une femme Pilier. Une petite fille colérique était désormais source de fierté, pas de consternation. « Je m’inquiète seulement qu’elle devienne trop émeraude pour se marier », répondit l’épouse d’Eiten. Hilo aperçut son regard se diriger brièvement vers Shae avant qu’elle ne baisse les yeux.
« Peut-être que les gens ne penseront plus ainsi lorsqu’elle sera adulte, déclara Shae avec un petit sourire.
— L’Augure des Saisons a raison, et, de plus, il est encore trop tôt pour s’en inquiéter », renchérit Hilo en posant une main sur l’épaule d’Eiten et en conduisant la famille en direction des fauteuils. Un singe à la fourrure brune gambadait sur les talons d’Eiten. Lorsque celui-ci s’assit, l’animal sauta sur le bras du fauteuil et resta perché dessus d’un air alerte tout en se grattant le torse. Hilo sortit quelques bouteilles de soda du mini-frigo et les posa sur la table basse. Sur un mot d’Eiten, le singe sauta sur la table, décapsula l’une des bouteilles, y inséra une paille et la ramena jusqu’à son maître. Eiten glissa un pied hors de sa sandale pour tenir le goulot fermement entre ses orteils. Un bracelet de jade était visible à la cheville qui reposait sur l’autre genou.
Hilo s’assit en face de son ancien Poing. Sa voix se fit plus sérieuse. « Comment vas-tu ? Y a-t-il quoi que ce soit que le clan puisse faire pour te venir en aide ?
— Tu as déjà fait beaucoup pour nous. Il y a eu des moments difficiles, mais les choses sont plus faciles depuis que nous avons Zozo ; il est capable d’ouvrir les portes, de boutonner mes chemises, et même de me torcher le cul », fit Eiten avec un gloussement. Un Doigt du clan avait donné à Hilo une information intéressante concernant une organisation shotarienne qui dressait des singes pour venir en aide aux personnes handicapées (on trouvait quantité de vétérans de guerre dans ce pays) et Hilo avait demandé à une Lanterne de procéder aux arrangements nécessaires.
Eiten se pencha en avant pour aspirer dans la paille de son soda. Lorsqu’il se redressa, il soutint le regard du Pilier sans sourciller. « Quand Gont Asch m’a pris mes bras, tu m’as promis que tu le tuerais et que tu t’emparerais de son jade, ce que tu as fait. Tu m’as demandé de ne pas mettre fin à mes jours pendant un an, afin que je puisse être témoin de la vengeance du clan, que je voie mon enfant naître, et tu m’as promis qu’au bout d’un an, si je voulais toujours mourir, tu exaucerais ce vœu toi-même. » La voix de l’homme se fit tendue mais ne trembla pas. « Une année s’est écoulée et je me trouve devant toi, Hilo-jen. Si je te demandais de tenir ta promesse sans poser de questions, le ferais-tu ? »
L’épouse d’Eiten agrippa fermement leur enfant endormi et baissa la tête en se mordant les lèvres. Son mari ne la regarda pas, ni elle ni le bébé ; ses yeux restaient fixés sur Hilo, qui Perçut une insistance étrange et poignante dans le bourdonnement de l’aura de jade de l’homme. « Oui, répondit Hilo. Comme je te l’ai promis. »
Eiten hocha la tête. Son aura s’apaisa jusqu’à n’être plus qu’un bourdonnement continu ; il jeta un regard sur sa fille endormie et ses traits s’adoucirent avec une adoration évidente. « Tu avais vu juste, Hilo-jen ; j’ai des raisons de vivre aujourd’hui, et je ne souhaite plus mourir. » Mais Hilo comprenait qu’il avait été important aux yeux de l’homme qu’il sache que ce choix était possible, que cette décision lui appartenait vraiment, et qu’on pouvait toujours compter sur la parole du Pilier. Eiten ramena ses yeux sur lui. « Néanmoins, je ne compte pas passer le reste de mes jours sans rien faire, à dépendre des autres. J’étais un Poing de premier rang du clan Sans Cime autrefois. J’ai conscience de ne plus t’être de la moindre utilité, mais si tu veux bien m’écouter, je suis venu solliciter une faveur.
— Demande-moi ce que tu voudras, acquiesça Hilo. Je te l’accorderai avec joie, si je le peux.
— Mon beau-père est producteur de hoji. Sa distillerie est petite, mais elle produit parmi les meilleures liqueurs du pays, et il la vend à des boutiques et des restaurants raffinés. Il souhaite s’étendre dans un endroit plus grand, mais il se fait vieux et a besoin d’un partenaire pour diriger l’entreprise. Je sais que cela ne représenterait pas beaucoup pour le clan, mais j’aimerais que le bureau de l’Augure des Saisons m’accorde son soutien pour que je reprenne la société de la famille de mon épouse. Mon corps n’est peut-être pas entier, mais mon esprit oui, et je crois que je pourrais trouver de la satisfaction en contribuant au développement de l’entreprise en tant que Lanterne du clan. »
Hilo se tourna vers l’épouse d’Eiten avec un sourire. « Que pensez-vous de cette idée, madame Eiten ? Votre mari est-il de taille à devenir un producteur de hoji de renommée mondiale ?
— Nous avons tous deux aidé mon père à gérer la distillerie pendant des années, et ce dernier a toujours voulu que nous lui succédions à un moment donné, déclara la femme d’Eiten d’une voix basse mais confiante. Mais mon mari était un Poing, dévoué à vous-même et au clan, et c’était évidemment sa priorité. Je suis reconnaissante qu’il soit tout simplement en vie – grâce à vous uniquement, Kaul-jen – et mon cœur me dit qu’il s’agit d’une seconde chance. Je sais qu’il ferait du bon travail et, une fois que notre fille aura grandi, je lui apporterai également mon aide, évidemment.
— Tu as dit qu’il vous fallait un nouvel emplacement, fit Hilo en ramenant son attention sur Eiten. Tout le niveau inférieur du Double Double est en cours de rénovation et d’extension. Nous pourrions aménager un espace pour votre distillerie, et il y a également une grande cave. Est-ce que ça te conviendrait ? Vous pourriez approvisionner en hoji toutes les maisons de paris de la rue de l’Homme pauvre. »
Eiten écarquilla les yeux. « Hilo-jen, c’est bien davantage que ce que nous pourrions demander…
— J’ai besoin d’un homme de confiance dans cette partie du quartier de l’Aisselle, poursuivit Hilo. Il y a toujours un risque que la Montagne essaie de récupérer ce que nous lui avons pris l’année dernière. La Corne s’assure que cette zone est constamment protégée, mais je me sentirais mieux si j’avais un Os Émeraude de confiance sur les lieux, pour garder les yeux ouverts et l’oreille tendue. Pourrais-tu produire un hoji de qualité tout en servant le clan, Eiten-jen ? »
Eiten déglutit bruyamment avant d’acquiescer. « Le clan est mon sang et le Pilier son maître. Merci, Hilo-jen. Je serai toujours l’un de tes guerriers, de la manière qu’il te plaira. »
Hilo sourit et se redressa ; les autres se levèrent en même temps. Ce mouvement réveilla le bébé, qui se mit à chercher le sein de sa mère et commença à pousser des cris à en percer les tympans au point qu’Hilo grimaça avant de se mettre à rire. « Rentrez donc ; votre petit démon a besoin d’être nourri. Nous pourrons nous occuper des détails plus tard.
— Rassemblez les bilans financiers de votre beau-père des cinq dernières années et envoyez-les au bureau de l’Augure des Saisons avec les précisions de la demande de soutien, ajouta Shae. Nous pourrons la faire avancer plus rapidement ainsi. »
Eiten et son épouse exprimèrent de nouveau leur gratitude. Le singe à la fourrure brune termina le soda à la pêche de la bouteille de son maître et trottina sur les talons de ce dernier tandis que la famille quittait la pièce.
Voir qu’Eiten se portait aussi bien qu’on pouvait raisonnablement l’espérer et avoir pu accéder à sa requête améliora considérablement l’humeur d’Hilo. Les deux réunions suivantes furent promptement expédiées. Le clan mineur de la Queue Noire avait envoyé un représentant exposer ses condoléances sous forme d’argent et de fleurs, et assurer le clan de son amitié inébranlable et constante. « Il est probablement en train de se rendre auprès d’Ayt Mada en ce moment même pour lui dire exactement la même chose », avait déclaré Shae après le départ de l’homme. Puis un partenaire commercial de leur grand-père avait fait son entrée, désireux d’écrire une biographie élogieuse de la Torche de Kékon, avec la permission du Pilier et l’approbation du texte par le clan, évidemment. Hilo était satisfait du rythme auquel ils avançaient et était en train de jeter un coup d’œil à sa montre lorsqu’on introduisit Mme Teije dans la pièce.
Il eut le pressentiment immédiat que cette conversation n’allait pas lui plaire. Derrière lui, un changement subtil dans l’aura de Shae lui suggéra que sa sœur ressentait la même chose. « Tante Teije, la salua Hilo en embrassant la femme sur l’une de ses joues sèches, cela fait tellement longtemps. » Pas assez, songea-t-il, heureux que la femme ne porte pas de jade et soit incapable de Percevoir ses sentiments réels.
« Tatie », l’accueillit Shae en affectant également un air chaleureux. Mme Teije avait 60 ans et était l’épouse du cousin de leur père. Une seule des sœurs aînées de Kaul Sen avait survécu jusqu’à atteindre l’âge adulte ; elle avait épousé un homme du nom de Teije Jan et avait eu quatre enfants de lui. Les Teije étaient des parents des Kaul et étaient plus nombreux qu’eux ; ce simple fait aurait dû faire d’eux l’une des familles les plus puissantes de Kékon, mais aucun Teije n’avait jamais rien accompli de notable ni occupé de réel poste d’autorité au sein du clan. Seule une poignée d’entre eux était sortie diplômée de l’académie en tant qu’Os Émeraude ; d’après les souvenirs d’Hilo, deux étaient allés jusqu’à devenir des Poings de rang inférieur. Les autres Teije étaient un assortiment de Lanternes mineures et de civils dépourvus de jade ; certains dotés d’une éducation et d’un métier respectables, d’autres non, et la quasi-totalité d’entre eux étaient allés plus loin qu’ils ne l’auraient pu s’ils n’étaient pas liés au nom des Kaul.
« Les dieux ont des favoris, avait une fois déclaré le grand-père d’Hilo durant un dîner. Ils ont pris à un côté de notre famille pour donner à l’autre. Faites donc preuve de gentillesse à l’égard de vos cousins ; si les Teije étaient plus intelligents ou plus courageux, qui sait où nous en serions ? »
Mme Teije était une femme empâtée aux cheveux courts et rêches, et aux lèvres pincées qui donnaient l’impression qu’elle était constamment en train d’essayer d’avaler quelque chose de désagréable. D’une voix poussive, elle déclara : « Kaul-jen, Kaul-jen, que les dieux vous accordent leur faveur. Vous êtes mon seul espoir. » Sur ce, elle s’affaissa dans l’un des fauteuils en se tamponnant les yeux à l’aide d’un mouchoir froissé.
« Que se passe-t-il, tatie ? demanda Hilo.
— Il s’agit de mon fils, ce bon à rien de Runo, expliqua Mme Teije. Il s’est attiré des ennuis dans les îles d’Uwiwa. Les dieux seuls savent ce qu’il faisait dans ce lieu de péché, mais à cause d’une terrible erreur, il a été arrêté et jeté en prison. »
Hilo réprima un soupir et prit soin d’adopter un air rassurant. « Tante Teije, pas étonnant que tu sois si bouleversée, mais s’il s’agit d’une erreur comme tu le dis, je suis certain que l’affaire peut être résolue et que nous pourrons faire libérer Runo moyennant paiement. À combien s’élève la caution ?
— Ah, fit la femme d’un air embarrassé, la caution a déjà été réglée et il a été libéré il y a deux semaines. » Devant la confusion d’Hilo, elle ajouta précipitamment : « Ce n’est pas nous qui l’avons payée ; notre famille était en train de réunir l’argent, mais avant que nous y parvenions, nous avons entendu dire qu’un riche inconnu s’en était acquitté et que Runo n’était plus en détention.
— Qui est cet homme ? s’enquit Hilo.
— Il se nomme Zapunyo, répondit Mme Teije. On raconte que c’est un mauvais homme, un contrebandier. Qui fait le commerce illicite du jade. » Elle aurait visiblement volontiers accompagné ces mots d’un crachat si elle ne s’était pas trouvée dans le bureau aux élégants tapis des Kaul. « Mon fils est retenu comme “invité” de cet homme, qui refuse de le laisser partir. Nous avons tenté de négocier, proposé de l’argent, mais ce Zapunyo rejette toute discussion avec quiconque d’autre que le Pilier du clan. »
Tante Teije se leva de son fauteuil et s’agenouilla devant Hilo en saisissant ses mains. « Je t’en prie, Kaul-jen, tu dois ramener Runo. Son cœur est turbulent et rebelle, mais c’est un bon garçon. Mon époux a refusé de venir te voir… Maudit soit son entêtement ! “Si nous demandons aux Kaul de nous aider à régler nos propres problèmes, ils nous mépriseront toujours”, a-t-il dit, mais je m’en fiche. Je sais que tu es d’une nature généreuse et soucieuse des autres, comme ton grand-père, que les dieux le reconnaissent. »
Hilo grimaça intérieurement devant cette comparaison mais tapota la main serrée de la femme. Il ne voyait pas Shae, mais il sentait l’aura de cette dernière picoter avec méfiance tandis qu’elle observait leur échange. Il contempla le visage plaintif de Mme Teije un long moment avant de se décider. « Ne t’inquiète pas, tatie. Je vais faire tout mon possible pour m’assurer que Runo soit libéré et ramené chez vous. Que serait le clan Sans Cime sans la famille Teije ? Je vais me rendre aux îles d’Uwiwa en personne pour rencontrer ce Zapunyo. »
Mme Teije laissa échapper un sanglot et porta ses mains jointes à son front de manière répétée. Il la fit se redresser et la raccompagna jusqu’à la sortie en frottant son dos courbé. Puis il referma la porte et se retourna en direction de sa sœur, qui n’avait pas bougé de son fauteuil situé à côté du sien. Shae n’avait pas l’air contente. « Tu n’aurais pas dû lui donner tant d’espoir. »
Hilo se laissa tomber dans un fauteuil en face du sien et s’avachit légèrement dedans, jambes écartées. « Qu’est-ce que j’étais censé faire d’autre ? La renvoyer en lui laissant penser que nous allions permettre à cet escroc uwiwien de séquestrer son fils sans conséquence ? C’est un membre de la famille après tout, un Os Émeraude. »
Shae plissa les yeux. « Tu ne comptes pas sérieusement risquer ta propre vie pour Teije Runo. » Runo avait suivi la formation de l’académie trois ans avant Hilo et Shae ; il était doué pour le chant, le ballon-relais, entretenir une liste sans cesse renouvelée de petites amies, et pas grand-chose d’autre. Il avait été diplômé avec une seule gemme de jade et en avait remporté une autre durant ses deux années comme Doigt avant de décider de voyager et de parcourir le monde à la recherche de sa bonne fortune. D’après les rumeurs qui couraient dans le clan, Teije monnayait ses services d’Os Émeraude et avait assuré la protection de projets d’extraction minière et de forage pétrolier dans des régions du monde déchirées par la guerre. Il avait également passé du temps en tant que garde du corps d’un riche oligarque de Marcucuo. Hilo ne l’avait pas vu depuis des années et n’avait aucun désir que cela change ; il n’éprouvait pas le moindre respect pour ceux qui utilisaient leurs facultés de jade pour leur intérêt personnel et ne rendaient rien au clan à qui ils devaient leur émeraude.
« Je me fiche complètement de Runo, déclara Hilo, mais tu sais bien qu’il ne s’agit pas du tout de lui. La guerre des clans a été bénéfique aux contrebandiers de jade, et ce pillard de Zapunyo s’est engraissé et est devenu plus audacieux ces dernières années. Avec les nouvelles récentes en provenance de Shotar, il a d’autant plus de raisons de penser que le marché noir va encore grossir. » Un conflit séparatiste avait éclaté à Shotar entre le gouvernement du pays et une rébellion pro-ygutanienne dans la province la plus à l’est d’Oortoko. Il était probable que les principales puissances mondiales s’impliquent et aggravent le conflit armé ; ce qui signifiait une demande accrue en jade, de la part des forces militaires légitimes comme illégitimes dans le monde entier.
« Hilo, reprit Shae d’un air sérieux, Zapunyo essaie de t’imposer une rencontre à ses propres conditions, dans son pays, où un gouvernement corrompu et la police sont à sa botte. Il est certain que tu t’exposes à un danger en te rendant là-bas. Cela n’en vaut pas la peine, pas pour ce branleur de Teije Runo.
— Mais c’est notre branleur », fit remarquer Hilo en se levant et en s’étirant. Un muscle se contracta dans son épaule, et il déroula le bras avec une grimace. Les traces extérieures des coups violents qu’il avait reçus des mains de Gont Asch et ses hommes plus d’un an auparavant avaient disparu depuis longtemps, mais son corps continuait de lui envoyer des rappels bien malvenus. « Quelle image allons-nous donner si nous laissons un Uwiwien retenir un Os Émeraude kékonais en otage, et qui nous est apparenté par le sang, qui plus est ? Zapunyo sait que nous ne pouvons laisser faire sans réagir. Il a choisi ce moyen pour attirer mon attention.
— Tu peux envoyer Kehn ou Tar s’occuper de lui. »
Hilo secoua la tête. C’était le rôle de l’Augure des Saisons de conseiller le Pilier par une analyse logique et intelligente des coûts et des bénéfices respectifs, et Shae ne faisait que son travail en lui recommandant de faire preuve de prudence, mais elle n’avait jamais appartenu à la branche militaire du clan ; il y avait donc des choses qu’elle n’était pas capable d’appréhender. Hilo n’avait pas établi sa réputation personnelle en restant derrière et en envoyant d’autres personnes gérer les affaires importantes à sa place ; il était hors de question qu’il se tienne en retrait à présent, pas quand il dépendait de sa notoriété d’ancienne Corne du clan pour assurer son autorité de Pilier en temps de guerre. « Il faut que j’aille parler à Zapunyo moi-même, insista-t-il. Un quiproquo entre amis ne pose pas de problème. Entre ennemis, c’est différent. »
Shae semblait sur le point de répliquer, mais à ce moment, Tar toqua à la porte et l’ouvrit juste assez pour passer sa tête dans l’entrebâillement : « La nuit tombe, annonça-t-il, et le truc dans la cour est en train de se terminer. Qu’en penses-tu, Hilo-jen ? Tu souhaites toujours parler à Anden ? »
Un changement se produisit chez Hilo ; ses lèvres s’incurvèrent vers le bas et ses épaules se raidirent, comme si un poids s’était soudain abattu dessus. « Je vais lui parler », répondit-il à voix basse. Il jeta un regard à Shae. « Seul. »
Tar s’en alla. Shae se leva. « C’est moi qui t’ai convaincu de parler à Anden, à l’origine. Tu as refusé de m’écouter pendant des mois, tu refusais même de prononcer son nom, et à présent tu veux que je sorte de la pièce. » Elle fixa son frère d’un regard indigné et méfiant. « Tu comptes le menacer ou le persuader de revenir dans le clan, de porter à nouveau du jade. Je te connais, Hilo.
— Je veux lui parler seul à seul, Shae. » La voix d’Hilo était tranchante à présent. « Ce qui s’est passé ce jour-là, c’est entre lui et moi. Il est normal que nous puissions en discuter de manière appropriée. »
L’Augure des Saisons l’observa un long moment, son aura toute hérissée. Puis elle passa devant lui et sortit sans un mot, laissant le Pilier seul dans le bureau vide de son frère.


CHAPITRE 3
Exil
Emery Anden se tenait sur un banc sous le cerisier de la cour du domaine des Kaul, une bouteille de soda au citron vert à la main tout en évitant de croiser le regard des autres invités de la réception funéraire. Les longues tables pleines de nourriture étaient décorées de guirlandes de fleurs blanches cœur de Marie, et une harpiste installée dans le jardin jouait une musique mélodieuse touchante et inspirante. La cour était bondée, mais le murmure continu des conversations restait d’un calme respectueux. La seule chose qui contrastait avec cet évènement raffiné était la clôture de plastique bleu temporaire érigée d’un côté de la cour de sorte à bloquer le chantier où la résidence de l’Augure des Saisons était en train d’être vidée en vue de sa rénovation.
Anden ne pouvait prétendre avoir été proche de Kaul Sen, mais cet homme avait été son grand-père d’adoption et lui avait tout donné : il avait fait de lui un membre à part entière de la famille Kaul et l’avait envoyé se former à l’académie Kaul Dushuron, de même que les propres petits-enfants de la Torche. Depuis son enfance, Anden avait considéré qu’il paierait un jour sa dette envers le patriarche en devenant un Os Émeraude de premier plan au sein du clan Sans Cime. À présent, grand-père était mort, et la dette d’Anden ne serait jamais remboursée.
Les ombres de la fin d’après-midi s’allongeaient, la foule diminuait et Anden attendait toujours. Il se leva pour prendre un autre soda sur la table où se trouvaient les boissons, conscient de toutes les épaules et mentons qui se tournaient dans sa direction, tous les yeux intéressés et peu bienveillants qui le suivaient. La plupart des membres supérieurs du clan Sans Cime se trouvaient ici. Ils savaient qui était Anden et ce qu’il avait fait l’année d’avant ; il avait aidé à sauver le clan de la destruction, puis, le jour de la cérémonie de clôture de sa formation, avait refusé de porter du jade et été publiquement désavoué par le Pilier.
Il reconnut avec un léger choc quelques-uns de ses camarades de classe de l’académie – Lott, Heike et Ton – qui se tenaient à proximité de leur famille. Ces derniers discutaient tout en jetant des regards dans sa direction. L’écho d’un sentiment ancien, engourdi par le manque de familiarité, remua dans son torse. Lott Jin était nonchalamment appuyé contre une table. Il n’avait pas perdu son attitude d’oisiveté nonchalante et nerveuse, mais il semblait avoir fait de l’exercice au cours de l’année écoulée ; ses épaules étaient plus développées, remplissant sa veste de costume grise, et il s’était coupé les cheveux, de sorte que ceux-ci ne pendaient plus devant ses yeux.
Anden évita son regard tandis que la chaleur lui montait au visage. Il y avait désormais des moments, depuis qu’il vivait à Marenia depuis plus d’un an, où il appréciait sa vie quotidienne et parvenait à écarter le souvenir de sa disgrâce. Rentrer à Janloon, se retrouver de nouveau chez lui et au milieu du clan, le ramenait aux jours et aux semaines qui avaient suivi son exil et lui rappelait tout ce à quoi il avait renoncé.
Anden revint à sa place sur le banc à côté de l’arbre. Avec horreur, il aperçut Ton qui traversait la cour. Lott et Heike étaient restés en arrière, regardant la scène mais sans approcher. « Anden », le salua Ton en se touchant le front dans un salut informel. Il se racla la gorge. « Ça fait longtemps. Je suis heureux de voir que tu sembles en bonne santé. »
Anden leva les yeux avec réticence en direction du visage de son ancien camarade de classe. « Content de te voir, Ton-jen », répondit-il. Ton hocha la tête en triturant les deux anneaux de jade de sa main gauche en un tic nerveux. C’était un Doigt du clan désormais, aux ordres de la Corne et de ses Poings, qui patrouillait et défendait le territoire du clan Sans Cime, s’efforçant de maintenir l’avantage ténu du clan sur la Montagne. Ton semblait chercher quelque chose d’autre à dire pour rompre la gêne, mais Maik Tar fit son apparition pour s’adresser discrètement à Anden. « Il est prêt à te voir. »
Anden se leva, posa sa bouteille de soda vide sur le banc et suivit le Pilastre dans la maison. Une fois parvenu devant l’entrée du bureau, il marqua une pause, désireux de se préparer encore une seconde, mais Tar ouvrit la porte et Anden n’eut d’autre choix que d’entrer. Tar referma la porte derrière lui, étouffant les conversations des convives en provenance de l’extérieur.
Le Pilier était assis dans le plus grand des fauteuils en cuir. Kaul Hilo semblait tout à la fois un homme identique et différent de celui qu’Anden avait vu la dernière fois. Il avait toujours l’air jeune, il irradiait toujours de lui un charisme de nonchalance insolente qu’Anden avait vu se manifester sous forme de chaleur généreuse envers ses amis et de menace redoutable avec ses ennemis. Mais le manteau de Pilier ne laissait personne indemne ; on discernait désormais une forme de rigidité dans les yeux et la bouche d’Hilo, une dimension plus sombre, plus contrôlée de lui-même qu’Anden n’avait jamais décelée chez lui auparavant.
Anden chercha Shae du regard, mais celle-ci ne se trouvait pas dans la salle. Elle était la seule membre du clan avec lequel Anden avait été en contact régulier au cours de l’année écoulée. Il avait espéré qu’elle serait présente. Anden déglutit. Il porta ses mains jointes à son front et s’inclina selon le salut formel. « Kaul-jen, salua-t-il. Je te présente mes condoléances pour la mort de ton grand-père. »
À une époque pas si éloignée, Hilo se serait levé et aurait étreint son cousin chaleureusement, l’aurait embrassé sur une joue, et l’aurait conduit au fauteuil le plus proche tout en souriant. « Andy, l’aurait sermonné Hilo, ne te comporte donc pas comme ça ; sors ton ballet de tes fesses et assieds-toi. »
Le Pilier ne fit rien de tout cela. Il resta assis et déclara d’une voix de froid reproche : « C’était également ton grand-père, Andy, à tous points de vue, hormis celui du sang. C’est lui qui t’a accueilli dans cette famille.
— Je ne l’ai pas oublié, répondit Anden d’une voix basse.
— Vraiment ? » Hilo se pencha en avant pour prendre le paquet de cigarettes de marque espénienne posé sur la table basse. Il en sortit une et la glissa dans sa bouche, puis, à la surprise d’Anden, tendit le paquet à son cousin. Anden s’assit et prit une cigarette sans croiser les yeux du Pilier. Hilo alluma la sienne puis fit glisser le briquet sur la table dans sa direction avant de se renfoncer dans son fauteuil. « Qu’est-ce que tu fais de ta vie, Andy ? » Sa voix était douce et pleine de reproches à la fois. « Shae m’a dit que tu vivais à Marenia. Un homme de 19 ans ayant reçu une formation d’Os Émeraude, qui vit dans un village de pêcheurs et de vieillards dépourvus de jade. »
Anden baissa les yeux tout en allumant sa cigarette pour dissimuler la rougeur qui lui montait aux joues. « J’ai un travail là-bas, répondit-il. C’est un métier stable qui me permet d’être autonome. Le mois prochain, j’aurai économisé suffisamment pour louer mon propre appartement afin de ne plus être un fardeau pour ta mère. »
Les yeux d’Hilo brillèrent d’une colère soudaine. « Et les gardes chargés de te surveiller ? Est-ce que le salaire que tu reçois dans ta boutique de meubles permettra de couvrir leur coût également ? »
Anden tressaillit devant le ton d’Hilo. « Kaul-jen, le clan ne devrait pas effectuer de dépenses particulières pour moi. Tu as besoin de tous les Os Émeraude pour la guerre contre la Montagne. Personne n’a cherché à me retrouver à Marenia, et si c’était le cas, il est normal que j’assume ce risque moi-même.
— Ne sois pas stupide, répliqua Hilo. Tu as tué Gont Asch ; tu as renversé le cours de la guerre l’année dernière. Tu crois qu’Ayt Mada l’oubliera un jour ? » Hilo se pencha de nouveau vers l’avant. « Elle sait que tu pourrais devenir l’un des Os Émeraude les plus puissants du pays.
— Pas si je ne porte plus jamais de jade, murmura Anden. Ce serait une violation de l’aisho si…
— Ayt trouvera le moyen de contourner l’aisho si elle le décide. Elle n’a pas besoin d’envoyer des Os Émeraude armés de lames-lune pour s’occuper d’un homme dépourvu de jade dans un village de pêcheurs. Elle n’a pas chuchoté ton nom car cela ne lui rapporterait rien pour l’instant. Qui sait, peut-être qu’elle pense qu’en patientant un moment, elle parviendra à te retourner. »
Anden releva la tête d’un coup. « Je ne rejoindrais jamais la Montagne, même si ma vie en dépendait. Je ne suis peut-être pas un Os Émeraude, mais je ne trahirai pas le clan pour me rallier à nos ennemis.
— Est-ce ce que tu as dit à l’homme qui t’a approché le mois dernier ? »
Anden ne répondit pas, mais la cigarette trembla légèrement entre ses doigts. Un étranger, un homme chauve, était venu le trouver au supermarché et avait déclaré avec un sourire conspirateur : « J’admire ce que tu as fait, refuser de porter du jade et de devenir l’un de ces assassins d’Os Émeraude. Tu es de toute évidence un jeune homme intègre. Même dans ce petit village, les gens savent qui tu es. Si jamais tu as besoin d’aide pour trouver un travail ou un endroit où te loger, ou qu’un ami te rende service, sens-toi libre de m’appeler. » L’homme avait tendu à Anden une carte de visite comportant un numéro de téléphone.
« Shae s’est renseignée sur lui. Il possède des liens avec la Montagne, expliqua Hilo. Ils font preuve de patience, mais bientôt, ils feront en sorte de te causer des ennuis et peut-être que tu appelleras le numéro indiqué sur la carte. Et si tu ne le fais pas, tu risques d’avoir de plus gros problèmes encore. »
Anden aspira une vive bouffée de sa cigarette avant de l’écraser. Il comprenait enfin pourquoi on lui avait demandé de venir ici : le Pilier ne lui avait peut-être pas pardonné, mais il ne voulait pas non plus qu’un membre de sa famille, désavoué ou non, se retrouve vulnérable et à la merci d’une manipulation potentielle de l’ennemi.
« Andy », reprit Hilo, et bien que sa voix soit toujours tranchante, on y discernait une nuance peinée, de sorte qu’Anden croisa enfin le regard de son cousin. La bouche du Pilier se tordit tandis qu’il écrasait sa propre cigarette. « Tu es mon frère ; si tu avais retrouvé la raison, si tu avais demandé à revenir n’importe quand au cours de l’année écoulée, si tu m’avais parlé pour admettre que tu avais commis une erreur – de la même manière que j’ai admis avoir fauté également – je t’aurais immédiatement pardonné. Je t’aurais volontiers accueilli parmi nous de nouveau ; comment aurais-je pu ne pas le faire ? Mais tu ne l’as jamais fait. Tu es resté à l’écart de la famille et tu as gâché une année de ta vie.
— Tu as dit que tu ne voulais plus jamais me revoir, marmonna Anden.
— Tout le monde peut dire des choses qu’il ne pense pas quand il est en colère, répondit le Pilier d’un ton sec. Tu t’es humilié ce jour-là, tu as humilié le clan, et tu m’as insulté par cet acte. »
La colère et la rancune chassèrent la culpabilité que ressentait Anden. « Est-ce que tu m’aurais accueilli même si j’avais refusé de porter du jade ? Ou ma seule valeur à tes yeux est-elle celle que je représente en tant qu’Os Émeraude ?
— Devenir Os Émeraude était ton destin, répliqua Hilo. Tu te fais des illusions si tu penses le contraire. Shae a retiré son jade lorsqu’elle est partie ; elle a essayé de faire comme si elle était quelqu’un d’autre et regarde ce qui est arrivé. Si elle n’avait pas agi ainsi, peut-être que tout aurait été différent. Peut-être que Lan serait toujours assis dans cette pièce à ma place. En refusant de porter le jade, tu es comme une oie qui refuse de s’approcher de l’eau. » Hilo soupira bruyamment. « N’essaie pas de me faire croire que tu n’y songes jamais. »
Il y songeait, évidemment. Le souvenir du jade, du pouvoir que celui-ci lui avait conféré, la terreur extatique de cette dernière bataille à l’issue de laquelle il avait tué l’un des plus puissants Os Émeraude de Janloon… Cela suscitait parfois en lui un désir d’une intensité presque sexuelle, une faim purement animale. Les yeux d’Anden tombèrent inconsciemment sur le haut de la chemise d’Hilo, dont les deux boutons supérieurs étaient déboutonnés comme à son habitude. En observant la longue rangée de gemmes de jade qui ornait la clavicule de son cousin, Anden ressentit la peur et le désir s’affronter en lui, lui nouant les entrailles. Il voulait toujours être un Kaul.
Et pourtant, le spectre de la folie et d’une vie passée dans une terreur constante de soi-même était encore plus fort que ce désir. Lorsqu’il envisageait l’idée de porter à nouveau le jade, des souvenirs sinistres s’introduisaient dans son esprit : les cris déments de sa mère avant qu’elle ne meure des Démangeaisons ; et Anden lui-même, après son affrontement contre Gont, se réveillant à l’hôpital déshydraté et fiévreux, à moitié fou et assoiffé de jade et de meurtre.
Il secoua la tête. « Je ne peux pas, Hilo-jen. Le jade fera de moi un monstre. Je suis toujours reconnaissant envers la famille et fidèle au clan ; je ferai tout ce que tu me demanderas… Hormis porter l’émeraude. »
Hilo ne répondit pas immédiatement. Anden n’osa pas ajouter quoi que ce soit, et le silence s’étendit entre eux. Lorsque le Pilier prit de nouveau la parole, sa voix était résignée, sans trace aucune de la colère dont Anden réalisa qu’elle était un signe d’à quel point il avait souhaité que les choses se passent différemment entre eux, à quel point il avait espéré qu’il n’en serait pas réduit à ce qu’il s’apprêtait à lui dire. « Je vais t’envoyer à Espénia. Shae a déjà tout arrangé. Tu pars la semaine prochaine. »
Anden se contenta de le fixer du regard, tout d’abord incrédule. « Espénia ?
— Tu ne m’es d’aucune utilité ici si tu n’es pas un Os Émeraude. Tu ne peux pas rester à Marenia ; je ne compte pas te faire surveiller jour et nuit afin que tu puisses sculpter des fauteuils à bascule et ramasser des coquillages sur la plage pendant que la Montagne décide du moment opportun pour agir. Si tu refuses de porter le jade, il faudra que tu fasses quelque chose d’autre de ta vie. Tu vas te rendre à Espénia pour étudier.
— Je ne suis jamais allé là-bas, protesta Anden.
— Tu es à moitié espénien. Tu devrais en découvrir davantage sur ce pays, apprendre la langue », répondit Hilo. Anden en resta tellement stupéfait qu’il fut d’abord incapable de réagir. Hilo n’avait jamais mis en avant son côté étranger, n’avait jamais suggéré qu’Andy n’était pas vraiment kékonais ni un membre à part entière de la famille Kaul.
Ce changement soudain, peut-être plus que tout le reste, lui fit tellement mal qu’Anden perdit ce qui lui restait de maîtrise. « Tu essaies de te débarrasser de moi, s’étrangla-t-il. Tu m’exiles.
— Par les dieux, Andy, gronda Hilo, pour la dernière fois : veux-tu bien t’agenouiller et prêter serment envers moi en tant que Pilier, puis enfiler ton jade et devenir un Os Émeraude, un membre de cette famille ? »
Anden agrippait les bras de son fauteuil, sa mâchoire si contractée qu’il pouvait en sentir la pression dans ses orbites. S’il ouvrait la bouche, il n’était pas sûr de ce qui en sortirait, alors il ne s’autorisa pas à parler. Hilo se leva. Il s’avança jusqu’au fauteuil d’Anden et se tint au-dessus de lui, son dos tendu et ses épaules légèrement en avant, comme s’il avait envie d’attraper son cousin, pour l’étreindre ou lui faire du mal. Anden sentit des larmes lui picoter les yeux. « S’il te plaît, Hilo-jen, chuchota-t-il. Ne m’envoie pas là-bas. Je déteste ces gens et ce pays.
— Peut-être que tu changeras d’avis une fois arrivé, répondit Hilo. Tu ne seras pas seul ; le clan à des contacts là-bas, et ils s’occuperont de toi pendant que tu seras loin d’ici. Au bout de quelques années, des choix s’offriront à toi, et nous en parlerons à ce moment-là. »
Il songea qu’il lui était possible de refuser. Il pouvait désobéir à Hilo une deuxième fois, et insister pour demeurer à Marenia. Même s’il ne pouvait pas espérer autre chose qu’une vie routinière et morne là-bas, au moins il serait à Kékon et pas dans un pays étranger. Mais il était certain que Shae ne pourrait plus lui venir en aide s’il agissait ainsi. Il s’exclurait de cette famille pour de bon. Kékon était dirigée par les clans ; un paria n’y avait pas beaucoup de perspectives d’avenir. Avec Hilo debout si près de lui, il pouvait sentir les extrémités de l’aura de jade de son cousin, Percevoir la détermination réticente derrière ses mots. Hilo avait pris sa décision. Il était le Pilier et, avec la mort de Kaul Sen, l’homme qui avait le dernier mot au sein de la famille Kaul.
Anden se leva et porta ses mains jointes à son front pour le saluer. « Comme tu le voudras, Kaul-jen. » Sa voix était creuse. Il n’osa pas regarder de nouveau Hilo tandis qu’il se détournait et quittait le bureau.
Il parcourut le couloir dans un état d’hébétude et aperçut Shae assise sur les marches de l’escalier principal du foyer. Il était étrange de la voir ainsi seule dans l’obscurité tombante, toujours en tenue de travail, les mains sur les genoux. Elle se leva en le voyant. Dans la cour éclairée par des lampes, des employés s’affairaient à rapporter les restes de nourriture dans la cuisine et à démonter les tables. On pouvait entendre des voitures s’éloigner dans l’allée. « Anden, commença-t-elle.
— Tu avais dit que tu lui parlerais, lâcha Anden d’un ton accusateur. Tu avais dit que tu trouverais un moyen pour que je rentre à la maison. Mais c’est toi qui as eu l’idée de m’envoyer à Espénia, n’est-ce pas ? »
Shae poussa un soupir. « Nous avons estimé que c’était pour le mieux. Tu seras plus en sécurité là-bas, et tu pourras acquérir de l’expérience et des compétences. Espénia est notre allié militaire et notre partenaire commercial le plus important ; ce sera un avantage pour toi d’avoir vécu et étudié là-bas, à terme. Ensuite, lorsque ton retour aura du sens…
— Est-ce que tu t’es demandé ce que je voulais ? » Il était maintenant certain qu’Hilo ne lui aurait pas fait cela si son Augure des Saisons n’avait pas insisté. « Peut-être que tu avais envie de partir au loin, mais je ne veux pas quitter Kékon. Je n’éprouve aucun intérêt pour Espénia ou une éducation espénienne. Je n’ai jamais été doué pour les études, de toute façon, seulement… » Seulement pour le jade. Il s’était révélé un véritable prodige dans les disciplines émeraude.
Shae posa une main sur son bras. « Tu es encore jeune. Tu ne sais pas ce que l’avenir te réserve. »
Anden s’écarta vivement. « Je regrette de ne pas être mort lors du combat contre Gont. »
Shae laissa retomber sa main. « Ne dis pas ça. » Elle avait répondu d’une voix tranchante, mais Anden se moquait bien de la mettre en colère. Il fit volte-face et sortit de la maison. Il entendit sa cousine le suivre sur quelques pas avant de s’arrêter pour le laisser partir.


CHAPITRE 4
Impasses
« Eh bien, c’est une putain de mauvaise nouvelle », déclara Maik Kehn.
Le visage du responsable du cimetière de l’Antichambre des Cieux se vida de toute couleur. Sa gorge se contracta tandis qu’il déglutissait de peur. « Maik-jen, nous allons bien évidemment prendre les dispositions nécessaires pour l’enterrer de nouveau dans un cercueil d’acier. Les restes ne semblent pas avoir été dérangés ; il ne manque que…
— Ce n’était pas le corps qui les intéressait, grommela Maik. Ils ont obtenu ce qu’ils voulaient. » Ce n’était pas l’assassinat du gardien qui avait éveillé les soupçons, mais le sac-poubelle noir qu’on avait repéré à proximité et qui contenait deux chemises et couvre-chefs d’employés du cimetière maculés de terre. Cette découverte avait entraîné un examen de la dernière tombe creusée par le gardien – celle de Kaul Seningtun – et conduit à la découverte du remblai reconstitué à la hâte et du cercueil endommagé de Kaul Lan qui se trouvait derrière.
« Doublez le nombre de vigiles, ordonna Maik au responsable, et ne parlez de cela à personne. C’est compris ? » L’homme acquiesça vigoureusement de la tête. La Corne ne ressentit pas le besoin de le menacer davantage ; le cimetière n’avait certainement aucun désir que les gens sachent que des pilleurs de tombes s’y étaient infiltrés en achetant un employé. Le responsable tirait déjà sur le lobe de son oreille d’un air anxieux, peut-être pour repousser la malchance, envisageant éventuellement de couper toute son oreille pour l’envoyer à Kaul Hilo afin de prévenir un châtiment du Pilier. Kehn prit note dans sa tête d’augmenter le dispositif de sécurité du clan dans le parc de la Veuve. Puis il passa deux coups de fil.
Le premier était destiné à sa petite amie pour lui faire savoir qu’il ne pourrait pas la voir aujourd’hui, car il avait des affaires à régler pour le clan. Lina accueillit la nouvelle sans broncher. C’était une femme gentille et pragmatique, belle d’une manière simple, robuste et pulpeuse comme les aimait Kehn, et plus important, ce n’était pas une Os Émeraude. La position de Corne du clan Sans Cime occupait la plupart de ses heures éveillées ; il n’avait pas besoin de jade dans sa chambre par-dessus le marché. Il avait vu comme les relations de Tar se consumaient rapidement. Kehn avait rencontré sa petite amie à travers sa sœur, Wen. Lina était professeure à l’université de la ville de Janloon et venait d’une famille nombreuse ; elle avait sa vie à elle, sa propre carrière et ses amis, et des petites-nièces et neveux pour l’occuper, de sorte qu’elle ne tenait pas trop rancune à la Corne d’avoir pour priorité première le clan.
« Est-ce que tu pourras quand même te joindre à la fête d’anniversaire des 80 ans de ma grand-mère quintedi ? lui demanda Lina au téléphone. Mes parents seraient ravis de voir la Corne faire une apparition. »
Kehn trouvait parfois amusant que les gens l’invitent à toutes sortes d’évènements et considèrent sa présence comme un signe de la faveur du clan et de prestige. Enfant, on l’invitait rarement où que ce soit, car personne ne souhaitait s’associer au nom peu recommandable des Maik. L’ascension de la famille Maik était une sorte de conte de fées au sein du clan Sans Cime, qui suscitait l’admiration et la jalousie ainsi qu’un nombre croissant d’obligations sociales. « Peut-être », répondit-il d’un ton évasif.
Le second appel de Kehn était destiné à son frère.
Tar vociféra quantité de jurons. « Nous ferions mieux de le lui annoncer ensemble. »
Kehn donna son assentiment ; il réfléchissait déjà à la meilleure manière de notifier la mauvaise nouvelle à leur chef. Hilo-jen exigeait qu’on l’informe des questions importantes immédiatement, mais il n’aimait pas non plus apprendre l’existence d’un problème sans entendre également ce qui était mis en place pour le résoudre. Autrement, il risquait de décider de le régler lui-même. Bien que Kehn appréciât l’implication continue du Pilier dans la branche militaire du clan, il serait impossible d’assurer le commandement en tant que Corne si ses propres Poings continuaient de s’adresser directement à Hilo-jen comme par le passé. Au cours de l’année écoulée, Kehn avait commencé à faire davantage d’efforts, quand c’était possible, pour tenir le Pilier à l’écart du travail de Corne.
Ainsi, plus tard dans l’après-midi, il ouvrit la conversation sur une note positive. « J’ai terminé de répartir les nouveaux Doigts sortis de l’académie cette année, déclara Kehn. J’ai posté la plupart d’entre eux dans les Docks et l’Aisselle, où il est le plus probable que la Montagne tente quelque chose. Pareil à Junko et dans la Forge, où nous avons des problèmes de contrebande et de trafic de brillant. J’ai également accordé des promotions ; environ la moitié du gros contingent sorti de l’académie l’année dernière est passée au troisième ou second rang. »
Hilo hocha la tête et s’enquit de divers détails, mais sans sourire. Le Pilier s’était montré d’humeur morose depuis les funérailles de Kaul Sen. Peut-être que le décès du vieil homme l’avait perturbé davantage qu’il ne le laissait croire. Ou peut-être que la mention par Kehn des diplômés de l’académie avait rappelé au Pilier son cousin Anden, qu’il avait dû envoyer à l’étranger.
Après avoir discuté plus longuement des affaires, Kehn et Tar échangèrent un regard. Tar fit signe aux domestiques de remplir leurs verres d’eau. Hilo avala la dernière boulette de calamar croustillant du plat avant de jeter un regard impatient sur les frères Maik. « Arrêtez de tourner autour du pot comme des écolières angoissées. Qu’est-ce que vous avez à me dire ? »
Kehn expliqua que la tombe de la famille Kaul avait été pillée. Il était généralement capable de garder son calme et de communiquer les choses de manière détachée même dans les situations difficiles, alors il valait mieux qu’il se charge d’annoncer la nouvelle plutôt que de confier cette tâche à Tar, même s’il était probable que ce serait à son frère de régler le problème, en fin de compte. Au fur et à mesure que Kehn parlait, Hilo devint étonnamment immobile et muet. Tous trois étaient installés dans un box privé du Doublement Fortuné en plein milieu d’un primedi après-midi, il n’y avait donc personne alentour pour les entendre, mais Kehn ne pouvait s’empêcher de jeter des regards autour de lui, au cas où d’autres Os Émeraude se trouveraient dans la salle à manger et seraient susceptibles de Percevoir l’aura de jade du Pilier flamber comme un feu sur lequel on jette de l’huile.
« J’ai posté des gens dans le parc de la Veuve, poursuivit Kehn. Nous sommes en train d’interroger tous ceux qui connaissaient le gardien assassiné et avons fait passer le mot à nos indicateurs, sans leur donner de détails, mais en leur demandant de faire preuve de vigilance. Peut-être que quelqu’un de la Montagne essaie de récupérer le jade de Lan-jen.
— Je ne peux pas croire qu’il s’agisse de la Montagne, intervint Tar. Quel genre d’Os Émeraude s’abaisserait à faire une telle chose ? Ou à bâcler le travail au point de laisser derrière lui un corps et des déguisements abandonnés presque au vu et au su de tous ? » Il attrapa quelques noix rôties d’une assiette posée au centre de la table. « Si la Montagne nous cherche à nouveau, il existe mille autres moyens pour eux de le faire. Ayt est une salope rusée, et qui sait de quoi est capable Nau, mais ils ne toucheraient pas au jade d’un mort. »
Le Pilier n’avait toujours pas prononcé un mot ni esquissé le moindre geste. « Quelle que soit l’identité des voleurs, fit Kehn, s’ils essaient de placer une telle quantité de jade sur le marché noir, nous le saurons. »
Hilo finit par prendre la parole, d’une voix d’une douceur glaçante au début. « Les seules personnes qui savaient que Lan avait été enterré avec son jade s’appellent Kaul ou Maik. À l’exception de cette putain de merde qui l’a pris en embuscade et l’a tué. Un tueur recruté pour l’occasion, un moins que rien. » La voix du Pilier s’éleva jusqu’à devenir un cri et sa main s’abattit violemment sur la table, faisant sauter les plats. Son aura s’agita si vigoureusement que les deux frères Maik durent réprimer leur envie de s’écarter de la table. « Nous pensions qu’il avait quitté la ville depuis longtemps ou que la Montagne l’avait déjà tué, mais il est toujours en vie. Et il détient maintenant le jade de Lan. »
Les Maik restèrent silencieux. Tar était incapable de croiser le regard du Pilier. Un an auparavant, Hilo avait demandé au Pilastre de localiser le propriétaire encore en vie du pistolet-mitrailleur retrouvé à l’endroit où Lan avait été assassiné. Tar avait mené à bien quasiment toutes les autres tâches que lui avait confiées Hilo, éliminant impitoyablement des dizaines d’indicateurs de la Montagne et de criminels dotés de jade des territoires du clan Sans Cime, mais il n’avait pas réussi à rendre la justice du clan dans ce cas en particulier.
« La Montagne n’est peut-être pas derrière cet acte. » Hilo cloua ses beaux-frères d’un regard noir. « Mais ils ont envoyé des assassins aux trousses de Lan et quelqu’un de leur clan connaît l’identité du voleur. Peu importe par qui vous devez passer ; trouvez-moi ce connard. Et prévenez-moi lorsque ce sera fait. »

Maik Tar s’attela de nouveau à la tâche que lui avait confiée le Pilier. On avait retrouvé deux pistolets-mitrailleurs Fullerton et le corps d’un adolescent sur la jetée la nuit de l’assassinat de Lan. Quelques mois auparavant, après quantité de recherches sur le terrain, Tar avait identifié le mort comme un membre d’un groupe de voleurs basés dans les Docks et dirigé par un indicateur de la Montagne du nom de Mudt Jindonon. Il était tout à fait possible que l’assassin survivant ait fait partie de la même bande. Le problème était que Mudt Jin était mort ; Tar l’avait déjà tué l’année dernière.
Quelqu’un de la Montagne, cependant, avait fourni à Mudt Jin du jade, du brillant et les informations qui lui avaient permis de poursuivre une activité criminelle sur le territoire du clan Sans Cime. Avant de mourir, Mudt avait lâché la description d’un Os Émeraude dont il ne connaissait pas le nom. Il pouvait s’agir de n’importe lequel des nombreux hommes qui avaient été sous les ordres de Gont Asch, et que Tar ne pouvait pas atteindre facilement à présent, mais étant donné l’insistance renouvelée d’Hilo-jen, il se relança sur cette piste. Hilo lui avait assigné deux hommes supplémentaires, il avait donc quatre Doigts sous ses ordres directs, et il pouvait s’appuyer sur le vaste réseau d’espions du clan Sans Cime en passant par son frère. Il fit appel à tous les moyens à sa disposition afin d’atteindre son objectif.
Au début, Tar s’était montré sceptique quant au choix du Pilier de l’écarter de la branche du clan sous les ordres de la Corne, mais à présent il était heureux de cette organisation nouvelle. Une partie de son activité de Pilastre était routinière, composée de tâches administratives, mais le reste était secret et vital pour le clan. Tar était content de ne pas avoir à faire le travail de son frère, à gérer des centaines de membres du clan sans jamais pouvoir se montrer à la hauteur d’Hilo-jen. Ce travail lui convenait bien mieux. Il n’avait pas besoin de s’embarrasser des couches de la hiérarchie du clan ou de gérer les interactions avec les Lanternes ou le public ; il ne rendait de comptes qu’au Pilier, dont il jouissait de la confiance totale.
Tendre une embuscade à un Os Émeraude ennemi sur son propre territoire n’était pas une mince affaire ; sans parler de le capturer vivant. Tar planifia l’opération dans ses moindres détails. Sa cible était un Poing de rang inférieur de la Montagne du nom de Seko, dont la mère âgée vivait dans le quartier de la Communale. Seko reçut un faux appel de téléphone tôt le matin de quartedi, l’informant que sa mère s’était effondrée sur le trottoir sur le chemin de l’épicerie et avait été emmenée à l’Hôpital général de Janloon dans le quartier du Temple. Seko se précipita immédiatement là-bas.
À une intersection de la route qui séparait le Petit Marteau de l’Aisselle, il tomba sur une barricade de chantier. Deux véhicules surgirent derrière le sien, bloquant toute échappatoire. Si l’homme n’avait pas été aussi distrait par l’inquiétude, il aurait peut-être Perçu l’approche des assaillants ; mais il fut complètement pris par surprise. Des tireurs de la première voiture criblèrent de balles ses pneus et firent exploser sa vitre arrière. Seko jaillit de son véhicule avec un cri enragé, fonçant vers la barricade et bondissant avec Légèreté par-dessus, mais Tar avait anticipé cette réaction et posté deux Os Émeraude du clan Sans Cime parmi les plus doués en Déviation. Ceux-ci projetèrent une vague combinée qui frappa Seko dans les airs et le fit s’écraser sur l’asphalte comme une poupée de chiffons. Le Poing en resta tout étourdi, son énergie drainée lorsqu’il s’était Durci en prévision de l’impact. Il n’avait pas eu la possibilité de dégainer son revolver de la boîte à gants de son véhicule, et il n’avait pas de lame-lune sur lui ; seulement son karambit dont la poignée était sertie de jade. Avant qu’il ne puisse le sortir, les hommes de Tar le clouèrent au sol en faisant usage de leur Force et lui arrachèrent son arme. Ils lui lièrent les pieds et les mains, le bâillonnèrent, et le jetèrent dans le coffre de l’un des véhicules.
Tar était satisfait de la fluidité avec laquelle tout s’était déroulé. Il leur avait fallu moins de cinq minutes pour s’emparer de l’homme. Les patrouilles de Kehn s’étaient assurées que l’avenue était déserte, et aucun bien n’avait été endommagé, ni aucun civil blessé au-delà de la gêne mineure occasionnée par la fermeture de l’axe routier. Les habitants de Janloon étaient habitués aux désagréments occasionnels provoqués par la violence entre les clans, mais la guerre des rues intense de l’année précédente avait épuisé ce qui leur restait de patience ; le Pilier ne voulait pas que des incidents superflus coûtent davantage de soutien public au clan Sans Cime.
Tar eut la tentation de s’arrêter devant une cabine téléphonique pour appeler Hilo-jen et lui annoncer la bonne nouvelle, mais il décida que cela serait prématuré. Il attendrait jusqu’à avoir des informations substantielles à partager. De plus, il fallait qu’il devance l’heure de pointe matinale avant que celle-ci ne commence pour de bon ; les rues se remplissaient déjà de camions de livraison et de coursiers à vélo. Il emprunta des voies moins fréquentées pour s’enfoncer dans le quartier de Junko. Des coups sourds étouffés résonnaient à l’arrière du véhicule, mais cela ne l’inquiétait pas. Le coffre avait été renforcé avec suffisamment d’acier pour que même la Force d’un homme possédant deux fois plus de jade que Seko ne parvienne qu’à y laisser une légère marque. Sans surprise, les bruits cessèrent au bout d’un court moment, et il ne Perçut plus que les battements de cœur paniqués de l’homme et la texture stridente de désespoir qui irradiait du coffre.
Ils emmenèrent leur prisonnier dans une vieille boîte de nuit conçue pour servir d’abri anti-bombardement cinquante ans auparavant, mais déserte depuis plusieurs mois ; il était prévu qu’elle soit démolie et remplacée par un immeuble résidentiel. Les poignets de Seko furent entravés par des chaînes et attachés à une corde fixée à une poutre de soutien du plafond. L’homme se retrouva suspendu, les bras tendus au-dessus de la tête, les orteils de ses bottes militaires touchant à peine le sol. Tar l’examina. Seko portait des vêtements sombres, des piercings de jade dans les oreilles, et un anneau de jade au niveau du nez. Il portait un court bouc taillé avec soin et son visage était arrogant ; même dans la piètre situation qui était la sienne, ses lèvres étaient incurvées dans un sourire narquois dépourvu d’humour.
« Alors c’est toi, Maik Tar, déclara Seko. Le chien de chasse de Kaul Hilo. »
Son sourire s’évanouit lorsque Tar arracha l’anneau de jade de son nez et les piercings de ses oreilles. Le Poing poussa un hurlement de douleur. Tar fit signe à ses hommes de se tenir au niveau de la porte, puis brisa les deux plus petites côtes de chaque côté de la cage thoracique du captif. « Si tu as entendu parler de moi, alors tu sais que ce n’est qu’un début.
— Où se trouve ma mère ? siffla Seko d’une voix maintenant assez différente. Est-ce qu’elle va bien ?
— Évidemment, répondit Tar. Elle est probablement sur le chemin de retour de l’épicerie. Pour qui nous prends-tu, pour des animaux ? Le clan Sans Cime respecte l’aisho. Nous n’utilisons pas des gens dépourvus de jade en guise de poupées et d’outils. » Il cracha aux pieds de Seko. « Tu t’es bien débrouillé en évitant d’utiliser ton vrai nom et en couvrant tes traces dans le territoire du clan Sans Cime ; il m’a fallu un moment pour remonter jusqu’à toi. J’ai trouvé la plupart de tes petits rats, mais tu vas m’aider à dénicher le reste.
— Tu vas me tuer peu importe ce que je te dirai », fit remarquer Seko.
Tar haussa les épaules. « C’est vrai, mais tu ne préférerais pas mourir rapidement et épargner des souffrances à ta mère ? Tu n’as pas envie de rester pendu ici pendant des jours, à souffrir du retrait de jade par-dessus le marché. Je préférerais ne pas avoir à observer ce spectacle, moi non plus. Tu ne fais pas partie de ces accros au brillant que tu tenais en laisse ; tu es un Os Émeraude de la Montagne ; tu as ta fierté, n’est-ce pas ? »
La tête de Seko pendait entre ses omoplates contractées. Il acquiesça.
« Bien, maintenant nous nous comprenons, espèce de salope. » Tar fit rouler le jade de l’homme dans la paume de sa main. « Tu vois, la situation est la suivante : la Montagne n’a jamais eu à rendre de comptes pour Kaul Lan. Quelqu’un a donné à deux assassins des informations sur ses habitudes, leur a confié deux pistolets-mitrailleurs Fullerton et les a envoyés au Divin Lilas. J’ai posé beaucoup de questions, et je crois bien que c’était toi. »
Au bout d’un moment, Seko acquiesça de nouveau sans lever la tête. Tar retint l’excitation qui montait en lui et reprit : « Ils travaillaient pour ta taupe, Mudt Jin, n’est-ce pas ?
— C’étaient deux voyous qui braquaient des camionnettes de sacs à main et de portefeuilles de luxe, ce genre de trucs, expliqua Seko. Juste deux gamins qui avaient la fièvre du jade. On ne leur accordait aucun crédit.
— Comment s’appelaient-ils ?
— Qu’est-ce que j’en sais, putain ? répliqua Seko. Je ne me rappelle pas leur nom. »
Ce n’était pas la réponse que Tar voulait entendre. Il avait le mauvais pressentiment que Seko disait la vérité, mais il lui brisa deux autres côtes avant d’ajouter : « Tu ferais mieux de me donner davantage d’informations que ça, espèce de bâtard de baiseur de chèvres. Ou je vais changer d’avis en ce qui concerne le fait de te laisser retrouver les dieux en un seul morceau. » Seko était inerte, sa respiration superficielle à travers sa bouche molle, son corps légèrement tordu sur la corde. Tar sortit de la pièce pour laisser l’homme seul dans le noir un moment afin qu’il retrouve ses souvenirs. Les gens se rappelaient parfois davantage de choses quand on leur donnait amplement le temps de réfléchir.
Il n’avait pas encore pris son petit-déjeuner ; aussi, une fois dehors, il se dirigea vers une boulangerie à l’angle de la rue et acheta un sachet de gâteaux ronds aux noix ainsi qu’une briquette de lait sucré. Junko était un quartier industriel avant tout, plein de briques et de ciment gris, pas très attirant, mais le clan Sans Cime y jouissait d’une forte influence ; des lanternes blanches étaient suspendues devant les portes ou les vitrines des commerces, et les passants s’inclinaient en remarquant le jade qui ornait les doigts et le cou de Tar. Celui-ci retourna au bâtiment et partagea la nourriture avec Doun et Tyin, deux de ses Doigts. Traditionnellement, le Pilastre remplissait une fonction administrative au sein du clan et ne donnait d’ordres à aucun Poing ou Doigt, mais Kaul Hilo avait apporté certaines modifications à ce poste afin de l’adapter au contexte de la guerre. Il avait assigné à Tar et ses hommes la responsabilité de repérer et d’éliminer les agents ennemis présents sur le territoire du clan Sans Cime, et il faisait à présent appel à cette petite équipe pour se charger de toutes les tâches spécifiques qui auraient constitué un fardeau supplémentaire pour la Corne. Pour réduire tout risque de confusion avec l’organisation de Kehn, Tar comptait suggérer au Pilier d’appeler ses hommes autrement que sous le nom de Doigts, mais il n’avait pas vraiment trouvé de substitutif pour le moment.
Il était en train de renverser les dernières miettes de gâteau dans la paume de sa main lorsqu’il Perçut soudain quelque chose de discordant et d’inquiétant. Il se raidit, alarmé, examinant toutes les directions jusqu’à réaliser que ce qu’il détectait provenait de l’intérieur du bâtiment : un cœur qui battait à tout rompre, une douleur aveuglante, une explosion de terreur et de triomphe. Tar ouvrit la porte métallique à la volée et découvrit avec stupéfaction Seko en train de tressauter et de crachoter, du sang s’écoulant de son cou sur sa chemise noire. Tar dégaina son karambit et trancha la corde qui retenait le Poing ; l’homme s’effondra comme un sac, sa bouche cherchant instinctivement l’air, mais les yeux brillant de mépris. Tar se pencha sur lui en crachant des jurons. Il pouvait sentir la vie du prisonnier s’écouler de lui comme la marée se retire. Il s’efforça de bloquer le flux en dirigeant sa propre énergie de sorte à coaguler la blessure de l’homme, mais la Canalisation n’avait jamais été son fort, et au bout de quelques secondes, Seko rendit l’âme. Ses mains tachées de sang, toujours enchaînées, agrippaient une petite lame plate.
Trop tard, il comprit son erreur. Il avait retiré à l’homme son karambit et son jade et avait cru que ce dernier était désormais impuissant. Dans un exploit de force et de volonté, le Poing de la Montagne avait réussi à ramener ses pieds jusqu’à ses mains et à dégager la petite lame dissimulée dans l’une de ses bottes. Puis il avait hissé son corps sur les chaînes et tranché sa propre gorge.
Tar assena des coups de pied au cadavre et le piétina de fureur. Une fois calmé, il lui fallut bien admettre qu’il était impressionné. Qu’un guerrier privé de son jade parvienne tout de même à surpasser ses ennemis et à mourir comme il le voulait… La mère de Seko pouvait être fière d’avoir un fils aussi émeraude.
Cela ne changeait rien au fait que la quête de Tar pour retrouver l’assassin et le jade manquant était à présent, à son grand embarras et à sa grande frustration, dans une impasse.
Comme d’habitude, Kehn fit preuve d’une attitude plus stoïque et garda la tête froide quand il lui rapporta la situation. « Il suffit que nous attendions qu’il se montre à nouveau, déclara-t-il au téléphone. Ce voleur est visiblement un gamin téméraire avec un montant exceptionnel d’émeraude volée. Personne ne peut rester caché bien longtemps avec une telle quantité de jade. »
Tar se sentit réconforté par le bon sens de son frère, mais temporairement seulement ; la semaine suivante, la Montagne fit une incursion à la frontière du Fer de Lance et vengea Seko dans une attaque qui causa la mort de l’un des hommes de Kehn et envoya Tyin à l’hôpital pour deux semaines. La devanture d’un magasin ayant été endommagée par des coups de feu et deux passants innocents ayant été blessés par des Déviations perdues, l’incident fit la une des journaux. Le titre, « Aucune fin en vue pour les violences entre clans », fut imprimé au-dessus d’une photographie de l’Os Émeraude mort du clan Sans Cime baignant dans une mare de sang devant la vitrine brisée d’un Jollo Plus Mart.


CHAPITRE 5
Tous les avantages possibles
« Il doit y avoir méprise, Kaul-jen », déclara M. Enke. La Lanterne râblée aux yeux gris fronçait ses sourcils broussailleux d’un air mécontent, et bien que l’homme prenne soin de parler d’une voix respectueuse, son regard fixé sur Shae brillait d’indignation. « Mon entreprise est le premier promoteur immobilier commercial de Janloon depuis plus d’une décennie. Je suis une Lanterne du clan Sans Cime depuis vingt-cinq ans et ma famille a toujours payé son tribut. Deux de mes fils sont des Os Émeraude ; l’un d’eux est un Poing qui a suivi votre frère lorsqu’il était la Corne et se trouve à présent sous les ordres directs de Maik Kehn. Comment ce contrat a-t-il pu être attribué à une entreprise plus petite, une qui n’a quasiment pas de lien avec le clan et n’est même pas entièrement kékonaise ?
— L’offre de l’autre société promettait un achèvement plus rapide du projet pour un coût moindre, répondit Shae de son côté du bureau. Le clan accorde beaucoup d’importance à la loyauté et à l’amitié de nos Lanternes de longue date, mais le contrat a été alloué sur la base du mérite. »
M. Enke réagit par des crachotements incrédules. Légèrement derrière elle à sa gauche et à sa droite, Shae sentit Hami Tumashon et Woon Pipadonwa s’agiter, mal à l’aise, en entendant ses mots. « Je ne suis pas certain de bien comprendre votre définition du mérite, Kaul-jen, répliqua M. Enke d’une voix à présent colérique, mais je vais vous poser la question suivante : à quoi sert le clan s’il ne se préoccupe pas des intérêts de ses membres les plus loyaux ? L’amitié du clan Sans Cime est-elle si fragile que des chiffres douteux couchés sur un bout de papier suffisent ainsi à la remettre en question ? Avons-nous perdu notre identité kékonaise et sommes-nous désormais des Espéniens, à nous vendre au plus offrant ?
— Avec la permission de l’Augure des Saisons, déclara Hami en prenant la parole sans y être invité mais dans l’intention évidente de calmer la situation, peut-être pourrions-nous trouver un accord. » Shae pinça les lèvres mais acquiesça de la tête, et Hami poursuivit. « Monsieur Enke, le clan veille sur les intérêts du pays tout autant que des Lanternes ; nous sommes tous d’accord sur ce point. Il est important de donner aux petites entreprises l’opportunité de réussir, et les investissements étrangers sont une bonne chose pour l’économie nationale. Cela ne veut pas dire que le clan Sans Cime accorde moins d’importance à votre allégeance et à celle de votre famille. En fait, nous espérons voir votre entreprise continuer de croître en investissant en équipement et en personnel. Avec l’accord de l’Augure des Saisons, nous pourrions négocier une réduction des tributs afin de vous accompagner dans cette démarche. »
Hami jeta un regard à Shae, qui inclina la tête avec raideur. « Cela me semble raisonnable. »
M. Enke n’avait pas l’air entièrement satisfait par cette concession, mais après un moment de réflexion silencieuse, il finit par grommeler : « Très bien. J’ai placé ma confiance dans le clan de la Torche – que les dieux la reconnaissent – pendant trop longtemps pour permettre à ce malheureux incident de nous diviser. » Le regard qu’il jeta à Shae exprimait clairement qu’il n’avait pas la même confiance en elle. « Nous profiterons de la réduction de tribut que vous proposez et ferons de notre mieux pour préparer une offre plus convaincante la prochaine fois. »
Une fois que Woon eut refermé la porte après le départ de la Lanterne, Shae se tourna vers Hami. « Pourquoi avez-vous pris la parole sans que je vous y invite ? Vous lui avez proposé trop, et trop tôt.
— Vous m’avez nommé Maître Porte-Chance afin que je sois honnête envers vous, répondit Hami d’un ton bourru en se levant et en s’avançant jusqu’à la porte. Alors je vais vous le dire sans détour : vous avez mal géré cette situation. La famille Enke est un membre ancien et influent de notre clan. Même si vous aviez de bonnes raisons de prendre les décisions que vous avez prises, vous lui avez donné le sentiment qu’il n’était pas respecté. » Il se tut un instant et reprit par-dessus son épaule : « En ce moment, Kaul-jen, vous avez besoin du soutien des Lanternes davantage que d’économiser cent millions de diens. » Hami franchit la porte du bureau de Shae, laissant brièvement filtrer une vague sonore – des sonneries de téléphones et le claquement des machines à écrire des différents box disséminés dans le hall – avant de refermer la porte d’un geste ferme tandis que l’aura de jade fière de l’homme s’éloignait peu à peu.
Shae se laissa aller dans son fauteuil. Hami avait raison ; son attitude défensive à l’égard d’Enke et la discussion glaciale à propos de mérite étaient un faux pas qui avait forcé le Maître Porte-Chance à intervenir pour proposer une solution avant qu’elle ne le fasse. Elle venait de passer pour une jeune femme naïve, trop influencée par son éducation étrangère, pas l’Augure des Saisons expérimentée d’un clan d’Os Émeraude. Elle comprenait la finance, et elle était en train de se former à la stratégie et à la politique, mais diriger le clan exigeait de s’occuper non seulement des nombreuses questions commerciales du clan Sans Cime mais également des intérêts et des attentes en apparence irréconciliables de ses membres. « Qu’étais-je censée faire ? » demanda Shae à la cantonade, entendant l’exaspération dans sa propre voix.
Woon ne réagit pas à son changement de ton ; ils avaient travaillé ensemble étroitement pendant de trop longues heures tardives au cours de l’année écoulée pour qu’elle adopte la même attitude professionnelle avec lui qu’en présence d’Hami ou de toute autre personne de la tour de bureaux de l’avenue du Navire. L’ombre de l’Augure des Saisons baissa les yeux sur ses mains jointes et s’éclaircit la gorge. « Je peux seulement te dire ce que Lan-jen aurait fait, à mon avis. Il aurait appelé M. Enke à son bureau, et, par déférence envers son statut au sein du clan, lui aurait donné l’opportunité d’ajuster son offre pour qu’elle corresponde à la plus basse. Si la Lanterne en avait été incapable, alors il aurait expliqué avec regret qu’il était dans l’obligation d’accorder le contrat à l’autre promoteur, mais il aurait demandé en quoi le clan pouvait aider pour que son entreprise devienne plus compétitive. »
Shae regarda d’un air maussade par la fenêtre sur laquelle ruisselait la pluie. Elle avait passé les six dernières semaines à faire le deuil de son grand-père et elle avait presque, pendant une courte période, oublié à quel point Lan lui manquait.
Woon se pencha sur son fauteuil, les coudes posés sur ses genoux. « Le clan est un navire imposant, et ancien ; puissant mais difficile à manœuvrer, Shae-jen. Je sais que tu voudrais apporter des modifications et des améliorations, mais tu dois agir avec prudence. En ces temps incertains, les gens cherchent à ce qu’on les rassure sur le fait que les choses seront faites comme ils s’y attendent. La manière dont tu as manqué de respect à la famille Enke va faire l’objet de bavardages. Les gens parlent encore du mauvais traitement que tu as infligé à Kowi Don.
— Je refuse de gérer ce bureau par le népotisme à la manière de Doru, répondit Shae avec une certaine véhémence. Le fait que Kowi Don soit le fils d’un Conseiller ne constituait pas une qualification suffisante pour le travail de Porte-Chance. »
Woon inclina le menton. « Tu es assise dans ce fauteuil parce que tu portes le nom de Kaul. »
Il avait parlé avec détachement, sans la moindre trace de rancœur, mais Shae grimaça devant la vérité que recelaient ses propos. Elle était tout à fait consciente du fait qu’elle avait encore un long chemin à parcourir pour faire ses preuves dans l’avenue du Navire. Le clan avait échappé de peu à la destruction l’année précédente, et bien que la guerre des rues ait débouché sur une sorte de statu quo, la Montagne les surpassait en taille et sa position financière était plus solide. Le clan Sans Cime dominait certains secteurs, comme l’immobilier et le bâtiment, mais l’explosion de la construction de logements et d’infrastructures durant les décennies qui avaient suivi la guerre des Nations innombrables s’était ralentie ; pendant ce temps, plusieurs industries dans lesquelles la Montagne possédait une plus grande participation, telles que la production, la vente au détail et le transport, poursuivaient leur croissance sans discontinuer. Le clan Sans Cime devait étendre ses activités de manière plus agressive s’il souhaitait l’emporter à long terme, et chaque acte de Shae en tant qu’Augure des Saisons était susceptible d’améliorer ou de dégrader la position du clan en comparaison de ses ennemis. Elle sentit sa voix et ses épaules s’affaisser. « Nous avons besoin de tous les avantages possibles, même les plus ténus, insista-t-elle. C’est ce qui guide chacune de mes décisions, même si certaines d’entre elles peuvent déplaire.
— La confiance aussi est un avantage, répondit Woon.
— Tu penses que le clan ne me fait pas confiance ?
— Tu es intelligente et tu travailles très dur, Shae-jen, tout le monde le voit, expliqua Woon avec une véhémence étonnante pour quelqu’un d’ordinaire si calme. Et tu es une Kaul. Le clan te fait donc confiance à ces égards. Mais les Lanternes sont fidèles au clan à cause de ce que celui-ci peut faire pour elles, et dernièrement, tu as passé davantage de temps à fermer des portes qu’à en ouvrir. »
Shae resta silencieuse un long moment. D’épais nuages chargés de pluies printanières flottaient au-dessus de Janloon ; au loin, le ciel et la mer étaient de la même teinte indifférenciée de gris-bleu terne. « Je suis heureuse que tu sois à mes côtés, Pipa-jen. » Elle était sincère. Si Lan n’avait pas été assassiné, c’était Woon qui serait assis dans le fauteuil d’Augure des Saisons, et pourtant il était infatigablement dévoué à son travail d’ombre, son chef de cabinet, sans jamais formuler de critique ou de plainte. Woon ne faisait pas preuve d’une intelligence ou d’une ingéniosité extraordinaires, il n’était pas doté d’une personnalité imposante, mais à l’instar de Lan, il semblait conçu dans cette fibre loyale et inébranlable qui faisait comprendre à Shae pourquoi il avait été l’ami et l’assistant de longue date de son frère. Elle posa une main sur son bras. « La journée a été longue. Rentre chez toi ; pas besoin de m’attendre. »
Woon se leva, écartant sa main de son bras, et elle Perçut une pulsation qui dénotait une émotion soudaine et retenue dans son aura de jade. « J’ai également du travail, répondit-il. Prends le temps qu’il te faudra, Kaul-jen ; je te ramènerai chez toi après, comme d’habitude. » L’ancien Pilastre avait laissé Lan seul le soir de son assassinat. Il n’était jamais rentré chez lui plus tôt que Shae depuis qu’il était devenu son ombre.
Après le départ de Woon, celle-ci passa en revue des documents à son bureau pendant plusieurs heures encore. Son reflet se profila dans les fenêtres qui s’obscurcissaient tandis que les lumières de Janloon s’allumaient, transformant les gratte-ciel en colonnes lumineuses. Le téléphone sonna, et elle décrocha le combiné. « Kaul-jen, déclara la voix légèrement nasale de Ree Turahuo à l’autre bout, je suis heureux de voir que vous êtes toujours au bureau. J’espérais que nous pourrions avoir une discussion franche entre Augures des Saisons. »
Shae reposa le rapport qu’elle était en train de lire ; le cordon du téléphone se tendit tandis qu’elle écartait son fauteuil de son bureau. « Ree-jen, le salua-t-elle d’une voix calme et détachée. De quoi souhaiteriez-vous discuter ?
— Le mois prochain, il est prévu que le comité de l’Alliance du Jade de Kékon se réunisse de nouveau pour organiser un vote des parties prenantes, afin de décider de l’éventuelle reprise de l’exploitation nationale du jade, expliqua Ree. Quelles sont les intentions du clan Sans Cime et de ses alliés parmi les clans mineurs ?
— Le Pilier est en train de réfléchir à tous les facteurs, répondit Shae. Il n’a pas encore pris sa décision.
— Allons donc, Kaul-jen, répliqua Ree d’une voix plus tranchante, ne jouez pas à ce jeu-là. Nous savons tous que votre frère s’appuie sur vos conseils dans ce domaine. C’est vous qui prendrez la décision. Comptez-vous prolonger cette suspension inutile, ou ramener le pays à la normale ?
— Les mines pourront reprendre leurs activités une fois que toutes les mesures possibles auront été prises pour prévenir un autre abus de pouvoir de la part du clan de la Montagne, répondit Shae. Je n’ai pas encore décidé si je trouvais les réformes du Conseil royal suffisantes. » Elle sourit pour elle-même, regrettant d’être incapable de voir ou Percevoir la réaction de l’autre Augure des Saisons. Les écarts financiers découverts dans les registres de l’AJK presque deux ans auparavant avaient révélé que la Montagne prélevait secrètement davantage de jade que les quotas ne l’autorisaient dans le dos du gouvernement et des autres clans d’Os Émeraude, déclenchant un scandale national. Ayt avait déclaré en public que la faute en était imputable à de la négligence et à des problèmes d’exploitation, mais rares étaient ceux qui y avaient cru, même au sein de son propre clan. Le Conseil royal avait voté une loi instituant des restrictions de propriété pour empêcher que l’Alliance du Jade de Kékon ne puisse tomber sous le contrôle d’un seul clan, mandaté des audits annuels indépendants, formé un comité de supervision et pris un certain nombre de mesures supplémentaires pour sécuriser l’approvisionnement en jade du pays et assurer une gestion transparente. Pendant ce temps, soit les dix-huit derniers mois, les mines de Kékon avaient cessé toute activité. Aucun jade nouveau n’affluait dans les coffres-forts nationaux ; les exportations officielles étaient au point mort ; des milliers d’ouvriers des mines abukei étaient pris en charge par le gouvernement.
Ree répondit d’une voix tendue : « Si le vote ne passe pas, cette affaire sera renvoyée au Conseil royal pour les dieux seuls savent combien de temps encore. La saison sèche prochaine sera perdue et cette perturbation terrible de l’économie du pays se prolongera pour un an. Est-ce cela que vous voulez ?
— Je veux que la Montagne soit tenue responsable de ses transgressions. » Plus la suspension de l’exploitation minière durerait, plus les citoyens se rappelleraient les crimes de ce clan.
Un silence s’établit. La voix de Ree se teinta de ruse. « Vous finirez par ne plus avoir de jade à vendre aux Espéniens. À quel point pouvez-vous vraiment vous permettre de vider les stocks du clan Sans Cime ? » Dans le silence qui suivit, Shae imagina l’expression hautaine de Ree. « Oui, nous savons évidemment que vous vendez vos propres réserves, et c’est pour cela que les étrangers n’ont pas encore causé trop de problèmes. J’imagine que le Conseil royal et le peuple de Kékon seraient intéressés de savoir que le clan Sans Cime soutient ses finances en fournissant du jade directement à la République d’Espénia.
— J’imagine que nos alliés officiels espéniens seraient heureux de découvrir l’existence des contrats secrets de la Montagne pour vendre du jade à leurs ennemis, les Ygutaniens, répliqua Shae d’une voix froide. Surtout si des soldats espéniens sont déployés pour combattre à Shotar contre des rebelles formés et soutenus par Ygutan. Ils ne seront sûrement pas contents de voir du jade kékonais chez des soldats ennemis sur le champ de bataille.
— Ces attaques mutuelles ne nous mèneront nulle part, Kaul-jen, répliqua sèchement Ree. Vous croyez peut-être qu’il est dans l’avantage du clan Sans Cime de continuer à faire traîner le scandale de l’AJK, mais réfléchissez à notre dilemme commun. Les restrictions sur l’approvisionnement de jade ont eu pour effet d’encourager les contrebandiers et d’augmenter la criminalité violente. Le peuple est fatigué des bains de sang et des perturbations de l’économie ; il s’inquiète de voir la crise d’Oortoko déboucher sur une guerre entre des puissances étrangères et s’étendre dans la région. Il attend des Os Émeraude que ceux-ci défendent Kékon si cela se produit ; pensez-vous que c’est l’impression que nous leur donnons, Kaul-jen ? »
Shae ne répondit pas.
« Vous et moi ne sommes pas des Poings qui voyons le monde en noir et rouge, poursuivit-il. Ni mon Pilier, bien que je ne puisse certainement pas en dire autant du vôtre. Ayt-jen propose une rencontre entre nos clans. Assortie de toutes les assurances appropriées. »


CHAPITRE 6
Les Néo-Émeraude
Béro avait l’impression d’être un homme neuf, celui qu’il était destiné à devenir depuis toujours. Il n’avait plus besoin de balayer le sol de l’appartement de sa tante ; il possédait son propre logement à présent, au troisième étage d’un immeuble qui en comptait dix dans la Forge. Celui-ci présentait une apparence miteuse ; la porte était affaissée, la plomberie usée et les murs étaient trop fins. Sa voisine, Mme Waim, était une vieille dame grincheuse qui sentait les pastilles aux herbes pour la gorge et frappait à sa porte pour se plaindre dès qu’il mettait de la musique ou faisait trop de bruit. Rien de tout cela n’avait d’importance à ses yeux. Lorsque Béro se réveillait chaque jour, vers midi, il se rendait dans la salle de bains et admirait le jade qui ornait son cou dans le miroir. Il se tournait d’un côté et de l’autre tout en carrant les épaules et en inclinant la tête, examinant son reflet sous différents angles. Il brandissait un karambit et adoptait une posture de guerrier. Il aimait ce qu’il voyait. La force. La puissance. Le respect.
Il bandait son bras avec un tourniquet de caoutchouc et s’injectait deux doses quotidiennes de SN1 avec la régularité d’une horloge, avant de les indiquer sur un calendrier mural. Mudt lui avait dit – pas le gosse, Mudt Kal, mais son père, Mudt Jin, désormais décédé – que rater une injection ou en prendre une de trop était susceptible d’entraîner une overdose fatale. Lorsque le brillant atteignait son cerveau, Béro se sentait invincible. Les étrangers ne leur avaient pas apporté que des mauvaises choses, et cette drogue en faisait partie. Pourquoi passer toute son enfance à s’entraîner dans une école d’arts martiaux aux exigences draconiennes alors que des méthodes modernes existaient ? L’énergie de jade qui bourdonnait dans ses veines était chaude et vive, lui procurant une sensation supérieure à toute autre, même à l’argent ou au sexe. Ce dont il avait fait l’expérience deux ans auparavant, lorsqu’il avait posé les mains sur du jade pendant quelques minutes… Ce n’était rien du tout. Toute sa vie avant ce moment avait été un rêve terne semi-éveillé dont il avait enfin émergé. Lorsqu’il arpentait une rue, il avait l’impression de glisser tel un tigre au milieu d’un troupeau de bétail.
Le soir, il se rendit dans un club d’entraînement clandestin de la Laverie qu’on appelait la Maison du Rat. C’était l’un des quelques abris de la ville où les personnes possédant du jade sans autorisation se rassemblaient pour s’entraîner, s’injecter du SN1 et frimer avec l’émeraude qu’elles ne pouvaient jamais afficher en public. Béro y retrouvait généralement Mudt, et tous deux pratiquaient la Force sur des blocs de ciment ou couraient avec Légèreté contre le mur de briques. Leurs facultés ne donnaient pas des résultats constants ; il arrivait que Béro bondisse d’un mètre un jour avant d’être à peine capable de sauter plus haut que la normale le suivant. Ce genre de choses le frustrait sans le décourager pour autant. Il ne s’était pas attendu à devenir bon immédiatement. Il avait besoin de davantage de jade et d’entraînement avant d’être capable de rivaliser avec des Os Émeraude.
Au bout de quelques heures, Béro prenait une boisson au bar, puis commençait à vendre du brillant dans la tribune mal éclairée des spectateurs. Il possédait des clients réguliers qui lui en achetaient chaque semaine, et il se faisait pas mal d’argent, de sorte qu’il n’avait pas besoin de travail supplémentaire, à la différence de Mudt, qui avait déménagé chez de lointains parents et avait menti sur son âge afin d’obtenir un poste d’employé de rayon dans un magasin de chaussures. La plupart des gens qui se trouvaient dans la Maison du Rat étaient des hommes de 20 à 25 ans issus des quartiers pauvres du nord-est de Janloon : les Docks, la Forge, la Laverie et le Coin du Pêcheur. Certains arboraient des tatouages de gangs. D’autres, suspectait Béro, s’étaient retrouvés du mauvais côté de la loi pour d’autres motifs que la possession illégale de jade. Et quelques-uns étaient visiblement des individus pour le reste respectables qui travaillaient le jour, mais pour certaines raisons étaient prêts à risquer leur vie pour être émeraude. Personne dans la Maison du Rat n’avait suivi de formation officielle, et beaucoup n’étaient pas entraînés du tout ; ils avaient besoin du SN1 de manière quotidienne pour préserver la tolérance au jade que les Os Émeraude développaient après des années d’efforts. Ce qui constituait un bon portefeuille de clients.
La faculté de Perception non entraînée de Béro fonctionnait comme par intermittence. Elle ne s’étendait pas très loin, mais il était généralement capable de dire quand d’autres personnes présentes dans la même pièce que lui portaient du jade, car celles-ci semblaient luire différemment dans son esprit. De temps en temps, il regardait quelqu’un et identifiait des fragments d’émotion ou d’intention. Il n’avait pas besoin d’être très doué en Perception, cependant, pour déceler la curiosité quasiment hostile qu’il suscitait dans le club. Lorsqu’il était hors de la ville, Béro dissimulait son jade sous le col retourné de sa chemise ou de sa veste et restait aussi loin que possible des Os Émeraude susceptibles de le remarquer et de poser des questions, mais ici dans la Maison du Rat, les gens voyaient la quantité de jade qu’il portait. Ils voulaient savoir comment un adolescent avait pu mettre la main sur autant d’émeraude.
Ils ne posaient jamais de questions. La règle d’or de la Maison du Rat était que personne ne demandait où et comment une autre personne avait obtenu son jade. Peu importe si celui-ci avait été volé, récupéré, acheté sur le marché noir ; la seule chose que tout le monde avait en commun ici était la peine capitale si des Os Émeraude des clans majeurs les attrapaient, lesquels étaient, par chance, trop occupés à se battre les uns contre les autres pour prêter grande attention à qui que ce soit d’autre. La Maison du Rat était l’un des endroits où les usagers clandestins pouvaient parler librement, exercer leurs facultés, et, une fois ivres, fanfaronner bruyamment en annonçant leur intention de renverser ceux qui maintenaient le jade entre les mains d’une élite minoritaire.
Ils se donnaient le nom de Néo-Émeraude.
Béro éprouvait en grande partie le sentiment que tout était enfin en ordre dans son monde, excepté le fait qu’il finirait bientôt par ne plus avoir de brillant. Sa réserve conséquente à l’origine se réduisait au fur et à mesure qu’il l’utilisait et la vendait. Alors, quand un homme qu’il avait vu plusieurs fois dans la Maison du Rat lui fit signe de se rapprocher un soir avant de lui dire : « Hé, et si vous preniez un verre avec moi, ton ami et toi ? J’ai une idée de boulot qui vous plaira, je pense ». Béro appela Mudt et tira une chaise.
L’homme avait un visage étroit à la carnation très sombre, et ses cheveux, rasés très près du crâne sur les côtés et relevés avec du gel au centre, lui donnaient l’air plus fin encore. Il semblait kékonais mais était peut-être métis, et il s’exprimait avec un accent étranger. Il devait avoir une trentaine d’années et se présenta sous le nom de Soradiyo.
« C’est quoi ça, un genre de nom shoti ? s’enquit Béro.
— Un genre de nom shoti », acquiesça Soradiyo d’un air impassible. Il promena sur les garçons un regard évaluateur. « Ça ne vous fait pas peur, de porter autant de jade ? »
Béro plissa les yeux. L’homme en face de lui dégageait également une aura de jade, Béro le voyait bien, mais Soradiyo ne portait pas son émeraude à découvert. Peu importe son identité, il ne souhaitait pas attirer l’attention sur lui, même ici, dans la Maison du Rat. « C’est mon jade, je compte bien le porter, répondit Béro. Si les Os Émeraude m’attrapent, tant pis. Il faut bien mourir un jour.
— Nous avons plus de jade que certains Poings, ajouta férocement Mudt, les joues rouges. Peu importe combien de temps ça prendra, je vais m’entraîner jusqu’à être capable d’affronter n’importe quel Os Émeraude. »
Ce type de bravades empreintes de fatalisme étaient courantes parmi les Néo-Émeraude, mais récemment, elles étaient prononcées moins souvent et plus discrètement. Béro avait entendu raconter que quelques années auparavant, nombre de personnes qui fréquentaient la Maison du Rat s’étaient révélées être des indicateurs du clan de la Montagne, qui avaient reçu leur jade et leur brillant d’Os Émeraude aux ordres de Gont Asch, lequel comptait déployer des agents sur le territoire du clan Sans Cime. Depuis la mort de Gont, la Montagne s’était retirée, et le clan Sans Cime massacrait les Néo-Émeraude dès qu’il en découvrait. Les Kaul offraient l’amnistie à tout agent de la Montagne qui se livrait, renonçait à son jade et donnait les noms de ses complices. Beaucoup acceptaient l’offre, considérant qu’il valait mieux perdre son jade et garder sa tête que d’être traqué par Maik Tar et ses hommes.
Soradiyo leva son verre et leur adressa un large sourire qui semblait tout à la fois encourageant et condescendant. « La confiance est le premier pas pour donner vie à ses rêves », déclara-t-il.
Béro souffla d’un air impatient. Pour une raison ou pour une autre, il ressentait le besoin d’impressionner cet homme, même si celui-ci lui était antipathique. « De quoi voulez-vous nous parler ? »
Soradiyo écarta sa chaise qui se trouvait sous un tuyau du plafond qui gouttait. La Maison du Rat ne possédait pas la moindre fenêtre ; le plafond et les murs étaient barbouillés de taches d’eau, et vers deux ou trois heures du matin, on baignait dans la puanteur de la sueur et de la fumée de cigarette. « Je suis un recruteur, se présenta Soradiyo. Je cherche des gens qui possèdent deux choses : du jade, et un problème dans la partie du cerveau censée nous faire craindre la mort.
— Jolie manière de vendre ce travail », répondit Béro.
Soradiyo laissa échapper un rire bref. « Je vous demande si vous voulez devenir des poissons de roche. » C’était le nom donné aux contrebandiers de jade ; du genre qui faisait sortir les gemmes du pays. « La rémunération se fait en argent et en brillant, et au bout d’un moment, en jade. Ça vous rapporterait plus que ce que vous pourriez vous faire en vendant du brillant. Beaucoup plus.
— Vous travaillez pour quelqu’un ? interrogea Béro.
— J’ai prêté allégeance à Ti Pasuiga. Vous savez ce que ça veut dire ? » Soradiyo leur adressa un sourire qui lui retroussa les dents devant leur silence affirmatif. Ses propos n’avaient plus rien d’une exagération ; s’associer à l’organisation de trafic de jade la plus importante et la plus redoutée pouvait en effet apporter à un homme audacieux une richesse fabuleuse ou une mort indigne.
Soradiyo tapota nonchalamment la table des jointures déformées de ses doigts. « Les affaires vont bien ; la demande est plus importante que jamais et il y a plein d’argent à se faire. Mais il est trop risqué de continuer de s’appuyer sur les Abukei. » Les aborigènes immunisés contre le jade qui n’émettaient aucune aura et ne souffraient pas des effets dramatiques et parfois mortels d’une exposition excessive constituaient des mules à gemmes évidentes sur le marché noir, mais il était facile de les identifier et ceux-ci suscitaient la méfiance à la frontière. Soradiyo ouvrit son portefeuille et en sortit de l’argent pour payer leurs verres. « Heureusement, de nos jours, n’importe qui peut porter du jade, avec suffisamment de brillant. Vous pourriez même vous faire passer pour des Os Émeraude. » Il se leva et récupéra sa veste. « Réfléchissez à ma proposition. Je reviendrai à la même heure quartedi prochain, et vous pourrez me dire si vous voulez sortir de ce trou à merde pour jouer dans la cour des grands. »
Après le départ de Soradiyo, Mudt essuya son nez sur son épaule et déclara : « On n’a pas besoin de ce connard de Barukien. On a déjà tout ce qu’il nous faut. On a obtenu ce jade par nous-mêmes. » Il tapota les bracelets qui ornaient ses avant-bras. « On peut s’entraîner ici jusqu’à devenir suffisamment forts pour affronter n’importe qui. Même les Maik.
— Tu parles trop », répliqua Béro d’un ton sec avant de se lever pour commander un autre verre. Il passa devant une table où des personnes s’entraînaient à développer leur Durcissement en appuyant des couteaux contre leurs avant-bras. L’une d’elles poussa un juron douloureux et tomba de sa chaise lorsque la lame mordit sa chair.
Le problème avec Mudt, songea Béro, était qu’il avait un avis sur tout ; il ne savait pas quand la fermer. Ce gosse ne posséderait pas le moindre jade ou brillant si Béro n’était pas là. C’était Béro qui avait planifié l’opération du cimetière. Il avait même tué pour obtenir son jade. Deux fois. Pas Mudt. Au bout du compte, ce dernier n’était qu’un parasite qui ne méritait pas vraiment son émeraude.


CHAPITRE 7
Un Augure des Saisons convaincant
L’université royale de Janloon, située au niveau de la bordure ouest de la ville, était l’institution académique la plus ancienne de Kékon, ayant traversé les époques de la guerre et de l’occupation au cours de ses trois cents années d’existence distinguée. Certains des édifices de pierre usés devant lesquels passait Shae remontaient à l’unification de l’île, à la fin de la période des Sœurs Combattantes. D’autres, comme le bâtiment du département d’études étrangères, étaient des structures modernes étincelantes d’acier, de verre et de ciment. Shae franchit la porte à double battant et se glissa au fond d’un amphithéâtre où elle s’assit sur une place vide dans la rangée du fond. Le cours avait déjà commencé ; Maro était en train d’écrire sur le tableau et semblait ne pas avoir remarqué son arrivée ; lorsqu’il se retourna en direction de la classe, ses yeux tombèrent sur elle et un petit sourire joua brièvement sur ses lèvres avant qu’il ne s’adresse aux étudiants qui l’écoutaient. « La semaine dernière, nous avons discuté des répercussions de la guerre des Nations innombrables et de la manière dont l’effondrement économique et politique de l’empire de Tun, suivi par des décennies de guerre civile et de réformes, a permis à Ygutan d’occuper le vide politique sur le continent d’Orius. Au cours de ce semestre, nous aborderons les politiques d’après-guerre de la République d’Espénia en ce qui concerne Shotar et Kékon, et comment celles-ci sont directement liées aux évènements actuels. »
Shae était intéressée par ce cours, et Tau Maro était un orateur captivant – organisé, érudit et passionné par son sujet – mais elle ne pouvait empêcher son esprit de revenir sur sa conversation téléphonique de la veille avec Ree Tura. Elle découvrit avec surprise que le séminaire se terminait, et fut déçue de ne pas avoir été capable de se montrer plus attentive. Maro conclut en écrivant une ultime question au tableau. « Votre devoir pour cette semaine consiste à rédiger trois pages sur le sujet suivant : en quoi la ratification récente du Pacte d’amitié et de non-interférence mutuelle entre Tun et Ygutan affecte-t-elle Kékon ? »
Une fois les étudiants sortis de l’amphithéâtre après avoir ramassé leurs affaires, Shae se leva de son siège et s’avança jusqu’à l’estrade. « J’espère que cela ne t’a pas dérangé que j’arrive plus tôt pour assister à ton cours, déclara-t-elle. Tu es un très bon professeur. »
Maro termina d’effacer le tableau, puis jeta un regard sur les fauteuils vides avant de se pencher pour déposer un baiser sur un coin de la bouche de Shae. Sa courte barbe lui picota la joue, et elle perçut les effluves de sa lotion d’après-rasage mêlés à l’odeur de la craie qui maculait les épaules et les revers de la veste en daim marron qu’il portait par-dessus sa chemise blanche. « Cela ne me dérange pas du tout, répondit-il. Tu es bien élégante. Où allons-nous dîner ? »
Les pluies de printemps avaient dégagé les trottoirs du campus et les larges pelouses en étaient toutes vertes et luxuriantes. Des étudiants à vélo passaient devant eux en un flux continu tandis qu’ils quittaient le complexe universitaire. Aucun véhicule ni chauffeur n’attendaient Shae ; elle avait pris un taxi à la sortie de son bureau de l’avenue du Navire, s’arrêtant uniquement pour refaire son maquillage et troquer son blazer contre un châle rouge pailleté. Elle s’apprêtait à héler un taxi quand Maro l’interrompit. « Nous irons plus vite en prenant le métro, vu l’heure pour un quintedi soir. Ça ne te dérange pas ? » Elle lui assura que non.
Debout sur le quai du métro, alors qu’ils discutaient avec légèreté du cours, du campus de l’université et de la météo récente, Shae sentit se dissiper en partie la tension générée par sa semaine de travail. Elle posa les yeux sur Maro, sur sa sérénité rassurante tandis qu’il laissait passer un premier métro bondé pour attendre le suivant. Sa courte barbe lui donnait l’air plus âgé et plus sérieux qu’il ne l’était vraiment, sa bouche était fine et son regard alerte, et il avait de belles mains imposantes. Il était la surprise la plus agréable qui soit arrivée à Shae cette année. Celle-ci n’avait pas cherché de relation. Elle repensait parfois à Gérald avec nostalgie et regrettait de ne pas avoir de partenaire, mais ses responsabilités du clan Sans Cime ne lui laissaient que peu d’espace pour la moindre vie sociale. Avec la mort et les funérailles de son grand-père, les exigences récentes du bureau de l’Augure des Saisons, elle n’avait pas passé de temps avec Maro depuis plus d’un mois. « Je suis désolée que nous ne nous soyons pas vus depuis si longtemps », s’excusa-t-elle.
Maro secoua la tête. « J’ai conscience que ça n’a pas dû être facile pour toi récemment. Je pensais à toi mais je ne voulais pas me montrer intrusif, sachant que ta famille fait déjà l’objet d’une telle attention du public. » Il hésita, puis glissa sa main dans la sienne et la serra légèrement. « Je suis heureux que tu aies pu t’échapper ce soir. »
Ils se rendirent au Golyaani Kitchen, un restaurant sophistiqué de Sotto Nord, non loin de l’appartement où Shae avait vécu à son retour à Janloon. Cela faisait longtemps qu’elle voulait y emmener Maro. Le serveur les escorta jusqu’à une alcôve où Shae commanda un cocktail et Maro un whisky shotarien milieu de gamme et un verre d’eau. « Alors. Comment vas-tu en ce moment ? lui demanda-t-il.
— Mieux qu’avant. Mon grand-père me manque… Mais il n’était pas vraiment lui-même au cours de cette dernière année de sa vie. C’était une telle force de la nature, autrefois. » Shae remua son cocktail d’un air pensif. « J’aime penser qu’il attend le Retour dans l’au-delà aux côtés de mon frère et de mon père, et qu’ils sont tous bien plus heureux et en paix à présent. » Elle se tut le temps de prendre une longue gorgée de sa boisson, déterminée à ne pas se montrer mélancolique au cours de ce dîner qu’elle voulait être un moment plaisant et enjoué. Elle tendit le bras par-dessus la table et posa sa main sur celle, plus grosse, de Maro ; son aura de jade était comme une couverture légère, pleine de plis intéressants et agréable au toucher. « Comment ça se passe au travail ?
— Comme d’habitude, répondit Maro en la laissant changer de sujet. J’enseigne trois cours ce semestre. J’essaie toujours d’obtenir des financements pour mon étude de terrain à l’étranger. La bureaucratie de l’académie ne cesse jamais de m’étonner. » Il poussa un soupir de résignation mêlée d’ironie. « Avec tous les incidents récents autour de Shotar ces jours-ci, j’ai également été appelé quantité de fois dans le hall de la Sagesse. »
Lorsque Shae avait rencontré Maro à l’académie Kaul Dushuron à l’occasion d’un évènement dédié aux anciens élèves six mois plus tôt, elle avait immédiatement su qu’il se révélerait une connaissance intéressante. En tant qu’Augure des Saisons, elle devait être à jour en ce qui concernait le commerce et les relations internationales. Âgé de 33 ans, Tau Marosun était l’un des plus jeunes professeurs du département d’études étrangères de l’université royale de Janloon et officiait en outre comme consultant en politique pour le Conseil royal. Le fait que ce jeune professeur accompli soit en outre attirant était digne d’intérêt mais constituait seulement une considération secondaire. Elle avait demandé à Maro de dîner avec lui quelques semaines plus tard, espérant développer une relation professionnelle et obtenir davantage de noms de son réseau d’experts. Ils avaient discuté quatre heures durant, de ses domaines d’expertise académiques en premier lieu, mais la conversation avait rapidement débordé de toute part, des restaurants de Janloon au cinéma étranger en passant par les manières de voyager à petit budget.
Suite à quoi Maro lui avait timidement demandé s’ils pouvaient se revoir.
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