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Chapitre Un
Premier Jour – Festin du Dragon
Début de soirée
Mon père dit toujours qu’on ne peut pas fuir ses responsabilités. Mais il manque d’imagination. Et puis, je ne fuis pas mes responsabilités : je les esquive. Je change de trottoir pour que mon regard ne croise pas celui de mes responsabilités, et qu’on ne soit pas forcés d’avoir une discussion dont on sait tous les deux qu’elle ne nous mènera nulle part.
En revanche, les jumeaux à côté du stand de pommes d’amour méritent bien que mon attention s’attarde sur eux. Je lance un clin d’œil au garçon qui me décoche un sourire d’une timidité à vous serrer le cœur. Enfers bénis, il a des fleurs dans les cheveux. Sa sœur a l’air de vouloir me flanquer une raclée. Quand je tends deux doigts vers elle, mimant un flingue, elle agrippe son hot-dog si fort que les saucisses jaillissent du pain.
Résiste, Dee. Sois fort. Tu n’as pas besoin de cette tentatrice armée d’un hot-dog ni de son frère doux comme un pétale. Pas ce soir. Tu es venu ici afin de poursuivre un dessein supérieur.
Et ce dessein est partout. Il traîne sous mes pieds, dans les animaux tracés à la craie qui dansent sur les pavés. Il flotte au-dessus de ma tête, dans les vagues de cerfs-volants en papier rouge qui s’élèvent vers le ciel nocturne. Quand un homme me bouscule en renversant son verre, il coule même sur ma chemise et un peu dans ma bouche.
Le Festival de la Bénédiction.
Les douze jours de réjouissances qui marquent la fin d’une ère et le commencement d’une autre. Douze jours pour les douze provinces de l’Empire de Concordia. Douze jours pour célébrer les nombreuses choses qui nous séparent, et les quelques-unes qui nous rapprochent.
L’occasion parfaite de progresser vers un objectif très simple : consommer tous les types de nourritures qui existent à Concordia avant de succomber à un arrêt cardiaque.
Des marchands originaires de tout l’empire sont venus dans la Province du Dragon pour vendre tout ce qui peut s’exporter. Des masques dorés incrustés de joyaux de la Province de l’Araignée côtoient les fleurs lumineuses cueillies dans la Province du Corbeau. Des costumes de la Province de la Sauterelle agitent leurs ailes près des petits moulins de la Province du Poisson. Les stands s’alignent dans les rues telle une parade issue du rêve d’un drogué.
Bien entendu, le festival a lieu dans la Province du Dragon, joyau de la couronne de Concordia et siège du pouvoir de l’empereur Eugenios. La capitale est un paradis des possibles, un hybride de toutes ses provinces. Ici, le sang des douze est si métissé que les citoyens du Dragon – ou Dragons, pour faire plus court – n’affichent plus la chevelure traditionnellement verte de leur province. Ils ont la peau d’un brun rougeâtre, et les cheveux d’un brun-gris qui mêle toutes les teintes existantes. Le grand melting-pot de l’empire.
Les Dragons vivent dans ce monde pareil à un songe où l’unité n’est pas seulement un mot tiré des légendes, mais une réalité.
Ils sont franchement naïfs.
Aujourd’hui, l’agitation trépidante de la capitale est un atout pour moi. Elle me permet de m’éclipser discrètement. Foncer dans une ruelle étroite, me jeter dans les bras grands ouverts de la ville et disparaître à jamais.
Ces satanées responsabilités sont sur ma piste. Elles ont pris la forme de gardes de la Province du Dragon en uniforme vert menthe qui se faufilent à travers la foule, balayant du regard des milliers de têtes en quête de celle dont la place n’est pas ici. La mienne.
Il suffit que je les évite un peu plus longtemps, que je me fonde dans la foule pour m’enfiler de la nourriture pendant deux heures encore. Après ça, ils pourront me ramener de force s’ils y tiennent vraiment. Mais il sera trop tard. Le navire aura déjà quitté le port. Très littéralement.
Je me planque derrière un stand. Ils sont faciles à repérer. Le vert est la couleur de la Déesse, que seuls peuvent arborer l’empereur et ses représentants.
« Raviolis vapeur ! Raviolis vapeur ! »
J’aperçois les friandises dodues, pelotonnées les unes contre les autres dans leur panier de jonc. Pendant que le vendeur regarde ailleurs, j’en pique une poignée.
Je mâche la pâte molle et légèrement collante en me frayant un chemin dans la chaleur moite des corps.
Dix groupes différents sont en train de jouer en même temps, assaillant mes perceptions. Un banjo par-dessus un tambour par-dessus un marimba. La musique est l’équivalent sonore du goût d’un feu d’artifice qu’on tirerait directement dans votre bouche.
Des filles ravissantes sont agenouillées devant des stands de poissons rouges, où elles tentent de pêcher des boules colorées. Je me glisse derrière elles et m’empare d’un bonbon citrouille, qui fond dans ma bouche tel un nectar sucré et collant.
Crotte. D’autres gardes, qui s’interposent entre moi et le reste des délices culinaires.
Je m’éloigne de la rangée de stands et me faufile le long d’un mur, hors de vue.
Plus que deux heures avant que le navire parte sans moi. Je dois juste faire profil bas pendant deux heures. Les doigts dans le nez.
« Je ne veux pas être le pisson ! »
Un jeune Dragon maigrichon se tient devant un stand ; autour de lui, d’autres enfants forment un cercle en chantant : « Pisson ! Pisson ! ».
Je m’écarte du mur. « C’est qui le pisson ? »
Douze paires d’yeux se tournent vers moi.
« Pourquoi vous avez les cheveux blancs, monsieur ? demande une fillette au profil aigu de rapace. Vous êtes vieux ? »
Petite insolente. « J’ai vingt-deux ans. Avant, mes cheveux étaient noirs, mais je suis devenu une enflure qui traite les autres enfants de “Pisson”, et toute la couleur a disparu.
— Vous mentez. » La fille ne semble pas très sûre d’elle, ce qui me confirme que les enfants Dragons ne savent pas grand-chose des autres provinces et de leurs couleurs de cheveux respectives. « E-Et puis, c’est Dado le pisson. »
Dado a un mouvement de recul, comme si elle l’avait frappé. « C’est pas vrai ! Prenez-le ! » Et il me tend un poisson blanc en peluche. On dirait qu’il a été cousu par un aveugle pressé d’en finir : rembourrage inégal, points irréguliers, yeux exorbités, bouche grande ouverte.
Les pisceros sont l’espèce de poisson la plus répandue à Concordia. La base de l’alimentation des classes laborieuses, capables de survivre dans n’importe quel environnement. Y compris les égouts. Oui, ces poissons se nourrissent d’excréments humains. Et de pisse, aussi. D’où leur surnom.
« On joue aux animaux de provinces. » La tête du poisson ballotte. « Ce sera moi le Dragon si j’arrive à en gagner un… mais je tombe toujours sur ce stupide pisson ! » Dado lance la malheureuse créature qui retombe dans une flaque de boue, ses yeux jaunes hurlant « Achevez-moi ».
Je suis conscient que mes responsabilités toutes de vert vêtues risquent de me retrouver d’une minute à l’autre. Mais le gamin me regarde, la lèvre inférieure tremblante.
Et si je sais une chose, c’est que personne ne devrait être forcé d’être un pisson.
Je scrute le stand. Sur son toit est érigée une sculpture des douze animaux des provinces, encerclant une montagne pareille à un glacier.
À l’intérieur, des peluches s’entassent sur des étagères et jusqu’aux poutres du plafond. En bas : des pisceros tous identiques. En haut : un dragon vert avec des cornes pareilles à des andouillers.
« Faites-en tomber douze pour remporter le grand prix ! » hurle la foraine.
Elle porte un chapeau aux couleurs criardes. Des effigies en liège des douze animaux pendent sous le bord.
Un homme échange quelques pièces contre une poignée de balles. Il les lance vers une pyramide de boîtes de conserve. Chaque balle l’atteint en plein centre. La pyramide vacille, mais ne s’écroule pas.
« Vous aurez plus de chance la prochaine fois ! » dit la foraine en tendant un piscero informe au joueur déçu.
Personne n’est jamais heureux de voir ce poisson.
Je parcours le tableau accroché au mur. Plus on renverse de boîtes, plus on gagne un beau prix. Il en faut deux pour une sauterelle, trois pour une hermine, quatre pour un ours, cinq pour un corbeau, six pour un bœuf, sept pour un lapillon, huit pour un éléphant, neuf pour une tortue, dix pour une araignée, onze pour un tigre, et si vous arrivez à renverser les douze boîtes, vous gagnez le symbole de l’empereur en personne : le dragon. Pour une boîte ou rien : un pisson.
J’attrape Dado par le col.
« Donne-moi de l’argent, petit.
— Vous sentez bizarre.
— Tu dois aimer ton nouveau surnom, Pisson. »
Les sourcils froncés, Dado me tend une poignée de pièces frappées d’une tête de dragon sur un côté, et de la montagne-glacier de l’autre.
Le tintement métallique attire la foraine comme l’odeur de la viande un chien.
« À tous les coups on gagne !
— Tu parles d’un prix », lâche Dado en désignant le pisson d’un geste méprisant.
La foraine prend mes pièces et me tend trois balles tandis que les enfants se massent derrière moi en se bousculant pour mieux voir.
J’arme mon bras. Le temps que j’en aie fini, ce gamin sera un putain de dragon.
Ma première balle manque complètement la pyramide et s’écrase sur une des étagères de peluches.
Les enfants hurlent de rire.
Je lance ma deuxième balle, et cette fois aussi, je touche une étagère.
« Vous pouvez toujours payer et recommencer », suggère la foraine, des symboles « dollars dragons » plein les yeux.
Je détends mon bras. Dado a perdu tout espoir ; il fixe le pisson dans sa flaque d’un air dégoûté.
Ma dernière balle vole au-dessus de la pyramide. La foraine se réjouit déjà ; les animaux en liège dansent autour de sa tête. Ma balle percute l’étagère dans le fond.
« Vous aurez plus de chance la pro… »
Un craquement horrible interrompt la foraine.
« Reculez, les enfants, dis-je en les poussant derrière moi. Vous allez assister à un spectacle très spécial. »
Ils sont à peine hors d’atteinte quand tout s’effondre. Les pisceros tombent les premiers, noyant les boîtes de conserve sous un déluge de gueules béantes et d’yeux exorbités. Les sauterelles s’abattent ensuite, puis les hermines. L’une après l’autre, les étagères cèdent, libérant un torrent d’adorables créatures. Exactement comme je l’avais prévu.
Ce que je n’avais pas prévu, c’est que les étagères soutiendraient le stand entier. Sous mon regard stupéfait, la montagne du toit cède avec un craquement sinistre.
« Ne vous en faites pas, dis-je aux enfants terrifiés. Ça ne va pas s’écrouler. »
Le stand s’écroule. Le toit s’affaisse sur lui-même et la montagne s’écrase sur le sol avec un grand fracas, nous recouvrant d’un nuage de poussière.
La fille à la langue bien pendue s’essuie les yeux.
« Vous n’avez toujours pas gagné. »
La pyramide de boîtes de conserve gît à terre en un seul morceau.
Je contourne les restes fumants, disperse les boîtes à coups de pied et repêche le dragon dans les décombres. Je le lance à Dado. « Ne laisse personne te traiter de pisson. Tu es un dragon. »
Le gamin est couvert de suie et il tremble de tout son corps. Mais je crois qu’il est content. Ou qu’il le sera une fois le choc dissipé.
Un rugissement s’élève derrière moi. Une main émerge du tas de peluches et de planches brisées. La foraine s’extirpe des débris de son stand, le regard rivé sur moi.
« Votre chapeau n’est même pas tombé, je commente. Incroyable. Vous avez utilisé la même colle que pour les boîtes de conserve ?
— Qu’est-ce que tu viens de faire ? »
Alors qu’elle me fonce dessus, j’attrape le truc le plus proche de moi, qui se trouve être Dado. « Calmez-vous.
— Assume tes responsabilités, connard ! crache la foraine, l’écume aux lèvres. Ne te sers pas d’un enfant comme bouclier ! »
Je me réfugie derrière Dado.
« Je ne me sers pas de lui comme d’un bouclier. J’essaie seulement. »
La foraine écarte Dado, puis m’attrape par le col et me tire vers elle, si près que je distingue chaque goutte de sueur sur son visage.
« Tu as détruit mon stand.
— J’ai droit à un prix ? » je demande d’une voix étranglée.
De rage, ses lèvres se retroussent sur ses dents. Alors qu’elle lève le poing, un ruban de lumière rouge fend le ciel en deux, et le tonnerre claque comme un coup de fouet. Puis une voix ordonne : « Lâche-le. »
Il se tient seul, sa silhouette découpée par les lumières du festival au loin. Il a les mêmes yeux dorés que moi, la même masse de cheveux blancs bouclés. C’est moi, mais en plus étiré – tout anguleux, et d’une hauteur intimidante. Là où je ressemble à un ravioli, mon père fait plutôt penser à un gressin.
La foudre crépite de nouveau, et la foraine me lâche.
« Ganymède.
— Père, dis-je en m’époussetant les épaules. Comment m’as-tu trouvé ? »
Son regard balaie la scène : le stand en miettes, les enfants tremblants. « Je me suis contenté de suivre ton sillage de destruction.
— C’était bien vu. »
Dado se précipite vers moi, serrant le dragon contre lui. « Cette lumière… c’était une Bénédiction ? Vous êtes un Élu ? »
Les Élus. Les dux de chaque province, choisis par la Déesse en personne pour guider le peuple. Chacun d’eux reçoit la Bénédiction : un fragment du cadeau qu’elle fait au monde. La magie.
Mon père plante son regard dans le mien.
« Dis-leur la vérité, Ganymède. Dis-leur qui a fait ça. »
Les enfants tournent brusquement la tête vers moi.
La nourriture que j’ai avalée tente de s’échapper de mon estomac. Mon père me fait toujours cet effet – le même qu’un bon vieux jus de pruneau. Mais je connais mes répliques par cœur.
« Moi, je mens. Je suis un Élu. Je deviendrai dux après la fin du festival. »
Dado en reste bouche bée comme le poisson qu’il déteste tant. « Quelle province ? »
Le regard de mon père me brûle. Dans le ciel, la foudre frappe de nouveau. Mes responsabilités m’ont retrouvé, même si les gardes cherchent encore.
Je lève la tête et souris aimablement.
« Appelle-moi M. Pisson. »
*
« J’imagine que tu trouves ça très drôle ? » Mon père, dux de la Province du Poisson, me tient le bras dans sa poigne d’acier.
« Non. » Ce n’est pas un mensonge. Je n’ai jamais envie de rire en sa présence.
Il m’a entraîné loin des festivités, jusqu’au port. Des effigies en marbre blanc des empereurs et des impératrices du passé, hautes de cinq mètres, s’alignent face à la mer sombre. L’eau est tellement lisse et immobile qu’un instant, je crois qu’elle a gelé.
Dans la Province du Poisson, le bruit du ressac ponctue chaque seconde. Nous vivons sur l’océan, dans des maisons sur pilotis et sur des îles flottantes reliées entre elles par des ponts de corde. Le va-et-vient incessant des vagues a salué ma naissance et m’a bercé chaque soir de ma vie.
Ce silence me perturbe, comme si quelque chose d’essentiel s’était évaporé de cet endroit.
Les lumières lointaines apparaissent distordues et ternes dans le reflet de l’eau noire. Après ce soir, le festival se poursuivra pendant onze jours de plus. Mais pour moi, la fête est finie.
« J’ai dû rencontrer l’empereur seul. Seul, Ganymède. Tous les autres dux étaient avec leur héritier, afin de lui souhaiter bonne chance pour le voyage. Et comme si notre situation n’était pas déjà assez précaire, tu jettes de nouveaux soupçons sur nous avec ton escapade frivole. On a envoyé des gardes à ta recherche, craignant que tu aies été enlevé ou pire. Que faisais-tu ? demande-t-il en me détaillant.
— Je mangeais. »
Son visage s’assombrit. « Encore ? »
Je crois que je vais me resservir au dîner, juste pour le faire chier. Lui et moi savons très bien qu’un fils gros n’est pas la pire chose qui puisse lui arriver.
Mon père fait claquer sa langue. « Tu n’es pas un manant. Tu es un noble de sang. L’héritier de la Province du Poisson. Si tu ne commences pas à te comporter comme un Élu, personne ne croira que tu en es un. »
Mon estomac se noue douloureusement. Et les raviolis n’y sont pour rien. « Je ne peux pas me comporter comme un Élu, parce que… » Je n’en suis pas un. Les mots restent coincés dans ma gorge.
Et c’est la faute de mon père. Malgré toutes ses courbettes et son dévouement à l’empereur, il est la source du mensonge vivant appelé Ganymède.
Soyons francs. Les Bénédictions sont un truc étrange.
Bien qu’héréditaires, elles ne peuvent se manifester que chez un seul individu. Seules douze personnes dans tout Concordia peuvent en posséder une à un moment donné – un Élu par province. Concordia est très portée sur l’unité. Le problème, c’est que les critères de choix n’ont aucun sens. La Province de l’Ours pourrait vous en parler : cinq fils costauds et musclés, et il a fallu que leur Bénédiction se manifeste chez le sixième, tellement malade qu’il crèvera sans doute avant de pouvoir la transmettre.
Une fois qu’un enfant manifeste sa Bénédiction, celle-ci disparaît de chez son père ou sa mère. Et la plupart des Élus la manifestent tôt, vers l’âge de huit ou neuf ans. Or, je suis l’unique héritier du dux du Poisson. Quand j’ai atteint l’âge canonique de treize ans sans manifester de Bénédiction, le peuple a commencé à se poser des questions.
Puis mon père m’a expliqué.
La plupart des gens ont de bons souvenirs de leur enfance. Moi, mon souvenir le plus vivace, éclipsant de loin les petites joies tel qu’apprendre à pêcher ou manger une glace pour la première fois, c’est celui du jour où mon cher vieux paternel m’a fait asseoir pour la conversation la plus gênante qu’un ado ait jamais dû endurer depuis l’aube de la civilisation :
Bon, alors… Fiston, j’ai un truc à te dire. Je m’envoie en l’air avec à peu près toutes les femmes qui ne sont pas ta mère. Puisque ta grande gueule est ce que tu as de plus proche d’un don magique, je parie que c’est un de mes enfants illégitimes – ils sont des dizaines – qui héritera de ma Bénédiction. Et tu ne peux rien dire à personne, sinon, notre province sera foutue.
Parce que Concordia n’accepte pas les Élus bâtards. C’est arrivé une fois, et ça a donné une guerre horrible qui a fait des tas de morts. Donc, maintenant, un dux qui propage sa semence parmi les gens du peuple, c’est un peu comme s’il chiait directement dans le porridge de l’empereur. Généralement, ça ne se termine pas bien.
Du coup, depuis l’âge de treize ans, je mens à l’empereur, à ma mère et au reste de Concordia pour sauver ma province. Je dis que je possède une Bénédiction que je n’ai pas. Voilà ce qu’est Ganymède : un drap pudiquement jeté sur la hideuse vérité.
« L’empereur ne se doute de rien, poursuit mon père. Les efforts nécessaires pour entretenir Le Bandage sapent sa santé mentale. Tant que tu ne fais rien d’idiot pendant ce pèlerinage, personne ne découvrira que tu n’es pas un Élu. »
Les mots s’écoulent facilement de ses lèvres, comme si ce mensonge était une gêne mineure – une averse imprévue ou une arête coincée entre ses dents.
« Rien d’idiot comme, par exemple, utiliser en public une Bénédiction que tu n’es plus censé avoir ? »
Mon père a un geste désinvolte. « Des gamins des rues. Tu parles d’un public. Ce n’est pas d’eux que nous devons nous soucier. »
Il a sans doute raison, mais on pourrait croire qu’il tenterait au moins d’exercer la prudence dont il me reproche de ne pas faire preuve.
« Je ne peux malheureusement rien te promettre. Tel père, tel fils.
— Ce n’est pas une plaisanterie. » Il m’agrippe les épaules. « Si les autres Élus découvrent la vérité, toute la Province du Poisson en pâtira. Je me suis démené pour nous sortir de la boue, et tes incartades menacent le fruit de mon travail.
— Nous sortir de la boue et nous jeter dans la pisse. » Je regarde mes mots le frapper et creuser davantage les plis de son front. Je veux le blesser autant que ses mensonges me blessent.
Dans le fond, il est comme les citoyens de la Province du Poisson : très fiers de leur contribution à l’empire alors qu’en réalité, ils se contentent de pêcher dans les mêmes eaux depuis mille ans pendant que tout le monde les traite de pissons.
Les mains de mon père se crispent sur mes épaules. « Ne recommence pas. Tout ce que je te demande, c’est de faire semblant, dans l’intérêt de notre peuple.
— C’est à notre peuple que tu pensais quand tu as dispersé ta semence aux quatre vents ? »
Il me frappe.
Je titube, et un goût de sang me remplit la bouche.
« Pour douze jours encore, je reste ton supérieur. Tâche de ne pas l’oublier. »
Parce qu’une fois le festival terminé, la gestion des douze provinces sera transmise à la nouvelle génération d’Élus. Ganymède, Seigneur du Poisson. Pendant que mon père prendra sa retraite et en profitera – j’imagine – pour se taper toutes les femmes sensibles au charme de porte-manteaux blancs dépourvus de sens de l’humour, je devrai entretenir le mensonge qu’il m’a légué. Toute une vie de réunions d’Élus. Une vie passée dans des pièces où je n’aurai pas ma place. Une vie durant laquelle on attendra de moi que je dirige alors que tout ce que j’ai envie de faire, c’est m’enfuir.
Parce que je ne suis pas et ne serai jamais un Élu. La Déesse ne m’a pas jugé digne de me confier une seule fraction de son pouvoir. Je ne fais pas partie de l’élite étincelante de l’humanité. Je ne suis qu’un pisson qui se fait passer pour un requin.
Nous nous arrêtons devant l’Aube du Dragon. Malgré mon humeur massacrante, difficile de ne pas être ébloui par le navire de l’empereur. Chez moi, nous n’avons que de petits bateaux de pêche rouillés, conçus pour parcourir deux kilomètres au plus. Mais l’Aube du Dragon est censé transporter les Élus durant le voyage le plus important de leur vie.
Comme la créature dont il porte le nom, il est doté d’une grosse tête rugissante à la proue et d’une queue fourchue à la poupe. Sa coque incrustée d’or, de jade et d’argent compte trois niveaux au-dessus de l’eau. Ses ailes, qui lui tiennent lieu de voiles blanches, ont été imprégnées de la Bénédiction de l’empereur : on y voit l’image d’un dragon vert qui ondule en découvrant les crocs, pareille à un tableau animé.
C’est la chose la plus belle et la plus terrifiante que j’ai jamais contemplée. Une merveille et une horreur.
L’endroit où je vivrai pendant les douze prochains jours.
Quoiqu’aussi impressionnante que le navire lui-même, sa cargaison est bien moins attirante. Onze Élus. Des héritiers doués et brillants. Les gens les plus susceptibles de déceler ce qui me manque sous mon sourire et ma grande gueule.
« Pourquoi je ne peux pas rester en ville ?
— Parce que tu es un Élu, répond mon père avec véhémence, comme si le dire plus fort rendait la chose plus vraie. Et que c’est la tradition. Le voyage jusqu’à la montagne de la déesse ne prendra que douze jours. Tu n’auras plus jamais à côtoyer les autres dux pendant une aussi longue période d’affilée. »
Parce qu’ils se soucient principalement d’administrer leur propre province, les dux n’ont de relations qu’avec leurs semblables qui sont leurs partenaires commerciaux – généralement, les dux des provinces voisines. Les réunions de tous les Élus sont rares, réservées aux affaires qui concernent l’ensemble de l’empire, et elles ne durent qu’une journée tout au plus. Mais c’est toujours une journée presque chaque année du reste de ma vie.
Mon père me prend le menton et me force à soutenir son regard. « Pour une fois, fais profil bas. Reste discret. Ils nous tiennent en si piètre estime qu’ils ne feront pas attention à toi, sauf si tu leur donnes une bonne raison. Pour l’amour de la Déesse, abstiens-toi, Ganymède. Après le pèlerinage, tu seras dux de la Province du Poisson, et tout deviendra simple. »
Facile pour un Élu de dire ça.
Je devrai porter seul le poids de son mensonge, et infliger le même fardeau à mon futur enfant. Un héritage de tromperie.
Sauf, bien entendu, si mon père s’attend à ce que je trouve parmi mes demi-frères et sœurs celui ou celle qui a reçu la Bénédiction, et que j’échange son enfant Élu contre mon enfant ordinaire.
Dans tous les cas, si je fais ce qu’il me demande, ce sera sans fin.
« Tu feras ce que je te demande ?
— Bien sûr, Père. »
Je lui ressemble peut-être davantage que je ne voudrais, parce que ce mensonge a franchi mes lèvres aussi facilement qu’un soupir.
Je ne veux pas faire ce qu’il me demande. C’est la raison numéro un pour laquelle je tentais de ne pas embarquer à bord de ce navire. Mais il ne me laisse plus le choix.
Je vais provoquer une scène si explosive qu’elle suffira à faire couler ce magnifique vaisseau.


Chapitre Deux
Premier Jour – Festin du Dragon
Nuit
Il existe deux choses indéniablement cools à faire : s’éloigner en laissant une explosion derrière soi, sans jeter un regard en arrière, et arriver en retard à une soirée. J’étais déjà en retard grâce à ma tentative d’évasion, à laquelle vient s’ajouter le temps nécessaire à la préparation de mon costume. Quand je pénètre dans la salle de bal, le navire a déjà largué les amarres, et la Province du Dragon n’est plus qu’un amas de lumières qui diminue rapidement derrière nous. Pourtant, personne ne fait attention à moi. Ces gens ne me méritent décidément pas.
La salle de bal pourrait contenir une vingtaine de maisons de la Province du Poisson. De grandes fenêtres circulaires encadrent la nuit au-dehors, et le sol est d’un noir brillant pailleté d’argent, de sorte qu’on a l’impression d’être suspendu parmi les étoiles. Une longue table se dresse au centre, et un splendide escalier courbe mène au balcon du niveau supérieur.
Des fleurs incandescentes enroulées autour de colonnes de pierre illuminent la pièce. Un lustre en forme de cage à oiseaux pend au plafond, et il me semble qu’il pépie. J’espère qu’il ne contient pas de véritables oiseaux.
Je tire sur mon col. Quelqu’un, probablement un empereur excentrique, a décidé il y a longtemps que le meilleur moyen d’entamer un pèlerinage, c’était par une soirée costumée durant laquelle chacun des héritiers se déguiserait en l’animal de sa province. La mienne étant trop pauvre pour me fournir une tenue neuve, je me suis drapé de ce qu’on ne peut que décrire comme un filet de pêche, avec des algues dégoulinantes le long des bras et des têtes de pisceros qui dépassent des mailles. J’ai pitié d’eux : moi aussi, il me semble être un poisson se débattant dans ses entraves pour regagner la mer.
Néanmoins, ce costume affreux est une partie essentielle de mon plan. Je balaie la pièce du regard en réprimant une envie de vomir. Je n’ai pas vu la plupart des Élus depuis des années. Alors, chaque fois que je me trouve en leur présence, il me semble redevenir ce gamin maladroit de treize ans, convaincu que personne ne croira à son mensonge.
J’ai de la chance qu’ils aient déjà eu une si piètre opinion de la Province du Poisson avant mon apparition. Ils pensent que nos maigres ressources sont responsables de ma médiocrité. Après tout, qui s’attend à ce qu’un Poisson apporte une contribution intelligente à la gestion d’un empire ? Qui pourrait bien désirer une chose pareille ? Leur mépris les rend aveugles à la vérité : je suis le seul d’entre eux qui ne possède pas de Bénédiction.
Mais ce soir, j’ai besoin qu’ils me voient.
Je vais faire en sorte qu’ils me détestent.
Je ne peux peut-être pas leur dire la vérité. Mais je peux me ridiculiser suffisamment, les offenser suffisamment pour qu’ils me rejettent en bloc. Qu’ils me jugent aussi indigne que je le suis réellement.
C’est déjà arrivé. Pas souvent, mais assez pour me donner l’idée de ce plan. Des Élus jugés incapables de diriger leur province pour diverses raisons. On désigne alors un régent qui prendra les décisions et assistera aux réunions à sa place. Cela évite que toute la province soit punie à cause d’un Élu incompétent.
Ensuite, je me retirerai de la vie publique, et la Province du Poisson ne s’en trouvera que mieux.
Une fois le moment venu, je trouverai une personne disposée à se faire passer pour mon héritier. Quelqu’un que ça ne dérangera pas de mentir chaque jour de sa vie. Quelqu’un de très différent de moi.
Je prends une grande inspiration et m’apprête à me lancer.
Adieu, responsabilités. Bonjour, grande quête culinaire.
J’aperçois ma première cible. Adossé à l’escalier, il regarde les autres bavarder en petits groupes avec l’air funeste d’un général chevronné qui observe un champ de bataille. Une expression qui sied mal à son visage encore si juvénile.
Je m’approche de lui. « Bœuf. »
Quand il tourne la tête vers moi, je me penche pour esquiver les cornes de bois montées sur son diadème. Cet accessoire mis à part, il est vêtu comme d’habitude : un uniforme militaire noir bordé de rouge, des bottes cirées qui lui montent jusqu’aux genoux et deux rangées jumelles de boutons de cuivre étincelants. Ses cheveux roux sont coupés court – c’est obligatoire dans la Province du Bœuf.
« Fous le camp, Pisson.
— Tu ne m’as pas vu depuis un an. » Je tends la main vers son épaule osseuse, mais il recule. « Tu devrais être plus respectueux envers tes aînés, Jasper.
— S’il te plaît, ne me provoque pas. » Ses yeux rouges lancent des coups d’œil furtifs. « Pas maintenant. Pas ce soir. »
Je grimace et pose une main sur la rampe au-dessus de sa tête. C’est l’un des trucs – le seul truc, peut-être – que j’aime chez Jasper : il est plus petit que moi. Certes, il n’a que quatorze ans, mais ça compte quand même. « Comment va la vie dans Le Bandage ?
— Ne fais pas semblant d’en avoir quelque chose à foutre. » Il est tel que dans mon souvenir, tout en aboiements et en hormones irritables.
« Oh, mais j’en ai quelque chose à foutre. Beaucoup, même. »
Il se griffe le visage des deux mains.
« J’ai besoin d’obtenir le soutien des provinces majeures pendant ce voyage. Il me faut plus de divinium, plus d’armes, plus de matériel. Je ne peux pas laisser un pisson tout gâcher une fois de plus.
— Je n’oserais pas. Ce que tu fais est si admirable ! Les braves soldats du Bandage, défendant nos terres contre les gobelins et les croquemitaines du dehors… »
Je recule pour éviter de me faire embrocher par ses cornes.
« Ce ne sont pas des gobelins. Évidemment, tu ne peux pas le savoir, puisque mes hommes se sacrifient pour défendre le trou à rats de ta province, même si votre contribution est absolument nulle. »
Il est si facile à provoquer ! J’ai presque l’impression de tricher.
Jasper est l’Élu du Bœuf. Toute l’utilité de sa province tourne autour du Bandage, le mur vert lumineux qui borde la frontière sud de Concordia en longeant les Provinces du Poisson, de l’Hermine, de l’Ours et de la Sauterelle. Parce que l’empire est une péninsule en forme de tête de flèche – ou de part de tarte, comme je préfère le penser – qui s’avance dans la mer, cette frontière est la seule chose qui nous relie au reste du monde.
Le Bandage a été créé par un empereur il y a un millénaire, et son entretien est un devoir qui se transmet d’un dirigeant à l’autre. L’empereur Eugenios y déverse le plus gros de sa Bénédiction depuis qu’il en a hérité, mais il vieillit, et Le Bandage commence à se fissurer en même temps que sa santé mentale.
La Province du Bœuf est un camp militaire qui se dresse le long du Bandage, avec des remparts positionnés aux endroits les plus faibles, ceux où le mur s’effrite. Jasper et sa bande de joyeux lurons font en sorte que les méchants qui vivent de l’autre côté ne puissent pas franchir la frontière. Un devoir que Jasper prend beaucoup trop au sérieux, de mon point de vue. Mais bon, il a quatorze ans. À cet âge-là, on prend tout trop au sérieux.
Je me penche vers lui. « Calme-toi, Jasp. Le Bandage sera toujours là à ton retour. »
Un tic nerveux agite sa joue. « Mon peuple meurt. Et le seul moyen pour moi de l’aider, c’est de faire une croisière vers la montagne des fées avec des bons à rien envers qui je dois me montrer aimable juste pour leur soutirer les ressources qu’ils devraient me donner spontanément. » Il passe les mains sur son visage. « Ils déclinent toutes mes demandes d’entrevue. Apparemment, ils ont des préoccupations plus importantes que la défense de notre empire. Mais ici, ils ne peuvent pas me fuir. Je vais les coincer pendant qu’ils sont seuls et les forcer à voir que la situation est critique. Alors, ils m’aideront. Ils seront bien forcés. Sans ça, on est tous fichus.
— Ne te fais pas trop de mouron. Le Bandage n’est jamais tombé dans toute l’histoire de Concordia.
— Il est en train de tomber, aboie Jasper. L’empereur n’a plus assez de pouvoir pour l’entretenir. Et je ne me rappelle même plus la dernière fois où nous avons reçu un chargement de divinium. Le Bandage va continuer à s’effriter jusqu’à ce que les Crabes nous submergent. »
Ah oui, les Crabes. La raison pour laquelle je suis forcé de me faire passer pour ce que je ne suis pas. Concordia n’a pas toujours été composée de douze provinces : autrefois, il y en avait treize. Vous vous rappelez la grande guerre que j’ai mentionnée un peu plus tôt ? Elle a commencé quand un dux du Crabe a eu un bâtard qui est devenu l’Élu de sa province. Il a pété les plombs et tenté de renverser l’empereur. Résultat, les Crabes ont été mis dehors et Le Bandage appliqué sur la plaie. Depuis, ils sont coincés de l’autre côté, et ils n’adorent pas dépérir dans un désert aride. Donc, ils tentent de revenir. Et les soldats Bœufs les en empêchent en leur jetant des rochers enflammés.
Pour être honnête, il n’y a pas eu de guerre à Concordia depuis. Nous sommes trop occupés à soutenir un siège depuis mille ans.
Jasper croise les bras sur sa poitrine. De près, je distingue le semis de taches de rousseur sur sa peau brune, son nez retroussé qui est encore celui d’un enfant. « Tu veux bien foutre le camp ? S’ils voient que tu me parles, ils ne me prendront pas au sérieux. »
Jasper me déteste déjà. Il suffit que… j’arrache le bandage.
Je recule de quelques pas. Deux mètres, ça devrait aller.
« D’accord… bâtard. »
Sa réaction se produit au ralenti. D’abord, son visage se tord. Puis ses bras se raidissent le long de ses flancs. Enfin, il ouvre la bouche, et des flammes rouges en jaillissent.
« Tu es mort pour moi, Pisson ! Mort ! Tu peux aller vivre avec les Crabes, pour ce que je m’en soucie ! Tu es sorti du même océan puant qu’eux ! »
Tout le monde nous regarde. Je hausse la voix. « Apparemment, il n’aime pas qu’on le traite de bâtard. Même si c’est un terme parfaitement exact, puisque sa naissance illégitime est le fruit d’une liaison sordide. »
Le jet de flammes suivant me roussit les sourcils. Ça en valait la peine.
Je m’éloigne pour passer à l’étape suivante.
Les Bénédictions normales se manifestent sous la forme d’un pouvoir par province, contrairement à la Bénédiction spéciale et méga-étincelante de l’empereur qui lui permet de faire à peu près n’importe quoi. Par exemple, mon père contrôle la météo. Mais demander à un Élu quelle est la nature de son pouvoir, c’est un peu comme demander sa taille de soutien-gorge à une femme. Ça ne se fait pas. Dans le cas de Jasper, cependant, difficile de ne pas voir que quelqu’un crache du feu.
L’existence d’un Élu bâtard suffit généralement à condamner une province à l’exil par-delà Le Bandage. Ça devient un peu difficile quand la province en question est Le Bandage, et ses citoyens des guerriers endurcis qui ont passé toute leur vie à apprendre le meilleur moyen d’éventrer leurs ennemis. Aussi inébranlables que soient les traditions de Concordia, nous aurions du mal à justifier de nous débarrasser de notre propre armée et d’en faire une force ennemie qui aurait des comptes à régler avec nous.
Autre facteur décisif : ils avaient besoin d’un chef après que papa Bœuf a estimé que sauter du haut d’un mur de trente mètres serait un bon moyen de donner aux Crabes ce qu’ils voulaient. Donc, Jasper a été nommé commandant, et ses origines contestables balayées sous le tapis. Mais il reste un poil chatouilleux sur le sujet. Nous voilà donc protégés des descendants d’un bâtard de triste mémoire par un souffleur de feu de quatorze ans à l’attitude problématique, qui dispose d’une armée et qui est lui-même un bâtard. Pigé ?
Si seulement j’étais né dans Le Bandage ! Aucune autre province ne pourrait produire un Élu illégitime et échapper à la sentence de mort du désert.
Dans ma fuite, je manque tomber sur les genoux de l’Élue Éléphant. Je reprends mon équilibre et me plante devant son fauteuil roulant. C’est un engin impressionnant, le genre de création à la fois magnifique et ingénieuse que seule la Province de l’Éléphant peut construire. On le croirait taillé dans le tronc d’un seul arbre. En fait, il ressemble moins à une chaise qu’à un trône.
« Tendai ! » je m’exclame en posant les mains sur les accoudoirs.
Les soieries éblouissantes que porte Tendai n’évoquent en rien le gris terne de l’animal de sa province. Mais son turban se termine par une esquisse de trompe, et deux minuscules défenses blanches pendent à ses oreilles. J’ai comme l’impression que personne n’a pris cette histoire de costume au sérieux à part moi.
Je ne sais pas quoi penser de Tendai. Elle m’a ignoré pendant toutes les réunions. La seule chose dont je suis certain à son sujet, c’est que tout le monde semble la détester pour une raison quelconque. Elle aurait peut-être des tuyaux à me donner.
Elle me fixe sous ses cils poudrés d’or. Ses cheveux violets s’échappent de son turban et cascadent le long de sa peau brun foncé. C’est facile d’identifier les origines des Concordiens : il suffit de regarder leurs cheveux. Les miens n’ont pas de couleur ; ils sont aussi blancs que les plumes d’une colombe. C’est une caractéristique des habitants de la Province du Poisson, et je ne peux m’empêcher de penser que ça envoie un message. Il nous manque quelque chose.
Je me racle la gorge. « Comment va la vie dans L’Ento…
— Ne me dis pas que tu as osé toucher à ma chaise ! aboie-t-elle de sa voix grave.
— Désolé », dis-je instinctivement. Puis je me souviens que je cherche à l’offenser, et je rajoute un « Connasse » bien senti pour la bonne mesure.
Elle lève un sourcil piercé et me dévisage d’un regard pénétrant, comme si elle cherchait quelque chose. « C’est tout ce dont tu es capable, Poisson ? Je suis certaine que tu peux faire mieux que ça.
— Euh… Grosse connasse ? »
Déçue, elle fait claquer sa langue. « C’est nul. » Et elle s’en va rouler plus loin.
Pas ma meilleure réplique. Je dois me faire suffisamment détester de ces gens pour qu’ils m’interdisent de communiquer de nouveau avec eux. Je ne crois pas que les traiter au débotté de connards ou de connasses suffira.
Une Élue se tient à l’écart des autres, dos au mur, ses cheveux d’un bleu glacier aussi froids que sa personnalité. Elle balaie la pièce du regard en affûtant une courte lame qu’elle a probablement l’intention de planter dans le cœur de la première personne qui osera s’approcher d’elle. Eska, de la Province de l’Hermine. Ma très chère voisine. Elle ne s’est pas donné la peine de se costumer, mais, enveloppée de plusieurs couches de fourrure blanche, elle ressemble quand même à l’animal de sa province. Ses vêtements ne sont pas un déguisement. Eska vit dans une toundra glacée, le genre d’endroit où le bonheur va mourir. La seule chose plus terrifiante que sa province, ce sont ses voisins à elle : les mammouths de cinq mètres de haut que son peuple chasse pour se nourrir, parce qu’aucun autre animal ne survivrait dans la Province de l’Hermine.
Franchement, je suis surpris qu’elle soit venue. Les Hermines sont connues pour garder leurs distances avec le reste de l’empire, et faire la Déesse seule sait quoi dans leurs cités de glace. Mais refuser de participer au pèlerinage serait peut-être aller trop loin, même pour elles.
Son regard se pose sur moi. Elle plisse ses yeux ovales. Puis elle fait siffler son couteau dans l’air.
Je décide que ça ne me dérange pas de rester à l’écart d’Eska. La dernière fois que je me suis approché d’elle – j’avais treize ans, et l’envie de convaincre tout le monde que j’étais un Élu normal –, j’ai tenté de l’étreindre et elle m’a planté une fourchette dans la main.
Je suis raisonnablement certain que ce paquet de haine bien emmitouflée est déjà fermement dans le camp de Ceux-qui-détestent-Dee.
« Hum, hum », lance quelqu’un derrière moi.
Je me retourne, et mon cœur me tombe dans le cul.
L’Élux de l’Araignée est vêtux1 de toute la splendeur de sa province – des robes brodées de rouge, de doré et d’ambre incrustées de centaines de joyaux étincelants. Ça devrait être lourd ; pourtant, iel se tient immobile devant moi, le bas de ses jupes ondulant autour de ses pieds, comme sous l’effet d’un souffle mystérieux qui émanerait de sa personne.
Nergüi.
Mon esprit me hurle de m’enfuir, mais mon corps est paralysé.
Ses cheveux d’un gris de cendre sont relevés et maintenus par un diadème doré, surmonté des huit pierres précieuses les plus grosses et les plus sombres que j’ai jamais contemplées. Huit yeux noirs pour une araignée. Alors que je les observe, ils me renvoient le reflet de mon expression terrifiée.
« Tu te comportes très bizarrement, Poisson. Encore plus que d’habitude. »
Je déglutis péniblement. Ma gorge me brûle. « Bah, tu me connais. Je suis bizarre. » Je pars d’un rire étranglé.
Nergüi me décoche un sourire.
Est-ce que je me serais trahi ? Mentalement, je dresse un mur entre mon esprit et ma bouche, et un autre entre Nergüi et moi pour la bonne mesure.
Iel plante son regard dans le mien, m’aspirant dans la tempête grise de ses prunelles.
Amendement au plan initial : je veux offenser tout le monde, sauf Nergüi.
Quelque chose chez l’Élux Araignée, derrière ses pommettes ciselées et ses lèvres rouges, me donne des frissons. Sa façon de me dévisager comme si iel voyait à travers mon déguisement – et je ne parle pas du costume que je porte ce soir.
« Se pourrait-il que tu mijotes quelque chose, petit poisson ? »
Je recule d’un pas. « Je ne mijote rien du tout. Je veux juste prendre du bon temps. » Je ris encore, alors que la situation n’a rien de drôle.
Nergüi se rapproche. Même sa voix est parfaitement mesurée, basse et égale. « Ces réunions sont toujours horriblement ennuyeuses. Mais cette soirée sera légendaire, je le sens. Tu n’es pas d’accord avec moi, Ganymède ? »
Rares sont les Élus du nord qui m’appellent par mon nom, mais Nergüi le brandit comme une arme.
« Je ne suis pas certain de comprendre ce que tu veux dire. » Je ris encore. « Bon, ben, ravi de t’avoir vux2. À plus !
— Attends… »
Je m’arrache à son regard et trouve un coin où me cacher.
Nergüi sait. J’en suis certain. D’une façon ou d’une autre, Nergüi sait que ma place n’est pas ici. Que je ne suis pas un Élu.
Tout le monde a entendu les rumeurs qui circulent au sujet de Nergüi. Au sujet des rumeurs qu’iel collectionne. Des secrets en provenance de chaque province. C’est quelqu’un qui change les informations en menaces, et qui use des menaces à son avantage.
Il serait facile de mettre cela sur le compte de la superstition ou des préjugés. La Province de l’Araignée n’adhère pas à la binarité ; elle encourage l’individualité et la rébellion. Un concept terrifiant dans un endroit aussi manichéen que la Province du Poisson.
Mais depuis notre première rencontre, je sens la vérité de ces rumeurs dans le regard de Nergüi. Le poids du savoir et le pouvoir de détruire. En sa présence, je les sens suspendus au-dessus de ma tête telle une lame sur le point de s’abattre. Quand iel a dit que la nuit serait « légendaire », faisait-iel allusion au fait qu’iel comptait révéler mon imposture ?
Plus de temps à perdre. Je dois provoquer un scandale colossal avant que Nergüi s’en charge à ma place.
Outre l’héritière de l’empereur, je connais une personne capable à elle seule de me faire expulser de la ligue des connards flippants.
Du regard, je cherche le séduisant Élu Tortue. Tout le monde adore ce garçon à la chevelure dorée et à l’idéalisme naïf. Si je l’irrite suffisamment, les autres me tomberont dessus. Personne n’aime le type qui donne un coup de pied au mignon petit chien.
Au lieu de ça, mon regard se pose sur quelqu’un d’autre.
Mon cœur remonte dans ma gorge. La musique se réduit à un écho lointain, pareil à un bruit entendu sous l’eau.
Il est là.
Le fil qui nous relie se tend. Mon corps éprouve un besoin instinctif de réduire la distance entre nous. C’est aussi naturel que le fait de respirer.
La Tortue attendra.
Chaque fois que je vois Ravi, il est plus beau que la fois précédente. Mais ici, dans cette salle de bal, je le trouve si sublime que ça me serre le cœur. Ses cheveux d’un noir d’obsidienne tombent jusqu’à sa taille, brillant telle une pellicule d’huile à la surface de l’océan. Le noir lui va si bien que je soupçonne la Déesse d’avoir inventé cette couleur pour lui. Chemise noire, gants de cuir noir, collier de plumes noires drapé sur ses épaules osseuses pour imiter un corbeau, et pantalon noir bien trop moulant qu’il a certainement choisi pour me torturer.
Je lui attrape le bras avant même de décider ce que je vais lui dire.
Il me fixe. Enfers bénis, cette mâchoire pourrait trancher de l’acier. Ses yeux sont si sombres que j’en oublie les dix autres personnes présentes dans la pièce. Nous sommes seuls tous les deux dans une caverne à flanc de falaise, pendant une tempête.
Il me fixe toujours.
Dis quelque chose. N’importe quoi, Dee. Parle !
« Ce pantalon te fait un cul divin. »
N’importe quoi, sauf ÇA.
« Je… euh… merci ? »
Bon, puisque je suis lancé, autant continuer. « Tu devrais faire payer les gens qui veulent le regarder. »
Il cligne des yeux.
Je lui tiens toujours le bras. Je me force à en détacher mes doigts un par un. « Je ne pensais pas que tu viendrais, Ravi. Ça fait si longtemps… »
Cinq ans.
Il regarde derrière lui et tripote ses manchettes. « Nous devions tous venir. Les douze Élus se sont manifestés, donc… C’est la tradition. »
Il s’exprime avec raideur, et je ne l’en blâme pas. Il est la seule autre personne présente qui sait que ce pèlerinage est une farce. La tradition est claire : il ne devrait y avoir que des Élus. C’est ainsi depuis aussi loin que remontent nos archives. Ce navire lui-même est propulsé par la Bénédiction de l’empereur, et un seul humain ordinaire à bord souillerait tout de sa présence indigne.
Mais Ravi et moi avons échangé nos secrets il y a cinq ans.
Il connaît la vérité : il n’y a que onze Élus à bord.
Son regard se pose n’importe où sauf sur moi. Mère miséricordieuse, ne me dites pas qu’il s’est fait percer les oreilles ?
« Puisqu’on est coincés ici pendant onze jours, on devrait en profiter pour rattraper le temps perdu », je suggère en me balançant sur mes talons et en lui décochant mon sourire qui signifie « Viens, on fout le bordel ».
« J’ai des négociations à mener. Le divinium. »
Maudit divinium. Si je pouvais, je réduirais ces pierres en poussière jusqu’à la dernière.
La Province du Corbeau, dont Ravi est originaire, était jadis aussi méprisée que la mienne. Une région montagneuse hostile, habitée par des gens qui vivaient dans des grottes et avaient davantage l’habitude de parler au charbon qu’ils extrayaient qu’à d’autres humains. Jusqu’à ce qu’ils découvrent un trésor dans les entrailles de leurs montagnes. Un minerai bleu irisé et scintillant – le précieux divinium.
C’est à cause du divinium que Jasper lorgne Ravi comme un steak juteux. Ces pierres sont la seule substance capable de réparer les fissures du Bandage aux endroits où la Bénédiction de l’empereur défaille. Ces pierres sont le salut de Concordia. Et je les hais.
Ravi, autrefois un enfant des cavernes timide que tout le monde ignorait, est devenu l’héritier d’une immense fortune. Et, à présent, tout le monde se dispute la seule personne qui connaît la vérité à mon sujet.
Avant le divinium, il m’appartenait. Je ne pouvais pas concevoir un monde où ça ne serait pas le cas.
Et je n’y parviens toujours pas.
« Que le divinium aille se faire foutre. Amusons-nous un peu. »
Ravi hoquète, choqué comme si je venais de lui suggérer de coucher avec ses pierres. « C-C’est-à-dire que… » Il jette un coup d’œil à la ronde. « Je dois parler à Jasper à propos du Bandage, et à la Mère Suprême de…
— Laisse tomber. » Je lui prends la main. Elle est froide et se crispe à mon contact. « Tu te souviens comment on a échappé à la réunion l’année de nos quatorze ans ? On est restés planqués en haut d’un arbre toute la nuit. » Et il faisait si froid qu’on a dû se pelotonner l’un contre l’autre, ce qui m’a inspiré toutes sortes de pulsions très perturbantes. « Je te parie qu’on peut trouver une cachette à bord de ce navire. »
Ça ne fait pas partie de mon plan. Ravi ne fait jamais partie de mes plans. Mais au diable le plan.
Ravi se penche vers moi. Déesse, que sa peau sombre a l’air veloutée. « Dans le coin, là-bas. »
Le coin. Parfait.
Une fois qu’on y est, il s’arrête si près de moi que je sens son odeur. Un mélange de poussière de charbon et de lavande, à la fois fumé et floral. Il sent toujours pareil. C’est toujours mon Ravi.
Je lui souris. « Comment on va réussir à filer ? »
Il tripote les boutons de sa veste. « Écoute, Ganymède… »
Je lâche sa main. « Ganymède ?
— C’est ton nom.
— Dee. Tu m’appelles Dee. »
Dans son dévouement infini à la Province du Dragon, mon père a donné à son seul héritier légitime un prénom issu de leurs traditions, de leur langue ancienne et désormais morte. Un prénom qui m’a toujours rappelé son mensonge. Ravi le sait, parce que je le lui ai dit.
« Une fois ce pèlerinage terminé, nous serons dux de nos provinces respectives. Des dirigeants. Nous ne pouvons pas continuer à nous appeler par nos surnoms en public. » Il a presque repris son vieil accent. Les inflexions lyriques tentent de se frayer un chemin hors de sa bouche, mais il les retient derrière ses dents blanches.
Je lui prends de nouveau la main. « De quoi tu parles ? Tu détestes tous ces trucs. Tu m’as dit…
— Oublie ce que je t’ai dit. » Il retire sa main. « Les choses ont changé. Tu ne le vois pas ? Ce n’est plus une amitié d’enfants qui font le mur en passant par la fenêtre de leur chambre.
— Une amitié ? Parce que tu embrasses souvent tes amis sur la bouche, peut-être ? »
Il me fait taire d’un geste anxieux. « Tu étais en train de te noyer.
— Mais tu as aimé ça.
— Peu importe.
— Je note que tu ne nies pas.
— Ganymède ! » Il m’agrippe les deux bras. « Pitié, ne fais pas ça. J’ai apprécié que tu m’offres ta compagnie quand nous étions enfants. Mais cette époque est terminée. Il le faut. Tu comprends ? Je ne peux plus être ce garçon. Je dois devenir quelqu’un d’autre. J’ai des responsabilités maintenant. »
Des responsabilités. Pouah.
« Dans lesquelles je n’ai aucun rôle à jouer ? »
Ses épaules se crispent. « Tout Concordia dépend du divinium produit par ma province. Les forces de l’empereur sont en train de l’abandonner. Si je n’approvisionne pas Le Bandage en pierres, toute la nation en subira les conséquences.
— Les conséquences, je répète, mon regard rivé au sien. Tu veux dire, les Crabes. »
Son regard vacille. « Chaque pierre est précieuse. Une seule d’entre elles peut sauver des milliers de vies. Et l’économie de ma province repose dessus. »
Je décèle ce fardeau dans la courbure de ses épaules, comme s’il était déjà épuisé de devoir porter toutes ces vies.
« Laisse-moi t’aider, je chuchote.
— Je ne peux pas prendre le risque de contrarier ceux d’en haut. »
Il fait allusion aux provinces du nord – le Dragon, le Tigre, l’Araignée, la Tortue, l’Éléphant, et, malgré sa position centrale, le Lapillon. Celles-là mêmes qui ont ignoré son existence pendant la plus grande partie de sa vie.
Officiellement, toutes les provinces de Concordia sont égales. Officieusement, c’est un mensonge aussi gros que ce navire.
Je m’humecte les lèvres. « Donc, me fréquenter est risqué pour toi.
— La contribution des provinces du nord est vitale pour l’extraction du divinium. Nous ne parviendrons pas à faire face sans leur aide. » Les doigts de Ravi s’enfoncent dans mes épaules. « Je ne peux pas perdre mon temps avec des gens qui ne me servent à rien. »
Ses mots m’atteignent comme une ancre qu’on aurait laissée tomber sur ma poitrine. Un instant, je songe que ça ne peut pas être lui qui vient de dire ça. Pas mon Ravi. Quelqu’un d’autre a dû prendre sa place et prononcer ces paroles empoisonnées.
Puis nos regards se croisent, et je sais que c’est bien lui. Je reconnaîtrais ces yeux noirs n’importe où.
« Tu me fais mal. »
Il me lâche. Mais nous savons tous les deux que ce n’est pas de ça que je parlais.
« Des gens qui ne me servent à rien. » Je ne sers à rien. Je ne vaux rien.
Je dois ficher le camp d’ici. Mais avant que je puisse bouger, une nouvelle voix se fait entendre.
« Ravinder. » Une fille se tient près de lui. Une petite chose toute frêle, avec de longs cheveux dorés et des lunettes rondes qui grossissent ses yeux bleus pleins de curiosité. Sa peau est presque aussi pâle que la mienne, comme si elle n’avait jamais vu le soleil.
Elle porte un chemisier à froufrous, un corset brodé et une jupe au genou par-dessus tout un tas de jupons. On dirait une poupée. Une figurine de porcelaine qu’on poserait sur une étagère et que la poussière recouvrirait avec le temps.
Ravi redresse le dos. « Désolé. J’avais des affaires à régler. Je suis tout à toi maintenant. »
La fille sourit timidement et ajuste quelque chose dans son dos. Une coquille, bien trop grosse pour son petit gabarit.
« Tu portes une coquille de tortue », je lance.
Elle sursaute aussi violemment que si je venais de la menacer de mort. « O-Oui. Ce costume a été fabriqué pour mon frère. J’avoue que je le trouve un peu… encombrant.
— Ton frère. » Je lorgne ses cheveux blonds. « Tu dois parler de Lysandre. Où est-il ? »
Retour à mon plan. Il me suffit d’offenser Lysandre, et les autres suivront le mouvement. Alors, je pourrai me tirer d’ici pour toujours.
La poupée serre ses mains gantées l’une contre l’autre en un geste presque théâtral, puis y enfouit son visage et se met à pleurer.
« Ganymède ! » siffle Ravi.
S’il m’appelle comme ça encore une fois, je me jette à l’eau.
Elle s’affaisse sur son épaule, maculant de morve ses belles plumes de corbeau.
« C’est quoi, son problème ? » je demande.
Ravi lui caresse les cheveux. « Lysandre est mort il y a six mois. »
Le choc me cloue au sol. « Comment j’étais censé le savoir ?
— Tout le monde est au courant. Il y a eu des funérailles.
— Je n’ai pas été invité. »
La fille se dégage de l’étreinte de Ravi. « Toutes mes excuses. Il se peut que j’aie négligé d’informer les provinces du sud. »
Évidemment. Nous sommes trop occupés à attraper et à faire pousser votre nourriture pour nous soucier de choses aussi triviales que la mort d’un Élu.
Il n’est pas rare que les provinces du nord se réunissent sans nous. Mais ne pas nous inviter aux obsèques d’un Élu, c’est pousser le snobisme encore un cran plus loin.
Je n’ai jamais entendu parler d’un Élu mort avant de pouvoir transmettre sa Bénédiction à un de ses enfants. Parce que les Élus sont choisis par la Déesse en personne, les protéger et les maintenir en vie est une source de fierté pour leur province. Je me demande dans quel merdier la Province de la Tortue s’est mise vis-à-vis de l’Église en laissant mourir son héritier bien-aimé.
« C’est énorme, je commente. Tout le monde l’aimait. »
La fille vacille et Ravi la retient. « Tu veux que je te ramène à ta cabine ?
— Ça va aller. Je peux le faire. » Elle prend une grande inspiration. « Je m’appelle Cordelia. J’ai hérité de la Bénédiction de Lysandre. Maintenant, c’est moi l’Élue Tortue », dit-elle comme si elle annonçait qu’une maladie épouvantable lui rongeait les chairs. Elle semble aussi ravie de sa situation que moi de la mienne.
Mais c’est utile de savoir que si un Élu meurt sans descendance, sa Bénédiction se transmet à un frère ou à une sœur. Même si je n’en suis probablement pas capable, massacrer tous les bâtards de mon père résoudrait donc mes problèmes. Je suis surpris qu’il n’ait pas lui-même essayé de les éliminer un par un jusqu’à ce que la Bénédiction n’ait pas d’autre choix que de se réfugier en moi.
Cordelia a les yeux de son frère, et des cheveux de la même teinte de blond.
Lysandre. Cet héritier si joyeux et pétillant. Les Tortues ont une fâcheuse tendance à se croire supérieures à cause de leurs livres et de leurs sacro-saintes institutions. Mais Lysandre semblait s’intéresser sincèrement à tout le monde, même au fils issu d’un peuple de pêcheurs. Il incarnait l’amour de la connaissance et du progrès qui caractérise sa province de la façon la plus positive qui soit, plutôt qu’un crétin qui se pavane et regarde les autres de haut.
Je fixe la fille. « Leofric est au courant ? »
Ravi me foudroie du regard. « Pas maintenant, Ganymède. »
Cordelia se tourne vers lui. « Ravinder, Nergüi veut te parler.
— Il déteste ce nom, dis-je plus fort que je ne l’aurais voulu.
— C’est vrai ? » Horrifiée, Cordelia plaque les mains sur sa bouche.
Ravi tire sur ses manchettes. « Non. Je m’appelle bien Ravinder. » Et il tourne les talons en me plantant là.
Ce n’est pas grave. Juste la sensation de ton cœur qui se brise en mille morceaux. Rien d’insurmontable.
Mon corps se dirige vers ce qui ressemble le plus à un bar. D’habitude, je suis plutôt du genre à manger pour compenser. Mais là, j’ai besoin de boire un coup.
Je tape du poing sur le comptoir et m’affaisse sur un tabouret. « Garçon, deux n’importe quoi, pourvu qu’il y ait de l’alcool dedans.
— Il n’y a pas de serveur ici, crétin. »
Je ne vérifie pas qui vient de parler. N’importe qui à bord de ce navire aurait pu me traiter de crétin.
J’escalade le comptoir et m’écroule en un tas informe derrière. J’attrape la bouteille la plus proche et me sers des shots que j’avale d’un trait l’un après l’autre. Non, je ne bois pas directement au goulot de la bouteille. Je ne suis pas un monstre.
« Tu te rends compte à quel point t’es gênant ? »
Je me hisse péniblement au niveau du comptoir. Il est à peine visible sous la fourrure d’ours qui enveloppe sa longue silhouette maigre. Seuls les fous de la Province de l’Ours écorcheraient leur animal totem pour porter sa peau comme un costume. Et ça aurait sans doute eu l’air impressionnant sur un de ses grands costauds de frères, mais sur lui… On dirait que l’ours est en train de l’avaler.
« Wyatt. Toujours un plaisir », je lâche avant de descendre un autre shot.
D’après la manière dont il me foudroie du regard sous ses fins cheveux couleur de caramel, je dirais qu’il me déteste déjà. Mais ça ne peut pas faire de mal de vérifier.
« Toujours mourant ? »
Il frémit. « C’est pas drôle. »
Erreur. C’est hilarant. Je suis hilarant ; c’est ma seule qualité.
Wyatt est l’Élu que j’ai déjà mentionné, celui qui a été choisi à la place de ses frères bien plus impressionnants. Ne venez pas me dire que la Déesse n’a pas le sens de l’humour.
Wyatt assiste rarement aux réunions. Les voyages ne lui réussissent pas. Et alors que la plupart des autres provinces sont reliées par des rails, les Ours, si attachés à leurs chevaux que je les soupçonne de les épouser en secret, résistent obstinément à ce progrès en matière de transport.
Son visage est luisant de sueur sous son costume étouffant. Les Ours sont de grands malades mentaux, qui n’attachent aucune importance au confort ou à la raison. Ils font d’excellents compagnons de beuverie, mais je ne me fierais pas à eux pour me sortir d’une situation délicate sans perdre un bras ou une jambe.
Wyatt, en revanche, est une boule d’anxiété au teint aussi pâle que la peau d’un poisson.
Je me penche par-dessus le comptoir avec mon sourire le plus fourbe.
Il se dandine. « Ne me parle pas devant les autres.
— Tu viens d’une province mineure, Wyatt. Ils se fichent complètement de toi. »
Il porte une main à sa poitrine comme si son cœur malade venait enfin de céder. « Tu te trompes ! Je viens de parler à Nergüi pendant dix minutes ! »
Pauvre Wyatt. Je me demande ce qu’iel lui a soutiré durant cette conversation.
« Ils sont en haut de l’échelle, et nous en bas, dis-je d’une voix pâteuse. Ils ne s’intéressent pas à nous. Aucun d’entre eux. » Mes propres paroles me brûlent. Je descends un autre shot.
« Ils ne s’intéressent peut-être pas à toi. Mais certains d’entre nous ont une chance de faire honneur à leur province, réplique-t-il, indigné, en levant le menton.
— Wyatt, la dernière fois que tu as tenté de parler à Leofric, tu as failli avaler ta propre langue. »
Il s’étrangle. « C’est faux ! Ils savent que je ne suis pas comme toi. »
J’avale un shot de plus. « Dans ce cas, pourquoi ne t’ont-ils pas prévenu que Lysandre était mort ? »
Le peu de couleur qui lui restait reflue de son visage. J’ai frappé au hasard et touché ma cible. Lui non plus, il n’a pas été invité aux obsèques. « Lysandre n’est pas mort.
— Dans ce cas, où est-il ? Pourquoi sa sœur est-elle venue à sa place ? »
Wyatt cherche Lysandre des yeux. Quand il se tourne de nouveau vers moi, la tête de l’ours glisse en arrière, révélant une masse de cheveux emmêlés. « C-C’est vrai ? »
J’acquiesce solennellement. « Oui. Il est mort. »
Wyatt semble sous le choc. La mort le menace chaque jour de sa vie ; peut-être n’a-t-il jamais pensé qu’elle pouvait aussi frapper les autres. « Lysandre était toujours sympa avec moi. Il nous a rendu visite l’an dernier. Il voulait apprendre à connaître notre province, dépasser nos querelles. »
Enfers bénis. Lysandre était vraiment parfait. Les provinces sont censées se soucier les unes des autres, puisque nous faisons tous partie du même empire. Mais dans la mesure où chacune se gouverne essentiellement toute seule grâce à son dux, il n’y a en réalité que peu d’interactions entre nous. Il est très surprenant que l’héritier d’une province majeure se soit intéressé à une province mineure. « Ouais, il était sympa avec tout le monde. Même nous, les misérables sudistes. » Et merde. Mon plan. Il faut qu’il me déteste. « Il n’a dû te parler que parce que tu es plus facile à manipuler que tes frères. »
Wyatt recule comme si je l’avais frappé. « Pourquoi tu ne… » Il s’interrompt brusquement. Le silence se fait dans la pièce. Je suis la direction de son regard, et son regard me conduit à elle.
Eudora. Héritière Impériale. Mère Suprême. Déesse Incarnée.
Le vert pâle de ses cheveux, qui cascadent le long de la peau brun clair de son dos, clame son statut divin. Sa robe moule les courbes de son corps ; des paillettes et des plaques de jade imitent des écailles de dragon – comme si quelqu’un risquait de ne pas la reconnaître sans costume.
L’Élu de la Province du Dragon est toujours l’incarnation de la Déesse. Mais c’est encore plus spécial quand cet Élu est une Élue. Après tout, la Déesse est une femme. Au fil des siècles, les impératrices Dragons ont régné durant les périodes les plus prospères de l’histoire de Concordia.
La dernière impératrice Dragon s’est éteinte il y a plus de trois cents ans. À la naissance d’Eudora – premier enfant de son père, et une fille –, les festivités se sont étendues jusqu’à la Province du Poisson. L’empereur n’a pas eu d’autre enfant. Le risque que sa Bénédiction ne soit pas transmise à Eudora était trop grand.
Les gens sculptent des statues et peignent des portraits d’Eudora depuis sa plus tendre enfance. Tout l’empire l’adore avant même que son règne ait commencé.
Elle se tient au milieu de la salle de bal, la tête haute et le dos droit. Comment peut-elle détenir une telle autorité alors qu’elle est la personne la moins puissante de la pièce ? Eudora n’a pas encore hérité de sa Bénédiction ; cela n’arrivera que le jour où l’empereur cassera enfin sa pipe.
Comme toujours, Leofric, l’Élu Tigre, se tient à ses côtés. Il est le garde du corps d’Eudora, son Bouclier et l’épine aussi grosse qu’un pieu plantée dans mon flanc. Seul un type musclé de plus de deux mètres oserait porter un imprimé tigré bleu, sachant que personne n’osera se moquer de lui. Ses bras sont recouverts d’un tatouage de tigre géant. Même sa coupe mulet bleu foncé a des rayures rasées sur les tempes. Quel énorme connard.
Son regard balaie la pièce. Quand il se pose sur moi, Leofric se rembrunit.
Je parierais qu’il a toujours voulu exhiber mon cadavre en public, et maintenant que son pote Lysandre n’est plus là pour l’en empêcher, je ne serais pas surpris qu’il mette cette envie à exécution.
Tout le monde s’incline précipitamment. Je reste bien droit jusqu’à ce que Leofric gonfle ses biceps en me fixant. Il me regarde plonger en une courbette profonde qui semble lui être destinée.
« Dispensons-nous de ces formalités, lance Eudora, un sourire sur ses lèvres étincelantes de joyaux verts. Nous sommes ici entre égaux. Nous partageons la Bénédiction de la Déesse. Ce qui fait de vous tous mes frères et sœurs. »
Ouais, à peu près de la même façon qu’un caillou est le frère d’une montagne.
Sa voix lisse comme du caramel emplit la pièce sans qu’elle ait besoin de la hausser.
« Avec l’apparition de la Bénédiction de la Sauterelle, toutes les provinces possèdent désormais un Élu. Ce pèlerinage sera d’autant plus spécial que l’année en cours marque un millénaire de paix à Concordia. »
Un millénaire depuis que nous avons jeté les Crabes dehors.
« Nous entreprenons le même voyage et honorons la même coutume que nos ancêtres avant nous. À cette occasion, durant douze jours, nous célébrerons les merveilles d’une province par jour. Lorsque nous atteindrons la montagne de la Déesse, nous la remercierons pour sa Bénédiction. Nous avons encore plus de raisons que nos parents de lui être reconnaissants, puisqu’elle nous a gratifiés du divinium sacré, un don précieux pour protéger notre empire contre les ennemis qui nous harcèlent. »
Donc, maintenant, le divinium nous vient aussi de la Déesse. Rien à voir avec les Corbeaux qui creusent désespérément leurs montagnes pour remplir les quotas de charbon fixés par la Province du Dragon.
« Où est ma sœur Sauterelle ? demande Eudora avec un doux sourire. »
Pas de réponse.
« Elle est bien ici avec nous, n’est-ce pas ?
— Je l’ai vue un peu plus tôt, Votre Divine Majesté, lance Nergüi, qui réussit par je ne sais quel miracle à lever la tête sans faire chanceler sa coiffe monstrueuse. Il me semble qu’elle tentait de s’échapper par un hublot. »
Eudora a un petit rire.
« L’esprit de la déesse est en elle.
— Nous ferions mieux de la chercher, intervient Leofric de sa voix de baryton. Vous savez combien les Sauterelles sont imprévisibles. Elle pourrait être en train de détruire quelque chose en ce moment même. »
Eudora incline la tête sur le côté.
« Une fois que nous aurons trouvé notre sœur, nous passerons à table. Aujourd’hui, c’est le festin du Dragon, et j’inaugurerai le festival en racontant la légende qui a marqué nos existences à tous. »
Eudora est parfaite. L’héritière scintillante d’une nation en paix depuis un millénaire. Si je veux m’échapper de cet enfer, je vais devoir faire quelque chose de monumental pour effacer ce sourire discipliné de son visage.
Figé, Wyatt suit Eudora du regard comme si elle allait disparaître dès l’instant où il la quitterait des yeux.
« Donc, tu es toujours amoureux d’elle ? »
Il se tourne vivement vers moi.
« Arrête de me parler !
— C’est mignon. » Je me penche en avant. « Je suis sûr qu’elle fera la queue pour changer ta couche.
— Je ne porte pas de couche ! Si quelqu’un en a besoin, c’est bien toi, espèce de gamin égoïste ! »
Oooh, l’ours montre les dents.
Je fais mine d’être choqué. « Wyatt ! Je ne savais pas que tu avais une aussi piètre opinion de moi !
— Évidemment, aboie-t-il. Tu n’as jamais fait d’efforts pour me parler. Je parie que tu ne sais même pas pourquoi je te déteste, pas vrai ? »
Tant de possibilités.
« La cérémonie de Bénédiction de Jasper. Toi et ce Corbeau qui te suivait comme ton ombre. Vous avez trouvé ça amusant de me bombarder de curry, espèces de crétins.
— Franchement, c’était drôle.
— Eudora m’a vu ! C’était la première fois que je lui parlais ! Et à cause de vous deux, j’étais couvert de masala ! » Le souffle court, il se tient la poitrine.
« Par la Déesse… Tu ne penses quand même pas que ça a fait une différence ? Elle nous aime tous. Elle vient de le dire.
— Je ne veux pas qu’elle m’aime de la même façon que toi », réplique-t-il piteusement.
J’ai un peu pitié de lui, mais le temps me manque pour compatir aux malheurs des perdants. « Il lui faut un héritier, Wyatt. Sinon, l’empire partira en sucette. » C’est vrai pour nous tous, mais particulièrement pour la Province du Dragon. La Déesse seule sait ce que deviendrait Le Bandage si l’empereur ne transmettait pas sa Bénédiction. Un pouvoir si vital qu’il possède son propre nom : la Prime Bénédiction.
« Où veux-tu en venir ?
— Tu t’essouffles en montant sur une chaise. Je crains qu’il lui faille un étalon un peu plus endurant. »
Wyatt détend rageusement ses bras maigres. « Je vais l’épouser, et une fois que je serai son consort, je ne t’inviterai… »
Avant qu’il puisse finir ce qui s’annonçait comme la menace la plus pathétique de toute l’histoire, une nouvelle voix s’élève.
« Que la miséricorde de la Déesse soit sur vous deux, mes Élus préférés. » Une silhouette vient d’apparaître à côté de Wyatt. Un rideau de cheveux rose pâle, des oreilles de lapin en tissu sur la tête et une robe de soie blanches aux manches si longues que je le soupçonne de planquer quelque chose à l’intérieur. Shinjiro. Province du Lapillon. Parce que les moines ne pouvaient pas se contenter d’un animal ordinaire comme les autres : il leur fallait un lapin volant. « J’espère que je ne vous interromps pas, Ganymède, mais pourrais-je t’emprunter ce gros nounours ?
— Pitié, pour l’amour de la Déesse, emmène-moi. » Déjà, Wyatt entraîne Shinjiro loin du bar.
Mon regard balaie la pièce et se pose sur lui. Je donnerais n’importe quoi pour avoir de nouveau treize ans et entendre Ravi glousser quand je lui révèle mon dernier plan maléfique. À l’époque, il ne prenait pas les autres provinces au sérieux parce qu’elles n’avaient aucune considération pour nous – le pêcheur et l’homme des cavernes. C’était nous contre eux.
Désormais, il n’y a plus de nous. Juste moi.
Je m’affaisse derrière le comptoir en tenant ma tête douloureuse à deux mains. J’ai besoin que ma migraine reflue avant de pouvoir jouer mon va-tout. Je ne peux rien laisser au hasard. La rupture doit être totale.
« Où est cette petite démone ? tonne Leofric.
— Je l’ai cherchée partout, répond Jasper. Elle a disparu.
— Les gens ne disparaissent pas comme ça. Trouve-la. »
Leurs pas s’éloignent bruyamment. Je me frotte le visage de mes mains et me fige.
Des sucreries. Qui flottent en l’air.
Un bonbon rouge et blanc s’élève du bocal rangé sous le comptoir, se déballe et se volatilise. Le papier tombe sur le sol.
J’aurais peut-être dû vérifier ce qu’il y avait dans cette bouteille.
Je tends la main vers l’endroit où le bonbon a disparu, et mes doigts se referment sur quelque chose de très réel. Quelque chose qui tente de se dégager, mais je me pelotonne sous le comptoir et baisse la voix.
« J’ai déjà suffisamment de problèmes sans me mettre à croire que les fantômes existent. Pitié, ne me dis pas que les fantômes existent. »
Silence.
Suivi d’un pop aigu.
Une fillette apparaît. Une créature minuscule, toute en coudes et en genoux, avec une peau brun foncé et une boule de cheveux mauves frisés qui, à elle seule, prend presque autant de place que le reste de son corps dans notre cachette.
Je soupire.
« Ah, petite Sauterelle. Ravi de te rencontrer. Je suis le Poisson. Tu peux m’appeler Dee. »
Autant que quelqu’un utilise encore ce surnom.
Elle me fixe, silencieuse comme une tombe. Elle a de grands yeux violets pleins de curiosité, mais elle tremble. Le vert étant réservé à l’impératrice, elle porte une hideuse robe brune aussi miteuse que mon propre costume.
J’ai déjà rencontré quelques Sauterelles. Elles étaient toutes bruyantes, directes et très amusantes. Le genre de personnes qui vous tiennent éveillé toute la nuit avec de la musique tonitruante, puis vous préparent un petit déjeuner de roi.
Mais cette fillette semble du genre à s’enfuir d’une fête en hurlant. En fait, elle semble sur le point de détaler en ce moment même.
« Ces bonbons sont très mauvais. Goûte plutôt ça. » Je fourre la main dans ma poche et lui tends une poignée de meringues à peine écrasées.
Elle s’en empare aussi vivement qu’un chat fauchant une friandise.
« Quel âge as-tu, petite Sauterelle ? Moi, j’ai vingt-deux ans un quart. »
Elle grignote le coin d’une meringue. « Six ans. »
C’est jeune pour une Élue. Dans ce genre de situation, le dux précédent reste au pouvoir en tant que régent jusqu’à ce que son héritier soit assez mûr pour le remplacer.
Une voix derrière nous. « Et si elle était tombée par-dessus bord ?
— Tant pis. Le navire est propulsé par la Bénédiction de l’empereur. Nous ne pouvons pas faire marche arrière pour aller la chercher », déclare Leofric.
Sympa. Il laisserait une gamine de six ans se noyer. C’est du Leotrique tout craché.
L’Élu Tigre est surnommé le « Bouclier ». Comme tous ses prédécesseurs depuis aussi loin que remontent nos archives, il sert de garde du corps à l’impératrice. Et à personne d’autre. Il m’a bien fait comprendre que ma mort ne le perturberait guère. Et de toute évidence, celle de Sauterelle non plus.
En parlant de la gosse… Elle a de nouveau disparu.
« Trop cool, ta Bénédiction. Au fait, ils sont partis. »
Elle réapparaît dans un pop. « Et toi, qu’est-ce que tu sais faire ?
— Tu veux dire, qu’est-ce que je ne sais pas faire ? »
Elle tripote le pendentif à son cou. Je ne reconnais pas le matériau dont il est fait – brun et terne, sculpté en forme de sauterelle. « Je ne veux pas être ici.
— Je te comprends très bien.
— Maman… » Elle prend une inspiration tremblante. « Maman m’a laissée ici toute seule. Et maintenant, tout le monde me crie dessus. Je n’ai rien fait. » Elle se recroqueville sur elle-même, les genoux remontés contre sa poitrine. « Je veux rentrer chez moi.
— Trouvez la petite démone ! tonne la voix de Leofric. Trouvez-la et attachez-la au mât si besoin. »
Sauterelle frémit. « Pourquoi ils me détestent ? »
Parce qu’elle vient d’une province mineure, à peine au-dessus de celle du Poisson. La vérité est simple, mais ne comptez pas sur moi pour la lui révéler.
Je me rapproche d’elle. « Hé, regarde-moi. »
Elle lève la tête de ses genoux.
« Ils ne te détestent pas. Pourquoi te détesteraient-ils ? Tu es cool. Tu peux disparaître. »
Elle renifle.
« Et puis, tu es la dernière à avoir manifesté ta Bénédiction. Ce voyage n’aurait pas eu lieu sans toi. Donc, cette fête est la tienne. La célébration de ton pouvoir. Tu mérites de t’amuser.
— En chantant ? »
Les Sauterelles et leurs chansons. Étant donné qu’elles vivent dans la jungle de l’enfer, elles n’ont peut-être pas grand-chose d’autre pour se divertir.
« Je pensais à autre chose. » Je passe la tête par-dessus le comptoir, et elle m’imite. « Dis-moi, petite Sauterelle… » Je désigne les autres Élus. « Lequel de ces crétins te fait le plus peur ? Duquel veux-tu te venger ? »
Elle avance la lèvre inférieure. « De tous.
— Excellent choix. » J’appuie sur son nez avec mon index.
Elle semble très fière d’elle. « Tu vas faire quoi ? »
Je me lève en chancelant. « Les emmerder.
— Tu vas leur faire caca dessus ?
— On verra comment la situation se présente. »
Je fais quelques pas. Ma tête me lance et le sol tangue. Merde. Un pied devant l’autre. Tu peux y arriver, Dee.
Je n’ai pas besoin d’une raison supplémentaire pour saboter cette fête. C’était mon objectif de départ. Mais je ne crache pas sur celle que vient de me fournir la gamine.
Tout ce que je fais, je le fais pour les enfants.
Je n’avais pas l’intention de grimper sur la table, mais ça me semble une bonne idée sur le coup. Des assiettes tombent bruyamment par terre. C’est moins élégant que je ne l’espérais.
Jasper me fixe en articulant : Descends de là, putain. Mais il est trop tard.
Je hurle : « Votre attention, s’il vous plaît ! »
Toutes les têtes se tournent vers moi. La touffe de cheveux de Sauterelle apparaît derrière le bar. Le silence est assourdissant.
Le saint regard d’Eudora croise le mien. Son éclair vert me donne envie de tomber à genoux et d’implorer sa clémence divine.
C’était une très mauvaise idée.
Non, non. C’est la meilleure idée que j’aie jamais eue. Je n’ai aucun regret.
« Aujourd’hui est un jour spécial. Mille ans de paix ! Vive nous ! je lance d’une voix pâteuse. Et vos costumes sont tous géniaux. » Je lève un verre en direction de Nergüi. « Tu t’es vraiment surpassæ3. »
J’ignore le sourire entendu qu’iel me décoche, comme s’iel était parfaitement au courant de mon plan.
Je tripote les attaches de mon filet. « Mais je dois vous faire un aveu : je crois que je vais gagner le concours. »
Il n’y a pas de concours.
« Je travaille là-dessus depuis… un an ? Laissez-moi vous dire que ça n’a pas été bon marché.
— Descends immédiatement », ordonne Leofric. Je ne vois pas pourquoi il est fâché. Ce n’est pas sa soirée que je suis en train de gâcher.
« Mais vous conviendrez sans doute que le résultat en valait la peine. »
Je défais les dernières attaches. Le filet tombe, et les hoquets collectifs de mon public sont les seuls applaudissements dont j’ai besoin.
Chaque centimètre carré de mon corps, depuis mes bottines jusqu’à ma veste à capuche en passant par mon pantalon, scintille de bleu irisé. Je plonge une main dans ma capuche et ajuste les lunettes de plongée sur ma tête. Je suis un magnifique poisson étincelant. Qui eût cru que, découpé en disques et cousu sur des vêtements, le divinium ressemblerait autant à des écailles ?
Il y en a des centaines. Une véritable fortune en pierres sacrées. De quoi assurer l’intégrité du Bandage pendant un an. De quoi assurer la sécurité de Concordia pendant un an.
Au lieu de ça, je m’en suis servi pour me confectionner un costume de poisson.
Et j’ai la classe totale.
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