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À papa et maman, pour votre amour, votre soutien constant,
et pour m’avoir attendue en plein soleil chaque fois
que je vous ai traînés à des millions de séances de dédicace.
Je ne serais pas là sans vous… au sens propre.

À Taylor,
parce que nous l’avons fait, finalement.
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ARIDA
Île de la magie des âmes
Représentée par le saphir
 
VALUKA
Île de la magie des éléments
Représentée par le rubis
 
MORNUTE
Île de la magie des enchantements
Représentée par le béryl rose
 
CURMANA
Île de la magie de l’esprit
Représentée par l’onyx
 
KEROST
Île de la magie du temps
Représentée par l’améthyste
 
SUNTOSU
Île de la magie de guérison
Représentée par l’émeraude
 
ZUDOH
Île de la magie des maléfices
Représentée par l’opale
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C’est une belle journée pour naviguer.
Le sel de l’océan recouvre ma langue et j’en savoure le grain. La chaleur de la fin de l’été a eu raison de la mer : elle oscille à peine alors que je me tiens appuyée contre le bastingage à tribord.
L’eau turquoise s’étend à perte de vue, peuplée de chirurgiens bleus et de bancs de vivaneaux à queue jaune qui s’éloignent de notre bateau et se cachent sous de fines couches d’écume. Derrière la brume matinale s’élève le contour des montagnes, dissimulées sous les nuages, qui façonnent l’île la plus septentrionale du royaume, Mornute. C’est l’une de celles que je n’ai pas encore visitées, mais que je gouvernerai un jour.
« Quelle direction prenons-nous ? demandé-je. Les volcans de Valuka ? Les forêts tropicales de Suntosu ? » Le temps est assez calme pour que mes paroles portent jusqu’à la proue où se trouve Père, surplombant l’eau.
Les années passées en mer ont flétri sa peau mate et tannée, le faisant paraître plus âgé que ses 40 ans. Ses rides lui donnent également un air sévère que j’aime bien. Le Haut Animancier d’Arida, le roi de Visidia, se doit d’afficher une apparence stricte.
« La mer est une bête dangereuse, Amora, dit-il. Et tu es trop précieuse pour que l’on te perde. Mais prouve ta force à notre peuple, ce soir, et je saurai que tu es capable de la braver. Pour l’instant, consacre toute ton attention à mériter le trône. » Ses yeux brun foncé se portent brièvement sur moi et il sourit. « Et à l’annonce de tes fiançailles. »
Ma gorge se noue. Ferrick est un homme honorable si l’on rêve de faire sa vie avec un ami d’enfance. Mais je préfère mes soupirants habituels et leurs présents.
Amabons, ginnada et robes taillées dans les plus fines étoffes, tout ce qu’il faut pour courtiser la princesse impressionnable qu’ils voient en moi. Les garçons du royaume pensent qu’ils peuvent acheter mon amour et mon titre, et je le leur laisse croire. Rien n’est comparable aux somptueuses babioles de ces prétendants avides, et je ne tiens pas à mettre un terme à leur générosité.
« Tu es prête ? » La voix de Père est basse mais ferme. Quelque chose a changé dans son regard. Il ne parle plus de mes futures fiançailles.
Instinctivement, ma main atteint la sacoche en cuir qui repose sur ma hanche. Son contenu émet un cliquetis lorsque je touche ses bords rigides.
« Oui », acquiescé-je avec une assurance qu’en réalité je ne possède pas. Car même si je suis l’unique enfant du roi, mon peuple ne va pas se contenter de me tendre la couronne et me laisser régner en vertu du droit héréditaire. Ici, dans le royaume de Visidia, je dois d’abord faire mes preuves si je veux mériter le titre d’héritière. Et ce sera en lui offrant une belle démonstration de magie aridienne, celle qui se transmet uniquement par le sang de la famille Montara.
Ce soir, je n’ai qu’une seule chance de prouver que je suis digne de prétendre au titre d’Animancière, ou maîtresse des âmes. Or, mes futurs sujets ne se satisferont pas d’une démonstration. Ils exigent l’excellence, et c’est exactement ce que je vais leur offrir. D’ici la fin de la nuit, je leur prouverai que je suis la seule capable de régner.
D’immenses montagnes verdoyantes et de luxuriantes falaises s’étendent devant nous, alors que la mer tire notre navire vers les quais d’Arida, mon île natale. Des falaises épaisses, enveloppées d’une flore bioluminescente qui, bien que belle en plein jour, laissera quiconque pantois quand elle répandra ses pétales brillants, roses et violets, sous la lune.
C’est magnifique, or un nœud d’amertume me serre la poitrine à mesure que nous approchons. J’essaie de l’ignorer, mais il s’accroche à mes tripes comme une ancre.
J’adore Arida mais, par les dieux, que ne donnerais-je pas pour que le bateau fasse demi-tour et poursuive sa navigation.
Nos voiles se gonflent lorsque le vent nous amène au port, et Père se prépare à débarquer. Je suis censée diriger un jour le royaume, mais il refuse toujours de m’apprendre une chose aussi simple que de manœuvrer La Duchesse. Comme je suis l’une des deux seules héritières Montara possibles, il me dit que voyager est trop dangereux. Malgré des années passées à le supplier, à plaider pour prendre la mer et découvrir mon royaume, il me laisse à peine toucher la barre.
Mais cela signifie juste qu’il est temps d’essayer plus hardiment. Après tout, c’est mon anniversaire aujourd’hui.
Je chasse mes soucis au loin, vers les mouettes qui tournoient autour du grand mât avant de s’y percher. Les lèvres de Père se plissent quand je souris ; il sait exactement ce que je veux.
« S’il te plaît ? » Je pose ma douce main sur la barre, à côté de la sienne, rugueuse, enviant le teint doré et les cals durcis par la mer qu’il arbore avec fierté – marques révélatrices d’un voyageur.
Il ne reste pas beaucoup de temps avant d’accoster. Les eaux sont de moins en moins profondes et frappent rageusement le navire tandis que nous approchons d’Arida. Une petite foule de serviteurs et de soldats royaux nous attend sur le sable rouge, prête à nous emmener pour préparer la soirée.
« Non. » Père carre ses épaules pour me bloquer.
Je le contourne pour soutenir son regard. « Si. Juste cette fois ? »
Le soupir de Père fait frémir sa large poitrine. Il doit sentir à quel point j’en ai besoin car, pour la première fois de ma vie, il s’écarte et m’offre la barre. Sans perdre une seconde, ma main libre saisit le bois, et je réprime un frisson en le sentant sous ma paume.
Tout naturel. Comme si mes mains étaient faites pour cela.
« Vas-y lentement », dit Père, mais je ne l’écoute qu’à moitié. Le bateau est totalement le monstre que j’imaginais, capable d’affronter la mer et ses promesses d’aventure, et de conquérir n’importe quoi sur son passage. Il est fort, sans peur, mais je sens sa réticence à m’écouter. Il est comme mon peuple : il exige le capitaine le plus méritant, et n’en acceptera pas moins.
Je gratte doucement le bois avec mon ongle et tourne la barre, d’un pouce à peine. Le navire répond en frémissant, il m’observe. Père reste près de moi, les mains crispées, prêt à prendre le relais si quelque chose tourne mal. Je ne le laisserai pas faire.
Je suis Amora Montara, princesse de Visidia et héritière du trône du Haut Animancier. Il n’y a aucun navire que je ne puisse diriger. Rien que je ne puisse maîtriser.
Une rafale contrarie le mouvement des voiles. Le bateau dévie d’environ un pouce vers la gauche. Ce n’est pas un gros changement mais le navire me met au défi, et je ne suis pas du genre à perdre. J’ajuste ma prise sur la barre pour la rectifier.
Je n’ai pas besoin de lever les yeux pour savoir que nous arrivons en eaux peu profondes. Je le sens dans le comportement du bateau, dans la façon dont son va-et-vient régulier devient plus rigide et hargneux.
« Resserre la prise de ta main gauche. » La voix de Père est distante, mais je fais ce qu’il me conseille. Le bateau répond en grinçant.
Je suis Amora Montara. J’enfonce de nouveau mon ongle dans le bois lorsqu’il frémit. Le pouvoir d’Arida est en moi. Tu vas obéir.
La Duchesse geint quand nous touchons le sable, et l’impact secoue ma poitrine. Je perds pied et me démène pour trouver une meilleure prise, mais la barre est glissante à cause des embruns et mon visage la heurte. Du bois déchiqueté m’égratigne la joue, et le navire rit en s’enfonçant dans le sable. Je recule, passe un doigt sur ma peau. Elle dégouline de sang.
Le bateau a gagné et le sait. Je ne me souviens pas de la dernière fois où quelque chose m’a fait saigner.
« Amora ! » La voix horrifiée de Père se brise. La colère monte dans mon ventre alors que je regarde fixement ces mains qui m’ont trahie. Fichu navire. Tout ce qu’il avait à faire, c’était d’écouter.
« Par la lame de Cato, tu saignes. »
Ce soir, je dois être parfaite. Il n’y a pas de place pour les vilaines blessures qui dévoilent une faiblesse.
« C’est juste une égratignure. » Je le repousse. « Mira saura la cacher. »
La culpabilité de Père se lit sur ses rides entre ses sourcils froncés. Quand je le vois, la colère se répand dans mes veines comme un poison. Ce n’est pas sa faute si je saigne. Ce n’est pas sa faute si je ne peux même pas me faire obéir d’un navire.
Je prends Père par le bras avant qu’il ne dise autre chose.
Nous descendons le pont de La Duchesse et avançons jusqu’à l’endroit où Mira attend sur le sable couleur du sang frais, debout entre plusieurs hommes et femmes à la posture raide, qui portent des blazers légers décorés d’or rose. Elle est vêtue d’un pantalon noir ample et d’un haut assorti qui étoffe son corps mince, attaché par de minuscules bretelles en perles scintillant sous ses cheveux – un flot dru de vagues aussi sombres et élégantes que des plumes de corbeau. L’ornement en or rose massif le long de sa tenue est assorti à l’emblème royal qu’elle arbore fièrement sur la poitrine ; les autres portent le même – le squelette d’une anguille enroulé autour d’une couronne d’os de baleine.
Bien qu’elle ne soit guère plus âgée que moi, son visage vif est marqué par les rides prématurées d’une anxiété permanente. Au cours des cinq années où elle a été ma dame d’honneur, elle a tout le temps été aux petits soins pour moi, aussi protectrice que mes parents. Quand elle aperçoit ma joue, elle suffoque et me tire en avant.
« Il fallait que ce soit aujourd’hui. » Elle sort un mouchoir de sa poche et le passe sur la coupure. Une réprobation féroce pointe au fond de ses yeux bleus plissés, et alors que j’attends son verdict, elle fronce les sourcils. « La blessure est fraîche, nous pourrons la dissimuler en agissant rapidement. Viens, on va te préparer. »
Je jette un coup d’œil à Père, quêtant son sourire d’encouragement qui se fane dans un plissement de sourcils quand les fonctionnaires l’entraînent, chuchotant des secrets qui ne sont pas destinés à des successeurs inexpérimentés. Je fais un pas vers lui, le suppliant silencieusement de se retourner et de me demander conseil, ou bien de m’inviter dans la discussion, mais Mira saisit ma main.
« Vous savez bien qu’ils ne vous diront rien. » Sa voix est douce mais ses mots ressemblent à des coups de griffe. « Pas avant la fin de votre démonstration. »
Je repousse la main de Mira, laissant La Duchesse accaparer mon attention. Son bois grince de rire tandis qu’il s’installe dans le sable en se moquant de moi.
Le son me vrille les os, et je m’interroge : si je ne peux pas diriger un navire, comment serai-je capable de diriger un royaume tout entier ?
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Les Ikéens ont enchanté la lumière des torches, inondant le chemin bondé sous mon balcon de nuances éblouissantes, roses, bleues et violettes.
Des centaines de Visidiens escaladent les falaises abruptes surplombant la plage jusqu’à l’emplacement où commence la célébration, au pied du palais. Certains empruntent des sentiers pavés, tandis que les plus aventureux se faufilent entre les eucalyptus arc-en-ciel et remontent le chemin en lacets, étouffant sous les railleries et s’essoufflant en faisant la course. Un groupe de soldats curmanais attend sur le rivage pour aider ceux qui ne peuvent pas, ou ne veulent pas, faire l’ascension. Ils soulèvent des enfants et des familles dans les airs jusqu’en haut des falaises du Nord, là où la fête les attend. Leur maîtrise de la magie de lévitation est telle qu’elle est aussi facile que de respirer.
Le bruit sourd et régulier des tambours s’est intensifié ; chaque battement martèle mes os tandis que la vibration de chaque creux remplit ma poitrine. L’air vibre d’énergie et de rires, réchauffé par le fumet du porc richement épicé et des prunes au miel rôties.
Tout le monde – jeunes et vieux – est de sortie ce soir. Quand viendra le moment de ma démonstration, je n’aurai aucun moyen d’échapper à l’œil de Visidia.
« N’est-ce pas magnifique ? demande Yuriel. C’est encore mieux que le théâtre, là-bas, avec tous ces costumes et cette magie. On devrait rassembler le royaume comme ça plus souvent. » Mon cousin est assis sur le coin de mon lit à baldaquin, se prélassant sur une couette de duvet d’oie et picorant dans un plateau rempli de desserts somptueux. Assis là, il ressemble presque à une oie lui-même, attentif à maintenir tout ce qui s’apparente à du chocolat à l’écart des plumes de paon teintes en rose qui composent son costume excentrique, mais il sirote tout de même jusqu’à la lie un vin rouge prune dans un verre de cristal. Je continue d’être captivée par l’éclat saisissant de ses yeux couleur lavande et le magnifique maquillage rose fluorescent qui se déploie autour.
« Quand je gouvernerai, je rassemblerai souvent le royaume pour des fêtes. » Je m’éloigne du balcon et tire les rideaux de velours derrière moi. Le dire à haute voix fait bouillonner mon sang, et j’ai la chair de poule en pensant à ce soir.
Dans quelques heures, tout ce pour quoi j’ai travaillé durant dix-huit ans sera enfin à moi.
Mon titre d’héritière de Visidia. L’occasion de hisser les voiles et de découvrir mon royaume. Le droit d’apprendre ses secrets, mais aussi de le diriger.
« Je suis heureux de te voir confiante, dit Yuriel entre deux bouchées gluantes de caramel givré. Je saurai te le rappeler. »
Bien que Yuriel et moi soyons des Montara, nos similitudes s’arrêtent au sang qui coule dans nos veines. Avec un père pâle comme de la neige, la peau de mon cousin est bien plus claire que la mienne qui est d’un brun cuivré. Et tandis que mes cheveux forment une masse de boucles sombres, les siens, comme tout ce qui vient de sa ville natale d’Ikae, sont extravagants. Ils sont de la plus pure nuance de blanc, même à la racine. Et alors que je suis grande et sculptée par les muscles, il est doux et délicat : un modèle d’Ikéen.
Mais notre différence la plus criante, c’est qu’en dépit de sa lignée royale, Yuriel ne peut pas apprendre la magie des âmes. Il a renoncé à ce droit quand il avait 5 ans, en utilisant de manière accidentelle la magie des enchantements pour teindre les cheveux de sa tante Kalea en vert fluorescent.
Bien qu’il ait été trop jeune pour qu’on le tienne responsable de ce choix, c’est maintenant un devoir que tante Kalea et moi sommes les seules à assumer. Si l’on ne me considère pas comme digne d’être l’héritière, mon peuple se tournera vers tante Kalea, la seule Montara qui n’ait pas encore revendiqué une forme de magie.
Mais cela n’arrivera pas. Personne dans ma famille n’a jamais raté sa démonstration, et j’y ai consacré trop de temps dans ma vie pour être la première.
« Amora ? » Mira arrive du salon voisin. Ses iris sont blancs et vitreux, le regard d’une Curmanaise en train d’utiliser le langage de l’esprit. « Tes parents t’attendent. » Elle cligne des paupières et ses yeux redeviennent bleus. « Lorsque tu seras prête, Casem t’escortera jusqu’à eux. »
Yuriel agite les sourcils quand je me détourne pour vérifier furtivement mon aspect. L’entaille sur ma joue se voit à peine sous les couches de crème et de poudre. Ma robe de crêpe est faite pour accrocher le regard : bleu roi avec un haut moulant et cintré, brodée de fines spirales dorées qui accentuent mes courbes et illuminent la chaude couleur de ma peau cuivrée. Elle est resserrée à tous les endroits que je peux voir, et avec mes boucles brun foncé attachées d’une manière lâche sur ma nuque, l’effet est saisissant.
Mira me tend une cape qui a l’air d’avoir été trempée dans des saphirs fondus et saupoudrée de lumière d’étoile. Elle l’accroche à ma tenue, juste en dessous des épaules, et j’ai le souffle coupé. La cape brille comme le soleil se reflétant sur de l’eau sombre et tache mes doigts de son miroitement lorsque je les passe sur la douce étoffe.
« Tu t’es vraiment surpassée. » Je perçois le sourire gorgé de fierté que Mira essaie de dissimuler.
« Ferrick est un homme chanceux, dit-elle. Tu es magnifique. »
Mon excitation retombe. Avec tout le temps qu’il m’a fallu pour me glisser dans cette robe, encore heureux que je sois belle. Et j’en ai ressenti tout le plaisir avant que Mira ne mentionne Ferrick.
« Merci, répliqué-je vivement, tentant d’étouffer la pensée de mon futur fiancé. Je suis prête à voir mes parents.
— Bonne chance ! » m’encourage Yuriel avant de se verser un nouveau verre de vin. Je le laisse dans ma chambre, mes bottes claquant sur le sol de marbre tandis que je passe la porte à la suite de Mira. Casem, mon garde, attend la tête appuyée contre le mur.
Comme tout Valukain, il est capable de modifier l’air autour de lui. Mais il préfère les armes à la magie et ne met pas souvent ses compétences en pratique. Il porte fièrement l’uniforme dont sont revêtus tous les gardes royaux et les soldats visidiens de n’importe quelle île : un blazer d’un bleu roi éclatant et une cape saphir étincelante, bordée de coutures argentées. L’emblème royal, le squelette d’anguille, brille de mille feux sur sa cape alors qu’il s’incline devant nous en nous apercevant. Mais ses yeux d’un bleu pâle s’attardent sur Mira plus longuement que sur moi. Il est comme un rayon de miel ambulant, avec sa peau hâlée et ses cheveux blonds comme le sable, et je jurerais qu’il fond chaque fois qu’il la regarde.
Peut-être trouveront-ils un jour le courage d’échanger un baiser et d’assouvir enfin leur désir constant.
« Est-ce que vous comptez profiter de la fête ensemble ? demandé-je tout en marchant, heureuse de pouvoir parler à quelqu’un de sérieux. Ou mon père vous a-t-il réquisitionnés tous les deux ? »
Leur bref silence est une réponse suffisante.
« Je doute qu’on ait besoin de moi. » Casem lance un coup d’œil par-dessus son épaule en nous souriant. « Mais veiller sur vous ce soir est un privilège. Bien que… le cochon rôti embaume comme si les dieux l’avaient eux-mêmes préparé. Je n’en soufflerai mot si vous mettiez un petit supplément de côté…
— Casem ! s’étrangle Mira, mais celui-ci rit et son enthousiasme me tire un sourire.
— Je dirai aux cuisines de vous garder quelque chose », lui assuré-je en montant les escaliers, mon cœur battant la chamade à l’approche de la salle du trône.
Les colossales portes à double battant me toisent, leur présence menaçante me glace les os. Je m’arrête devant elles, prenant une longue inspiration pour me calmer. Dix-huit ans, et cela arrive enfin.
Richement sculpté sur la carte du pays que nous dirigeons, le royaume entier de Visidia déploie sur des dalles dorées son ensemble d’îles incrustées de joyaux scintillants. Arida, l’île de la magie des âmes et capitale de notre royaume, est représentée par un saphir lumineux fièrement posé au milieu de la carte.
Ma peau se réchauffe lorsque mon doigt effleure mon île natale et passe tout droit au-dessus de celle de Yuriel, Mornute, matérialisée par un béryl rose. Une île somptueuse et riche, peuplée d’habitants élégants qui utilisent leur magie des enchantements pour arborer des cheveux violets un jour et roses le lendemain. Mornute est réputée non seulement pour sa magie, mais aussi pour ses vignobles luxuriants à flanc de montagne. L’île des enchantements produit et exporte la plus grande partie de l’alcool de Visidia. Bien que sa bière soit excellente, son vin est de loin ce que je préfère.
À gauche se trouve Valuka, l’île natale de Casem et de Mère, symbolisée par un rubis. C’est là que se pratique la magie des éléments. Les détenteurs de la magie valukaine peuvent choisir de manipuler la terre, le feu, l’eau ou l’air. L’affinité de Mère l’a fait opter pour l’eau.
L’île en dessous de Valuka est plus abstraite pour moi : Kerost, île de la magie du temps, représentée par une améthyste. Bien qu’il soit impossible de manipuler le temps lui-même, ceux qui possèdent cette magie sont capables de changer la façon dont les corps interagissent avec lui, de les ralentir ou les accélérer. Nous avons des soldats et du personnel ici, au palais, originaires de toutes les îles, or cela fait une éternité que je n’ai pas vu la magie du temps en action. Père m’a raconté des histoires révélant à quel point celle-ci pouvait être éprouvante pour ses utilisateurs, ce qui explique qu’elle soit la moins pratiquée à Visidia.
À l’extrême droite d’Arida se trouve une grosse émeraude qui indique le centre de Suntosu, l’île de la magie de guérison. Des guérisseurs qualifiés viennent souvent travailler pour le royaume, ils sont envoyés dans des salles de soins partout dans Visidia, avec pour mission de soulager les malades et les blessés. Mais Suntosu est également la terre natale de Ferrick, mon fiancé, et je survole l’île rapidement, préférant ne pas songer à l’annonce de nos fiançailles. Je dirige plutôt mon doigt vers le haut, jusqu’à l’onyx qui marque Curmana où sont nés bon nombre de nos employés royaux, y compris Mira. Je pense aux Curmanais que j’ai observés plus tôt, en train d’aider les autres à gravir les falaises.
Mais tous ne pratiquent pas la lévitation ; certains, comme Mira, sont d’habiles télépathes capables de communiquer en entrant directement dans l’esprit de quelqu’un, sans jamais avoir à utiliser leurs lèvres. Père en a employé plusieurs pour travailler avec les conseillers sur chaque île, et leur magie nous permet de communiquer de façon très rapide les uns avec les autres. Elle est aussi une ressource précieuse pour connaître les derniers potins du royaume.
Juste avant de retirer ma main, mon pouce effleure un petit trou sur la carte, à l’extrême sud d’Arida, et je me penche pour examiner son emplacement, autrefois comblé par une belle opale blanche.
Zudoh. Une île spécialisée dans la magie des maléfices, bannie du royaume lorsque j’étais enfant. Je n’en sais pas beaucoup sur leur magie – juste qu’on s’en servait pour la protection. Il paraît qu’ils étaient capables de créer des barrières et des charmes qui faisaient voir des choses étranges aux gens lorsqu’ils entraient en contact avec eux. Cependant l’île était surtout connue pour ses infrastructures de pointe et son bois d’ingénierie unique, parfait pour la construction de nos maisons et de nos navires. En tant qu’île la plus au sud, son climat est le plus froid. On dit que les hivers à Zudoh sont durs, balayés par la neige et les blizzards incessants.
Je ne me souviens guère de son bannissement, car je n’avais que 7 ans. C’est un sujet de conversation sensible dans le royaume, souvent évoqué à voix basse derrière des portes closes. Même Père n’aime pas en discuter. Chaque fois que j’ai insisté pour obtenir des détails, il m’a tourné le dos en expliquant que les Zudonais n’étaient pas d’accord avec la manière dont les Montara gouvernaient, et ne le seraient jamais. Tout ce que je sais sur le bannissement de Zudoh, je l’ai donc glané en prêtant une oreille attentive aux potins circulant dans le royaume.
J’ai entendu dire que les conseillers de Zudoh s’étaient retournés contre Père au cours d’une de ses visites sur leur île, et qu’il avait été gravement blessé pendant le combat qui s’était ensuivi. Je me souviens vaguement d’une brève période où Père a interrompu mon entraînement et où je n’étais pas autorisée à le voir. À l’époque, j’ai supposé qu’il était occupé ; ce n’est que des années plus tard que j’ai fait le lien.
C’est exaspérant de se faire traiter comme une enfant à qui l’on cache tant d’informations secrètes « en attendant que je sois prête » alors que je suis censée diriger ce royaume un jour.
C’est ce que j’attends avec impatience de cette soirée, plus que tout. Dès que ma démonstration sera terminée et que je serai officiellement reconnue comme héritière du trône, j’exigerai de tout savoir sur mon royaume. Je n’aurai plus à me poser de questions. Mon père ne pourra plus me retenir sur Arida, me disant de continuer à parfaire ma magie. Il devra me traiter avec tout le respect dû à la future reine. Je suis peut-être l’une des rares héritières restantes mais pas, comme il le croit, une petite chose fragile.
« Amora ? » La voix de Mira me ramène au présent.
Deux gardes du palais m’encadrent, chacun a une main posée sur les épaisses poignées de porte. Ils attendent.
Je prends une inspiration. « Ouvrez. »
Un courant d’air se faufile entre les portes ouvertes et quelques mèches bouclées s’échappent dans mon cou et devant mes yeux. Mon cœur se serre et mon souffle s’accélère. Je jette un coup d’œil en arrière vers Casem et Mira, tous deux un genou à terre, la tête baissée, puis j’entre.
Les portes claquent derrière moi.
Il n’y a pas besoin de lumière dans la salle du trône. Les torches et la lueur des étoiles filtrant par l’ouverture du mur du fond inondent l’espace caverneux. Comme partout ailleurs à l’intérieur du palais, le sol est en marbre d’un blanc éclatant, bien que partiellement recouvert d’un épais tapis saphir bordé d’un liseré doré. À son extrémité, six marches de marbre noir montent vers trois trônes en perles et os de baleine.
Il y en aura bientôt quatre. Une fois mariés, Ferrick siégera à mes côtés chaque fois que je tiendrai conseil.
Mes paumes sont moites, mais ce n’est pas le moment de rêver à un fauteuil invisible. Mes parents se tiennent devant les deux trônes à l’avant ; le balcon panoramique qui surplombe Arida s’étend derrière eux. La lumière enchantée qui filtre de la torche illumine leurs profils et transforme leurs sourires éclatants en lunes miniatures.
Père parle le premier : « Amora. Tu es splendide. » Une table se dresse derrière lui, mais je ne peux pas voir ce qu’il y a dessus.
La réalité de ce qui est enfin sur le point d’arriver transforme mes jambes en pierre. Tremblante, je les force à avancer, pas à pas. Des piliers de marbre se dressent sur le côté – il y en a encore quatre entre mes parents et moi. Je les compte en me déplaçant.
Un.
Encore une heure avant de prouver à Visidia que je suis destinée à être leur héritière.
Deux.
Encore deux heures avant d’être fiancée à un homme que je n’aimerai jamais.
Trois.
Encore trois heures avant que j’ordonne que l’on appareille un navire pour mettre les voiles demain, et que je demande à connaître les moindres secrets de ce royaume qu’on m’a toujours cachés.
Quatre.
La nervosité finit par reprendre le dessus. Elle me fait transpirer.
En bas des marches, je m’incline, et Père pouffe de rire.
« Viens, Amora, dit-il. Viens t’asseoir. »
Je ravale le nœud dans ma gorge et monte les marches trop vite en me dirigeant vers mon siège, celui de derrière. Mère me saisit par les épaules et me fait faire demi-tour.
« Pas celui-là », murmure-t-elle en me guidant vers le plus grand : celui destiné au Haut Animancier.
Mon cœur devient un monstre qui s’agite dans ma cage thoracique quand Père me prend par le bras et me guide vers son siège.
La pièce a l’air immense vue d’ici. On ne distingue aucune étoile sous cet angle, ni aucune fenêtre donnant sur l’île. Il n’y a que moi et une étendue d’espace vide qui semble trop grande.
« Un jour, quand les dieux prendront mon âme ou que l’île ne me jugera plus apte à régner, c’est là que tu siégeras. Tu dirigeras ce royaume comme les dieux t’ont créée pour le faire. » La voix de Père m’arrive de loin ; les battements assourdissants de mon cœur pulsent plus fort dans mes oreilles que ses paroles. « Je connais ta magie, ton contrôle et ta force. Pendant ces dix-huit dernières années, je les ai vus grandir en toi chaque jour, et je ne pourrais pas en être plus fier. Le pouvoir d’Arida est puissant dans ton sang, et cependant tu l’as maîtrisé. Maintenant, il est temps de le prouver à notre peuple. Montre-leur que lorsque j’aurai fait mon temps, ils pourront te faire confiance. » Père tend la main derrière lui pour prendre sur la table deux épaulettes à l’apparence féroce.
Ces épaulettes d’apparat sont anormalement hautes, incrustées de grosses pierres précieuses qui représentent les différentes îles de Visidia, et forment des pointes dentelées et dangereuses qui me trancheront sûrement la joue si je me retourne trop vite.
Mon désir enfle, presque étouffant. Je n’avais jamais réalisé combien mes épaules étaient froides, combien elles étaient légères jusqu’à ce moment.
« Amora, jures-tu d’accepter cette position que les dieux t’ont offerte en utilisant ta magie avec honnêteté et discernement ? demande-t-il en accrochant la première épaulette.
— Je le jure. » Je saisis les accoudoirs de mon fauteuil pour garder l’équilibre.
« Jures-tu de respecter les lois de la magie des âmes, sachant que chaque fois que tu l’utiliseras, cela devra être dans un but précis ? » Père accroche la seconde épaulette.
« Je le jure. »
Il recule d’un pas pour me regarder. « Et, plus important encore, jures-tu de te dévouer à la protection des habitants de Visidia en préservant cette magie, pendant toute la durée de ta vie ? Même en connaissant les conséquences ? »
Je fixe Père droit dans les yeux, le menton relevé. « Je le jure. »
Ses yeux rayonnent à la lueur des torches. « Alors, ton entraînement s’achève ici, et puisses-tu être Animancière au lever du soleil. Tu as ma bénédiction. »
Les pierres précieuses me frôlent la nuque et les oreilles, et me donnent la chair de poule. Me voyant frissonner, Mère presse sa main sur mon bras, sa présence m’apaise.
« Joyeux anniversaire, mon amour. Nous sommes fiers de toi. » La magnifique peau brune de Mère est éclatante, aussi radieuse que les falaises du bord de mer au lever du soleil. Son teint chaud et ambré ressemble presque parfaitement au mien. Ses abondants cheveux auburn soigneusement brossés bouclent sous son élégante couronne, une série de coquillages et de coraux brillants, mêlés de plusieurs étoiles de mer séchées et incrustées de délicats saphirs. Elle s’harmonise avec sa robe bleu roi, ample et sobre en apparence, bien que richement tissée. Des liserés rouge rubis bordent sa cape, la désignant comme une native de Valuka, et une pluie de petits diamants pare son corsage. Ses bijoux scintillent : de lourdes boucles d’oreilles en perles et diamants, des rubis et des saphirs étincelants qui ornent le col en éventail de sa tenue et font le tour de sa nuque, et de fins anneaux qui scintillent à ses doigts à chaque mouvement.
Quelque chose dans son autre main reflète la lumière. Quand elle remarque mon regard insistant, elle sourit et ouvre sa paume.
« Ceci appartenait à ta grand-mère », dit-elle, balançant un collier du bout des doigts. La chaîne en or massif s’enroule autour d’un lourd saphir suspendu au milieu, des larmes de diamants tombent en dessous. C’est une des plus belles choses que j’aie jamais vues. « Elle me l’a légué quand tu étais enfant. Ces joyaux sont dignes de la future reine de Visidia. »
Avant que je puisse réaliser ce qui se passe, le collier est accroché autour de mon cou. Mère dépose un baiser sur ma tempe. Mais mes parents n’ont pas encore fini.
Lorsque Père tire une couronne de derrière le trône, j’ai le souffle coupé.
La gigantesque coiffe a été fabriquée en os de baleine plaqués d’ivoire. Seize pointes osseuses s’étirent de la base et s’élèvent en colonnes spiralées à une hauteur d’au moins cinquante centimètres. Elles sont tranchantes comme de la glace, tels des pals, et seules les fleurs blanches et bleues que Mère incruste derrière mon oreille et entrelace dans les os en adoucissent l’apparence.
S’il y a une chose dont je suis certaine à propos de cette nuit, c’est que je suis destinée à porter cette couronne.
Quand je me présenterai ce soir, la question de savoir si je suis censée être la future Haute Animancière de Visidia, une fois le temps de Père révolu, ne se posera même pas. Dès que mon peuple me verra, il le saura, comme moi.
Je me lève et embrasse d’abord Mère puis Père. Tous deux m’étreignent fort, mais veillent à ne pas heurter la couronne ou s’ouvrir les joues sur mes épaulettes acérées.
« Offre-leur une prestation grandiose. » Mère ajuste les fleurs dans mes cheveux, me jette un dernier regard, puis sourit en signe d’approbation.
« Montre à notre peuple que le pouvoir des Montara est fort, renchérit Père.
— Je ferai mieux que ça. » Je suis du doigt les bords de ma couronne, ma respiration devient plus régulière et mes muscles se détendent à chaque seconde qui passe. « Je vais leur montrer que je suis forte. »
Avec le poids rassurant de la sacoche sur mes hanches, je suis prête.
Père me tapote doucement l’épaule, une seule fois, et tend la main à Mère.
C’est l’heure.
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Toutes les têtes se tournent vers nous tandis que Casem m’escorte du palais jusqu’au cœur de la fête. De lourdes vignes entremêlées de fleurs roses éclatantes pendent de la falaise, me frôlent les épaules et tentent de s’enrouler autour de ma couronne durant notre ascension à flanc de montagne vers le sommet où se tiendra la cérémonie, plus tard dans la soirée.
Casem me dirige à travers une foule épaisse qui s’écartent sur notre passage, m’empêchant de m’attarder trop longtemps au même endroit. Sur notre parcours, il inspire profondément par le nez et grommelle : « Par le sang de Cato, j’aurais aimé que mes anniversaires sentent aussi bon ! »
Des douzaines de vendeurs sont postées le long du chemin montagneux, offrant toutes les marchandises imaginables et plus encore : du porc rôti, des gâteaux dégoulinant de miel, du pudding à la banane bien consistant et des bonbons d’Ikae, du poisson cru, des tranches de mangue glacées au sucre, du poulet, des fruits, absolument tout. Certains vendent même des couronnes de pacotille ou des sabres incrustés de saphirs aux couleurs vives.
Deux femmes aridiennes se sont placées près des tonneaux de vin et rient bruyamment lorsqu’un garde royal tente de les chasser vers les stands de nourriture. L’une d’elles repousse la main du garde avec un autre rire, presque contagieux. Derrière eux, des torches roses et bleues éclairent la nuit, scintillant de la magie des enchantements de Mornute. Elles illuminent les silhouettes des artistes et des gens qui dansent et chantent, joyeux et insouciants, au rythme des tambours. Les rires avinés éclatent dans l’air et se superposent à la musique. Sur la plage en contrebas, d’autres encore arrivent à bord de leurs bateaux, grappillent de la nourriture et se saluent joyeusement avant de commencer leur ascension.
« C’est la princesse ! » Le chuchotement aigu d’une jeune Valukaine attire mon attention. Elle fixe ma couronne bouche bée, comme ceux qui l’entourent. Ils détaillent mes parures d’un air ébahi avant de se reprendre et de s’incliner.
Devant eux, je garde la tête droite malgré le poids de ma couronne, et les épaules en arrière en dépit de la lutte que me livrent mes épaulettes. Bien qu’une partie de moi veuille en finir avec les formalités, la vérité est que j’en suis ravie. En les voyant faire la révérence, mes épaules se redressent et ma poitrine se gonfle de fierté.
Toute ma vie, je me suis entraînée pour protéger ces gens, et ils vont enfin voir de quoi je suis capable.
Tandis que je me fraie un chemin à travers la foule, la plupart des Visidiens s’écartent nerveusement, jetant des coups d’œil admiratifs à ma couronne et mes épaulettes, tandis que d’autres se précipitent pour me saluer, me tendant leurs mains. Je reconnais les visages de certains, mais des centaines d’étrangers ont afflué chez moi pour regarder leur princesse gagner son titre d’Animancière d’Arida, héritière du trône. Ils portent les couleurs de leurs îles d’origine, créant une mer de teintes et de styles différents.
Comme Yuriel, les citoyens de Mornute sont parés de plumes, la grande mode actuelle. Une femme a métamorphosé sa robe qui ressemble à une seule plume de cygne, avec un haut étincelant qui s’évase en bouffant à partir de la taille. L’homme à côté d’elle arbore un maquillage du même bleu vif que ses yeux. Il porte une cape de teinte pêche avec des épaulettes de plumes assorties qui jaillissent de son cou. À chaque pas, sa cape scintille et renvoie l’image éphémère d’un flamant rose en vol.
Les enfants de Valuka sont habillés plus simplement d’amples châles et de jolies jupes ou de pantalons en lin – des vêtements légers qui les laissent libres de leurs mouvements. Ils jouent autour d’une des torches, en volent la flamme et se la lancent d’un côté à l’autre. Une petite fille blonde perd le contrôle de la flamme et brûle le bord de son châle rubis. Sa mère voit ce qui se passe et lui donne une tape sur la main. Elle éloigne les enfants de la flamme et rallume la torche d’un signe de la paume.
Une quantité de magie telle que je n’en ai encore jamais vu auparavant m’entoure et je la désire. Une femme à la peau d’une riche nuance brun-violet et au visage doux, encadré de boucles en forme de nuages, enfile une cape émeraude de Suntosane puis utilise sa magie pour guérir la petite Valukaine manieuse de feu. Derrière elle, un Curmanais en robe noire fait flotter deux verres de vin à côté de lui tout en portant des assiettes pleines de nourriture pour sa famille.
Au milieu de ces gens, des enfants et leurs parents affluent pour assister à une représentation de marionnettes, un spectacle parmi les dizaines d’autres qui se déroulent ce soir dans la rue.
« Venez ! trille une voix dramatique derrière la baraque.
— Venez tous ! » répond automatiquement une foule d’enfants aux yeux écarquillés.
Ce n’est qu’après avoir entendu leur réponse que le narrateur continue : « Venez, rassemblez-vous pour écouter l’histoire des grands Montara, conquérants de la magie, protecteurs du royaume ! »
Les parents asseyent les enfants sur leurs genoux et je me demande s’ils trouvent cette introduction aussi merveilleuse que moi.
Je saisis la manche de Casem au moment où les rideaux en velours sombre de la baraque de foire s’ouvrent, et le tire dans l’ombre pour pouvoir regarder.
« Vraiment ? » demande-t-il, et il soupire lorsque je le fais taire.
« Il y a bien longtemps, murmure le narrateur, un méchant monstre a cherché à détruire Arida avec sa magie. » Les lumières clignotent dans la baraque alors que l’un des interprètes lève sa main enfilée dans une grossière marionnette supposée ressembler à un monstre. « Cette bête était un être perfide qui cherchait à corrompre ceux qui utilisaient plusieurs magies. Car personne ne réalisait encore à quel point c’était dangereux. L’excès épuisait leurs corps, causait des morts lentes et douloureuses car il les consumait et les rongeait.
« La magie a le don de rendre une personne insatiable, poursuit-il. Plus elle en a et plus elle a tendance à en vouloir. Le monstre profita de cette avidité en offrant aux personnes désireuses la chance d’apprendre sa magie, la plus puissante que le monde avait jamais vue, affirmait-il. Les gens sautèrent sur l’occasion, à mille lieues de soupçonner ce que cette créature voulait vraiment : leurs âmes ! »
Des exclamations montent du public, et à côté de moi, Casem étouffe un rire. Je lui enfonce mon coude dans les côtes, l’arrêtant avant que quelqu’un ne le remarque.
Pour Casem et les spectateurs, il ne s’agit que d’une histoire ancienne parmi d’autres qui ont baigné notre enfance. Mais en ce qui me concerne, il est question de mon sang. De mes aïeux.
« … Cette magie était une chose dangereuse et malfaisante, continue le narrateur. Aujourd’hui, nous l’appelons la magie des âmes. L’une après l’autre, elle s’attachait aux âmes de ceux qui maniaient plusieurs magies, et les tuait ! Mais même après avoir réduit à néant la moitié de la population d’Arida, la bête n’était toujours pas satisfaite. Au fur et à mesure que sa faim grandissait, elle cherchait à répandre le fléau. » La bête pourchasse un groupe de marionnettes hurlantes autour de la minuscule scène avant de les avaler. Casem presse fortement ses lèvres, réprimant un sourire narquois. Je lui concède celui-ci.
« Alors que tout espoir semblait perdu, reprend le conteur, une personne se révolta contre le monstre : Cato Montara ! » Une marionnette de mon illustre ancêtre, à l’allure royale, saute sur la scène, déclenchant les acclamations des enfants et des adultes. Beaucoup d’entre eux brandissent des répliques du couteau à dépecer de Cato ou applaudissent.
« Cato n’avait pas encore établi la monarchie ; il n’était qu’un homme humble et sans magie qui cherchait à protéger les gens qu’il aimait. Il passa un marché avec la bête : s’il arrivait à convaincre tout le monde de se contenter d’une seule magie pour toujours, elle devrait alors lui donner la sienne et laisser Arida en paix. Elle lui rit au nez et accepta car elle croyait les gens bien trop cupides pour se soumettre à de telles conditions. Elle ne s’attendait pas à ce que Cato arrive un jour à convaincre les autres de ne pratiquer qu’une seule de leurs magies ; et pourtant, il le fit.
« Cato vainquit alors la bête sans rien de plus que son couteau à dépecer et, en vertu de leur accord, sa magie fut à jamais liée à la lignée des Montara ! » Les enfants retiennent leur respiration en regardant leurs faux couteaux.
Le narrateur élève la voix et prend un ton dramatique. « Mais si nous devions faire marche arrière, la bête pourrait un jour revenir. Donc, pour protéger notre peuple contre la tentation d’exercer plusieurs magies, Cato décida que les gens n’en choisiraient qu’une seule et partiraient vivre sur l’île où on la pratiquait. Il resta à Arida avec ceux qu’il avait choisis comme conseillers, dans chaque île, et il créa le royaume. Le roi Cato a fait de Visidia ce qu’il est maintenant, mais… » Là, le conteur baisse la voix en signe d’avertissement. « La responsabilité de tenir la bête à distance n’appartient pas qu’à nous. Les Montara nous protègent en la gardant enfermée dans leur sang. Si elle devait un jour se libérer, sa vengeance s’abattrait sur tout Visidia. Elle détruirait chacune de nos âmes. »
Les enfants commencent à montrer des signes d’inquiétude et la voix du narrateur redevient aussitôt égale et parfaitement rythmée. « Mais n’ayez pas peur : tant que nous ne rompons pas notre vœu de ne pratiquer qu’une seule magie, et tant que nous aurons un Animancier compétent, assez fort pour contenir le pouvoir de la bête et maîtriser sa magie, Visidia restera à jamais en sécurité. »
La fierté réchauffe ma peau mais en même temps me donne la chair de poule. C’est un spectacle incroyable, prélude idéal à la prestation que je m’apprête à faire. Je suis tellement absorbée que je sursaute quand un petit garçon du public crie : « Si la magie est si dangereuse, pourquoi les Montara la pratiquent encore ? » Il récolte un « Chut ! » ferme d’une femme que je suppose être sa mère, les autres se contentent de petits rires indulgents.
Le narrateur est préparé à cette question. Sa voix est faussement hésitante et douce comme de la mélasse. « Ce n’est pas aussi simple. La magie est une chose étrange, mon garçon ; elle ne disparaît pas simplement quand on l’oublie. Et la magie aridienne est particulièrement dangereuse, car le monstre qui l’a donnée aux Montara lutte constamment pour contrôler l’âme de son utilisateur. La magie doit être employée jusqu’à son épuisement, sinon elle va couver et grandir jusqu’à ce que la bête devienne assez forte pour prendre le contrôle.
« Lorsque le roi Cato l’a emprisonnée dans le sang des Montara, poursuit-il, il a assigné à sa famille la mission de maîtriser et de contenir la bête. Ceux qui le font reçoivent le titre d’Animancier : le maître des âmes. C’est pourquoi nous sommes réunis ici ce soir : voir la princesse Amora assurer sa position d’héritière de Visidia en prouvant qu’elle est capable de devenir Animancière. Puisse-t-elle un jour régner aussi bien que son père, le roi Audric. »
La nervosité me comprime la poitrine. Je prends le bras de Casem pour l’éloigner avant que quelqu’un ne nous remarque, mais un grognement dans la foule m’arrête.
« C’est sûr, un autre souverain fainéant, c’est vraiment de ça qu’on a besoin. »
Je relâche ma prise sur le bras de Casem.
Un rire frivole de soprano lui répond. « Fainéant ? Allons, vous babillez comme un partisan paumé de Kaven. Les îles prospèrent.
— Peut-être que votre île prospère. Mais presque personne n’est venu visiter Valuka depuis que les sources chaudes se sont taries. Sans parler de Kerost, qui peine à se maintenir à flot. »
Plusieurs gardes du palais se tiennent à proximité, les yeux brillants de curiosité. Ils ne font aucun geste pour mettre fin à ces médisances.
Comme je suis derrière eux, ceux qui regardent le spectacle ne me remarquent pas jusqu’à ce que je m’avance pour me faire connaître. « Je vous demande pardon ? » Les conversations s’arrêtent à mesure que les visages se tournent un par un vers moi, frappés d’horreur. Les gardes se redressent d’un coup. « De quel souverain fainéant parlez-vous exactement ? »
Ils fixent ma couronne. Mes épaulettes. Mais dans leurs yeux, il manque l’admiration que j’y ai remarquée un peu plus tôt. Elle a fait place à la peur.
« Nous devrions y aller. » Casem saisit mon bras et m’éloigne du public. Je me laisse faire.
« De quoi parlait cette femme ? » Mon sang brûle, me chauffe les oreilles et le cou tellement je suis irritée. « Qui est Kaven ? Qu’est-ce qu’ils voulaient dire pour Kerost qui reste à peine à flot ? »
Casem m’arrête d’un geste de la main. « À votre place, je n’y prêterais aucune attention. À l’évidence, elle ne sait pas de quoi elle parle.
— Mais c’est comme s’ils avaient peur de moi. Et les gardes du palais, qui restaient là à écouter ! »
Son front se plisse. « Amora, vous portez une couronne d’os et des couteaux en guise d’épaulettes. Ne confondez pas leur respect avec la peur. Et qu’attendiez-vous des gardes ? Même les fous peuvent parler librement. »
Mais ses paroles ne me calment pas, il y a autre chose. « Je devrais discuter avec mon père. »
Ses lèvres se resserrent en une mince ligne. « Vous feriez plutôt mieux de vous détendre. Si vous êtes trop énervée avant la cérémonie, vous allez exciter votre magie…
— Ce n’est pas la question, dis-je d’un ton cassant. J’ai besoin de lui parler. Ne m’oblige pas à me battre avec toi, Casem. »
Son regard tombe sur ma sacoche, puis sur la dague accrochée à mon flanc. Depuis que je suis enfant, je m’entraîne avec lui et son père, le maître d’armes de nos soldats. Mère et Père tiennent à ce que j’apprenne à me protéger. Casem est donc mon partenaire d’entraînement depuis des années. Mais il préfère l’arc, et je peux compter sur les doigts d’une seule main les fois où il m’a battue à l’épée.
« Très bien, souffle-t-il, puis il prend une longue inspiration pour se calmer. Mais le roi ne va pas être content. »
[image: ]
Nous trouvons Père près du sommet de la montagne, dans un coin isolé au bout du jardin, entouré de conseillers originaires de tout Visidia. Malgré les boissons que certains tiennent dans leurs mains, ils sont tout sauf joyeux. Quand j’écarte les gardes pour passer, je vois que leurs corps sont tendus et leurs expressions sérieuses.
Le père de Casem, Olin Liley, est parmi eux, vêtu d’un blazer bleu saphir immaculé orné d’une bordure dorée. Le conseiller royal aridien se redresse quand son fils approche, ses yeux s’étrécissent, un signe que j’interprète comme un avertissement.
Casem avait raison : Père n’a pas l’air content. Mais un jeune homme en face de lui semble encore plus en colère. Ce conseiller est plus jeune que les autres, une vingtaine d’années tout au plus. Il porte des vêtements coûteux : culotte bien taillée d’un tendre kaki, chemise en lin impeccable et bottes de cuir qui montent presque jusqu’aux genoux. Sa redingote est d’une brillante nuance rubis, et quand la lumière accroche ses boutons de manchettes, je remarque qu’ils sont gravés de l’emblème royal. La mince bordure en or de son manteau scintille – c’est donc un représentant royal de Valuka.
« Nous devons trouver un moyen d’arrêter cela, plaide-t-il, le visage pincé comme s’il était profondément exaspéré. S’il vous plaît, écoutez-moi, voulez-vous ? Chacun peut penser ce qu’il veut de Kerost, mais Kaven ne s’arrêtera pas tant qu’il…
— Kaven n’est qu’un beau parleur. » La déclaration brutale de Père fait se hérisser le Valukain. Mais avant qu’il ne puisse ajouter quoi que ce soit, Olin pose la main sur l’épaule de Père.
« Nous avons de la compagnie, Votre Majesté. » Il fait un signe de tête dans ma direction, et les sourcils de Père se haussent sous l’effet de la surprise lorsqu’il se retourne.
« Qui est Kaven ? » demandé-je. Les conseillers se mettent au garde-à-vous à mon approche. Leur attention se déplace vers Père dont la couronne décuple l’expression féroce. Elle est moins haute que la mienne, mais pourtant exceptionnelle : un squelette d’anguille de Valuna plaqué d’ivoire. C’est une créature légendaire des profondeurs, une bête de trois mètres de long avec des rangées de dents acérées, chacune de la taille de mon index, que nos ancêtres auraient combattue il y a près d’un siècle. Sa gueule est si large que le visage de Père y loge en entier. La mâchoire supérieure entoure sa tête et l’inférieure son menton, comme si elle le dévorait. La colonne vertébrale de l’anguille, incrustée de joyaux, s’étire le long du dos de Père et se recourbe vers le haut au niveau de son coccyx.
Je me demande si j’ai l’air aussi terrifiante que lui avec ma couronne.
« Vous ne devriez pas être ici, Votre Altesse, répond Olin. Vous devriez être dans les jardins, à vous préparer pour votre prestation. » Son attention se tourne vers Casem qui n’en mène pas large derrière moi.
« Et c’est ce que je ferai dès que quelqu’un m’aura expliqué ce qui se passe. » Je regarde autour de lui et du conseiller valukain qui se tient à présent debout derrière Père. Il a dit quelque chose à propos de Kerost, et je constate que parmi les représentants qui l’entourent, il manque une couleur en particulier : l’améthyste.
« Où sont les Kers ? » Ma poitrine se serre quand je vois l’expression tranquille de Père qui disparaît. Plus j’observe alentour, plus leur absence est frappante. Ce n’est pas juste un représentant de Kerost qui manque. Avec toute l’excitation de la soirée, je n’avais pas remarqué qu’une île entière de mon peuple était absente. « Est-ce qu’ils vont bien ?
— Ils vont bien », répond Père au moment où le conseiller valukain lance : « Ils se révoltent contre Visidia. »
Père grogne, tourne la tête et darde son regard sur le Valukain par-dessus son épaule. Le jeune homme le fixe en retour, tandis que les autres conseillers remuent, mal à l’aise.
« J’essaie de vous aider, insiste le conseiller. Le moins que vous puissiez faire est de m’écouter…
— Partez, tous ! » La colère dans la voix retentissante de Père fait reculer celui-ci. Il ouvre la bouche comme pour protester, mais la referme quand ses yeux noisette rencontrent les miens. Je m’efforce de ne pas regarder en arrière au moment où Père dit : « J’aimerais rester un instant seul avec ma fille. »
Olin et les autres conseillers s’inclinent avant de pousser le jeune Valukain par l’épaule pour l’entraîner. « Bien ! Mais vous ne pourrez pas dire que je ne vous ai pas prévenu ! » Il marmonne quelques paroles bien senties tandis que les autres conseillers s’excusent pour lui en l’éloignant.
À la fin, il ne reste plus que Casem qui se tient à quelques mètres, hors de portée de voix.
« C’est étrange que je ne l’aie jamais rencontré auparavant, m’étonné-je. J’aurais juré connaître tous les conseillers. »
Père grommelle. « Lord Bargas était, paraît-il, trop souffrant pour faire le voyage et il a envoyé son fils à sa place. Un charmant garçon, celui-là. Il est arrivé ici comme un ouragan et a demandé une réunion comme s’il était lui-même roi. »
Malgré moi, l’irritation flagrante de Père contre le Valukain me fait rire. La pression qui pèse sur ses épaules se relâche progressivement et l’atmosphère entre nous s’allège un petit peu.
« Je n’étais pas au courant que Lord Bargas avait un fils », poursuis-je, bien que le conseiller ressemble à l’évidence au représentant attitré de Valuka : une peau brune et lisse, une imposante mâchoire carrée et un nez excessivement droit. Il a la même carrure que le baron. Un peu trapu, avec des épaules et des bras musculeux qui semblent avoir grandi plus vite que le reste du corps, et le regard arrogant de ceux qui étalent leur richesse.
« Qu’entendait-il par : les Kers se révoltent ?
— Personne n’est en train de se révolter. Les Kers essaient seulement de montrer leur désaccord ; rien dont tu doives t’inquiéter.
— Alors dis-moi contre quoi ils protestent, continué-je, déclenchant un tressaillement de la mâchoire de Père. C’est sûrement important s’ils tentent de transmettre une déclaration…
— Par la lame de Cato, tu es aussi têtue que ton père. » Il s’avance et il est impossible de déterminer si c’est la colère qui fait briller ses yeux. Je me redresse, prête à argumenter, mais il pose sa main sur ma tête, juste devant ma couronne, et le feu en moi s’éteint.
« Ils veulent quelque chose que je ne peux pas leur donner. » La voix de Père passe du puissant baryton qu’il utilise avec les conseillers à la douceur et la tranquillité que je lui connais à la maison. « Kerost a toujours été en proie à de grosses tempêtes. C’est pour cela que nous employons des groupes de Valukains qui ont une affinité avec l’eau ; pour qu’ils y habitent, calment les marées et empêchent les intempéries de détruire l’île. Mais les Kers n’aiment pas être dépendants. Il y a quelques saisons, j’ai commencé à recevoir des rapports selon lesquels ils soudoyaient les Valukains pour qu’ils les entraînent. Ils voulaient qu’ils leur montrent comment contrôler l’eau. »
Ses paroles chassent l’air de mes poumons. « Ils veulent pratiquer plusieurs formes de magie ? Mais c’est du suicide ! »
Père bougonne, il enlève sa main de ma tête. « Si trop de gens utilisent plusieurs magies, notre emprise sur la bête finirait par tomber. Les âmes seraient anéanties et la bête sévirait comme bon lui semble. J’ai donc dû retirer les Valukains de Kerost pour mettre fin à la tentation. Malheureusement, Kerost a été victime d’une violente tempête au début de la saison dernière. Et privée de cette aide, l’île a été en partie détruite. »
J’ai l’impression qu’un millier de sangsues pompent le sang de mes veines, je me sens froide et nauséeuse.
« Et les Suntosans ? insisté-je. As-tu au moins laissé des guérisseurs là-bas pour les aider ?
— J’ai été dans l’obligation de les faire partir aussi, répond-il, et je suis heureuse de voir qu’un soupçon de honte rougit ses joues. Cela ne devait durer que le temps qu’ils acceptent de renoncer à apprendre plusieurs magies. Mais la tempête est arrivée et ce n’était pas… le bon moment. »
Comment a-t-il pu me cacher ça ? Et pas seulement lui, mais aussi Mira. Si bien informée de toutes les nouvelles du royaume, elle le savait sûrement.
Je vais bientôt devenir la souveraine du royaume, et serai excellente, j’y compte bien. Mais comment puis-je espérer protéger Visidia si je ne sais même pas ce qui s’y passe ?
« Je devais être sûr que tu ne perdes pas ta concentration, ajoute mon père, comme s’il lisait dans mes pensées. Souviens-toi, Amora : jusqu’à ce que toi ou Yuriel ayez des enfants, tu n’es que l’une des deux héritières possibles pour le trône. À l’heure actuelle, la chose la plus importante que tu puisses faire pour ce royaume est de bien te débrouiller ce soir puis de revendiquer le titre. »
Je plisse les yeux et essaie d’étouffer ma frustration pour examiner la situation avec suffisamment de lucidité.
Je connais l’importance de cette soirée. Et il est logique que les Kers soient en colère. Mais si Père les laissait s’en tirer et pratiquer plusieurs magies, l’accord de Cato avec la bête s’annulerait et le royaume tomberait.
Cependant, sans l’aide des Valukains, les maisons des Kers sont détruites. On ne peut pas non plus laisser faire cela.
« Il faut trouver un autre moyen de leur prêter main-forte, dis-je. On peut leur faire mieux comprendre les dangers potentiels de la pratique de plusieurs magies, mais on doit aussi leur donner des matériaux plus solides pour leurs constructions et les aider à réparer. On ne peut pas leur enlever leur seul moyen de protection. »
Il pose une main sur mon épaule. « Et je n’en ai pas l’intention. Mais en tant que roi de Visidia, j’ai le devoir de protéger tout notre peuple. Laisser les Valukains là-bas, c’était condamner à mort notre royaume. Aie confiance, Amora, nous trouverons une solution. Je vais régler ça. »
Bien sûr, je veux croire que Père va arranger les choses, mais je n’arrive pas à comprendre pourquoi il n’est pas déjà à Kerost pour les aider à reconstruire. Si la tempête date de la saison dernière, que faisons-nous plantés là, à essayer de trouver une solution ?
« Dis-moi juste quel est le rôle de Kaven dans tout cela ? » Dans la seconde, ma tête devient lourde. Comment ai-je pu être aussi inconsciente ? Comment ont-ils tous réussi à me cacher ça ?
Visiblement pressé de mettre un terme à la discussion, Père pousse un long soupir ennuyé. « C’est un homme qui n’est pas d’accord avec certaines des décisions que j’ai prises, répond-il d’un ton catégorique. Mais personne ne peut approuver tout ce que je fais, n’est-ce pas ? Il ne représente pas une menace pour nous. À présent, remets de l’ordre dans tes idées, Amora. Tout ira bien pour une nuit de plus. »
En repensant au visage furieux du Valukain, je ne suis pas persuadée que son renvoi sera facile. Je voudrais discuter avec Père et lui dire que je mérite d’en savoir plus, mais au moment où j’ouvre la bouche, tante Kalea grimpe vers nous, tout sourire. Elle ne demande pas la permission de s’approcher, ne pense pas un instant qu’elle interrompt peut-être quelque chose d’important. Insouciante, évitant à peine mes épaulettes, elle m’enlace avec un rire chaleureux.
« Oh, ma toute belle ! Quelle apparition ! » Quand elle se détache de moi, elle donne une légère tape sur l’épaule de Père. « Comment un rustre comme toi a-t-il réussi à élever une femme aussi radieuse, Audric ? Elle est magnifique ! »
Père rit. « Elle a hérité tout son charme de Keira. Je crains de ne lui avoir légué que mon entêtement.
— Et ton sens de l’aventure », renchéris-je, et Père s’immobilise, le regard adouci. C’est un instant étrange, au ralenti, où ses yeux s’attardent sur moi, puis sur ma couronne, comme s’il me voyait pour la première fois. Lorsque son sourire revient, plein de fierté, il me réchauffe le sang.
« Et mon sens de l’aventure. » Il se tourne vers sa sœur et lui tapote l’épaule. « Si tu veux bien m’excuser, il faut que je trouve mon épouse avant la cérémonie. Mais amène Jordi et Yuriel après, et nous fêterons ça avec un peu de vin. J’en ai réservé trois tonneaux juste pour nous. » Il sourit de toutes ses dents avec l’air du frère aîné bêta qu’il prend uniquement en présence de ma tante.
« Et Amora… », ajoute-t-il doucement. Je me retourne et tombe presque à la renverse quand il incline la tête vers moi. « Je t’aime. Souviens-t’en après ce soir, d’accord ? Une fois que tu seras officiellement l’héritière et que tu partiras pour toutes ces grandes aventures.
— Ne commence pas à faire ton sentimental, le préviens-je, essayant de cacher mon embarras. Je t’aime aussi. »
Il se penche avec un doux sourire pour déposer un baiser sur mon front. Les crocs de la couronne d’anguille frôlent ma joue.
Puis Père s’en va, cédant la place à ma tante.
Elle est ravissante dans sa robe bleu pâle. C’est un caftan d’apparat : un mélange du bleu saphir d’Arida et des teintes douces de Mornute, qui indique qu’elle reconnaît ses racines aridiennes, mais qu’elle n’y est plus chez elle. C’est une petite femme à la peau olive semblable à celle de Père, tannée et dorée après tout ce temps passé au soleil. Elle est ronde et juvénile, et seules de légères rides autour de ses yeux trahissent son âge.
« Je suis si contente de t’avoir trouvée avant la cérémonie, dit-elle. Comment te sens-tu ? »
Aussi loin que je m’en souvienne, je n’ai jamais connu de mains aussi douces et chaudes que celles de tante Kalea. Elles enserrent mes bras, me retenant près d’elle qui m’inspecte d’un regard intense. Elle a les mêmes yeux que Père, mais nettement moins sévères. Et même si elle réussit à la dissimuler, son inquiétude se ressent dans son souffle rapide et ses paroles précipitées. Si elle veut garder sa vie luxueuse sur Mornute, elle ne peut se permettre que je fasse une erreur ce soir. Et moi non plus.
Si j’échouais à démontrer mon contrôle sur ma magie et à prouver que j’ai apprivoisé la bête en moi, je serais détenue jusqu’à ce que tante Kalea prouve qu’elle peut prétendre au trône. Comme la loi stipule qu’un Montara ne contrôlant pas totalement sa magie ne peut rester en liberté, je sais qu’on pourrait même m’exécuter si j’étais considérée comme un trop grand risque. Notre magie est dangereuse, elle doit être parfaitement maîtrisée.
« Comme si je m’étais entraînée toute ma vie pour cela », réponds-je. Tante Kalea accroche mon regard un long moment, et je perçois un éclair d’inquiétude avant qu’elle ne m’attire vers elle et ne m’enlace fermement.
« Tu peux le faire, murmure-t-elle, et ses épaisses boucles me chatouillent le cou. Personne n’est mieux préparé pour ça que toi. »
Même si je sais qu’elle a raison, l’anxiété qui me ronge depuis le spectacle de marionnettes a grandi. Je me force à lui sourire, tentant de l’étouffer.
Lorsqu’elle relâche son étreinte, Casem s’avance d’un pas hésitant. « Je ne voudrais pas vous brusquer, dit-il, mais il est temps qu’Amora se mette en route.
— Bien sûr. » Tante Kalea hoche la tête et repousse une boucle brune derrière son oreille. J’essaie de ne pas regarder les rides creusées entre ses sourcils par la préoccupation, et de ne pas penser à quel point notre avenir à toutes les deux repose sur le succès de ma démonstration.
Elle m’embrasse sur la joue puis se détache de moi. Mais avant de lâcher ma main, son regard plonge dans le mien, et je ne suis pas préparée à ce qui arrive. Ses yeux ne sont plus du même brun profond que ceux de Père – ils lancent un éclair rose vif, puis reprennent leur couleur habituelle.
« Fais de ton mieux. » Son sourire tremble. « Je t’en prie. Pour le royaume. »
Mon angoisse ne se calme pas, elle monte et je la sens me serrer la gorge. Le son que j’émets tandis que les mains de tante Kalea glissent des miennes n’a rien d’humain. Le sol tangue sous mes pieds comme la mer, je réalise le sens de ses paroles.
Ma tante a choisi la magie des enchantements.
Désormais, je ne suis plus l’une des deux héritières possibles mais la seule. Si j’échoue, il ne restera plus personne dans la lignée des Montara pour assumer la protection de Visidia contre la vengeance de la bête.
C’est un avertissement que vient de me donner tante Kalea. Si elle était forcée d’accepter la magie aridienne des âmes, ce serait la seconde pour elle. Le lien avec la bête se romprait.
« Tu étais censée attendre. » Mes mots tremblent autant que mes mains. « Comment as-tu pu faire ça ?
— Par accident. » Elle est au bord des larmes alors qu’elle me tend la main, mais je refuse de la regarder une seconde de plus. Je prends Casem par le bras. Ses yeux sont noyés d’incertitude car il ne l’a pas vue utiliser la magie des enchantements.
« Emmène-moi aux jardins », lui demandé-je. J’ai besoin de m’éloigner d’elle tandis que la magie commence à se manifester en moi. « Tout de suite. » Casem obéit sans hésiter.
L’entrée des jardins est à deux pas et mille pensées continuent de tourbillonner dans ma tête quand nous l’atteignons. Je dois me faire violence pour les chasser et me concentrer sur la tâche à accomplir, comme tout le monde m’y encourage. Je ne me laisserai pas distraire par cette trahison.
Ce soir, je dois être parfaite.
Lieu de culte, les jardins se trouvent sur le sommet le plus élevé d’Arida, à environ trois kilomètres au nord du palais. On y accède par une caverne recouverte d’une vigne dense et d’un lierre épais que Casem retient pour que je puisse entrer sans accrocher mes parures.
« Il vous reste cinq minutes avant que les autres n’arrivent », annonce-t-il tandis que je me courbe pour pénétrer dans la caverne, saluée par la flore bioluminescente qui tapisse les parois et guide mes pas vers les jardins.
Au moment où j’y entre, la vue me coupe le souffle, comme toujours.
Ces jardins sont magnifiques durant la journée, mais c’est la lumière des étoiles qui en révèle la véritable splendeur.
Un champ de fleurs sauvages s’étend devant moi, certaines assez hautes pour frôler ma sacoche, tandis que d’autres descendent des arbres en spirales parfaites. Une grande partie de la flore est lumineuse, ses pétales et ses bulbes s’ornent de chatoyantes nuances vertes, roses, bleues et violettes.
Je caresse le bouton d’une fleur plus haute que ma hanche. Elle s’incline en arrière, comme surprise, et ses pétales s’ouvrent à mon contact. Réveillés, ils scintillent en se déployant.
Derrière, au fond du jardin, une petite chute d’eau aussi éclatante que les fleurs compose un décor grandiose que beaucoup viennent de loin pour admirer.
À son pied, on a surélevé une dalle de pierre plate creusée au centre, qui fera office de scène pour ma démonstration. Je m’assieds sur un bord, et des voix commencent à s’élever derrière moi. Du coin de l’œil, je vois mes parents qui entrent dans le jardin, mais je ne me tourne pas vers eux, au cas où tante Kalea serait là aussi.
Je presse une main sur ma poitrine et prends une longue inspiration pour apaiser les battements de mon cœur. Cela ne sert pas à grand-chose, alors je passe mon doigt sur le bord de la sacoche et j’incline la tête, priant pour que les dieux me soutiennent. Cette sensation familière me rassure, malgré l’attente qui me picote la peau et bourdonne autour de moi. De plus en plus de gens pénètrent dans les jardins, réchauffent l’air de leurs bavardages et créent un espace où se mélangent tant de couleurs et de styles différents que leur vue me donne le vertige. Devant eux, je me redresse, je refuse que quiconque voie à quel point mes nerfs sont à vif.
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