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AVANT L’ÈRE AUTOMA
ÈRE 900, AN 7 – LE RÈGNE DE THEA COMMENCE
La reine Thea, la Reine stérile, souveraine de tout Zulla, désire un enfant
Fonde l’Académie royale des Créateurs au palais

AN 911
Thomas Wren le Créateur crée Kiera, la première Automa

AN 915
Avoir un Automa de compagnie fait fureur auprès de l’élite humaine
Kiera devient instable, violente

AN 917
Thomas Wren est arrêté pour avoir tenté de tuer Kiera

AN 920
Tandis qu’il est en prison, Wren perfectionne la gemme de cœur, la gemme alchimique qui alimente les Automae, et il commence à en produire de larges quantités
Wren obtient le pardon de la reine
Wren fonde le Cœur de Fer, une mine à gemme de cœur

AN 921
Les Automae entament une rébellion contre leurs Commandeurs humains

AN 924
Une Automa nommée Neo tue son Commandeur humain et s’échappe, appelant tous les Automae à prendre les armes
Première révolte automa organisée
La guerre entre les humains et les Automae est déclarée

ANS 924-929 – LA GUERRE DES ESPÈCES
Neo et un groupe de rebelles automae tuent Thomas Wren et prennent le contrôle du Cœur de Fer
Kiera se retourne contre la reine Thea ; celle-ci la tue
Un Automa nommé Tayol assassine la reine Thea
Le vent a tourné ; les Automae sont victorieux


L’ÈRE AUTOMA COMMENCE
ANS 1-2
Tayol tente de distribuer les terres et les ressources à la classe dirigeante
Zulla est en plein chaos ; beaucoup de raids automae ont lieu sur des villages humains

AN 3
Tayol devient souverain de Zulla
Neo fonde les Veilleurs du Cœur, des Automae qui dédient leurs vies à protéger le Cœur de Fer

AN 5
Une humaine nommée Siena crée une fillette automa qui n’a pas besoin de sang ou de gemme de cœur
Siena nomme la fillette « Yora »… et garde son existence secrète

AN 6
Les Automae de la nation minière de Varn se déclarent indépendants du reste de Zulla

AN 7
Le souverain Tayol fonde le Traditionalisme
Tayol commande un héritier, Hesod

AN 10
Le roi automa Fierven prend le pouvoir à Varn

AN 31
La fille de Siena, Clara, porte ses propres enfants, les jumeaux Ayla et Storme
Hesod devient souverain de Zulla et fonde le Concile rouge
Hesod commande une héritière, Crier

AN 40
Le souverain ordonne un raid sur le village de Delan

AN 43
Scyre Kinok publie le premier pamphlet d’un nouveau mouvement qu’il appelle « antidépendance », l’antithèse du Traditionalisme

AN 44
Scyre Kinok commence à gagner les faveurs des Automae de Rabu
Le roi automa Fierven de Varn est assassiné ; sa fille, Junn, monte sur le trône

AN 46
Le Mouvement antidépendance continue à croître
Scyre Kinok cherche à s’allier au souverain Hesod
Scyre Kinok et lady Crier sont fiancés

AN 47 – PRÉSENT
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Il était une fois une reine du nom de Thea et, lors de sa vingt et unième année, il fut décidé qu’elle devrait porter un enfant. Comme le demandait la tradition dans la vieille Zulla, la reine fut enfermée en vue de la préparation à la grossesse. Son corps était purifié quotidiennement à l’aide de bains de lait et de sel de lavande, on lui faisait régulièrement ingérer de la racine de dara bleue, et ses servantes tressaient des rubans symboliques et des fleurs blanches dans ses cheveux. Les humains de l’ère 900 pensaient qu’un repos quasi total, en particulier sans obligations liées au trône, était nécessaire pour qu’un humain puisse concevoir un enfant. Cette croyance ne prenait pas racine dans l’étude de la Biologie, car nous savons maintenant que les humains peuvent procréer dans à peu près n’importe quel cadre, faisant germer de nouvelles vies qu’ils y soient invités ou non, comme de la mauvaise herbe.
Cependant, Thea était une exception. Selon tous les récits de l’époque – incluant ceux de la sorcière accoucheuse personnelle de la reine, Bryn –, la reine fut, après un certain temps, qualifiée de stérile. Malgré cela, accompagnée seulement de Bryn et d’une servante, la reine Thea s’enferma dans ses quartiers et insista pour obtenir sept semaines de préparations cérémonielles supplémentaires, suivies d’à nouveau trois mois de tentatives d’accouplement avec le roi Aedel. Elle répéta ce cycle deux fois avant d’accepter formellement qu’elle ne puisse enfanter.
Durant l’ère 900, à l’an 7, après la mort fort remarquée du roi Aedel, la reine Thea déclara que tout Créateur capable de lui construire un enfant – un qui pourrait parfaitement imiter les rouages humains – serait récompensé d’or tout au long de sa vie et recevrait un siège en tant que main droite du trône.
À la manière des humains, qui sont gouvernés par les piliers défectueux de l’Intuition et de la Passion, les Créateurs pensèrent que cela était impossible. Ils avaient tort.
— EXTRAIT DES COMMENCEMENTS DE L’ÈRE AUTOMA,
PAR EOK DE LA FAMILLE MEADOR,
2234610907, AN 4 EA





Automne,
AN 47 EA

1
Alors qu’elle était nouvellement créée, encore fragile, et que sa peau fraîchement tissée était douce et luisante, le père de Crier lui dit : Vérifie toujours leurs yeux. C’est ainsi que tu peux déterminer si une créature est humaine. On le voit à leurs yeux.
Crier pensa que son père, le souverain Hesod, usait d’une métaphore, qu’il voulait dire que les humains possédaient une espèce de pouvoir spécial. L’amour, une lanterne brillant dans leurs cœurs ; la faim, une chaleur liquide dans leurs ventres ; des âmes, puits sombres dans leurs yeux.
Bien sûr, elle avait appris par la suite qu’il ne s’agissait pas d’une métaphore.
Lorsque la lumière frappait droit dans les yeux d’un Automa, leurs iris réfractaient de l’or. Une réflexion d’une fraction de seconde, comme les yeux d’un chat la nuit. Une étincelle dorée, et vous saviez que ces yeux n’appartenaient pas à un humain.
Les yeux humains dévoraient la lumière tout entière.
Crier comptait quatre battements de cœur : une lapine et trois lapereaux.
La forêt semblait se plier autour de son corps, les arbres converger au-dessus d’elle tandis que près de ses pieds se trouvait la tanière d’un lapin, un petit terrier chaud et dissimulé sous terre pour échapper aux loups et aux renards… mais pas à elle.
Elle se tenait incroyablement immobile, écoutant les quatre minuscules pouls irradier à travers la terre, battant si vite qu’ils sonnaient tel un vrombissement d’abeilles. Crier pencha la tête, fascinée par le bourdonnement d’organes vivants. Si elle se concentrait, elle pouvait entendre l’air circuler dans quatre paires de poumons de la taille d’un pouce. Comme tous les Automae, elle avait été conçue pour relever même les bruits les plus infimes et les plus lointains.
Aussi profondément dans la forêt, l’aube avait à peine effleuré le sol ; c’était l’heure parfaite pour une chasse. Non pas que Crier aimât s’y adonner.
La chasse était un vieux rituel humain, si ancien que la plupart d’entre eux ne le pratiquaient plus. Mais Hesod était un Traditionaliste et un historien d’esprit ; il nourrissait un goût unique pour les traditions et la mythologie humaines. Lorsque Crier avait été créée, il avait oint son front de vin et de miel pour lui porter chance. Lorsqu’elle avait atteint l’âge de 13 ans, il lui avait offert une robe grise brodée des phases de la Lune. Lorsqu’il décida qu’elle épouserait Kinok, un Scyre des montagnes de l’Est, il n’avait pris aucune disposition pour que Crier suive la tradition automa qui consistait à voyager jusqu’à l’atelier d’un Créateur afin de concevoir et créer un présent symbolique pour son futur mari. Il avait planifié une chasse.
Crier n’était donc pas réellement seule dans ces bois. Quelque part, là-dehors, dissimulé par les ombres et les arbres, son fiancé, Kinok, chassait également.
Ce dernier était considéré comme une sorte de héros de guerre. Il avait été créé bien après la guerre des Espèces, mais les rébellions avaient été nombreuses, petites et grandes, durant les cinq décennies suivant le conflit lui-même. L’une des plus importantes, une série de coups d’État qu’on appelait les insurrections du Sud, avait été réprimée presque uniquement par Kinok et son ingéniosité.
Par-dessus tout cela, il était le fondateur et dirigeant du Mouvement antidépendance – un très jeune groupe politique qui cherchait à se distancier de l’Automanité et encore plus de l’humanité. Au sens propre. La majeure partie de leur programme consistait à créer une nouvelle capitale automa dans l’Extrême Nord, dans un territoire inhabitable pour les humains, au lieu de continuer à utiliser la capitale actuelle, Yanna, qui avait jadis été une cité humaine. C’était sincèrement ridicule. Nul besoin d’être la fille du souverain pour savoir qu’il faudrait dix mille, cent mille, un million des coffres d’or du roi pour bâtir une ville entièrement neuve ; pour quelle raison un effort si vain et d’une telle ampleur vaudrait-il ce temps et ce coût ? C’était un fantasme.
Avant que Kinok n’eût commencé le Mouvement antidépendance, trois ans plus tôt, il avait été Veilleur du Cœur de Fer. Protéger la mine qui produisait la gemme de cœur était une tâche sacrée, et il avait été le premier Veilleur à quitter son poste. Ce qui, bien entendu, avait provoqué beaucoup de spéculations au sein de l’Automanité. On se demandait s’il avait été renvoyé, banni pour une offense sérieuse. Mais Kinok prétendait qu’il ne s’agissait que d’une différence philosophique concernant l’avenir de leur espèce, et personne n’avait découvert de plus sinistre raison que cela.
La seule fois où Crier lui avait posé des questions sur son passé, il s’était montré évasif. C’étaient des heures sombres, avait-il dit. Si peu d’entre nous ont jamais vu la lumière. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il avait voulu entendre par là. Peut-être compliquait-elle la chose outre mesure : il vivait dans une mine, après tout.
Cependant, les secrets qu’il gardait – au sujet du Cœur de Fer, de la manière dont il était géré, ses coordonnées exactes dans les montagnes de l’Ouest – le rendaient fondamentalement puissant et différent. Bon nombre des conseillers de son père – les « Mains rouges » du souverain, comme on les appelait – semblaient attirés par Kinok. Tout comme Hesod, Kinok possédait une sorte de gravité, un certain attrait, mais là où il était sérieux, Hesod était jovial. Là où Kinok faisait preuve de contrôle et de calme, Hesod était bruyant, coléreux, souvent impétueux. Et déterminé à ce que sa fille épouse Kinok malgré toutes les rumeurs, toutes les spéculations. Ou peut-être en raison d’elles.
Plusieurs mois avant l’arrivée de celui-ci, Crier et son père s’étaient promenés le long des falaises marines. Kinok a peu de partisans et ils sont dispersés, mais il gagne en influence avec une rapidité que je n’aurais crue possible, avait-il expliqué.
Elle l’avait écouté attentivement, essayant de comprendre son point de vue. Elle avait entendu parler des rassemblements de Kinok, si « rassemblements » était toutefois le bon mot – c’étaient essentiellement des rencontres intellectuelles où de petits groupes d’Automae pouvaient partager leurs idéaux, discuter politique et progressions. Scyre Kinok est un philosophe, père, pas un politicien, avait dit Crier. Il ne représente aucune menace pour votre règne.
L’été était bien avancé, le ciel clair d’un bleu dauphin. Crier avait toujours chéri ces longues et lentes balades en compagnie de son père, collectionnant ces instants comme des bijoux, de jolies choses à retourner et à admirer sous la lumière. C’était leur moment – loin du Concile rouge, loin de ses études –, le moment où elle pouvait apprendre de lui et de lui seul.
« Oui, mais sa philosophie prend de l’ampleur auprès des Créés, dont la protection et la gouvernance sont ma – et ta – responsabilité. Nous devons le convaincre de rejoindre une structure familiale. Pour combler le fossé. »
Crier s’était arrêtée devant les fleurs de mer qui venaient de commencer à éclore au flanc de la falaise. « Mais certainement que, s’il n’est pas d’accord avec les principes du Traditionalisme, il ne sera pas d’accord avec le genre d’union que vous lui proposerez. » Elle ne pouvait se résoudre à utiliser le mot mariage pour l’instant.
« On pourrait le penser, mais j’ai des raisons de croire qu’il acceptera cette opportunité. À lui, elle conférera pouvoir et statut. À nous, stabilité et accès. Nous serons capables de suivre ce que le Mouvement antidépendance essaie d’accomplir et pourrons ainsi mieux lui fixer des limites.
— Vous désapprouvez donc le MAD1 », avait dit Crier.
Hesod nuança : « Leurs vues sur l’humanité sont trop extrêmes à mon goût. C’est une chose d’assujettir ceux qui nous sont inférieurs et une autre d’agir comme s’ils n’existaient pas. Nous devons renforcer une politique qui prend en compte la réalité de là d’où nous venons. Nous n’avons pas été créés dans un vide, sans histoire. Il est ignorant de penser que nous ne pouvons pas apprendre des structures humaines existantes.
— Vous trouvez le MAD trop extrême… Pensez-vous que son leader est dangereux, dans ce cas ? avait demandé Crier.
— Non, avait répondu trop froidement Hesod, avant d’ajouter : Pas encore. »
Et, ainsi, elle avait compris. Crier était le pansement d’une blessure – une blessure mineure, pour l’instant, mais qui avait le potentiel de s’infecter avec le temps. Une fêlure dans le règne autrement inattaquable d’Hesod, dans son contrôle de Zulla, de tout ce qui s’étendait des mers de l’Est aux montagnes de l’Ouest – en dehors du territoire indépendant de Varn. Ce dernier faisait partie de Zulla, mais était toujours dirigé par une monarchie automa séparée. La reine Junn, l’Infante. La Reine folle. La Mangeuse d’Os.
Hesod n’avait pas besoin de davantage de scissions. Il souhaitait l’union.
Il désirait garder la chose que Kinok voulait : le pouvoir.
À présent, les branches au-dessus de la tête de Crier étaient à moitié nues à l’approche de l’hiver, mais les arbres étaient si denses qu’ils bloquaient presque toute la faible lumière grisâtre du soleil, nimbant la forêt d’ombres. Elles ressemblaient à des gravures de cuivre, un millier de mains agitées de tons rouge et orange aux reflets dorés ; à ses pieds, elles avaient la couleur brunâtre de la mort. Crier pouvait sentir la terre humide et l’odeur de fumée, le musc des animaux, le parfum marqué des pins et de la sève. C’était si différent de ce dont elle avait l’habitude, elle qui vivait sur les bords glacés de la mer Steorran : le souffle piquant de la mer. Le goût du sel sur sa langue. La puanteur du poisson et des algues pourrissantes.
Il fallait voyager une demi-journée pour atteindre ces bois, et Crier n’était donc venue ici qu’une seule fois, près de cinq ans auparavant. Son père aimait chasser le cerf comme les humains. Elle se souvenait d’avoir mangé quelques morceaux de chevreuil épicé ce soir-là, remplissant son ventre de nourriture dont elle n’avait pas besoin. Il s’agissait davantage d’un rituel que d’un repas. Le fondement du Traditionalisme de son père. Adopter les us et coutumes humains dans la vie de tous les jours. Il prétendait que cela donnait un sens aux choses, de la structure. Dans la plupart des cas, Crier comprenait les mérites des croyances d’Hesod. C’était la raison pour laquelle elle l’appelait « père » même si elle n’avait jamais eu de mère et n’était jamais née. Elle avait été commandée, créée.
Contrairement aux humains, tout ce dont les Automae avaient bel et bien besoin était une gemme de cœur. Là où les corps humains dépendaient de la viande et des céréales, ceux des Automae dépendaient des gemmes de cœur, un minerai rouge spécial, imprégné d’énergie alchimique ; de la pierre brute minée profondément dans les montagnes de l’Est, puis transmutée par des alchimistes en puissante substance magicke. C’était ainsi que Thomas Wren, le plus grand des alchimistes humains, les avait conçus près d’un siècle plus tôt lorsqu’il avait créé Kiera – la première. Les Automae étaient encore modelés de cette manière.
Crier rampa dans les bosquets, tapie dans les ombres les plus prononcées. Ses pieds étaient silencieux même quand elle marchait à travers des brindilles et des feuilles sèches sur un tapis rouge d’aiguilles de pin. Rien ne serait capable de l’entendre approcher. Aucun cerf, aucun élan. Pas même d’autres Automae. Elle marquait une pause régulièrement, écoutant les environs : le bruit de petits animaux qui se déplaçaient à pas feutrés dans les buissons, les chuchotements du vent, le va-et-vient des chants d’oiseaux du midi et des vieux corbeaux. Elle prenait soin de garder son rythme cardiaque à basse fréquence. S’il s’élevait trop soudainement, le carillon de détresse à l’arrière de sa nuque résonnerait à une tonalité que seuls les Automae pouvaient percevoir, et tous ses gardes accourraient.
L’arc cérémoniel pesait lourd dans sa main. Il avait été sculpté dans une pièce d’acajou sombre, poli jusqu’à l’obtention d’un éclat parfait et incrusté de veines d’or, de pierres précieuses, ainsi que d’os animal. Les trois flèches rengainées dans son dos étaient tout aussi magnifiques. La pointe de l’une était de fer, la deuxième d’argent et la troisième d’os. Le fer pour la force et le pouvoir. L’argent pour la prospérité. L’os pour deux corps unis en un.
Crac. Crier se retourna vivement, encochant déjà une flèche et prête à tirer, mais, au lieu de cela, elle se retrouva face à Kinok. Il était figé en plein mouvement, partiellement caché derrière un chêne massif, la moitié de son visage obscurcie et l’autre baignée de la douce lumière du soleil. Chaque fois qu’elle le voyait, c’est-à-dire à peu près dix fois par jour maintenant qu’il avait élu résidence dans les chambres d’amis de son père, Crier était frappée par sa beauté. Comme tous les Automae, il était grand et fort, les épaules larges, créé pour être plus beau que le plus beau des humains. Son visage était une étude d’ombres et de lumières : de hautes pommettes, une mâchoire bien dessinée, un nez fin et busqué. Sa peau était basanée, une teinte plus claire que celle de Crier, et ses cheveux coupés court sur son crâne. Les yeux d’un scientifique, d’un leader politique. Son fiancé.
Son fiancé, dont la flèche ornée de fer était pointée directement sur le front de Crier.
Il y eut un instant – si bref que, quand elle y repensa plus tard, elle n’était plus sûre qu’il ait réellement eu lieu – durant lequel Crier abaissa son arc, mais Kinok, non. Une fraction de seconde durant laquelle ils se dévisagèrent et où Crier ressentit la plus infime nervosité.
Puis Kinok abaissa à son tour son arc en souriant, et elle s’en voulut de se montrer aussi sotte.
« Lady Crier, dit-il, souriant toujours. Je ne crois pas que nous soyons supposés interagir l’un avec l’autre tant que la chasse n’est pas terminée… mais votre conversation est plus intéressante que celle des oiseaux. Avez-vous déjà attrapé quelque chose ?
— Non, pas encore, répondit-elle. J’espère trouver un cerf. »
Il sourit à nouveau. « J’espère trouver un renard.
— Pourquoi donc ?
— Ils sont plus rapides que les cerfs, plus petits que les loups et plus intelligents que les corbeaux. J’aime les défis.
— Je vois. » Elle bougea en entendant un lapin au loin dans les broussailles. Les ombres tachetaient le visage et les épaules de Kinok comme la robe d’un cheval. Il était toujours en train de la regarder, les derniers relents d’un sourire aux coins de sa bouche sans défaut. « Je vous souhaite bonne chance pour votre renard, Scyre, fit-elle, se préparant à chasser le lapin. Visez bien.
— À vrai dire, je voulais vous féliciter, madame, déclara-t-il soudain. Tandis que nous sommes ici, loin du palais. J’ai entendu dire que vous aviez convaincu le souverain Hesod de vous autoriser à assister à une réunion du Concile rouge la semaine prochaine. »
Crier se mordit la langue, tentant de dissimuler son excitation. Après des années à l’avoir pratiquement supplié, son père avait accepté de la laisser assister à une séance du conseil. Après des années à avoir étudié l’histoire, la philosophie, la théorie politique, lu et relu des centaines d’ouvrages, écrit des essais et des lettres, voire parfois de fervents petits manifestes, elle allait enfin, enfin, pouvoir prendre place parmi les Mains rouges. Peut-être même partager ses propositions de réformes du conseil. En tant que fille du souverain, le Concile rouge était un droit de naissance ; il faisait autant partie d’elle que les piliers. Elle avait été créée pour cela.
« Je pense que vous avez raison, vous savez, continua Kinok. J’ai lu la lettre ouverte que vous avez envoyée à la conseillère Reyka. Au sujet de votre proposition de redistribution de la représentation au sein du Concile rouge. Vous avez raison de dire que même si chaque district de Zulla en dehors de Varn possède une voix, tous les systèmes de valeurs n’en ont pas une.
— Vous avez lu ça ? s’étonna-t-elle, relevant les yeux sur son visage. Personne n’a lu cette lettre, pas même la conseillère Reyka, je pense. »
Elle n’avait pu retenir la note d’amertume dans sa voix. C’était idiot, mais elle avait pensé que la conseillère Reyka, plus que quiconque, l’écouterait. Son argument était que, dans les endroits avec une grande densité de population humaine, l’intérêt de ces humains devrait être pris en compte d’une manière ou d’une autre par les Mains qui résidaient au conseil de son père. Même si elle se demandait si Kinok, lorsqu’il avait mentionné ses « systèmes de valeurs », était davantage concerné par ses propres valeurs – celles qu’il répandait dans le pays à travers le MAD – que par celles des citoyens humains.
Malgré tout, cela la flattait qu’il l’ait lue. Cela voulait dire que ses mots avaient plus de pouvoir, plus de portée, qu’elle ne l’avait réalisé.
Elle espérait que Reyka l’avait lue, elle aussi, mais, sans réponse de la part de cette dernière, elle ne pouvait qu’imaginer le pire. Que la conseillère l’avait trouvée naïve et stupide. Parfois, Crier se demandait si, peut-être, son père pensait la même chose. Il avait refusé pendant si longtemps.
Mais Reyka avait sans cesse montré une tendresse particulière pour Crier. En tant que membre la plus ancienne du Concile rouge, elle avait toujours fait partie des meubles aux yeux de Crier. Elle leur avait souvent rendu visite au palais. Quand Crier était plus jeune, Reyka lui rapportait des petits cadeaux de ses voyages ; des fioles d’huile parfumée pour les cheveux, une boîte à musique de la taille d’un pouce, l’étrange friandise noire qu’était la gemme de cœur sucrée.
Crier avait commencé à la voir de la même manière que les enfants humains envisageaient leur marraine dans les livres. Elle ne pouvait pas le dire à Reyka ni à quiconque. C’était une pensée si faible et si soupe au lait. Alors elle se contentait de le penser pour elle-même, et cette idée lui réchauffait le cœur.
« Eh bien… » Kinok s’avança un peu, la lumière glissant sur son visage. Ses pas étaient silencieux sur la couverture de feuilles mortes. « Je l’ai lue deux fois. Et je suis d’accord avec vous. Les Mains rouges ne devraient pas être basées sur le district seul ; cela mène au déséquilibre et aux partis pris. Avez-vous mentionné ce problème à votre père ?
— Oui, répondit doucement Crier. Il ne s’est pas montré incroyablement réceptif.
— Nous pouvons faire avec.
Kinok haussa une épaule devant son regard surpris.
— Nous sommes destinés à être mariés, non ? Je suis de votre côté, lady Crier, de la même façon que vous êtes du mien. N’est-ce pas ?
— Tout à fait », s’entendit-elle répondre tout en le regardant avec émerveillement.
Quelles nouvelles opportunités découleraient de ce mariage ? Des mois durant, elle ne l’avait envisagé comme rien de plus que le prolongement d’une manœuvre politique, déplaisante, mais finalement supportable, telle l’odeur du poisson pourri dans l’air.
Il ne lui avait pas traversé l’esprit qu’elle pourrait gagner un défenseur, en plus d’un mari.
« Et, si nous sommes dans le même camp, il y a quelque chose que vous devriez savoir, dit Kinok en baissant la voix bien qu’ils fussent entièrement seuls, en dehors des lapins et des oiseaux. Il y a eu un scandale dans la capitale, dernièrement. Je ne suis au courant que parce que j’étais en compagnie de la conseillère Reyka quand elle l’a appris. »
Crier faillit douter de sa parole. Il était bien connu que la conseillère Reyka détestait tout ce qui avait trait au Mouvement antidépendance, y compris Kinok lui-même. Mais un autre mot retint son attention. « Un scandale ? demanda-t-elle. De quel genre ?
— Le sabotage d’une Sage-Femme. »
Crier écarquilla les yeux. « Que voulez-vous dire par sabotage ? » Les Sages-Femmes étaient une part intégrante du processus de création. Elles avaient été conçues pour servir d’assistantes aux Créateurs eux-mêmes, pour servir de lien entre Créateur et Concepteur. Elles aidaient les nouveaux Automae à s’ajuster au monde. « Qu’a fait la Sage-Femme ?
— Elle a falsifié les plans de conception de l’enfant d’un noble. Un vrai désastre. L’enfant a été mal créé. Il tenait davantage de l’animal que de l’Automa, ou même de l’humain. Son esprit était sauvage, violent. Il a fallu s’en débarrasser pour la sécurité de la famille du noble.
— C’est horrible, souffla Crier. Pourquoi la Sage-Femme ferait-elle une chose pareille ? Était-ce de la folie ? » Elle savait que cette pathologie touchait quelques humains.
« Personne ne le sait, répondit Kinok. Mais, madame, il y a une chose que vous devriez savoir. »
Quelque chose dans le ton de sa voix lui parut étrange. Était-ce un avertissement ? De l’inquiétude ?
« Ce n’était pas sa première Création, continua Kinok en plongeant les yeux dans ceux de Crier. Elle a travaillé avec les nobles de Rabu pendant plusieurs décennies. »
Un gouffre sembla s’ouvrir dans son ventre, mais elle n’était pas sûre de savoir pourquoi.
« Qui était-elle, Scyre ? demanda-t-elle doucement. La Sage-Femme. Quel était son nom ?
— Torras. Elle s’appelait Torras. »
Crier serra son arc si fort que le bois craqua en guise de protestation. Parce qu’elle connaissait la Sage-Femme Torras.
Elle la connaissait, parce que c’était elle qui avait aidé à la créer.
 
Dès que la chasse fut terminée – deux lapins et une caille capturés – et qu’ils furent retournés au palais, Crier se retira dans ses quartiers afin de lire attentivement Le Manuel de la Sage-Femme à nouveau. Un livret fin et recouvert de cuir qu’elle avait déniché sur l’étal d’un vendeur de livres au marché l’année précédente et qu’elle avait acheté avec tant d’enthousiasme que le propriétaire de l’étal avait semblé un peu inquiet. Crier s’était rassurée en se disant qu’une infraction du genre de celle dont Kinok lui avait parlé était presque impossible.
Il était impensable que sa propre Conception ait été trafiquée, bien sûr. Elle était bien trop importante.
Et, de plus, si quelque chose n’allait pas, s’il y avait en elle le moindre défaut, la moindre différence, elle le saurait déjà… n’est-ce pas ?

1. 
MAD = mouvement antidépendance.
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Le devoir de la Sage-Femme humaine est de s’occuper de la nouvelle commande à créer comme elle le ferait de la progéniture humaine.
Le devoir de la Sage-Femme est de fournir de la gemme de cœur à la nouvelle commande comme un parent humain donne du lait à sa progéniture.
 
Le devoir de la Sage-Femme est de s’assurer que les rouages de la nouvelle commande ont été créés correctement et sans défaut. La nouvelle commande doit contenir en son sein les quatre piliers : Raison, Calcul, Biologie et Intellect. À la manière des tempéraments humains, ces derniers sont la base des individus automae et de la société dans son ensemble.
 
Le devoir de la Sage-Femme est de s’assurer que la nouvelle commande est créée selon la conception du Commandeur ; si des divergences sont découvertes, la Sage-Femme doit en référer en détail au Commandeur en chef et à la Sage-Femme en chef et continuer à s’occuper de la nouvelle commande jusqu’à ce qu’une décision soit prise.
 
Le devoir de la Sage-Femme est de placer la survie de la nouvelle commande au-dessus de la sienne.
 
Le devoir de la Sage-Femme est de placer la survie de la nouvelle commande au-dessus de tout.
 
Dans les rares cas de décision de sentence terminale ordonnée par le souverain, avec le soutien unanime du Concile rouge, la Sage-Femme devra se plier à la loi et permettre à la commande défectueuse de cesser de fonctionner.
— EXTRAIT DU MANUEL DE LA SAGE-FEMME,
PAR LA SAGE-FEMME HALLA DE LA MAÏEUTIQUE RM437
DE L’ÉTAT SOUVERAIN DE RABU
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Luna avait été tuée dans une robe blanche.
Une semaine s’était écoulée depuis sa mort, et la robe qui avait été retirée de son corps et pendue au plus haut pilori s’agitait toujours dans la brise légère. Il s’agissait d’une sorte de symbole, ou d’avertissement. À présent, elle était imbibée de moisissure et d’eau de pluie, mais quelques endroits étaient encore suffisamment pâles pour réfléchir le soleil. Pour attirer l’œil.
Ayla ne pouvait s’empêcher d’y lancer des regards et, chaque fois qu’elle le faisait, elle ressentait à nouveau le désarroi de ce qui était arrivé à Luna. Et, maintenant, quelques jours plus tard, le rappel ondulait entre les humains comme la robe dans le vent d’été. Personne n’avait la moindre idée de ce que Luna avait fait. De la raison pour laquelle les gardes du souverain l’avaient tuée.
Ayla continua sa route à travers le marché. Elle travaillait généralement dans les vergers du palais du souverain Hesod, plantant des graines et récoltant des boisseaux de pommes mûres, mais l’une des autres servantes délirait pratiquement de fièvre et on avait ordonné à Ayla de prendre sa place. Durant la semaine qui venait de s’écouler, elle avait rejoint un groupe de serviteurs exténués qui quittaient leurs lits dans le milieu de la nuit afin de parvenir au village le plus proche, Kalla-den – à bien quatre lieues du littoral rocailleux du palais –, pour installer leurs marchandises avant l’aube. L’opération aurait été horrible quoi qu’il arrive, mais voir la robe vide de Luna empirait les choses. C’était comme un fantôme. Comme un poisson pâle dans des eaux sombres qui vacillait en périphérie de sa vision.
Ayla avait travaillé à divers postes pour le souverain durant les quatre dernières années. Cela faisait plusieurs mois qu’elle avait réussi à sortir des étables pour rejoindre la rotation des vergers. Certains jours, elle était si proche des pierres blanches du palais qu’elle pouvait sentir les feux de cheminée à l’intérieur, goûter la fumée sur sa langue. Et pourtant… elle n’était toujours pas parvenue à y pénétrer.
Rien n’avait d’importance tant qu’elle ne pourrait y rentrer. Et elle avait juré de se venger, même si ça devait la tuer.
Mais, à présent, Ayla observait le marché, la foule de magnifiques Automae aux lignes pures – des sangsues – et tentait de dissimuler la haine et le dégoût qu’elle ressentait. Personne n’avait envie d’acheter des fleurs à une fille qui semblait vouloir vendre du poison.
« Fleurs ! » cria-t-elle, essayant de garder une voix légère. Le soleil allait se coucher, il serait bientôt temps de plier pour la journée, mais il restait bien trop de bouquets invendus dans son panier. « Nous avons des fleurs de mer, des fleurs de pommes, les plus belles lavandes salées de toute la côte ! »
Pas une seule sangsue ne regardait dans sa direction. Le marché de Kalla-den était un chaos digne d’un royaume confiné dans une zone de la taille d’une étable, et il était si bruyant qu’on pouvait l’entendre à une lieue de là. La place du marché, c’étaient des étals de vendeurs serrés les uns contre les autres, leurs charrettes et leurs paniers débordant de fruits confits, de pâtisseries, de poissons fraîchement pêchés et d’huîtres qui sentaient la mort même sous le faible soleil d’automne. C’étaient les sangsues qui s’entassaient autour des corbeilles de poudre de gemme de cœur, trempant leurs doigts dans les grains rouges moulus, les portant à leurs lèvres pour en tester la qualité. C’étaient des poulets entiers ou des cuisses de chèvres qui tournaient sur des pics, rôtissant lentement, la fumée emplissant l’air jusqu’à ce que les yeux d’Ayla se mettent à couler ; c’étaient du vin et du cidre et des piles d’épices colorées ; c’étaient une foule d’humains crasseux et squelettiques désespérés qui tentaient de vendre à la criée leurs marchandises à un flot ininterrompu d’Automae.
Et, bien sûr, les rangées interminables des précieuses pommes de soleil d’Hesod, étincelant comme mille joyaux rouges, presque aussi pourpres et brillantes que la gemme de cœur elle-même.
Mais la majorité des Automae semblait traiter le marché comme une de ces ménageries itinérantes – Avancez-vous, les amis. Rincez-vous l’œil gratuitement. Regardez les humains. Regardez ces animaux de chair et d’os. Pointez-les du doigt et observez-les, faites-vous plaisir. Regardez-les transpirer et geindre comme des cochons.
La seule chose positive avec le marché était Benjy. Elle jeta un coup d’œil dans sa direction tandis qu’elle criait Fleurs à nouveau. Il était ce qui s’approchait le plus d’un ami. Elle le connaissait depuis qu’elle avait 12 ans alors qu’elle était hantée par le chagrin du deuil. Celui-ci ne l’avait pas quittée.
Contrairement à Ayla, Benjy était habitué à la folie de Kalla-den. Il semblait même s’y sentir comme un poisson dans l’eau ; ses yeux marron brillaient et le soleil faisait ressortir les taches de rousseur sur ses joues brunes. Le premier jour où Ayla l’avait rejoint ici, au marché, il avait un regard émerveillé tandis qu’il lui montrait toutes les choses extraordinaires qu’il voulait qu’elle voie – des bibelots en verre coloré, des insectes mécaniques, du pain sucré en forme d’animaux. Le deuxième jour, Benjy lui avait dévoilé les secrets des dessous du marché : les objets créés. Il s’agissait d’objets interdits conçus par les alchimistes – les Créateurs – et distribués dans l’ombre, cachés par la poussière et la foule. Des objets plus petits que le petit doigt d’Ayla, mais qui valaient le double de son poids en or. Pour les humains, posséder des objets créés était interdit, car ceux-ci étaient un travail d’alchimie, donc considérés comme dangereux, puissants. Après tout, les Automae eux-mêmes étaient créés. Peut-être n’aimaient-ils pas se rappeler qu’eux aussi avaient un jour été traités comme des babioles et des jouets. Les objets créés étaient totalement illégaux et, de fait, incroyablement tentants.
La tentation n’était d’aucune utilité à Ayla – à part en un cas bien précis. Le pendentif qu’elle portait autour du cou. L’unique souvenir qu’il lui restait de sa famille, celui de la violence qu’ils avaient subie et de la vengeance qu’elle allait exercer. Elle ne savait pas comment il fonctionnait ni même s’il fonctionnait, mais elle savait qu’il avait été créé, qu’il était interdit, et qu’il était la seule chose qui lui appartenait.
« Tu vas m’aider, ou pas ? demanda-t-elle en donnant un coup dans les côtes de Benjy, ce qui lui fit pousser un petit jappement. Je crie à tue-tête depuis une heure, c’est ton tour. »
Il baissa la tête pour la regarder, plissant les yeux dans le soleil couchant. « Crois en mon expérience, je l’ai fait des centaines de fois. La journée est finie. Tout ce qui les intéresse, maintenant, c’est la gemme de cœur. »
Ayla pouffa. « Tu devrais savoir mieux que quiconque que si nous ne vendons pas toutes ces fleurs, nous n’aurons pas à souper.
— Crois-moi, je suis au courant. Mon ventre crie famine depuis ce matin.
— Tu as de la nourriture cachée dans tes quartiers ?
— Non, répondit-il, morose. J’avais des prunes séchées dans le vieil auvent du jardin, mais elles avaient disparu la dernière fois que j’ai regardé. Je suppose que quelqu’un les a trouvées. » Il passa la main dans ses boucles sombres, enleva la sueur sur son front et se mit à jouer avec une des guirlandes qu’il leur restait à vendre. C’était Benjy, ça, toujours en mouvement. Cela aurait rendu Ayla nerveuse si elle n’y était pas autant habituée.
« Le monde est plein de voleurs, hein », dit Ayla avec une pointe d’amusement.
Benjy arracha un pétale de l’une des fleurs de mer. « Comme si tu n’étais pas toi-même une voleuse. »
Elle sourit.
La première fois qu’Ayla avait rencontré Benjy, il ressemblait davantage à un cerf qu’à un humain. Il avait de longues jambes, des yeux bizarres constamment grands ouverts, était gentil, jeune et colérique, mais une colère douce. Une colère inoffensive. Sa famille n’avait pas été tuée par les hommes du souverain. Il ne l’avait jamais connue. Sa mère l’avait abandonné sur les marches d’un vieux temple le jour de sa naissance. Si ça avait été Ayla, elle aurait été consumée par le besoin de les retrouver, de mettre la main sur sa mère biologique, de lui poser un millier de questions qui commenceraient toutes par pourquoi. Mais Benjy n’était pas comme ça. Il avait survécu sous la protection des prêtres du temple durant neuf ans, puis s’était enfui. Trois mois plus tard, Rowan l’avait recueilli.
La colère de Benjy était différente, à présent. Il avait grandi, en avait appris davantage sur ce monde brisé, sur la révolution. Un peu d’amertume s’était insinuée en lui, un peu de passion aussi. Mais il était toujours doux. Il le serait toujours. Durant des années, cette douceur avait exaspéré Ayla. Elle lui avait donné envie de l’attraper par les épaules et de le secouer jusqu’à ce qu’un peu de fureur en sorte.
Après tout, c’était la fureur qui avait aidé Ayla à survivre toutes ces années durant ; la fureur qui avait allumé une flamme en son sein lui avait permis de continuer par pure colère.
Quand elle n’avait pas de feu pour se réchauffer, elle visualisait le regard sur le visage d’Hesod lorsque sa précieuse fille se retrouverait brisée au-delà de toute réparation dans les mains d’Ayla. Les jours où son estomac rétrécissait par manque de pain, elle s’imaginait, plus âgée et plus forte, en train de fixer Hesod droit dans ses yeux sans âme et lui dire : C’est pour ma famille, espèce de sangsue meurtrière.
Ayla parcourut la foule du regard, se sentant horriblement petite et faible, comme une souris entourée de chats. Les Automae semblaient aussi humains que des statues : on pouvait se faire avoir, de loin, mais, une fois qu’on s’y penchait, on remarquait toutes les différences. La plupart des sangsues mesuraient environ un mètre quatre-vingts, certaines davantage, et leurs corps, peu importe leur forme, étaient gracieux et musculeux. Leurs visages étaient anguleux, leurs traits bien dessinés. Ils étaient conçus dans les Maïeutiques automae, chacun sculpté pour être beau ; mais c’était une beauté qui donnait des frissons. Un travail de vanité : « À quel point pouvons-nous lui donner de grands yeux ? Fuseler ses pommettes ? Rendre ses traits parfaitement symétriques ? »
Il y avait aussi une chose étrange au sujet de la peau des sangsues. Elle était sans défaut, bien évidemment – pas de pores, pas de duvet, pas de taches de rousseur, de coups de soleil ou de cicatrices, juste une peau douce et souple. Mais, plus que ça, c’était l’impression qu’elle avait été taillée dans la pierre, qu’elle était indestructible. C’était la manière dont cette peau s’étendait sur leurs muscles et leurs os dessinés à la main. Comme si elle pouvait difficilement contenir le monstre qui s’y cachait.
Les sangsues avaient volontairement oublié qu’elles avaient été créées par les mêmes humains qu’elles traitaient maintenant pire que des chiens. Durant les quarante-sept ans écoulés depuis leur prise de pouvoir, elles avaient comme par hasard oublié leur passé. Oublié qu’elles avaient un jour été à peine plus que des animaux de compagnie et des jouets pour la noblesse humaine.
Ayla ne s’autorisait pas non plus à penser à son propre passé – le feu, la peur, la manière dont la perte était nichée dans sa poitrine, comme si elle y avait formé un trou, la manière dont elle la rongeait de l’intérieur. Songer à ce genre de choses ne vous permettait pas de survivre.
Benjy et elle remballèrent leurs marchandises avant le coucher du soleil, projetant d’être partis depuis longtemps lorsque la nuit tomberait sur Kalla-den. Alors qu’ils prenaient un raccourci à travers une allée humide, des paniers de fleurs de mer non vendues accrochés sur leurs dos, quelqu’un se mit à les suivre. Ayla jeta un regard en arrière et, bien malgré elle, faillit sourire en voyant Rowan.
Cette dernière était une couturière qui vivait et travaillait à Kalla-den. Du moins, à l’extérieur.
Pour les gens comme Ayla, elle était tout autre. Un mentor. Une entraîneuse. Une protectrice. Une mère pour ceux qui étaient perdus et battus. Elle leur offrait un refuge. Et elle leur apprenait à se défendre.
Nul n’aurait pensé ça en la regardant. Elle avait un de ces visages auxquels il était impossible de donner un âge – les seuls signes du temps étaient ses cheveux gris et les pattes-d’oie aux coins de ses yeux – et elle était petite, encore plus qu’Ayla. Elle ressemblait à un moineau dodu qui sautillait partout en s’ébrouant les plumes. Doux et inoffensif.
Comme tant d’autres choses, il s’agissait là d’un mensonge bien confectionné. Rowan n’était pas un moineau. Elle était un oiseau de proie.
Sept ans plus tôt, elle avait sauvé la vie d’Ayla.
Elle avait si froid qu’elle ne le ressentait même plus.
Ça ne brûlait même pas. Elle remarquait à peine l’air de l’hiver, la neige qui s’infiltrait dans ses bottes rongées par le temps, les cristaux de glace qui lui fouettaient le visage et lui laissaient la peau rouge et à vif. Elle était frigorifiée de l’intérieur, le froid pulsant dans ses veines à chaque battement ténu de son cœur. Elle était faible. Elle savait que c’était ainsi qu’on se sentait juste avant de mourir.
C’était réconfortant.
Elle avait si froid, et elle était si fatiguée d’être seule. Si fatiguée d’avoir mal. La dernière chose qu’elle avait mangée était un bout de viande à moitié pourrie trois jours plus tôt. Peut-être quatre. Le temps ne faisait que se troubler, roulant sur lui-même, ventre à l’air comme un animal mort. Ayla n’avait même plus faim. Son estomac avait cessé de faire du bruit. Lentement, il rongeait ce qu’il lui restait de muscles.
Un carré d’obscurité se tenait devant elle. De l’obscurité signifiait que quelque chose n’était pas recouvert par la neige. Ayla avança avec peine, le sol bougeant de manière étrange sous ses pieds. Ses yeux n’arrêtaient pas de se fermer contre sa volonté. Elle les forçait à se rouvrir, la tête bourdonnante, la vision réduite à une tête d’épingle, comme une lumière au bout d’un long, très long tunnel. L’obscurité, là. Si proche. Du gris, un mur de pierre. Le brun foncé des pavés.
C’était un petit interstice entre deux bâtiments. Un toit en pente retenait la neige, protégeant le sol en contrebas. Ayla se traîna dans l’espace sombre et ses genoux la lâchèrent. Elle percuta le mur et tomba violemment, son crâne craquant contre les pavés. Et elle resta étendue là.
« Hé. »
Ses yeux étaient clos.
« Hé ! Réveille-toi ! »
Non. Elle avait enfin chaud.
« Réveille-toi, idiote ! »
Un son qui ressemblait à celui produit par une huître qu’on tape contre un rocher ; une pression sur la joue d’Ayla, vive et cinglante. De la chaleur, pendant un instant. Quelqu’un parlait, peut-être, mais cette personne était loin, très loin, et Ayla ne comprenait pas ses paroles. La fatigue se refermait sur elle comme une lame de fond, et elle se laissa aller.

Ce ne fut que plus tard qu’elle apprit jusqu’où Rowan avait traîné son corps pour la réchauffer et la protéger avant de la soigner.
À l’époque, les cheveux de Rowan étaient encore bruns, seules ses tempes grisonnaient. Mais ses yeux étaient les mêmes. Profonds et rassurants.
« Tu étais sur le point de mourir », avait-elle dit.
Ayla s’était tue.
« J’ignore ce qui t’est arrivé au juste, avait déclaré Rowan. Mais je sais que tu es seule. Je sais que tu as été pourchassée, laissée pour morte dans la neige tel un animal. »
Elle avait tendu la main pour prendre celles d’Ayla. C’était comme être bercée, comme si on la serrait dans ses bras.
« Tu n’es plus seule, à présent. Je peux te donner une raison de te battre, mon enfant. Je peux te donner un but.
— Un but ? » avait répété Ayla. Sa voix était faible, rauque.
« La justice », avait répondu Rowan. Et elle avait serré les mains d’Ayla.
 
« La lune est pleine », dit à présent Rowan en regardant droit devant, de son ton chuchoté et codé qu’Ayla avait appris à si bien connaître.
Tous les trois bougeaient facilement dans la foule d’humains, habitués à éviter les gens, les charrettes et les chiens errants. Le chaos des rues de Kalla-den était une étrange sorte de bénédiction : un millier de voix humaines signifiaient que c’était l’endroit parfait pour tenir les conversations qu’on voulait que personne n’entende.
« Le ciel est clair, ces derniers temps », répondirent Ayla et Benjy à l’unisson. Rien à signaler.
C’était Rowan, bien sûr, qui leur avait appris le langage de la rébellion. Une branche de romarin passée de main en main dans une rue bondée, des guirlandes de fleurs aux messages symboliques, des messages codés cachés dans des miches de pain, des contes de fées ou de vieilles chansons utilisées comme mots de passe pour déterminer à qui on pouvait faire confiance. Rowan leur avait tout appris. Elle avait d’abord sauvé Ayla, puis Benjy quelques mois plus tard. Elle les avait accueillis. Les avait vêtus. Leur avait enseigné comment mendier, puis comment trouver du travail. Elle les avait nourris. Mais elle leur avait également donné une nouvelle faim : la justice.
Parce qu’ils n’auraient jamais dû avoir à mendier en premier lieu.
« Quoi de neuf ? demanda Benjy.
— Une comète va traverser les cieux du Sud, répondit Rowan avec un sourire. D’ici une semaine. Ce sera une nuit magnifique. »
Benjy prit la main d’Ayla et la serra. Elle ne lui rendit pas son geste. Elle savait ce que ce code signifiait : une insurrection dans le Sud. Encore une. La méfiance et l’horreur lui retournèrent l’estomac.
Ils déboulèrent sur une rue plus large, la foule se faisant moins dense. Ils parlaient plus doucement, à présent.
« Elle traversera le Sud, répéta Ayla, son cœur plongeant dans sa poitrine. Et combien d’étoiles seront de sortie dans les cieux du Sud ? »
Rowan ne remarqua pas son scepticisme. « Oh, j’ai entendu parler de deux cents étoiles, environ.
— Deux cents », répéta Benjy, les yeux brillants.
Deux cents humains rebelles rassemblés dans le Sud.
« Il est grand temps, mes amours. »
Rowan s’en alla aussi rapidement qu’elle était arrivée, ne laissant derrière elle qu’un prospectus chiffonné dans les mains de Benjy – un pamphlet religieux, quelque chose au sujet des dieux et des croyants. Ayla savait qu’il déborderait de messages codés – des messages que seuls ceux de la Résistance pourraient déchiffrer.
Une part d’Ayla s’inquiétait que Rowan nourrisse toujours l’espoir que ces insurrections portent leurs fruits pour ce qu’elle appelait la « justice », à cause de son deuil de Luna et de sa sœur, Faye. Après tout, elles étaient deux des enfants perdus de Rowan, exactement comme Ayla et Benjy. Tout le monde savait dans le village que n’importe quel orphelin pourrait trouver nourriture et réconfort auprès de Rowan. Ayla se souvenait quand Faye et Luna étaient arrivées chez elle, après la mort de leur mère. Ayla avait tout de suite apprécié Luna, une fillette au sourire timide et aux douces questions. Faye était plus irritable, ne faisait pas confiance aux gens, elle ressemblait bien trop à Ayla pour que les deux puissent s’entendre. Malgré tout, elles avaient grandi ensemble. Et Ayla savait que le tendre cœur de Rowan saignait pour les deux sœurs. Pour ces deux fillettes qu’elle avait essayé de sauver.
Deux filles que, à ses yeux, elle avait laissé tomber.
Et, en raison de cette douleur, Rowan était prête à sacrifier d’autres innocents pour sa « justice ».
Au fil des ans, ils avaient entendu parler de quelques insurrections ici, à Rabu, mais chacune avait été sanglante et avait pris fin rapidement. L’État souverain de Rabu était contrôlé par le roi Hesod. Son règne s’étendait à tout Zulla, en dehors du reinaume de Varn. Même s’il prétendait qu’il ne possédait pas toute l’autorité, puisque le Concile rouge – un groupe d’aristocrates automae – était censé partager la gouvernance du pays, Ayla n’y croyait pas. Hesod était immensément riche et influent. Il était aussi avide de pouvoir. C’était son père qui avait mené les troupes automae durant la guerre des Espèces. C’était lui qui avait déclaré que les humains devraient être séparés de leurs familles. Et c’était sur ses terres personnelles, le vaste terrain entourant son palais en bord de mer, qu’Ayla, Benjy et quatre cents autres serviteurs humains vivaient et travaillaient.
Le Concile rouge était cruel, sans merci et, pire que tout, créatif. C’était en partie la raison qui expliquait que la révolution progressait si lentement – les gens étaient simplement trop terrifiés par le Concile et par ses lois qui se durcissaient toujours davantage. Même Ayla devait admettre que ces peurs étaient bien fondées. Luna – et sa robe vide – en était la preuve.
Benjy regarda Ayla tandis qu’ils remontaient le chemin escarpé en direction du palais, les yeux pleins d’espoir et d’excitation. Le message était clair : il voulait en être. Même après l’insurrection désastreuse de l’année dernière.
Elle secoua la tête. Non. Il n’était pas bête à ce point. Il savait qu’elle ne pouvait partir maintenant, pas ce soir. Pas quand elle était si proche de l’intérieur du palais. Et de Crier.
Le sourire de Benjy disparut. « Ayla.
— Non, dit-elle. Je n’irai pas. » Voulait-elle ce qu’il désirait ? Voulait-elle voir les sangsues mortes ? Bien sûr, mais pas comme ça. Pas quand ça signifiait que du sang humain serait versé, pas quand l’entreprise était vouée à l’échec. Elle n’était pas prête à perdre quiconque d’autre. La dernière fois qu’il y avait eu une insurrection dans le Sud, elle avait été étouffée presque immédiatement – et celle-ci avait été massive, avec près de deux mille humains marchant dans les rues de Bram, armés de torches et de salpêtre, dans le but de prendre le cœur de la ville où résidaient les Automae les plus puissants. Ils avaient été vaincus en une seule nuit. L’Automa qui avait mené la contre-attaque – celui qui les avait détruits – était devenu un héros de guerre décoré. Un nom connu de tous, un monstre connu de tous. Kinok.
Benjy garda le silence, mais Ayla pouvait enfin sentir sa colère, sentir qu’elle lui était destinée. Il allongea le pas, déterminé, tandis qu’ils atteignaient le sentier étroit qui décrivait un virage en direction du palais. Elle discernait les toits à deux versants des tours au loin.
Elle hâta l’allure pour rejoindre Benjy, haletante dans la chaleur. Ils étaient à présent loin de la foule. Elle l’attrapa par l’épaule, et il s’arrêta si brusquement qu’elle faillit le percuter.
« Je sais ce que tu t’apprêtes à dire », affirma-t-il entre ses dents serrées.
Ayla tentait de reprendre son souffle. « Tu pourrais toujours… regarder la comète sans moi. »
Ces mots lui brûlèrent la gorge comme si elle avait avalé une poignée de sel.
Il plongea ses yeux sombres dans ceux d’Ayla. La brise faisait danser ses boucles désordonnées. Il était plus grand qu’elle, à présent, et plus large également. Elle soutint son regard.
Pendant une bonne minute, il resta silencieux. Ils demeurèrent plantés là, la respiration lourde, à se fixer. Pensant la même chose : il était trop tôt.
Ayla voulait dire : Ne me quitte pas.
Elle aurait dû dire : Quitte-moi. Parce que, peut-être, les choses seraient mieux ainsi.
La colère de Benjy sembla se transformer en tristesse lorsqu’il ouvrit la bouche. Finalement, il déclara : « Je ne le ferai pas. Je n’irai pas sans toi, et tu le sais. »
C’était le cas. Et ça l’effrayait plus que tout. Il ne la quitterait pas. Ça la rendait furieuse. Pars, avait-elle envie de crier. Ne reste pas pour moi.
Mais une autre part d’elle-même, enfouie si profondément qu’elle avait presque fini par devenir silencieuse, savait qu’elle ne pouvait pas faire ça – rien de tout ça – sans lui.
Les lèvres de Benjy étaient toujours légèrement entrouvertes, comme s’il voulait ajouter quelque chose. Elle savait à quel point il avait besoin de ça. De révolution. De sang. De changement. Elle attendit qu’il continue, qu’il essaie à nouveau de la convaincre. Mais il savait également ce qu’elle désirait plus que tout : le sang de lady Crier sur ses mains.
Alors, finalement, Benjy se contenta de soupirer. De plus en plus de serviteurs commençaient à les dépasser sur le sentier étroit, et Ayla laissa filer quelques pas entre elle et Benjy, gardant les yeux fixés sur le sentier crevassé tandis qu’ils parcouraient en silence le reste du chemin jusqu’à leurs quartiers, le passé s’accumulant dans ses pensées telles des pelletées de poussière.
Après ce qu’Ayla s’était mise à appeler ce jour-là, celui qui avait tout changé, le moment de scission dans son esprit, celui qui avait séparé sa vie entre un avant et un après, le cauchemar éveillé, la tache de sang, l’os brisé qui ne guérissait pas, ce jour-là, elle s’était donné une semaine pour faire son deuil.
Même à 9 ans, elle savait qu’il était trop facile de se noyer dans le chagrin – de se faire ensevelir et de ne jamais pouvoir en sortir. Une semaine, s’était-elle dit. Une semaine.
Une semaine pour faire le deuil de sa famille tout entière.
Maman. Papa. Son frère jumeau, Storme, qui aimait Ayla plus que tout au monde. Qui lui avait été violemment arraché tandis qu’il essayait de la protéger d’eux. Storme qui, si elle en croyait la fin soudaine de ses cris, avait été tué aussitôt, juste derrière le mur de ce qui avait été leur maison.
On ne pouvait pas compter sur beaucoup de choses dans ce monde, sauf peut-être une : l’amour n’apportait rien d’autre que la mort. Là où l’amour existait, la mort suivrait, comme un loup qui remontait la piste d’un cerf blessé. Humant le sang dans l’air. Ayla l’avait appris à ses dépens.
À présent, elle avait 16 ans, et tout ce qu’elle désirait était presque à portée de main.
Lorsque Rowan l’avait secourue, Ayla n’avait que la douleur et la colère.
Mais, un jour, environ un mois après avoir été sauvée, un groupe d’humains nomades était arrivé en ville. Rowan avait donné le choix à Ayla. Partir avec eux, oublier toute sa peine et ses souvenirs et commencer une nouvelle vie. Ou rester sous son aile. Elle prendrait soin d’elle jusqu’à ce que la jeune fille trouve un emploi. Et Ayla apprendrait à se battre, apprendrait à vivre, et à planifier la justice.
Ayla avait choisi la seconde option. Et Rowan avait tenu sa promesse, lui dénichant un travail de servante au palais.
Hesod. La sangsue qui avait ordonné le raid du village d’Ayla.
C’étaient les hommes d’Hesod qui étaient entrés dans sa maison d’enfance et qui avaient assassiné sa famille simplement parce qu’ils le pouvaient.
Hesod se targuait de répandre le Traditionalisme dans Rabu – la croyance automa qui consistait à modeler leur société selon le comportement humain, comme si les humains étaient une civilisation disparue depuis longtemps dont ils pouvaient choisir les meilleurs attributs à imiter. La famille était importante pour le souverain Hesod, ou, du moins, c’était ce que lui et son Concile prêchaient. L’ironie de la situation n’échappait pas à Ayla.
Et, à présent, elle travaillait pour lui. Ça la dégoûtait, à chaque seconde, mais c’était la seule chose qu’elle pouvait faire pour se rapprocher d’Hesod. Elle était arrivée si loin. Elle n’allait pas tout abandonner pour un rêve de révolution voué à l’échec.
Rowan lui avait toujours dit que la justice était la réponse. Et, pendant longtemps, Ayla l’avait crue. Elle avait cru que la révolution était possible, que si les humains continuaient à se rebeller, à refuser de se soumettre, ils parviendraient réellement à changer les choses. Mais Ayla était plus avisée, à présent. Au fil des ans, elle avait vu à quel point les rêves de Rowan étaient sans espoir. Chaque insurrection avait échoué ; chaque plan brillant avait été anéanti ; chaque nouvelle manœuvre ne provoquait que davantage de morts humaines.
La justice était un dieu, et Ayla ne croyait pas en des notions aussi enfantines.
Elle croyait au sang.
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Le souverain et Kinok étaient déjà assis dans le grand hall pour le petit-déjeuner lorsque Crier arriva ce matin-là, vêtue d’une nouvelle robe. Son père et son fiancé étaient penchés l’un vers l’autre pour une conversation qui s’arrêta dès que Crier entra.
Pendant un instant, elle observa son père – l’homme qui l’avait commandée. Hesod était un chef-d’œuvre de conception. Il avait été créé pour être puissant, influent et brillant, même pour un Automa, respecté de tous à Zulla. Lorsqu’il parlait, les gens écoutaient.
Qu’aurait-il à dire de la trahison de la Sage-Femme Torras ?
Elle ne lui en avait pas encore fait part.
Cela lui faisait peur, à vrai dire.
Kinok lui avait mentionné le scandale une semaine plus tôt, durant leur chasse, et elle l’avait gardé pour elle.
Elle prit place à la table en face de Kinok. Le grand hall, dans l’aile est du palais, pouvait facilement recevoir cinquante convives. Il était immense, spacieux, son haut plafond était voûté et la table de banquet massive faite de pin lustré. Mais, malgré sa taille, elle ne voyait la plupart du temps que Crier, Hesod et quelques serviteurs. Et, durant ses derniers mois de cour, Kinok.
« Bonjour, madame », salua ce dernier. Crier hocha la tête pour lui répondre sans croiser son regard.
« Ma fille, dit Hesod, et Crier parvint à le regarder dans les yeux.
— Père », murmura-t-elle.
Un jeune serviteur entra en portant un plateau doré sur lequel était posée de la gemme de cœur liquide.
Le joyau souterrain, miné avec soin, était la source de la force des Automae. La gemme courait dans leurs veines, dans leurs rouages, pas comme le sang humain, mais comme l’ichor, le sang des anciens dieux dans les histoires humaines. Elle était plus proche de la magie, de l’alchimie, que de quelque chose de naturel.
Crier se redressa sur sa chaise.
La gemme de cœur liquide était servie dans une théière en forme de crâne d’oiseau dont la longue poignée était sculptée dans de la gemme de cœur elle-même. De la vapeur s’échappait des orbites de l’oiseau. Crier tenta de ne pas paraître impatiente quand on poussa la tasse dans sa direction.
Elle en avait besoin. Surtout après ce que Kinok lui avait révélé la semaine dernière. Au sujet du scandale de la Sage-Femme, de la Conception qui avait été trafiquée. L’idée qu’il puisse y avoir ne serait-ce que le moindre risque concernant la sienne lui retournait l’estomac. Elle n’avait pas réussi à dormir depuis.
Les Automae n’avaient pas besoin de sommeil comme les humains, mais il était recommandé qu’ils dorment au moins six heures tous les trois jours. Dormir aidait leurs organes à ralentir et à se reposer, laissant leurs corps réparer tout dommage interne ou externe. Crier faisait généralement très attention à dormir le temps nécessaire – elle trouvait presque plaisant de s’enrouler dans de douces couvertures et de regarder la lune se lever par la fenêtre tout en laissant ses pensées s’écouler comme l’eau du bain.
C’était comme jouer à être humain.
Mais, depuis que Kinok était revenu au palais, Crier éprouvait de plus en plus de difficulté à vider suffisamment son esprit pour dormir.
Le jeune serviteur remplit la tasse de Crier en dernier. Le liquide qu’il versa était d’un rouge sombre, profond, la couleur de la poudre de gemme de cœur diluée dans de l’eau. Elle était moins concentrée sous cette forme, mais plus facile à ingérer et, par ailleurs, Hesod prenait plaisir à imiter les coutumes humaines, comme boire du thé le matin. Contrairement à certains autres membres du Concile rouge, il pensait que les Automae avaient des choses à apprendre des humains. La culture humaine avait, après tout, été la base de la stabilisation pour Rabu : Organisation, Système, Famille. Les valeurs fondamentales d’Hesod. Nous ne devons jamais oublier, disait-il, que, durant des milliers d’années, les rois de ces terres étaient tous humains. Et ces derniers commençaient leurs journées en buvant du thé.
Crier tendit le bras vers sa tasse, mais, dans sa hâte, sa main trembla. Du liquide se répandit.
« Mes excuses », murmura-t-elle en saisissant son napperon pour l’essuyer.
Hesod posa une main sur les siennes pour l’arrêter. « Nul besoin. C’est à cela qu’ils servent. »
Il claqua des doigts à l’intention du jeune serviteur.
Crier baissa les yeux.
Lorsqu’il eut terminé, elle attrapa à nouveau sa tasse, faisant bien attention à la garder en équilibre. Une gorgée de gemme de cœur liquide, et Crier ressentit le pouvoir se répandre en elle. C’était comme s’avancer sur un chemin baigné de lumière, comme se glisser dans un bain chaud – une lente et plaisante sensation qui la réchauffait des pieds à la tête. Tout effet négatif dû au manque de sommeil n’était à présent qu’un lointain souvenir. Crier se sentait plus forte ; elle aurait pu partir en courant du grand hall et ne pas s’arrêter avant d’avoir atteint les montagnes Aderos, à cinq cents lieues d’ici. Même son cerveau lui semblait plus puissant, plus clair. Elle dissimula un sourire satisfait derrière sa tasse de thé.
« Quelque chose vous amuse, lady Crier ? » demanda Kinok en la regardant avec curiosité.
Évidemment, il avait remarqué. Il remarquait tout. Il l’examinait par-dessus le rebord de sa propre tasse, les lèvres légèrement rougies.
« Ce n’est pas important, répondit Crier, quelque peu agacée par le regard inflexible de Kinok. J’ai juste repensé à un livre que je lisais hier soir.
— Ah ? Quel livre ?
— Une compilation d’essais sur la structure économique, rétorqua-t-elle. De manière plus spécifique, sur l’intersection de la structure du marché et de l’environnement physique ou géographique. »
Kinok haussa les sourcils. « Je vois, dit-il avant de se tourner vers Hesod. Une telle curiosité naturelle. Il vaut peut-être mieux qu’elle n’ait pas encore assisté à une séance du conseil. Je pense qu’en une heure, elle en prendrait la tête. »
Crier rayonna, jusqu’à ce qu’elle remarque la mâchoire tendue d’Hesod.
« Au contraire, rétorqua ce dernier. Je suis d’avis que la réunion de la semaine prochaine sera une expérience inestimable pour elle. Peut-être cela lui donnera-t-il matière à réflexion la prochaine fois qu’elle sera tentée de donner son avis sur la manière de diriger une nation. »
Crier jeta un regard à Kinok. Il lui adressa un petit sourire en coin. « L’avoir à nos côtés sera un honneur. »
Ce qui signifiait qu’il serait là également.
Elle se souvenait de ce que son père lui avait dit, que Kinok n’était pas une menace à son règne sur Rabu et les autres territoires. Pas s’il rejoignait une famille. Pas s’il se soumettait au Traditionalisme.
Il semblait qu’Hesod lui faisait suffisamment confiance pour l’inclure dans les affaires du Concile rouge.
Près de cinquante ans avaient passé depuis la guerre des Espèces, et son père avait fourni de grands efforts pour coexister de manière pacifique avec les humains de Zulla. En formant le Concile rouge, il avait réussi à prendre le contrôle de tous les hameaux humains, pas juste de Rabu, le territoire principal de Zulla où ils vivaient, mais aussi des plus petits villages de pêcheurs qui parsemaient la côte de Tarreen.
Zulla était comme le cœur d’un Automa, lui avait-il un jour expliqué – elle avait quatre couches, de la même manière que les Automae avaient les quatre piliers Raison, Calcul, Biologie et Intellect. Dans Zulla, les couches étaient, en partant du nord : l’Extrême Nord, Rabu, Varn et Tarreen. Les montagnes Aderos s’étendaient du long de la côte ouest de Rabu jusque dans le Nord et dissimulaient le Cœur de Fer quelque part au sein de leurs sommets dentelés. À quelques lieues de la côte est se trouvaient les Îles dorées, un territoire neutre, occupé principalement par des oiseaux marins et des cochons sauvages.
Le reinaume de Varn bloquait l’accès entre Rabu, au nord, et Tarreen, au sud. En conséquence, Tarreen était connue pour être une région sauvage sans foi ni loi, qui n’est pas structurée et civilisée comme Rabu. Les efforts d’Hesod pour la contrôler, pour gouverner son peuple et utiliser ses quelques ressources avaient été un des plus grands défis durant l’existence de Crier.
Même dans les régions sauvages de Tarreen, Hesod avait essayé de préserver la manière de vivre des humains dès que cela était possible.
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