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L’effroyable cas Anne Naylor


Londres, 2056
Si vous me demandiez ce qui me plaisait le plus dans le fait d’être une criminelle pleine d’avenir à Londres, en 2056, je vous dresserais sans doute la liste des choses simples : boire du café avant le point du jour dans notre repaire ; écouter la capitale s’éveiller lentement autour de moi ; m’asseoir sous les arbres en fleurs de la cour en feuilletant une pile de romans interdits. Me faufiler dans la chambre de Jaxon pour écouter de la musique bannie.
Je sais que c’est étrange. J’aurais aussi bien pu faire ce genre de trucs avant d’être recrutée par Jaxon Hall, à part peut-être les bouquins ou albums censurés. Cependant, rien ne m’empêchait de trouver un chouette tronc contre lequel m’adosser ou de préparer du caoua avant l’aube. Il s’agissait toutefois des instants ordinaires de ma vie nouvellement extraordinaire – et ceux-ci étaient tellement rares qu’ils devenaient à leur tour extraordinaires.
En tant que marcherêve, j’étais censée être une super clairvoyante ; une rare, en tout cas. Jaxon était convaincu que je recelais des pouvoirs spectaculaires ; que j’étais capable de quitter mon corps, de posséder d’autres personnes, de les faire danser tels des pantins insouciants si tel était mon désir. Mais après trois mois passés à son service, je n’y parvenais toujours pas. Je tiens à préciser que ce n’était pas faute d’essayer : simplement, je ne savais pas comment procéder, et personne ne connaissait la recette pour m’apprendre.
 
J’ai pour la première fois eu vent de l’effroyable cas Anne Naylor en octobre de cette année. Un lundi après-midi, je me trouvais dans le « bureau » de notre planque, où une vieille table de travail en chêne croulait sous la paperasse. Notre repaire était une maisonnette à trois étages sur Monmouth Street, dans le petit quartier des Sept-Cadrans. Elle comptait trois résidents permanents : Jaxon, Eliza et moi. Nick possédait son propre appartement, mais il lui arrivait souvent d’habiter avec nous.
Depuis mon emménagement, j’avais appris à adorer cet endroit. Il y régnait un désordre pas possible, il y avait de la poussière partout et la chaudière ne fonctionnait pas, mais tout cela lui conférait un côté douillet et habité. Jaxon m’avait gratifiée de ma propre chambre en me disant d’en faire ce que je voulais, je l’avais donc peinte couleur lie-de-vin et remplie de babioles dégottées au marché noir, où je passais parfois mes soirées à chiner. Elle ne ressemblait en rien à la chambre que j’occupais dans l’appartement stérile et ultramoderne que le gouvernement fournissait à mon père.
Le fait de penser à ce dernier me serra le ventre. Après avoir quitté l’école, je lui avais dit que je m’étais installée avec un ami et que je cherchais un job dans le tertiaire. Il était toujours déçu que je n’aie finalement pas postulé à l’université.
Il l’aurait été encore plus s’il connaissait la vérité.
Je tapotais mon stylo sur le livre de comptes. Jaxon m’avait demandé de découvrir qui, dans le quartier, n’avait pas payé son loyer, et combien il devait. Une tâche d’un ennui mortel. Contrairement aux missions dont héritaient Eliza et Nick. Tous deux passaient leur temps à traquer des esprits ou à affronter des gangs de clairvoyants rivaux. Le genre de trucs que je m’étais imaginé faire lorsque Jaxon m’avait invitée à rejoindre sa bande, les Sept Sceaux. Ils travaillaient pour lui depuis plus longtemps que moi, mais je trépignais d’impatience – surtout vis-à-vis de moi-même. Il me tardait de me voir confier une tâche d’importance, histoire de voir réellement ce que j’avais dans le bide.
Je n’irais toutefois jamais réclamer directement. Jaxon Hall pouvait se montrer courtois, voire charmant, mais il était particulièrement lunatique. Faire pression sur lui au mauvais moment pourrait me faire passer pour une ingrate, et je ne pouvais pas me permettre de perdre ce job. D’autant que j’avais le sentiment qu’une fois qu’on se faisait exclure de la pègre clairvoyante, il était impossible d’y retourner.
Je ne courrais pas ce risque. Maintenant que je savais que ce monde existait, je ne ferais rien pour en provoquer mon bannissement.
Mes paupières étaient lourdes. Je détournai les yeux des chiffres et massai ma nuque douloureuse.
Le soleil était bas et cuivré. Depuis notre petit nid, il était aisé d’oublier que notre gouvernement bien-aimé me ferait pendre s’il apprenait ce que j’étais : une anormale. Voilà comment nos dirigeants qualifiaient les clairvoyants.
Je me redressai sur ma chaise et ajustai mon chandail en avisant Eliza, qui passait devant la fenêtre. Elle avait les joues rouges et les yeux brillants, les cheveux décoiffés par le vent.
Eliza Renton avait vingt ans, et travaillait pour Jaxon depuis plus d’un an. D’après ce que j’avais pu observer – c’était mon passe-temps favori entre deux piles de paperasse –, elle était à la fois futée et étourdie ; couturière, artiste et voyante. Aujourd’hui, elle portait une robe de soie d’un vert assorti à ses iris, avec une veste en velours. Elle avait bravé le froid pour aller nous chercher à manger, affirmant avoir une course à faire et estimant que je n’avais pas à me coltiner systématiquement la corvée de bouffe et de café. Pourtant, elle rentrait les mains vides.
— Pas de caféine ? m’étonnai-je en la voyant gravir l’escalier. (Mais elle avait déjà disparu, les traits crispés.) Eliza ?
— Jaxon !
Les talons de ses bottines cliquetaient sur les marches qu’elle gravissait à toute allure. Je désertai mon poste de travail pour lui emboîter le pas. Toutes les excuses étaient bonnes. Quand j’atteignis le palier du deuxième étage, elle frappait déjà à la porte de l’étude de Jaxon. Elle ne tenait pas en place, basculant nerveusement d’un pied sur l’autre.
La porte s’entrouvrit. Jaxon Hall était debout dans son peignoir, ses cheveux bruns dépourvus de cette graisse qu’il y appliquait souvent pour les lisser en arrière.
— Tu m’as apporté mon café, ma chérie ? s’enquit-il.
Des cernes grisâtres soulignaient ses yeux.
— Je m’en veux d’avoir à te dire ça, répliqua Eliza, mais on n’a pas le temps de prendre le café.
Elle se glissa dans la pièce, et j’entrai à mon tour en adressant un regard étonné à Jaxon. Celui-ci faisait tourner un cigarillo allumé entre ses doigts.
J’avais beaucoup de mal à cerner Jaxon. Je n’arrivais même pas à déterminer si je l’aimais bien ou non. Une chose était certaine : mon employeur était un homme aux nombreux secrets. Il était pour le moins excentrique et intimidant, arborant souvent un rictus annonciateur de grabuge, tandis que ses yeux d’un bleu laiteux paraissaient tout deviner. Aussi redouté qu’admiré, il était le plus célèbre seigneur-mime de la pègre – selon Nick, en tout cas.
En tant que chef de gang, Jaxon avait investi la meilleure piaule de la baraque. Copieusement illuminée grâce à ses grandes fenêtres à guillotine, elle était meublée d’un bureau ancien, d’une platine vinyle, d’une lampe en vitrail – en plus d’accueillir des bouteilles d’absinthe et de nombreuses étagères regorgeant de livres et de bibelots dénichés au marché noir. Nick était déjà là, alangui sur la méridienne.
Nick Nygård était le malonet de Jaxon, son second. C’était lui qui m’avait arrachée à mon ancienne vie pour me présenter mon employeur, m’ouvrant la porte de cette existence.
— Hello, lança-t-il en se frottant les yeux. Coucou, sötnos.
Il m’avait toujours appelée comme ça. Cela signifiait littéralement « joli nez » en suédois, et je trouvais ça adorable. De toute façon, Nick était en tout point adorable.
— Coucou, répondis-je.
Eliza se laissa tomber près de lui, repoussant ses jambes pour se ménager un peu de place.
— Jaxon, reprit-elle, le souffle court, l’un de nos messagers vient de me choper sur le marché, pour me demander de te prévenir sans tarder. Il paraît que Didion Waite…
— Ça ne peut pas être trop grave si ça concerne Didion Waite, ma chérie, l’interrompit Jaxon. C’est un clown. (Il se tourna vers moi.) Paige, un peu de thé ne serait pas de refus.
En temps normal, je lui aurais demandé combien de sucres, vu que ses goûts évoluaient d’un jour à l’autre. Cependant, la frustration qui couvait derrière mes côtes depuis près de trois mois finit par me remonter dans la gorge, et je répondis :
— J’aimerais rester.
Jaxon haussa brusquement les sourcils.
Et la lave qui bouillonnait en moi se figea aussitôt.
Il allait me foutre à la porte. J’allais devoir retourner chez mon père. Je n’apprendrais jamais à me servir de mon don. Celui-ci ferait surface tôt ou tard, et je ne saurais alors ni le dissimuler ni le contrôler. Je finirais à la potence avant mes dix-sept ans. Condamnée à mort pour avoir été trop fière pour préparer quatre tasses de thé.
— Eliza, reprit Jaxon sans me quitter des yeux, continue.
Lentement, je recommençai à respirer.
— Tu savais que Didion comptait mettre aux enchères des esprits précieux ? Enfin, pour l’instant, il a seulement trouvé Sarah Metyard. (Jaxon se crispa.) Il a recruté quelqu’un pour la dompter, mais celui-ci a foiré son coup et elle s’est enfuie. Elle est déchaînée.
Jaxon se renversa dans son fauteuil et sembla concentrer toute son attention sur une fissure au plafond.
— Une poltergeist solitaire, commenta-t-il. Voyez-vous cela. Didion, dans quel pétrin t’es-tu encore fourré ?
Nous restâmes assis dans un silence plein d’appréhension pendant de longues secondes. Puis Jaxon prit une profonde inspiration, se mit debout et grimpa au dernier étage. Nick et Eliza échangèrent des regards inquiets.
Je me raclai la gorge.
— Pardon, mais c’est qui, Sarah Metyard ?
Nick pouffa.
— J’oublie toujours que tu viens d’arriver, Paige. Tu dois te poser mille questions.
Il me fit signe de les rejoindre. Eliza m’encouragea d’un geste du menton, même si elle paraissait méfiante. J’avais toujours soupçonné qu’elle ne voulait pas que cette famille unie adopte de nouveaux membres. J’allai m’asseoir au bord de la méridienne, tâchant d’oublier à quel point Nick était près de moi.
— Tu sais ce qu’est un poltergeist, n’est-ce pas ? m’interrogea Eliza.
— Un intrus du genre violent – un esprit capable d’entrer en contact avec le monde tangible.
— Exactement. Les poltergeists sont extrêmement dangereux, capables de causer des dégâts physiques. Ils sont en outre plus rares que les autres esprits, et plus difficiles à attraper, ce qui les rend très précieux.
Nick croisa mon regard. Il savait à quel point je connaissais les poltergeists, même si Eliza l’ignorait. Il s’empara du classeur marqué d’un M qu’elle avait tiré d’une étagère derrière le bureau.
— L’esprit de Sarah Metyard rôde dans le coin depuis plusieurs siècles, expliqua Nick. Metyard a été pendue pour le meurtre d’une jeune fille nommée Anne Naylor – l’une de ses apprenties – en 1758.
Cela attisa ma curiosité.
— Pourquoi aurait-elle assassiné sa propre apprentie ?
— La mort de Naylor, bien qu’accidentelle, a été causée par une extrême négligence et une grande cruauté.
Il plissa le front et ouvrit la chemise, qui renfermait des dépositions de témoins, des cartes jaunies du Londres du XVIIIe siècle, des actes de décès, des transcriptions diverses. Je les parcourus.
— Metyard et sa fille, également baptisée Sarah…
— Mais qui se faisait appeler Sally, intervint Eliza. Elle aussi a été victime de la brutalité de sa mère. Ce qui ne l’a pas empêchée de faire à son tour preuve de cruauté sur les filles dont elles s’occupaient, cela dit. Bref, Sarah et Sally…
— … étaient soit chapelières, soit mercières, soit les deux. Plusieurs filles des hospices voisins servaient comme apprenties chez elles. L’une d’elles s’appelait Anne Naylor, ou Nanny.
Je les écoutais avec attention, déterminée à ne laisser échapper aucun détail.
— Toutes les filles étaient maltraitées, mais Anne était particulièrement fragile, poursuivit Eliza. Elle ne pouvait pas travailler aussi vite que les autres, et s’est attiré ainsi le mépris des Metyard. Sarah ne la nourrissait jamais assez, la faisait travailler jusqu’à l’épuisement, la négligeait… La pauvre fille a même dû se faire amputer d’un doigt à cause d’un abcès qui s’est infecté faute de soins. (Eliza s’humecta l’index pour tourner la page.) Elle s’est enfuie à deux reprises, mais elles l’ont rattrapée les deux fois. En représailles, après sa récidive, elles l’ont battue et attachée à une porte, sans rien lui porter à manger ni à boire.
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