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Ce que tu chériras plus tendrement au monde 
sera perdu pour toi : c’est là le premier trait
qui de l’arc de l’exil jaillit et touche au cœur.
Et tu feras l’essai du goût amer du sel
sur le pain étranger ; tu sauras s’il est dur
de monter et descendre les escaliers d’autrui.
Dante, Le Paradis, Chant XVII


 


Prologue
Artal Gremont, héritier de la Charte du thé de Castellane, n’avait jamais beaucoup aimé l’océan. C’était pourtant la source de sa fortune. Les millions de couronnes de thé et de café qui transitaient par la mer dans d’élégants bateaux avant d’arriver au port de Castellane avaient rendu sa famille plus riche que les dieux. En théorie, il appréciait les avantages de la mer ; en pratique, il la trouvait plate, monotone et ennuyeuse.
D’un autre côté, Gremont trouvait à peu près tout ennuyeux. Les gens, leur façon de penser limitée. La plupart des fêtes. Le fait d’avoir de l’argent sans réel pouvoir. Et quand il avait essayé de rendre sa vie plus intéressante, il avait été exilé, envoyé par ses parents superviser le commerce du thé sous des cieux étrangers. Cela avait été excessivement ennuyeux.
Aujourd’hui, cependant, les choses commençaient à devenir intéressantes. Son père mort, il avait hérité de la Charte du thé, et on l’avait rappelé à Castellane, mettant fin à son exil. Il avait réservé une place sur le premier navire en partance du port de Taprobane : l’un des galions de Laurent Aden, qui ramenait cette fois-là un chargement de tek à Castellane. Le bateau comportait six minuscules cabines pour les passagers, près de la poupe, mais sans hublot, car les vastes quartiers du capitaine les accaparaient tous. La cabine de Gremont ne valait guère mieux qu’un placard, avec une couchette encastrée dans le mur et une table boulonnée au plancher pour l’empêcher de glisser quand le navire tanguait.
Ennuyeux, ennuyeux, ennuyeux. Gremont faisait les cent pas avec hargne. Il n’y avait rien à faire sur ce fichu bateau, et son anxiété croissait sans cesse. Lorsqu’il était dans cet état, il devait faire quelque chose pour se sentir mieux. C’était un besoin aussi vital que l’eau ou la nourriture pour d’autres.
Hélas, Laurent Aden faisait régner une discipline de fer sur son navire et il n’avait qu’une patience limitée pour les frasques d’Artal. Une jeune passagère clandestine avait été découverte la semaine précédente, après leur départ du port de Favár. Au moins Artal avait-il pu s’amuser un peu avec elle avant que Laurent, informé de sa présence, la déménage en toute hâte. Ils avaient eu des mots – pas particulièrement courtois –, et le capitaine avait signifié à Artal que s’il s’avisait de recommencer, on le débarquerait sans cérémonie de la Rose noire dans le prochain port, Charte ou pas.
Artal ignorait ce qui était arrivé à la fille, et il s’en fichait. Elle avait mis du sang sur sa veste préférée, ce qui l’avait agacé. Pas autant, cependant, que d’être enfermé dans cette cabine.
Laurent lui avait interdit de se promener sur le bateau, mais qu’il aille au diable. Gremont ouvrit la porte de sa cabine et se faufila dans la coursive qui traversait le navire de la proue à la poupe. Il décrocha du mur une lampe-tempête à gaz. Mieux valait qu’il marche d’un pas confiant vers l’escalier qui menait au pont supérieur, songea-t-il. Une allure déterminée laissait croire aux autres que vous aviez quelque chose d’important à faire.
Il dépassa la cambuse, où le cuisinier sommeillait sur une chaise, un seau en bois rempli de pommes de terre à moitié pelées à ses pieds. Dieux merci, ils n’avaient plus que quelques jours à passer en mer. Gremont n’en pouvait plus du bœuf séché, des patates bouillies et du suif.
Sur le pont, l’air était clair. La lune, basse sur l’horizon, dessinait sur l’eau un chemin blanc et donnait aux cordages enroulés des allures de serpents endormis.
Certains auraient admiré la vue, les étoiles qui piquetaient le ciel comme autant de têtes de clou étincelantes, la surface en verre martelé de l’eau. Gremont y accorda à peine un coup d’œil. La mer était un obstacle entre lui et Castellane, entre lui et tout ce dont son exil l’avait privé.
Un grincement de planche l’avertit qu’il n’était pas seul. Il se retourna et ne remarqua personne durant un moment ; puis elle lui apparut, ombre parmi les ombres. (La première fois qu’il l’avait vue faire cela, le choc avait manqué de le faire tomber à la renverse ; sa magie ne l’impressionnait plus autant qu’autrefois.) Elle portait sa tenue d’assassin : le moindre centimètre carré de sa peau était couvert d’un tissu noir satiné. Il masquait entièrement ses traits, ce que Gremont trouvait perturbant même s’il savait parfaitement à quoi elle ressemblait sous son costume.
« Je suis venue vous féliciter pour vos noces prochaines, Artal », dit-elle d’une voix basse et rauque. S’il n’avait pas connu son genre, il aurait été bien en peine de le deviner.
« Je suppose qu’il est inutile de vous demander comment vous êtes arrivée ici du continent, répliqua-t-il d’un ton acerbe. À dos de chauve-souris, je suppose ? »
Elle gloussa. « Vous êtes drôlement amer pour un homme sur le point de faire un mariage très avantageux. »
Il grogna. « J’avais d’autres ambitions qu’Antonetta Alleyne.
— Je sais que vous aviez des vues sur Anjelica de Kutani. Mais sa famille n’aurait jamais voulu de vous ; le sang royal n’accepte que le sang royal.
— Un sujet que vous maîtrisez bien. »
Avec un ricanement, elle se percha d’un bond sur le bastingage et s’y tint en équilibre sans effort, alors que la simple pensée de la longue chute jusqu’à la surface de l’eau rendait Artal nauséeux. « Ne soyez pas blessant, Gremont. J’espère que vous ne regrettez pas notre arrangement. »
Gremont sentit un léger frisson remonter le long de sa colonne vertébrale. Il savait qu’elle était capable de choses défiant la raison, quoiqu’il ait été élevé dans l’idée que toute magie, à l’exception des petits tours, était morte avec la Fragmentation. La première fois qu’elle l’avait détrompée, il avait été sidéré. Il avait toujours une cicatrice au dos de la main – une zone de peau brûlée luisante en forme d’étoile de mer.
Il avait encore peur d’elle, et le fait qu’elle le sache l’exaspérait. « Je ne regrette rien, dit-il.
— Tant mieux. » Elle baissa sa tête sans yeux ni visage vers lui, ombre se découpant sur le bleu foncé du ciel et de la mer. « J’espère que vous êtes fait d’un autre bois que votre père. Lui aussi nous a assuré de sa loyauté, mais il prévoyait de nous trahir au bout du compte.
— Il a toujours été faible », marmonna Gremont. Son père n’avait pas levé le petit doigt pour le sauver de l’exil, ce qu’Artal n’avait jamais oublié ni pardonné. Sa mère ne valait pas mieux, mais on en attendait moins d’une femme, et au moins l’adorait-elle aveuglément. « Vous n’avez pas besoin de me rappeler que si certaines ficelles n’avaient pas été tirées, je ne reviendrais pas si tôt d’exil. Je sais parfaitement à qui je dois ma loyauté.
— Heureuse de l’entendre, car une nouvelle opportunité vient de se présenter. Une occasion pour vous de faire preuve d’astuce. Votre chère future femme, Antonetta de la Charte de la soie, possède certaines informations, semble-t-il. Il y a quelqu’un d’autre dont nous avons besoin de notre côté, et elle sait comment trouver cette personne.
— Antonetta ? Vraiment ? Je n’aurais pas cru que sa tête vide contienne quelque information que ce soit.
— Même une souris peut tomber sur une miette précieuse. Quoi qu’il en soit, une fois que vous serez mariés, vous aurez ma bénédiction pour lui tirer les vers du nez. En usant de tous les moyens que vous jugerez utiles.
— Vraiment ? Tous les moyens ? » Gremont eut un sourire mauvais. « Je ne vous décevrai pas, madame.
— Essayez de ne pas vous laisser emporter, Artal. Pour l’instant, Liorada Alleyne a plus peur de nous que de la Maison Aurélien, mais si le rapport devait s’inverser, cela pourrait mettre en péril tous nos plans. Votre mariage avec Antonetta est un levier de plus à notre disposition pour menacer cette chère Liorada. Alors, gardez la fille en vie, voulez-vous ? Faites-moi cette faveur.
— Bien sûr. C’est bien plus amusant, si elle reste en vie. Mon petit jouet rien qu’à moi. On verra à quoi elle ressemble, une fois la soie déchirée. »
La silhouette d’obscurité gloussa. « Quel plaisir de vous voir heureux, Artal. Mais gardez à l’esprit qu’il y a beaucoup de gens sur l’Éminence qui voudraient que nos plans échouent. Des gens fidèles à la Maison Aurélien. N’oubliez pas de porter votre amulette. Elle est plus puissante que vous le croyez.
— Certes. » Artal toucha le pendentif qu’elle lui avait donné à Taprobane avant même son embarquement. « Je serais idiot de mépriser sa protection. Et vous ne m’auriez pas approché si j’étais idiot. »
Elle ne répondit rien. Un peu vexé, Artal leva les yeux, s’interrogeant sur le sens de son silence, et constata qu’elle n’était plus là. Il se précipita vers le bastingage, mais il ne vit que l’eau sombre et le chemin blanc de la lune qui indiquait la direction de Castellane.



Chapitre 01
Kel et Conor croisaient le fer dans le Grenier à foin.
Cela faisait une éternité qu’ils n’avaient pas eu le temps de s’entraîner, et l’un comme l’autre étaient un peu rouillés. Les mouvements ne tardèrent cependant pas à revenir, comme toujours. La mémoire des muscles, comme disait souvent Jolivet. Kel avait commencé la séance avec raideur, son corps à moitié endormi et ses articulations protestant contre les étirements qu’il lui imposait. Mais une heure et quelques d’exercice dans ce lieu où ils s’entraînaient depuis l’enfance avait assoupli et tonifié ses muscles.
Le plat de son épée émoussée percuta celle de Conor avec un tintement métallique. Kel profita de son avantage, mais cette fois, Conor s’écarta d’un bond sur l’une des balles de foin disséminées dans toute la salle pour simuler un terrain aléatoire. Il leva la main gauche pour mettre fin aux hostilités.
Kel baissa sa lame et fit rouler ses épaules.
Conor passa ses doigts dans ses cheveux sombres et collés par la sueur, les sourcils froncés. « Il faut qu’on s’entraîne plus souvent, dit-il. C’est à peine si je me rappelle quoi faire de mon épée. Trop de nuits passées à mon écritoire, à n’exercer que mes doigts. Ces derniers mois, je suis devenu un pudding à force d’inaction, Kellian.
— Je ne dirais pas un pudding », objecta Kel. Conor était aussi mince et tonique que toujours. Malgré ses occupations, il nageait et faisait galoper son cheval, Asti, presque quotidiennement. D’ailleurs, la reine ne lui avait-elle pas fait remarquer qu’elle le trouvait trop maigre, quelques jours plus tôt ? S’il était à la peine, c’était plutôt à cause du manque de sommeil.
Il se garderait cependant de le lui dire. Conor était prêt à entendre de Kel des choses qu’il n’accepterait d’aucun autre, mais le grand changement survenu dans la vie du prince trois mois plus tôt – son implication grandissante dans les affaires du royaume – était un sujet tabou, même pour son Pare-Lame. Kel supposait, sans certitude, qu’il s’agissait d’une sorte de pénitence, mais Conor n’en parlait pas, et Kel n’insistait pas.
« On peut certainement s’entraîner plus souvent, si tu le souhaites. Pourquoi ne te joindrais-tu pas à mes séances avec Jolivet ? Je suis prêt à tout pour t’empêcher de devenir un pudding. »
Il leva son épée, indiquant la fin de la pause. Conor rit et sauta de la balle de foin en pivotant sur lui-même, assenant du même coup une frappe latérale. Kel la bloqua au niveau de l’épaule, et les deux lames s’entrechoquèrent avec un bruit de métal satisfaisant. Kel recula d’une pirouette, hors de portée de son adversaire, tandis que Conor s’avançait vers lui.
Ils s’entraînaient ensemble depuis si longtemps qu’ils se connaissaient par cœur : Conor avait tendance à être trop téméraire, Kel trop prudent. Ils se sentaient assez à l’aise pour tenir une conversation tout en parant, contre-attaquant, se fendant et feintant.
« Est-ce que tu te sens prêt ? demanda Kel. Ce sera la première réunion de la Chambre du Cadran depuis… près de quatre mois. »
Il avait failli dire « depuis le massacre de la Galerie scintillante ». Conor ne rechignait pas à parler de l’attentat qui avait frappé le palais et causé la mort de la petite princesse de Sarthe, mais il n’aimait pas qu’on le lui rappelle. Il en faisait encore des cauchemars, dont il se réveillait en hurlant ; Kel, qui partageait la chambre du prince, restait éveillé, tendu, en attendant que la respiration de Conor s’apaise et qu’il se rendorme.
Parade, riposte. Conor se baissa avec agilité, le visage impassible. « Une bande de lâches », dit-il en parlant des Chartistes – les onze plus puissantes familles de Castellane. « La moitié d’entre eux pense qu’ils seront tous assassinés à l’instant où ils mettront le pied à Marivent. » À leur décharge, pensa Kel, la dernière fois qu’ils s’étaient rendus à Marivent pour un banquet, ils avaient bel et bien failli y laisser la vie. « Bien sûr, aucun ne le dira comme ça. Ils prétendent être trop occupés ou souffrir d’étranges maux. Mais Mayesh a fait courir la rumeur que j’avais une annonce importante à faire, alors cette fois, la curiosité est plus forte. »
Malgré les craintes de l’aristocratie, Conor avait tenu à ce que les réunions mensuelles de la Chambre du Cadran reprennent aussitôt que possible. Il était allé voir chacun des nobles réticents pour les convaincre qu’ils ne pouvaient pas se terrer comme des rats, mais qu’ils devaient au contraire montrer un front uni et solide. Il y avait toujours eu des espions à la cour – plus que jamais, même, depuis que Castellane était écrasée sous les exigences de Sarthe. Si ces espions devaient rapporter à leurs maîtres que la classe dirigeante de Castellane était terrifiée, cela ne ferait qu’empirer les choses.
« Et quelle annonce ! », renchérit Kel.
Connor tenta un coup de taille vertical ; Kel para en quarte. Conor lui jeta un regard acéré. « Tu crois que j’ai mal fait ? demanda-t-il.
— Non, répondit Kel. Mais les nobles ont de quoi être inquiets. La dernière fois, tu leur as annoncé que ton mariage résoudrait les problèmes du royaume, et ça ne s’est pas très bien fini. »
Bel euphémisme pour décrire le massacre de la Galerie scintillante, la cause même des cauchemars de Conor. Et la raison pour laquelle Kel non seulement ne posait pas de questions, mais gardait ses secrets. Bien plus de secrets qu’il n’aurait imaginé un jour devoir en taire.
« Cette décision n’était pas uniquement la mienne. Jolivet et Mayesh ont leur part de responsabilité. Et ma mère aussi. Quant à mon père… pas la peine d’attendre de réponse de ce côté-là. »
De fait. Le lendemain du massacre, le roi s’était enfermé dans la Tour de l’Étoile et n’en était pas ressorti depuis. On lui apportait sa nourriture ; il ne parlait à personne, ne répondait pas aux questions. Mayesh avait évoqué une sorte de choc – de la catatonie, avait-il appelé ça – qui guérirait avec le temps.
Le retrait du roi était cependant un secret bien gardé. Seuls Kel, Conor, Mayesh, Jolivet et la reine savaient qu’il restait muet, et que les « ordres du roi » émanant de la Tour de l’Étoile étaient en réalité ceux de Conor, donnés avec la bénédiction de Mayesh et de Jolivet.
« Oui, acquiesça Kel. C’est un peu dommage. Tu as évité une guerre avec Sarthe au prix d’une extraordinaire diplomatie. » Au prix de nuits de travail, de lettres soigneusement tournées, d’excuses qui excluaient toute culpabilité, d’arrangements sans capitulation. « Mais tu n’y gagneras aucune reconnaissance. Pas de la part des familles.
— Peut-être pas. Mais à la différence d’elles, je sais ce qu’est le chantage. » Son sourire se fit aussi tranchant qu’une lame. « Les Sarthiens se fichent de la mort de la princesse. Ce qui les intéresse, c’est le poids qu’elle donne à leurs exigences. Et une fois qu’un maître chanteur a planté ses crochets dans sa proie, ça ne peut pas bien se terminer. Il revient toujours à la charge pour en demander plus, peu importe ce que tu lui donnes. Sarthe ne va pas disparaître dans la nature, comme Prosper Beck. »
Prosper Beck. Kel avait du mal à avaler le fait que le criminel avec lequel il avait négocié la sécurité et la santé mentale de Conor avait quitté la ville du jour au lendemain. C’était son existence même qui avait jeté Kel dans le monde crapuleux du Roi Chiffonnier – Beck s’était posé en concurrent du baron de la pègre de Castellane, le Roi Chiffonnier, lequel avait recruté Kel pour déterminer qui, sur l’Éminence, finançait les diverses entreprises criminelles de ce nouveau venu. Beck était apparu à Kel comme une version plus cruelle, plus dangereuse du Roi Chiffonnier lui-même, sans égard pour le code d’honneur du milieu. Un électron libre, capable de tout.
Conor parlait toujours de Sarthe ; Kel se força à revenir au moment présent. « La seule chose qui tiendra les Sarthiens en respect, c’est de leur montrer que nous sommes trop puissants pour nous laisser malmener. Si ce mariage nous assure des rentrées d’argent et des navires de guerre, Sarthe comprendra qu’il est trop dangereux de nous saigner à blanc. » Ses yeux gris étincelèrent. « En parlant de mariage, Artal Gremont devrait bientôt revenir. Nous allons tous devoir nous préparer à subir l’interminable démonstration du triomphe de dame Alleyne. »
Kel para un coup d’estoc une seconde trop tard, et Conor le toucha de la pointe mouchée de son épée, comme pour lui dire : Fais attention. « De fait, répliqua Kel avec raideur, ce sera l’accomplissement de ses projets pour Antonetta. Je me demande dans quelle nouvelle entreprise elle se lancera une fois l’encre du contrat sèche.
— Je suppose qu’elle fera tout son possible pour mettre son nez dans les affaires de la Charte du thé, comme si c’était la sienne. Il faudra que je garde un œil sur ces deux-là. Tant de pouvoir concentré par une seule famille ne me dit rien qui vaille. Au moins, Antonetta n’est pas ambitieuse, ajouta-t-il, mais sa mère pourrait la pousser à causer des ennuis. »
Pas ambitieuse. C’était ainsi que tout le monde voyait Antonetta ; seul Kel savait à quel point on se trompait sur son compte. Elle lui avait dit un jour qu’elle voulait contrôler la Charte de la soie, et une autre fois que sa mère trouvait inacceptable qu’une femme célibataire s’occupe seule d’une Charte. Mais si Gremont et elle s’unissaient, chacun aurait sa propre Charte à gérer quand la prochaine génération arriverait aux affaires. Qu’elle consente à épouser une brute comme Artal Gremont afin de s’assurer la maîtrise de la Charte la plus lucrative de Castellane en disait long sur ses ambitions.
La pointe de l’épée de Conor passa sous la garde de celle de Kel, lui écorchant légèrement l’épaule ; Kel s’immobilisa pour lui accorder le point. « Je repense souvent à ce qu’a dit le vieux Gremont avant de mourir, reprit Conor. Personne n’est vraiment digne de confiance. »
Kel ferma presque les yeux en se remémorant les derniers mots du vieil homme. Il avait été le seul à les recueillir, le seul présent à ses côtés quand il était passé de vie à trépas, et Gremont ne l’avait même pas reconnu. Il l’avait pris pour Conor.
Ne faites confiance à personne, avait-il dit. Ni à votre mère, ni au Conseiller, ni à vos amis. Ne faites confiance à personne sur l’Éminence. Ne vous fiez qu’à vos yeux et à vos oreilles, sans quoi le Serpent gris viendra vous chercher, vous aussi.
Ces conseils étaient destinés au prince. Durant les jours terribles qui avaient suivi le massacre, alors que Conor meublait ses insomnies en faisant les cent pas dans leurs appartements, Kel lui avait répété les paroles du vieux Gremont, et un soupçon de sourire avait éclairé son visage.
« Des conseils avisés, avait-il dit. Mais c’est une leçon que j’ai déjà apprise. Je ne fais confiance à personne – à part toi, mais tu es mes yeux et mes oreilles, n’est-ce pas ? Tu n’es ni mon Conseiller, ni mon ami, ni même mon frère. Plutôt un autre moi. Et je vais avoir encore plus besoin de toi désormais. Pas seulement pour me protéger, mais pour observer et écouter. Pour me rapporter tout ce que tu vois et entends. »
Et Kel avait gardé le silence. Il ne pouvait pas lui dire qu’il lui mentait, lui aussi – même si c’était pour son propre bien. Pas plus aujourd’hui qu’alors. Il pouvait seulement espérer que Conor connaîtrait un jour la vérité, et qu’il le pardonnerait de l’avoir trahi.
 
« Ah, vous voilà ! s’exclama joyeusement Antonetta Alleyne en se redressant contre la pile de coussins qui dominait son lit sculpté de dorures. Quelqu’un d’autre que Magali vous a vue entrer ? »
Lin Caster secoua la tête. Elle s’était brièvement accrochée avec la servante à la porte d’entrée ; Magali avait été déterminée à la soulager de son manteau et de sa sacoche de médecin, ce que Lin avait refusé. S’était ensuivie une lutte silencieuse sous le regard vigilant d’au moins deux douzaines de portraits d’Alleyne défunts.
Lin ne s’était jamais habituée à la décoration de la Maison Alleyne. Elle n’était pas somptueusement vide, comme l’avait été celle des Roverge, mais au contraire encombrée de choses : de tableaux, de surtouts en argent massif débordant de fleurs en soie, d’horloges chargées de dorures, de bustes en marbre de poètes et de dramaturges du passé. Chaque meuble qui pouvait être doré l’était, et les autres étaient couverts de dentelle comme la robe d’une vierge.
La servante avait finalement abandonné le siège des affaires de Lin et l’avait conduite par un escalier – doré – dans une longue galerie tapissée de soie brodée. Lin avait croisé une douzaine de fois son reflet dans les miroirs encadrés d’argent : ses tresses rousses enroulées autour de son crâne, sa robe simple du gris des Ashkar, la sacoche en cuir usé au bout de son bras. Elle était certainement la chose la plus ordinaire de cette maison.
Lin se souvint de la première fois où Antonetta l’avait convoquée. Elle avait été surprise par cette requête, étant donné le statut intouchable de la famille Alleyne, mais la jeune femme avait été intraitable : elle voulait que Lin vienne la voir une fois par semaine – en respectant une discrétion absolue –, toujours à la même heure. Elle n’avait pas dit pourquoi, mais en parlant avec Kel à Castelnoir, Lin avait compris que cela correspondait au jour où dame Alleyne jouait aux cartes avec ses amies de l’Éminence, ce qui signifiait qu’Antonetta était seule chez elle.
Lin avait apprécié la jeune femme dès leur première rencontre – pas étonnant, dans la mesure où Antonetta l’avait aidée à s’introduire dans le palais au nez et à la barbe des gardes –, et ce sentiment n’avait fait que croître au fil de leurs rendez-vous hebdomadaires.
Antonetta était d’une nature bienveillante, quoiqu’un peu dispersée. Elle faisait à Lin l’effet d’un lapin parmi les chacals de l’Éminence. Ses besoins médicaux étaient en réalité très limités. Elles passaient en général ces quelques heures à discuter autour d’un des thés médicinaux de Lin. De toute évidence, Antonetta la rémunérait pour sa compagnie davantage que pour les services d’un médecin.
Elle la trouva à moitié perdue parmi un arrivage massif de tissus : un arc-en-ciel de soies et de satins pendait aux portants et même aux tringles des rideaux. La moindre surface disparaissait sous des piles de papiers : des menus, des invitations, des listes d’objets restant à trouver. Antonetta elle-même était appuyée contre une montagne d’oreillers en soie qui formait une barrière entre elle et la tête de lit gravée d’une rose dorée, joliment exécutée, mais qui ajoutait à la cacophonie visuelle.
Il fallait cependant reconnaître que la chambre d’Antonetta était moins chargée dans sa décoration que le reste de la maison. Les murs rose pâle rappelaient l’intérieur d’un coquillage ; des fleurs en soie cascadaient des vases, et les canapés à accoudoirs roulés étaient rehaussés de tissus imprimés de scènes pastorales dépeignant des bergères et des fermes. Il y avait cependant un peu moins de fleurs en soie, et aucun buste en marbre.
Antonetta congédia la servante et fit signe à Lin de fermer la porte à clé derrière elle avant de la rejoindre sur le lit. Les boucles blondes exubérantes de la jeune femme, presque de la même couleur que les draps de soie, coulaient librement sur ses épaules. Elle portait une robe bleu clair aux manches doublées de dentelle et arborait une expression maussade. « Avez-vous quelque chose contre un mal de crâne causé par le stress d’organiser des fiançailles dont vous ne voulez pas ? » s’enquit-elle.
Lin s’assit sur le lit aux pieds d’Antonetta et fouilla sa sacoche à la recherche d’un extrait d’écorce de saule. Elle ne put retenir un sourire à la vue du titre d’un livre ouvert sur les couvertures : Le Cœur glacé du roi solitaire.
« C’est toujours la semaine prochaine ? demanda Lin avec compassion. La date se rapproche affreusement vite. Et il n’est pas encore arrivé à Castellane, n’est-ce pas ?
— Son bateau accostera dans cinq jours », répondit Antonetta sans enthousiasme. Elle posa un regard plein d’espoir sur Lin. « Peut-être pourrais-je contracter une maladie mystérieuse, quelque chose qui m’empêcherait de le voir ? Au moins pendant un mois ou deux. »
Lin lui tendit un petit sachet de teinture d’écorce de saule. « Cela ne ferait que repousser l’inéluctable, dit-elle. Je regrette… » Elle laissa sa phrase en suspens. Elle savait déjà que l’homme auquel Antonetta était fiancée, Artal Gremont, n’était pas seulement beaucoup plus âgé qu’elle, mais qu’il traînait une réputation déplorable. Kel lui avait laissé entendre qu’il avait fait de choses si déplaisantes que sa famille n’avait eu d’autre choix que de l’envoyer à l’étranger – et étant donné le genre de dépravations dont la noblesse de Castellane se rendait régulièrement coupable sans que cela émeuve personne, il avait vraiment dû pousser le vice très loin.
Lin s’inquiétait aussi de voir la résignation avec laquelle la jeune femme acceptait la situation. Tout avait été arrangé par Liorada ; Antonetta n’avait pas eu voix au chapitre, et rien ne pourrait faire changer sa mère d’avis. Lin savait qu’Antonetta avait eu pour projet de rester célibataire et de gérer seule la Charte de la soie, comme sa mère. Mais apparemment, Liorada Alleyne ne faisait pas confiance à sa fille : elle l’avait menacée, si elle refusait de se marier et de perpétuer la lignée Alleyne, de léguer la Charte et tout le pouvoir qui allait avec à un cousin éloigné, privant sa propre fille de toute ressource. Antonetta fondait maintenant tous ses espoirs sur la possibilité que Gremont soit aussi peu enthousiaste qu’elle à l’idée de ce mariage, et la laisse tranquillement mener la vie d’une riche résidente de l’Éminence en se mêlant le moins possible de ses affaires.
« J’espère qu’il a déjà une maîtresse ou qu’il en prendra bientôt une, dit-elle. S’il est très attaché à elle, peut-être ne m’embêtera-t-il pas du tout. » Elle regarda Lin. « Vous croyez que c’est envisageable ?
— Malheureusement, convaincre un époux de prendre une amante est en dehors du champ de mes compétences, répondit Lin avec un sourire en coin. Tenez, mettez ça sous votre langue.
— Comme vous êtes exigeante. Au moins, quand je serai mariée, je pourrai toujours vous voir. Quel genre d’homme empêcherait sa femme de rendre visite à un médecin ?
— Le genre d’homme qui prévoit lui-même de lui faire du mal, je suppose », répondit Lin avec prudence. Elle avait traité de nombreuses femmes dans cette situation, qui prétendaient s’être blessées par maladresse, tout en sachant que Lin savait.
Antonetta grogna. « Gremont ne lèvera pas la main sur moi s’il compte rester à Castellane. Agresser une noble est passible d’exil – même si l’agresseur est son propre mari. »
Si seulement les femmes ordinaires de Castellane jouissaient de la même protection, médita Lin, mais elle repoussa cette pensée. Mieux valait que quelques femmes soient défendues qu’aucune.
Dans l’espoir de changer de sujet, Lin désigna le livre ouvert sur le lit. « C’est bien ? Le titre fait penser à ce que les tisseurs d’histoires racontent.
— C’est à propos du prince Conor, répondit Antonetta avec un sourire malicieux. Comme la plupart des récits des tisseurs d’histoires. »
Lin se sentit piquer un fard. Comme toujours chaque fois que quelqu’un mentionnait le prince de Castellane ; c’était très gênant. Elle détourna son attention en fouillant dans son sac. « Quand même pas tous.
— Oh si. Les Sept Squelettes des sept promises du prince, Le Prince au cœur de glace et à la couronne d’or, Le Prince en soie et la Dame en haillons, Les Lois cruelles du prince débauché…
— Ces titres paraissent très longs », fit remarquer Lin.
Antonetta haussa les épaules. « Tout le monde aime les princes, surtout les princes célibataires. » Elle examina ses ongles d’un air faussement innocent. « Quoiqu’il ne restera pas longtemps célibataire. »
Lin leva les yeux malgré elle. « Que voulez-vous dire ?
— Conor se fiance, dit Antonetta en observant attentivement le visage de Lin. Tout est arrangé. Il va épouser Anjelica de Kutani. »
Un bruit blanc satura les oreilles de Lin. La dernière fois qu’elle avait vu le prince, dans son carrosse, il lui avait dit : Alors je suis condamné à ne penser qu’à vous. Vous qui me voyez comme un individu méprisable. Un monstre vaniteux qui ne peut s’empêcher de se donner en spectacle, et qui vous a rendue malheureuse en le faisant.
Elle n’avait jamais eu l’occasion de repenser à ces mots. Et encore moins de lui dire qu’elle ne le considérait pas comme un monstre. Le soir même, c’était arrivé – l’attentat. Le massacre de la Galerie scintillante. La Grande Trahison. On donnait toutes sortes de noms aux crimes perpétrés à Marivent ce soir-là – le soir même où Lin s’était proclamée Déesse réincarnée et où les bateaux des Roverge avaient flambé dans le port. Lorsqu’elle s’était réveillée le lendemain matin et avait vu les pavillons noirs qui flottaient sur les parapets de Marivent, entendu les cloches funèbres qui sonnaient dans toute la ville, elle n’avait pu s’empêcher de penser que cela avait un rapport avec elle – avec son crime, son grand mensonge.
Je suis la Déesse réincarnée.
Mais bien sûr, cela n’avait aucun lien. Mayesh était venu la voir chez elle, les yeux caves, l’air d’avoir pris dix ans en une seule nuit. Il l’avait regardée et avait déclaré d’une voix lasse et tendue : « Un bain de sang au palais. Et maintenant ça. » Il n’avait pas paru furieux. Seulement très fatigué.
Elle lui avait préparé du karak et l’avait fait parler – de l’attentat, de la mort de la petite princesse de Sarthe, des conséquences pour Castellane –, et pendant tout ce temps, elle s’était retenue de demander : A-t-il été blessé ? EST-IL BLESSÉ ? Est-ce que le prince va bien ?
Elle n’avait aucun droit de poser ces questions. Ni de s’inquiéter pour Kel. Elle avait caché ses mains tremblantes sous la table jusqu’à ce qu’il ait terminé son récit.
« Nous ne pouvons pas nous permettre une guerre, avait-il dit, et elle avait compris qu’il ne parlait pas de Castellane, mais d’eux, les Ashkar. Si la cité est attaquée de l’extérieur, elle ne tardera pas à vouloir se purifier de l’intérieur. Les gens commenceront à se demander : Qui sont-ils, ces Ashkar, qui vivent parmi nous, mais qui ne sont pas comme nous ? Où va leur loyauté ?
— Non. Tu as tant fait, zai. Tu as obtenu tant de choses, rien qu’au cours de ces vingt dernières années… »
Il la regarda durement. « Est-ce ma petite fille qui parle ou la Déesse réincarnée ? »
Elle déglutit avec difficulté. « Je pourrais te dire…
— Non. Je ne sais pas ce que tu espères tirer de tout cela, mais ne me dis rien. Mieux vaut que je ne sache pas. »
Bien que le Maharam et Mayesh se détestent, ils étaient au moins d’accord sur un point : Lin Caster n’était pas la Déesse réincarnée, et il ne sortirait rien de bon de son mensonge.
« Lin, dit Antonetta avec insistance. À quoi pensez-vous ? » Elle se pencha en avant. « Est-ce que ces nouvelles à propos de Conor vous… perturbent ?
— J’ai traité un homme qui avait un poinçon en travers de la tête. Il en faut plus pour me perturber.
— Tant mieux, parce que je voudrais vous demander de faire quelque chose de désagréable.
— Désagréable comment ?
— Je voudrais vous demander de venir à mes fiançailles…
— Oh non, fit Lin avec un mouvement de recul. Plus de fête sur l’Éminence. La dernière…
— J’ai entendu dire que vous dansiez très bien », fit remarquer Antonetta. Lin fronça les sourcils, mais il n’y avait rien d’ironique dans les yeux d’Antonetta. « J’ai besoin d’une alliée, Lin. De quelqu’un qui soit de mon côté.
— Et Kellian ? Ne sera-t-il pas là ? »
Antonetta détourna le regard. « Si, mais il s’occupera du prince. Conor aime avoir ses amis autour de lui dans ce genre d’occasion. »
Bien sûr, songea Lin. Conor serait là. La perspective de le voir l’effrayait, mais une petite voix lui murmurait : Vas-y. Vas-y et fais-lui face. Tu devras bientôt affronter l’Exilarche et le Sanhédrin. Il ne faudra pas penser au prince de Castellane. Va le voir et règle tes comptes avec lui une bonne fois pour toutes.
« S’il vous plaît, insista Antonetta. Je vous prêterai une de mes robes. Celle que vous voulez. Vous serez éblouissante. »
Avec une telle armure, il sera d’autant plus facile de mettre les choses au clair avec lui, calcula Lin. « Très bien. Si vous avez vraiment besoin de moi, Ana, j’irai », dit-elle avec un sourire réticent.
 
TOUT CE QUI EST BON VIENT DES DIEUX. TOUT CE QUI EST MAUVAIS VIENT DES HOMMES.
Kel parcourut des yeux les mosaïques dorées qui formaient ces mots sur le pourtour du dôme de la Chambre du Cadran. Il ne les avait pas trouvés si funestes, quatre mois plus tôt, lors de la dernière réunion des Chartistes de Castellane.
Il ignorait d’où lui venait maintenant cette impression. Au bout du compte, l’annonce des fiançailles de Conor ne se passait pas si mal. Il y eut quelques protestations – C’est un mariage qui nous a mis dans cette situation, entendit-il murmurer –, et des voix s’offusquant de ne pas avoir été consultées. Conor attendit patiemment – la patience, tel un nouveau costume, tombait bizarrement sur ses épaules – que le brouhaha retombe.
« Nos nouveaux partenaires n’ignorent rien de la situation avec Sarthe, dit-il. Ils nous ont promis une dot de cent mille couronnes, et l’usage de leur flotte en cas de conflit ouvert. Ils possèdent dix mille navires de guerre. Les Sarthiens n’en ont aucun ; il leur faudrait supplier, emprunter ou voler une telle flotte s’ils voulaient nous attaquer. Et quand bien même ils le feraient, ils trouveraient notre port bardé de navires prêts à les envoyer en enfer. »
En voyant les yeux du prince réduits à des fentes, Kel mesura à quel point Conor s’était préparé pour ce moment. Les nuits d’insomnie à peser le pour et le contre. Les longues heures passées avec son Conseiller et son légat dans la Tour de l’Étoile. Les innombrables cartes, hérissées de punaises qui représentaient chacune une armée, dans un rapport d’un à dix en faveur de Sarthe.
En définitive, il n’y avait jamais vraiment eu de choix.
Cazalet prit la parole le premier. Kel ne s’en étonna pas ; c’était toujours lui qui donnait le ton. « Une décision admirable, monseigneur. Que vous avez manifestement prise en considérant l’intérêt supérieur de Castellane. »
Cela fit définitivement taire les murmures. Ciprien Cabrol paraissait sincèrement ravi. « Brillant, dit-il. Les Sarthiens ne feront pas le poids face à nos forces conjointes. Ils n’oseront même pas essayer. »
Même dame Alleyne parut en convenir. Après tout, Antonetta était fiancée ; Liorada avait abandonné l’espoir de l’unir à Conor et accepté l’idée que sa fille, à défaut de faire partie de la famille royale, devienne très, très riche.
Kel avait vaguement espéré qu’Antonetta assiste à la réunion. Il l’avait très peu vue depuis l’annonce de ses fiançailles, à peine une semaine après le drame de la Galerie scintillante. Elle ne s’était pas rendue une seule fois au palais, et quand il l’avait croisée à la Maison Cabrol, elle s’était seulement étendue sur les mille et une choses à faire en vue de son mariage, un sourire éclatant aux lèvres. Elle était bien plus occupée qu’elle ne l’aurait imaginé, et pensait-il que ce serait un problème d’avoir des roses roses sur l’autel, parce que ces fleurs étaient ses préférées, mais selon certains à Castellane, elles signifiaient l’impermanence de l’affection ?
Il était parvenu à mettre fin à la conversation sans dire quoi que ce soit de fâcheux. Des mois plus tôt, elle l’avait supplié de faire quelque chose pour empêcher ce mariage – mais alors, il portait son talisman. Elle l’avait pris pour Conor. Kel n’était donc pas censé savoir qu’elle ne voulait pas de cette union, et il ne pouvait pas le lui révéler sans trahir ses vœux de Pare-Lame.
Il eut soudain l’envie urgente de sortir de la Chambre du Cadran et de respirer l’air frais. La réunion terminée, plusieurs des Chartistes se pressaient autour de Conor. Entre les épaules de ceux qui tentaient de s’approcher de leur prince, Kel ne voyait plus que l’éclat rouge de sa cape en velours et les reflets des rubis de sa couronne.
Un mouvement près de la porte attira son attention. Le légat Jolivet, commandant de l’Escadron de la Flèche, la garde royale. Depuis les événements de la Galerie scintillante, il semblait avoir plus de cheveux blancs, et les traits plus anguleux qu’ils ne l’étaient déjà. Il n’avait presque rien dit de la réunion, quoiqu’il ait été intimement associé à toutes les décisions que le prince avait prises au cours des derniers mois.
Durant les jours chaotiques qui avaient suivi l’assassinat de la princesse, de son garde du corps et de ses ambassadeurs, Marivent avait retenu son souffle dans l’attente des nouvelles de Sarthe. Pour montrer leur bonne foi, Jolivet avait suggéré d’envoyer immédiatement un message à Sarthe – sans rien cacher de ce qui s’était passé, avait-il insisté ; on ne parlerait bientôt que de ça, de toute façon, ce qui rendait tout mensonge hasardeux. Le seul arrangement qu’ils s’étaient autorisé avec la réalité ne résidait pas dans les mots, mais dans l’auteur du message. C’était Conor qui l’avait rédigé, avant de le signer du nom de son père.
La réponse avait été laconique et glaciale. De son palais d’Aquila, le roi Leandro d’Éon avait écrit que Sarthe avait envoyé sa princesse en toute confiance. Ce qui lui était arrivé à Marivent était entièrement la faute de Castellane. Pour éviter la guerre, une dette d’honneur devait être remboursée.
Dette qu’il avait estimée à un million de couronnes. Même Mayesh avait haussé les sourcils. « Il n’est pas sérieux, avait-il dit. Même en vendant tout Castellane, il est impossible de réunir autant d’argent. Aucun pays, à l’exception de Kutani, peut-être, ne peut survivre à une telle dépense.
— Éon veut la guerre, c’est clair, avait commenté Conor d’une voix lasse. L’alternative qu’il propose n’est pas crédible.
— En effet, avait convenu Jolivet en les regardant tour à tour, le visage aussi impassible que d’habitude. Nous ne paierons pas. Nous trouverons une autre voie. »
Et c’était ce qu’ils avaient fait. Pourtant, Jolivet ne semblait pas se réjouir du succès apparent de leurs projets. D’un signe du menton, il indiqua à Kel de le retrouver à l’extérieur et sortit.
Kel se fraya un chemin à travers la foule. Dehors, le soleil au zénith écrasait les perspectives. Une brume de chaleur brouillait les contours de la ville au pied de l’Éminence et réduisait l’océan à une tache verte et lointaine.
Il trouva Jolivet à l’ombre du mur qui ceignait le Jardin de la reine. Son expression sévère s’accordait à l’Anneau du Lion à son doigt et aux fourragères dorées de son uniforme. Lorsque Kel s’approcha, il dit à voix basse : « Je suppose que tu vas rapporter ces nouvelles à Castelnoir ?
— Je ne vois aucune raison de ne pas le faire, répondit Kel. Toute la ville les connaîtra bientôt, et le Roi Chiffonnier avant quiconque. »
Jolivet grogna et croisa les bras. « Tes amis et toi avez progressé ? »
Kel maîtrisa son agacement. En dehors de Castelnoir, le légat était le seul à Castellane à connaître son secret – et la dernière personne à qui Kel aurait choisi de le révéler, mais il n’avait pas eu le choix. Jolivet l’avait presque littéralement jeté dans les bras du Roi Chiffonnier pour tenter de découvrir qui était derrière l’attentat de la Galerie scintillante.
Kel appartenait au Palais. Refuser un ordre direct de Jolivet se serait apparenté à de l’insubordination. Il aurait pu en parler à Conor, mais, au fond, il était d’accord avec le légat. Les Sarthiens n’avaient été que les victimes collatérales d’un plan beaucoup plus large.
Kel avait acculé l’un des assassins sur le toit de la Galerie. Il se rappelait mot pour mot ce que la silhouette toute vêtue de noire – le corps et le visage si bien dissimulés qu’il n’avait même pas pu déterminer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme – lui avait craché, alors qu’il lui faisait face, incrédule, l’épée à la main.
Vous vous tenez sur le seuil de l’histoire, Pare-Lame. Aujourd’hui débute la chute de la Maison Aurélien.
Conor était l’unique enfant d’un roi qui lui-même avait perdu ses deux frères. La fin de la lignée des Aurélien ne pouvait signifier qu’une chose : la mort de Conor. Et Kel avait fait le serment de l’empêcher. Quitte à se livrer à des activités secrètes et à suivre les ordres de Jolivet pour qu’elles le restent. Quitte à collaborer avec le Roi Chiffonnier – le plus grand criminel de Castellane.
« Les progrès sont lents, admit Kel. Nous chassons des fantômes. Personne ne semble rien savoir des agresseurs. Trente hommes ont dû mourir ce soir-là, et pourtant nulle rumeur de disparition ne nous est parvenue. Et le Roi Chiffonnier a accès à de nombreuses rumeurs. »
Jolivet grogna de nouveau. « Rien n’arrive sans avertissement. Mais les avertissements ne prennent pas toujours la forme que tu imagines. Il faut rester attentif à tout ce qui a pu se produire d’inhabituel ou d’insolite en ville. » Il tourna les yeux vers la porte de la Tour de l’Étoile ; Ciprien Cabrol, Joss Falconet et Lupin Montfaucon venaient d’en sortir et se dirigeaient vers eux, discutant entre eux à voix feutrée.
« Cabrol, marmonna Jolivet de sa voix rocailleuse. Qu’est-ce que tu penses de lui ? »
Kel hésita un moment avant de répondre, tandis qu’il observait les trois hommes se rapprocher lentement. Ils se découpaient tels des oiseaux aux plumes colorées sur les tours blanches de Marivent en arrière-plan. Montfaucon portait, comme à son habitude, une tenue élaborée, composée ce jour-là d’un pantalon et d’un pourpoint jaune loriot. Joss arborait un costume rouge cardinal brodé de serpents couleur cuivre. Cabrol, le plus sobre des trois, avait choisi un gris anthracite, mais sa tunique doublée de bleu martin-pêcheur étincelait chaque fois qu’il agitait les bras en parlant.
« J’ai du mal à lui faire confiance depuis qu’il a récupéré la Charte de la teinture », répondit Kel à voix basse.
Trois mois plus tôt, cette Charte appartenait encore à la famille Roverge, dont le fils, Charlon, avait été un proche de Conor, tout comme Joss et Lupin. Le soir du massacre, l’intégralité de la flotte des Roverge avait brûlé dans le port, emportant leur fortune avec elle. Ils avaient quitté l’Éminence quelques jours plus tard, presque sans rien ; ce qu’ils possédaient encore serait vendu pour rembourser leurs dettes abyssales. La Charte elle-même, propriété de la couronne et du Conseil, avait été octroyée à une famille choisie par Cazalet (et, en théorie, approuvée par le roi ; par Conor en réalité) : les Cabrol, d’importants marchands d’encre.
Ils étaient trois : Ciprien, le fils aîné ; Beatris, sa cadette ; et leur mère, qu’on avait très peu vue depuis ce changement de pouvoir. Ciprien, arrogant et beau garçon, semblait n’avoir jamais douté qu’on lui confierait un jour les rênes d’une des plus lucratives Chartes de Castellane.
Et peut-être pas sans raison. Après s’être entretenu avec Lin au sujet de la flotte détruite, Kel avait coincé Mayesh dans la Tour de l’Étoile. « Tout le monde est bien conscient que ce sont les Cabrol qui ont brûlé les navires de Roverge, n’est-ce pas ?
— Oh oui », avait répondu le Conseiller sans lever les yeux d’une carte de Sarthe. Elle était piquetée de punaises, sans que Kel sache à quoi correspondaient leurs couleurs. « C’est un secret de polichinelle, Kellian.
— Et on ne va rien faire ?
— Les Roverge avaient beaucoup d’ennemis, avait expliqué Mayesh en déplaçant une punaise. Ils menaçaient et intimidaient tous ceux qu’ils voyaient comme des rivaux ; la famille Cabrol n’était que la plus récente de leurs victimes, et la première à rendre les coups. S’ils n’avaient pas eu tant de pouvoir, les Roverge auraient terminé à la Trécherie depuis longtemps. Beaucoup sur l’Éminence et parmi la guilde des marchands considèrent leur infortune comme une justice méritée. » Il avait jeté un regard curieux à Kel. « Comment crois-tu que les Chartes changent de mains ?
— Pas comme ça », avait répondu Kel en repensant au port cette nuit-là, à la mer pleine de teinture, aux vagues qui s’étaient brisées en écume jaune, écarlate, turquoise, violette. La fumée était restée suspendue au-dessus de la ville pendant des jours, colorant les couchers de soleil d’or et de rubis. Un étendard victorieux pour les Cabrol. « Ils ont peut-être eu gain de cause, mais leur pouvoir mal acquis se retournera un jour contre eux. Ça finit toujours par arriver. »
Mayesh l’avait gratifié d’un petit sourire. « Une observation pertinente, Kel. Tu viens d’identifier l’une des raisons pour lesquelles les nobles ne font pas constamment sauter les flottes de leurs rivaux pour un siège au conseil.
— Il y en a d’autres ?
— Le prix de la poudre », avait répondu Mayesh en riant, avant de s’intéresser de nouveau à sa carte.
« Anjuman ! » lança Joss, le ramenant au présent. Il affichait son habituel sourire désabusé. « Je parie que tu étais déjà au courant, pas vrai ? Pas étonnant que tu aies passé une bonne partie de la réunion à somnoler. Ces fiançailles n’étaient pas une surprise pour toi. »
Kel nota mentalement qu’il devrait retravailler son expression d’« écoute calme et intéressée ». Elle traduisait visiblement très mal son intention. « Je savais, oui. Ça n’a pas été une décision facile pour Conor.
— Tu parles ! » intervint Montfaucon avec un gloussement. Le jaune de son costume était presque aveuglant contre sa peau sombre. « Il a échappé de peu aux chaînes du mariage, et voilà qu’il retourne en prison de son plein gré.
— Conor ne va nulle part sans arrière-pensée, observa Joss. Je dirais plutôt qu’il y retourne avec un but précis. N’en convenez-vous pas, légat ? »
Jolivet grommela quelque chose à propos d’une revue de troupe et s’en alla.
Cabrol le regarda partir avec circonspection. « Un joyeux drille, celui-là », dit-il sèchement. Il avait des yeux sombres et des cheveux couleur terre cuite qu’on rencontrait rarement à Castellane. « J’apprécie la compagnie des soldats que je croise dans les tavernes, mais celui-ci semble faire exception.
— Les soldats peuvent être de très bonne compagnie quand ils ne sont pas de service, dit Kel en se demandant pourquoi il prenait la défense de Jolivet malgré lui. Il faut croire que Jolivet est toujours de service. »
Cabrol tourna son sourcil haussé vers Kel. « Certes. On pourrait difficilement remettre en question sa loyauté envers la ville ou la couronne. Pas plus que celle de Conor, ajouta-t-il. Il se marie clairement pour le bien de Castellane. Nul doute que ça lui permettra de gagner la gratitude du peuple. Même de ceux de l’Éminence. »
Sa voix était suave, son ton léger. Kel ne le crut pas un seul instant.
« La gratitude, répéta Montfaucon en chassant de la main ce concept ennuyeux. Écoute, Anjuman, j’organise une petite sauterie à La Caravelle ce soir. L’alcool et les sabliers sont pour moi. Amène donc notre jeune prince. Il a besoin de se détendre.
— Ou de se tendre, au choix, renchérit Joss en riant. Blague à part, il se tue à la tâche depuis… » Joss laissa sa phrase en suspens, un peu mal à l’aise, ce qui ne lui ressemblait pas. « Eh bien, depuis plusieurs mois. Il a bien mérité de s’amuser un peu.
— Je lui en parlerai, Lupin », acquiesça Kel. Il se rendit compte qu’il ne se rappelait pas depuis quand Conor ne s’était pas rendu dans les maisons du plaisir du quartier du Temple – avec ou sans ses amis.
Montfaucon tendit un index ganté de blanc vers lui. « Dis-lui que c’est important. Je voudrais lui présenter quelqu’un. »
Joss, qui avait repris contenance, assena une claque dans le dos de Montfaucon. « Lupin s’est amouraché d’un nouvel amant, dit-il. Il nous fait des cachotteries. Il n’a même pas voulu nous confier son nom. »
Montfaucon haussa les épaules, manifestement content de lui. « Je te l’ai dit, il se fait appeler par son nom d’Arène. Le Serpent gris. »
Cabrol éclata de rire et dit quelque chose sur le fait que Montfaucon ne pouvait pas raisonnablement, dans les affres de la passion, appeler son amant « le Serpent gris », mais Kel l’entendit à peine. Trop sidéré pour parler, il demeura immobile, le regard tourné vers le passé.


Marcel
Rue de l’Ancre, dans le Labyrinthe, presque collé au mur du Sault, se dresse un temple dont les portes d’entrée s’ornent d’une frise de squelettes dansants. C’était autrefois un motif par lequel on adorait Anibal, le dieu de la mort, et c’était à lui qu’avait été consacré ce temple dans un lointain passé, quand le Labyrinthe n’était pas encore un coupe-gorge, mais un ensemble de cahutes baignées par un marécage. Au fil des ans, un million de fidèles vêtus de noir avaient usé les marches du fronton par leurs allées et venues, même après que l’adoration du dieu de la mort était tombée en désuétude et que ceux qui le priaient commençaient à être regardés avec suspicion.
Quand les fidèles avaient cessé de venir pour de bon, l’hiérophante, le grand prêtre de la ville, avait cadenassé les portes, condamné les fenêtres et déclaré le temple fermé aux citoyens de Castellane. L’endroit n’est cependant pas en ruine ; la crainte d’Anibal et de sa colère tient les vandales à distance.
Marcel Sandoz, ivrogne professionnel et consommateur de jus de pavot, somnole souvent sur les marches du vieux temple. Les gens sont trop superstitieux pour venir l’embêter là, même aux petites heures de la nuit. Perdu dans ses rêves opiacés pleins de couleurs, il s’imagine dans une prairie, entouré de jeunes filles riantes en robes de soie éclatantes, quand il entend approcher l’étranger.
Il ouvre les yeux en cillant, agressé par la lumière pourtant faible. Peut-être le bruit faisait-il partie de son rêve, pense-t-il, ou bien s’agit-il des gardes du Shomrim qui s’interpellent sur le mur du Sault. Mais la douleur sous son crâne et la puanteur froide de la pierre sous lui ont tôt fait de dissiper ses illusions. Les pas sont bien réels, et ils se rapprochent.
À quatre pattes, il rampe jusqu’en haut du portique, où il se cache derrière une colonne de marbre ébréché. Les Vigilants, suppose-t-il. Chaque fois qu’il se trouve un coin confortable où passer la nuit, vous pouvez être sûr qu’ils rappliquent. Mais alors que trois silhouettes grimpent les marches du temple, un frisson court le long de son échine. Les inconnus ne portent pas l’uniforme rouge et jaune des Vigilants. Ils sont entièrement vêtus de noir, comme s’ils voulaient se fondre dans la nuit.
L’un d’eux – un homme dont le crâne chauve luit dans le clair de lune – parle une langue qui n’a pas la douceur du castellani, remplie de consonnes saillantes et de grognements gutturaux. Étrange, songe Marcel. Les voyageurs de Malgasi sont rares. C’est un royaume secret, à l’est de Sarthe, sur lequel courent de sombres rumeurs. « Cza vayuslam. Vaino sedanto anla. »
D’une voix froide, la plus mince des trois silhouettes – une femme – répond : « Bagomer, rappelle-toi ce que je t’ai dit. Tu dois travailler ton castellani. »
D’une voix fortement accentuée, le chauve reprend : « Je disais juste, madame, que le temple est abandonné. Personne ne nous dérangera ici.
— C’est tout à fait sinistre, n’est-ce pas », observe-t-elle, l’air satisfait. Elle est maintenant assez proche pour que Marcel distingue ses vêtements – un costume entièrement noir, ajusté telle une peau de serpent, comme si elle était peinte d’huile noire. Une capuche couvre ses cheveux, mais le visage qui émerge des ténèbres est aussi pâle et osseux que les squelettes dansants des portes. « Janos, lance-t-elle sèchement au deuxième homme, au visage barré d’une cicatrice plissée. Va porter un message à Artal Gremont. Dis-lui que la princesse de Malgasi, l’héritière du trône Belmany, est arrivée en ville. Ça devrait le faire rappliquer en courant. »
Tandis que Janos hoche la tête et disparaît dans la nuit, Marcel se sent pris de terreur. La princesse de Malgasi ? S’il a appris une chose après avoir vécu l’essentiel de sa vie à Castellane, c’est qu’il faut être fou pour se mêler des affaires royales.
Collé au sol comme un serpent, il entreprend de ramper jusqu’à l’autre bout du portique. Malheureusement pour lui, son pied nu et sale entre en collision avec une bouteille vide qu’il n’avait pas vue au milieu d’un monticule de détritus, et qui s’en va rouler bruyamment sur le marbre.
Marcel se relève péniblement, bien décidé à partir en courant. Mais ses jambes refusent de lui obéir. Les deux silhouettes sur les marches lèvent les yeux vers lui. Le visage de la femme – la princesse de Malgasi – grimace de déplaisir.
Une grande main invisible l’attrape par le col et le soulève de terre. Il bat des jambes inutilement. Projeté sur le dos, il sent le marbre craquelé de l’escalier s’enfoncer dans sa colonne vertébrale. Alors qu’il rouvre ses yeux terrifiés, la silhouette de la princesse malgasi se dresse au-dessus de lui, ses traits prédateurs déformés par un sourire cruel. « Regarde ça, Bagomer, dit-elle. Une souris castellani. »
L’homme derrière elle grogne de nouveau. « Débarrassez-vous de lui avant qu’on nous voie. »
Il y a du sang dans la bouche de Marcel. Il crache son goût cuivré, tente de se relever sur les coudes. « Ne me faites pas de mal, je vous en prie. Je m’en vais. Je ne dirai rien aux Vigilants…
— Non, dit la princesse avec un regard songeur. Tu ne diras rien. »
La dernière chose que Marcel voit aurait pu être une vision de ses rêves opiacés, remplie de couleurs, de feu et de danger. La princesse étrangère tend la main vers lui, et du centre de sa paume naît un éclair de feu, une lame or, rouge et bronze. De la magie, pense Marcel, qui a à peine le temps de s’en émerveiller avant d’être réduit en cendres.


Chapitre 02
« Je me tue à te le répéter, désespéra Jerrod. Utilise l’arête de tes pieds, pas la pointe de tes orteils. Tu Rampes, tu ne danses pas. »
Kel voulut jeter un regard noir à Jerrod en contrebas, et fut aussitôt pris de vertige. Avant de commencer son entraînement de Rampant – ou comment se déplacer le long de murs qui ne présentaient qu’un nombre très réduit de prises –, il n’avait jamais mesuré à quel point la hauteur le perturbait.
D’un autre côté, il n’en avait pas eu l’occasion avant que Jerrod, la plus récente recrue du Roi Chiffonnier, ne propose d’enseigner aux membres de son équipe – Kel, Merren Asper et Kang Ji-An – les rudiments de ses compétences de Rampant.
Seul Kel avait relevé le défi, ce qui ne manquait pas d’ironie. À première vue, Kel avait encore moins de raisons que ses compagnons de faire confiance à Jerrod Belmerci, qui – quand il travaillait pour Prosper Beck – lui avait tendu un guet-apens dans une ruelle. Ils avaient cependant dépassé leur inimitié, contrairement à Merren et Ji-An. Leur loyauté envers Andreyen était souveraine, et Beck avait constitué une menace pour le Roi Chiffonnier, jusqu’à ce qu’il disparaisse abruptement, laissant Jerrod sans emploi.
Andreyen avait cependant apaisé leurs doutes, leur assurant que Jerrod serait un atout utile. Il avait même fait construire un mur d’escalade en granit, percé de fissures irrégulières, dans le solarium. (Jerrod avait suggéré qu’on l’édifie au-dessus de la rivière intérieure, convaincu que les crocodiles motiveraient Kel à ne pas tomber, mais Andreyen avait rejeté l’idée. « Ces crocodiles sont hors de prix, avait-il dit, et Kel leur donnerait sûrement une indigestion. »)
« Et ne regarde pas en bas, dit Jerrod. Je t’ai déjà dit de ne jamais regarder en bas. Ni sur les côtés. Ni en haut. Ne cherche pas les prises des yeux. Trouve-les à tâtons. »
Le regard braqué droit devant lui, Kel ajusta sa position. Quand il était arrivé à Castelnoir, Andreyen, accaparé par un rendez-vous, n’avait pas pu le recevoir. Jerrod avait alors proposé qu’ils aillent s’entraîner. Kel, toujours fébrile après la session de la Chambre du Cadran et la mention du Serpent gris, avait accepté – mais il commençait à le regretter.
Ramper lui demandait toute sa concentration, aussi avait-il espéré que ça le calmerait. Quand il était petit, à l’Orfanelat, et qu’il crapahutait sur les rochers avec Cas, il avait rêvé de devenir un Rampant – à ses yeux, le destin le plus enviable pour un orphelin de Castellane. Il n’aurait peut-être pas eu la maîtrise de sa vie, mais au moins celle des sommets vertigineux de la ville – de ses toits pentus, de ses tours, de ses arches et de ses hautes fenêtres.
Son pied manqua une prise, et il glissa avec un juron. C’était une chose de sentir un point d’appui du bout de ses doigts copieusement enduits de poudre de craie, mais une autre d’essayer de caler sa chaussure sur une paroi verticale…
« Penche-toi dans le mur, lança Jerrod avec exaspération. Visualise-le sous tes… Oh, bonjour, ajouta-t-il sur un tout autre ton. J’en déduis que votre rendez-vous est terminé ? »
Kel baissa les yeux malgré lui. Le sol du solarium parut se brouiller sous lui, et il dérapa sur tout un pan de mur avant de parvenir à freiner sa chute en griffant sans grâce la surface presque sans relief. Embarrassant.
Il se laissa tomber jusqu’au sol, manquant d’atterrir sur la tête de Jerrod, qui l’ignora. Il regardait le Roi Chiffonnier, qui venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte, flanqué de Ji-An et de Merren. Ji-An portait son habituel ensemble veste-pantalon en soie brodé de pivoines. Une pince en cuivre retenait ses cheveux bruns sur le sommet de son crâne. Près d’elle, Merren ressemblait à l’étudiant qu’il était, avec ses vêtements noirs délavés et ses mèches aussi blondes que celles d’Antonetta Alleyne.
Kel remisa Antonetta au fond de son esprit. Il remarqua que Jerrod regardait moins Andreyen qu’il ne dévisageait Merren – lequel, comme à son habitude, ne s’en rendait pas compte.
« Que se passerait-il si tu tombais de tout en haut ? s’enquit Merren en tendant le cou pour embrasser toute la hauteur du mur d’escalade. Les Rampants ont-ils un truc pour ne pas se briser les deux jambes ?
— Oui, répondit Jerrod. Ne pas tomber. C’est ce que j’essaie de lui apprendre.
— Essayez de ne pas le casser tant qu’il m’est encore utile », intervint Andreyen. Les yeux verts du Roi Chiffonnier brillaient dans les ombres du solarium. « Je suppose que vous êtes ici pour nous parler de la réunion de la Chambre du Cadran, Kellian ? »
Kel tenta de se débarrasser de la craie sur ses doigts. Ji-An fusillait Jerrod du regard, comme toujours. Il travaillait pour le Roi Chiffonnier depuis trois mois, glanant pour lui des renseignements dans tout Castellane – même dans les profondeurs du Labyrinthe –, mais Ji-An ne lui faisait toujours pas confiance.
Jerrod ne semblait pas en prendre ombrage – du moins ne laissait-il rien paraître. La moitié de son visage était couverte par un masque en fer martelé. Maintenant qu’il avait laissé tomber sa capuche en présence de Kel et des autres, il était plus facile de distinguer les fines cicatrices qui se déroulaient comme des fils sous son masque, marquant ses tempes et ses pommettes. Kel se demandait souvent ce qui avait pu causer une telle blessure.
« Oui », répondit Kel, après avoir ôté de ses doigts autant de craie que possible. Ses mains lui paraissaient encore désagréablement sèches. « Mais j’ai autre chose à vous dire… »
Les mots le Serpent gris étaient sur le bout de sa langue, mais Andreyen leva la main. « Dans l’ordre, s’il vous plaît. La réunion, du début à la fin. »
Kel soupira intérieurement, mais il s’exécuta. Tandis qu’ils prenaient tous place sur les bancs en pierre qui entouraient le bassin d’ornement, il leur résuma ce qu’il avait vu et entendu dans la Chambre du Cadran : les participants nerveux, l’annonce de Conor, les réactions des familles des Chartes.
« Ton prince se remarie ? s’étonna Jerrod. Personne ne lui a rappelé à quel point son plan a bien tourné la dernière fois ?
— Si, Montfaucon, avec son tact coutumier. Mais la situation est différente. Il s’agit maintenant d’éviter la guerre, et tant la reine que Bensimon s’accordent à penser que c’est le meilleur moyen. Si quelqu’un n’était pas vraiment soulagé, il a bien joué la comédie.
— C’était certainement inutile. La guerre ne profite à personne, intervint Merren.
— Faux, le corrigea Andreyen. La guerre profite toujours à quelqu’un. » Il se laissa aller contre le dossier du banc. « Kutani est le pays le plus riche au monde. Ils ont bien assez d’or pour payer le prix du sang que réclame Sarthe, ou pour déployer une armée le cas échéant. Je suis impressionné que la reine et le Conseiller soient parvenus à nouer une telle alliance.
— Conor a conduit une grande partie des négociations lui-même », dit Kel, et comme tous le regardaient de travers, il ajouta, sur la défensive : « Je vous l’ai dit, il a changé. »
Ji-An avait sorti de sa poche un paquet de cartes, qu’elle étala sur la table en pierre à côté du bassin. « J’ai déjà rencontré Anjelica de Kutani, dit-elle, à la surprise de Kel. À la cour de Geumjoseon. C’était une visite officielle. Elle est… belle. » Elle baissa les yeux sur les cartes, puis plaça le Lion au-dessus de la Jeune Fille en pleurs. « Trop belle, presque. Le prince Hui voulait désespérément l’épouser. Il aurait fait n’importe quoi pour ça, je crois. Mais son père le lui a interdit, en disant qu’une telle beauté ne pouvait causer que des ennuis.
— C’est curieux, observa Andreyen en posant le menton sur le pommeau de sa canne. Anjelica de Kutani aurait pu avoir qui elle voulait. Pourquoi avoir choisi notre prince perturbé ? »
Kel se raidit. Cette question, il se l’était lui-même posée ; Conor ne lui avait pas confié les détails de l’accord, et Kel ne les avait pas demandés. « J’ignore ce que Castellane a offert à Kutani, mais ça doit être quelque chose qu’ils croient ne pas pouvoir obtenir ailleurs.
— Malgré le prince, Castellane reste un allié de valeur, fit remarquer Ji-An. Surtout pour un pays dépendant du commerce comme Kutani.
— Les Malgasi seront furieux », intervint Merren. Une feuille s’était prise dans ses cheveux bouclés. Il la délogea distraitement, sous le regard attentif de Jerrod. « Ne voulaient-ils pas unir leur princesse aux Aurélien ? Voilà qu’il se marie une nouvelle fois – et une nouvelle fois, pas avec Elsabet Belmany. »
Kel écarta les mains. « Officiellement, Bensimon te dirait qu’une telle union entre Conor et la princesse de Malgasi coincerait Sarthe entre deux pays alliés. Et que, se sentant menacé, Sarthe précipiterait la guerre.
— Et officieusement ? s’enquit Ji-An en posant le Prince des Épées en travers de la Veuve noire.
— Officieusement ? Conor méprise les Belmany. Pas seulement parce qu’ils sont malhonnêtes, mais à cause de la façon dont ils ont tourmenté et assassiné leurs Ashkar.
— Intéressant, murmura Andreyen. Peu de familles royales s’intéressent au sort des Ashkar. Je suppose que Mayesh a bien fait son travail.
— Conor Aurélien aurait donc une morale ? spécula Merren. Je l’ai toujours pris pour un homme inéthique.
— Je ne crois pas que ce mot existe, remarqua Kel. Du reste, c’est autant du pragmatisme qu’une question morale. Le comportement des Belmany commence à poser problème à leurs propres sujets. D’après les sources de Jolivet, le pays est au bord de la révolution.
— En tant qu’antimonarchiste, je ne peux qu’approuver », fit observer Merren.
Kel sourit, mais il n’oubliait pas les mots durs qu’avait crachés le roi Markus à l’ambassadrice de Malgasi : Vous voudriez encager mon fils comme vous l’avez fait avec moi. Un courant sombre coulait entre les cours de Malgasi et de Castellane, une histoire de sang et de secrets enfermée dans l’esprit du roi désormais mutique.
« Qu’en est-il de notre ami, le légat ? » demanda Andreyen. Il y avait une pointe d’agacement dans sa voix ; le Roi Chiffonnier comprenait la nécessité de leur arrangement avec Jolivet, mais le légat incarnait un côté de la loi, et Andreyen, l’autre, résolument. Les deux hommes ne seraient jamais amis. « J’imagine qu’il était à la réunion. A-t-il des éclairages à nous donner ? Des directives ? »
Kel secoua la tête. « Il est impatient. L’Escadron de la Flèche a interrogé tous les Castellani qui pourraient avoir une dent contre Sarthe. Il n’a rien trouvé.
— Alors, Jolivet s’appuie sur vous ? » L’agacement était monté d’un cran. « Ne se rend-il pas compte que s’il appuie trop fort, vous vous briserez ? »
Kel se souvint de quelque chose que lui avait dit Andreyen, un jour où ils étaient seuls. Je crains que vous ne puissiez pas garder toutes ces choses conflictuelles en vous. Être un Pare-Lame, et aussi cela.
Il se contenta de hausser les épaules. « Jolivet semble estimer que nous devrions en savoir plus à ce stade…
— Oh, il croit que c’est facile, peut-être ? s’indigna Ji-An. De nous laisser faire tout le boulot pour lui ? » Elle secoua la tête. « Personne ne parle à Castellane. Ni sur l’Éminence ni à nous. Il n’y a aucun indice…
— Ah, fit Kel, sur ce point… Montfaucon organise ce soir une fête à La Caravelle. » Merren leva les yeux ; sa sœur, Alys Asper, dirigeait cet établissement.
« Et ? fit Jerrod. Tu voudrais qu’on aille noyer notre chagrin avec la noblesse dissolue de Castellane ?
— Je doute que ce soit aussi amusant que tu l’imagines, tempéra Kel. Bref, Montfaucon nous a tous invités là-bas pour nous présenter son nouvel amant, un certain Serpent gris.
— Le Serpent gris, murmura Andreyen. Les derniers mots de Gremont ? »
Kel hocha la tête.
« Vous pensez qu’il s’agit d’une vraie personne ? Pas d’une métaphore ? Pas du batelier à tête de serpent de la mythologie ?
— Le Guide obscur, renchérit Merren. Il achemine les âmes dans l’autre monde.
— Gremont a dit cela avec une telle urgence, reprit Kel. Je me suis longtemps demandé pourquoi il gaspillerait son dernier souffle à me parler d’une fable. Peut-être que ce n’est pas du tout une fable. Ce qui signifie que je serai à La Caravelle ce soir.
— Avec le prince ? voulut savoir Jerrod. Ou en tant que lui ?
— Ni l’un ni l’autre », répondit sèchement Kel. Il leur en disait toujours aussi peu que possible sur Conor. Il n’était pas là pour rapporter ce qui se passait au palais, et même si Conor ne le saurait jamais, même si ça n’avait aucune importance, le tenir éloigné de ces discussions donnait à Kel l’impression de moins le trahir. « J’y serai en tant que Kel Anjuman. Si ce Serpent gris est une personne, je le suivrai et je verrai à quoi il s’occupe.
— Je n’aime pas qu’Alys soit mêlée à tout ça, s’inquiéta Merren, les sourcils froncés. Je devrais lui dire…
— Lui dire quoi ? le coupa Jerrod. Que tu croies Montfaucon susceptible de connaître une personne impliquée dans l’attentat de Marivent ? Tu la mettrais plus en danger que si elle ne savait rien. »
Merren serra les mâchoires avec obstination. « Il n’empêche que je veux être là ce soir.
— Vous irez, confirma Andreyen. Vous irez tous, précisa-t-il en embrassant Ji-An et Jerrod du regard.
— Faut-il qu’on se déguise ? Je déteste les déguisements, dit Merren d’un air abattu.
— Non, répondit Andreyen. Vous n’en aurez pas besoin, car vous resterez en dehors de La Caravelle…
— Merren pourrait se faire passer pour un cortesan. Il est assez beau pour ça, observa Jerrod d’un air innocent.
— Je viens de dire qu’il n’avait pas besoin de déguisement. Suivez, Jerrod ! le tança Andreyen, non sans une lueur d’humour dans les yeux. Vous trois, vous attendrez dans le carrosse, où Kel pourra vous faire signe s’il a besoin de vous. Ji-An conduira.
— Je désapprouve », grogna Jerrod.
Ji-An lui jeta un regard noir.
« Si vous changez d’avis pour les costumes, fit Kel, il doit me rester un chapeau de pirate du dernier bal à thème de la reine. Jerrod, tu me diras si tu en as besoin. »
Le Rampant le considéra sombrement.
« Kel, se manifesta Merren. Lors de la réunion de la Chambre du Cadran… A-t-on parlé de l’arrivée prochaine d’Artal Gremont ? »
Le Pare-Lame secoua la tête. « Il est toujours en mer.
— J’imagine qu’il ne doit plus être très loin de Castellane, s’il espère épouser ton amie Antonetta avant la fin du mois.
— Merren. » Kel tenta de croiser les yeux de son ami, qui s’ingéniait à regarder partout ailleurs. « Tu prévois toujours de te venger de Gremont ? »
Merren cilla rapidement. « Je n’ai encore rien planifié de concret. Je préfère la spontanéité. »
Jerrod parut inquiet. « Merren, Artal Gremont a le bras très long. Il est sur le point de se voir octroyer une Charte, soit la position la plus proche de la royauté pour qui n’a pas de sang royal.
— Ah oui, fit Merren avec une amertume qui ne lui ressemblait pas. Il détruit ma famille, et on le récompense avec une Charte. Elle n’aurait pas pu aller à un autre Gremont ?
— Visiblement, sa mère a intrigué en ce sens pour le faire revenir d’exil, expliqua Andreyen.
— Quoi qu’il en soit, reprit Jerrod, le tuer te mettrait en grand danger, Merren. » Il regarda Kel. « Dis-lui, toi.
— Je fais confiance à Merren pour être prudent, objecta Kel. Et Gremont ne mérite pas mieux.
— Merci, approuva Merren avec reconnaissance.
— C’est vraiment ce que tu penses ? s’agaça Jerrod. Ou bien veux-tu seulement voir le futur mari d’Antonetta Alleyne mort ? »
Kel eut un petit sourire. « L’un n’empêche pas l’autre, n’est-ce pas ? » Il se tourna vers Merren. « Fais ce que tu penses devoir faire. Mais il vaut mieux que je ne connaisse pas les détails. »
Ji-An haussa un sourcil. « Parce qu’alors, tu aurais des secrets pour Antonetta. C’est ça qui te perturbe ?
— Pourquoi voudrais-tu que ça me perturbe ? répliqua Kel avec lassitude. Je ne suis plus à un secret près. »
 
Franchir ces portes était toujours un test, se disait Lin. Par un test pour elle-même, mais pour le Sault et son humeur à son égard : la Déesse réincarnée que personne n’attendait, et dont beaucoup ne voulaient pas.
Deux gardes flanquaient l’entrée du quartier Ashkar ce jour-là : son vieil ami Mez et Adar Gamel, une des plus jeunes recrues du Shomrim. Il venait d’avoir 18 ans, l’âge requis pour assumer ses fonctions, et était encore dégingandé comme un poulain nouveau-né. Il n’aimait pas Lin et ne prenait même pas la peine de le cacher.
« Salutations, Déesse », se moqua-t-il à son passage. Mez sourit à Lin, manifestement embarrassé par la remarque de son compagnon.
« Lin, dit-il. Tu es sortie voir un patient ? Tout va bien ?
— Très bien, Mez.
— Le Maharam veut te parler. Il nous a demandé de l’informer de ton retour. »
Il haussa les épaules, comme pour s’excuser de ne rien savoir de plus sur cette convocation. Lin n’en doutait pas une seconde. Elle sourit à Mez et, ignorant le regard noir d’Adar, prit la direction de l’Etse Kebeth. Elle ne se pressa pas, ne voulant montrer aucun signe extérieur de fébrilité. Mais à l’intérieur, son ventre était noué comme une corde de marine.
Elle se rappelait le soir où c’était arrivé – sa proclamation, l’explosion des bateaux dans le port. Sur le moment, personne n’avait eu aucun doute, à part son grand-père, mais le temps avait passé et les choses avaient changé dans la ville murée.
Mez et Adar résumaient assez bien l’avis partagé du Sault. Certains la prenaient vraiment pour la Déesse, ou lui laissaient le bénéfice du doute jusqu’à ce qu’elle puisse le prouver. Pour d’autres, elle mentait effrontément. On ne le lui disait pas en face, mais les rumeurs se répandaient dans les rues comme un poison : quel autre miracle avait-elle accompli, en dehors du premier ? Et pourquoi, de tous les Ashkar au monde, la Déesse choisirait-elle Lin Caster pour annoncer son retour ?
En traversant le Kathot, elle vit Arelle Dorin assise sur un banc en pierre, entourée d’autres femmes, et fit un grand détour. La dernière fois qu’elle l’avait croisée seule dans la rue, Arelle – que Lin connaissait depuis toujours – l’avait regardée froidement et lui avait dit : « Le Sanhédrin sera bientôt là. Profites-en tant que tu peux. »
Elle n’avait pas tort sur le premier point : le Sanhédrin ne tarderait pas à venir enquêter. Elle essayait de ne pas y penser. Elle disposait de ce temps limité pour accéder au Shulamat. Il fallait se concentrer sur le moment présent, le reste viendrait bien assez tôt.
En attendant, Lin était un peu entre deux eaux : pas tout à fait la Déesse réincarnée, mais plus la femme qu’elle était non plus. Elle avait maintenant accès au Shulamat, aux livres et aux outils dont elle avait besoin pour ses études. Elle allait et venait sans entraves. Elle continuait de voir ses patients, car la Déesse n’avait-elle pas été une guérisseuse ? Elle avait des soutiens : Chana, Mariam, Mez. Un jour, elle avait découvert un bol en argent sur le pas de sa porte. Il était gravé des mots d’un sort censé chasser le shedin et le lilin, des esprits maléfiques qui rendaient les bébés malades et arrachaient les personnes âgées à leur lit. Elle n’avait pas su si quelqu’un l’avait mis là pour la protéger ou pour protéger les autres d’elle.
Dans un cas comme dans l’autre, cela avait été inefficace contre les cauchemars qui la hantaient depuis des mois. D’étranges rêves de la Déesse elle-même, des flammes qui s’élevaient autour d’Aram – et d’autres, parfois, qui n’avaient aucun sens : un homme jetant un livre à la mer, un Malgasi trouvant une chose dorée et dangereuse dans une grotte. Pas plus tard que la veille, elle avait rêvé d’une femme aux cheveux sombres qui faisait jaillir le feu de ses mains et d’un homme réduit en cendre au pied d’une colonne en marbre.
En milieu de journée, le Shulamat était immobile et silencieux comme un chat endormi au soleil. Lin traversa le vestibule poussiéreux aux murs chaulés et franchit la porte ajourée derrière laquelle se trouvaient les livres. Des livres qu’elle avait tenus entre ses mains, dont elle avait éprouvé le poids, la texture des reliures. Certains étaient en cuir, d’autres en argent martelé ou couverts d’un tissu raide incrusté de pierres précieuses qui commençaient à se décoller. Trois mois plus tôt, elle n’aurait jamais pensé pouvoir un jour les toucher. Quand elle les avait eus en main, elle n’avait eu aucun regret : le ressentiment et l’hostilité dont elle faisait l’objet, les dégâts que ses mensonges avaient causés à son âme avaient valu le coup.
(Sans parler de son plus précieux volume, qu’elle avait réclamé après que le Maharam lui avait confisqué : Les Écrits de Qasmuna, si rare et si interdit qu’elle le conservait dans du velours noir. Le prince le lui avait remis en main propre, et elle voyait son visage malgré elle chaque fois qu’elle ouvrait le livre.)
Elle se fraya un chemin parmi les couloirs où des particules de poussière miroitaient dans la lumière sirupeuse du soleil et sortit dans le jardin clos à l’arrière du Shulamat. Le chèvrefeuille qui poussait sur les murs embaumait l’air, et le sol était tapissé de lupins des jardins et de crocus jaunes. Les branches des grenadiers et des dattiers bordant les allées ployaient sous le poids des fruits mûrs.
Le Maharam se tenait à l’ombre d’un platane, sans son bâton, et jetait des graines à une nuée de passereaux turbulents. Quelques-uns s’écartèrent en bondissant à l’approche de Lin, mais le Maharam ne leva pas les yeux. Il siffla, et l’un des volatiles, à la tête rouge vif, vint tout près de lui, presque s’asseoir sur son chausson.
Lin ne salua pas le Maharam, se contentant d’attendre patiemment qu’il prenne la parole (une tâche d’autant plus facile que sa jupe s’était prise dans un cactus sahja). Enfin, il dit : « T’es-tu déjà demandé quel était le but de ce jardin ? »
Jusqu’à il y a trois mois, je n’avais pas le droit d’entrer dans ce jardin. Mais Lin ravala ses commentaires acerbes et se contenta de répondre : « Un jardin doit-il avoir un autre usage que celui d’être un lieu paisible où se retirer ? »
Le Maharam fouilla les poches de sa volumineuse robe et en sortit une nouvelle poignée de graines. « Quand le premier Exilarche, Judas Makabi, a fui Aram, il a emmené non seulement tout son peuple, mais aussi les graines, les fruits et les plantes qui croissaient là-bas, afin que rien de cela ne disparaisse de la surface du Dannemore. Tout ce qui pousse ici poussait un jour à Aram. Le pommier de Sodome et l’anémone blanche tapissaient les montagnes, les roses et les tulipes coloraient les vallées. Nous les avons toutes préservées, les avons plantées où nous le pouvions, de sorte que nous puissions les rapporter à Aram le jour où la terre de nos ancêtres sera restaurée. » Il tourna ses yeux sombres vers elle. « Ta tâche, bien sûr. »
Lin entendit un grognement derrière elle. Elle se retourna et vit Oren Kandel passer sur le chemin. Elle l’avait beaucoup croisé depuis qu’elle avait endossé ses nouvelles fonctions – quelles qu’elles soient. Le Maharam l’avait nommé conservateur du Shulamat, et il était toujours là, à l’épier dans l’ombre. Il marchait ce jour-là d’un pas raide, un sac en toile de jute sur l’épaule.
« Ne fais pas attention à lui, lui dit le Maharam. Il faut avoir de la patience avec ceux qui ne sont pas encore prêts pour son retour.
— Certains acceptent le changement plus facilement que d’autres », répliqua Lin, usant du même ton monocorde que le Maharam. Il était inutile de lui faire remarquer que si lui-même ne se montrait pas si ouvertement dubitatif, les choses seraient différentes pour elle. Il le savait ; et, de plus, elle ne le lui reprochait pas entièrement.
Il n’avait pas tort de douter.
« Le Sanhédrin sera là dans une semaine », déclara-t-il abruptement.
Lin retint sa respiration. Tout dans le jardin lui parut soudain trop vif : les couleurs éclatantes des fleurs, les ombres qui se découpaient nettement dans la poussière. Même la senteur du chèvrefeuille lui parut soudain étouffante. « Je croyais vous avoir entendu dire qu’il ne serait pas là avant plusieurs mois… »
Elle s’interrompit brusquement, mais trop tard. Le Maharam semblait se réjouir de sa réaction. « Le Sanhédrin va et vient à sa guise. Peut-être ses membres s’intéressent-ils beaucoup à toi.
— Comme c’est flatteur.
— Une semaine, répéta le Maharam. Il est encore temps de leur dire de ne pas venir. Si d’aventure tu avais changé d’avis à propos de l’audition. »
Pourquoi ferais-je une chose pareille ? faillit demander Lin, mais elle ne pouvait nier que son cœur avait fait un bond à cette perspective. Cela lui épargnerait de se présenter devant l’Exilarche et sa cour, de devoir mentir au Sanhédrin… Elle n’avait pas de miracle dans sa poche cette fois – une information unique concernant l’incendie d’une flotte de navires, une coïncidence improbable…
Elle n’avait qu’elle-même et ce qu’elle avait appris. Elle savait que ça ne suffirait pas.
Et pourtant. Le Maharam la regardait avec bienveillance. Le regard du vieil homme qui présidait aux mariages, bénissait les nouveau-nés, nourrissait les moineaux et les passereaux. Si elle lui demandait de dire au Sanhédrin de ne pas venir, si elle admettait qu’elle s’était trompée, il lui réserverait la même bonté.
Mais le reste du Sault. Ses amis, ses voisins, ses patients. Ils la verraient toujours comme une menteuse. Elle échapperait à l’exil, mais elle serait ostracisée. Ceux qui avaient des doutes jubileraient, et le pire serait de savoir qu’elle avait déçu ceux qui croyaient en elle.
Et Mariam. Mariam qui n’avait pas encore guéri. Mais une semaine, ce n’était pas rien ; elle avait encore du temps…
Un passereau qui s’était posé sur l’épaule du Maharam poussa un trille. « Fais-moi part de ta décision quand tu l’auras prise, Linnet. Ce choix n’appartient qu’à toi. »
Évidemment, songea Lin. Le Maharam était trop rusé pour vouloir assumer le poids de cette décision ou de ses conséquences.
« Merci beaucoup, Maharam », dit Lin, qui avait enfin réussi à se libérer du cactus. Elle s’était piqué le doigt à une épine ; une petite goutte de sang affleura sur sa peau, aussi brillante que les bagues du prince. « Je vais sérieusement y réfléchir. »
 
Kel arriva à La Caravelle seul sur Asti. Il avait laissé Conor à la Tour de l’Étoile, avec Lilibet et Mayesh, alors qu’ils finalisaient encore les détails de l’arrivée de la princesse de Kutani. « Montfaucon sera sûrement contrarié de ne pas m’y voir, avait dit Conor, qui ne semblait pas vraiment ému par ce contretemps. Mais ce que nous faisons ici est plus important. »
Kel s’était senti étrangement abandonné en quittant l’Éminence. Il était préférable à bien des égards d’avoir un Conor trouvant plus de satisfactions dans ses responsabilités que dans ces plaisirs éphémères, se raisonnait-il. Et pourtant… Kel regrettait sa présence, surtout à la perspective de passer la soirée avec la noblesse de l’Éminence. Conor était le seul de leur groupe qu’il aimait vraiment – à l’exception de Falconet, parfois.
Kel résolut cependant de profiter de cette belle soirée. Un pêcheur céleste avait jeté son filet argenté en travers du ciel ; l’air était immobile, assez limpide pour que Kel distingue les contours sombres de l’Orfanelat, son premier foyer, perché en haut de la falaise qui dominait l’océan.
Les portes et les fenêtres grandes ouvertes de La Caravelle inondaient la rue de lumière et de bruits festifs. Les passants regardèrent avec curiosité Kel mettre pied à terre, confier Asti aux palefreniers et entrer dans l’établissement, se demandant sans doute qui il était : un noble, voire un Chartiste ? Ou peut-être avaient-ils remarqué ses couleurs maracandi : le vert de son pantalon en velours, le céladon de sa chemise en soie, les émeraudes qui piquetaient son gilet – tout aussi fausses que son nom et ses liens avec le palais.
L’intérieur de La Caravelle avait été redécoré aux couleurs de la Maison Montfaucon – argent et violet. Les cortesani portaient différentes versions de la livrée de Montfaucon, et leurs paupières étaient fardées de lavande métallique. On les repérait à leur foulard argenté tandis qu’ils se mêlaient aux invités, les bras chargés d’alcool et de nourriture. Montfaucon, vêtu de moire pourpre, évoluait parmi la foule, clairement dans son élément : saluant certains, ignorant d’autres. Puisqu’il avait lui-même rédigé la liste des invités, il fallait croire que Montfaucon avait convié ces derniers à sa fête dans l’unique but de pouvoir les snober, ce qui lui ressemblait bien.
Kel laissa son regard dériver sur les convives et ne vit que des visages familiers, à l’exception de quelques cortesani. Cela faisait longtemps qu’il n’était pas venu ici, s’avisa-t-il. Presque quatre mois. L’ambiance lui était désormais étrangère, d’une façon qu’il aurait été bien en peine de décrire. Sur la scène, des ouvriers assemblaient une sorte de structure qu’il ne parvint pas à identifier.
Plusieurs résidents de l’Éminence étaient déjà là, et nul ne semblait ignorer que le vin était offert. Il ne vit ni Ji-An ni Jerrod, mais il repéra Merren en pleine conversation avec Alys sur un canapé rouge. Kel s’efforça de ne pas les regarder trop ouvertement – ce qu’il n’eut aucun mal à faire quand Ciprien Cabrol et Joss Falconet s’approchèrent de lui. Tous deux avaient à la main un gobelet en argent contenant une boisson laiteuse. Joss portait du velours noir, Ciprien, un costume gris modeste qui ne lui allait pas.
« Que construisent-ils sur la scène ? demanda Kel, d’une voix qu’il espérait détachée et nonchalante.
— Peut-être veut-il nous montrer son Serpent gris dans un décor à sa mesure, supputa Joss. Montfaucon a toujours eu un sens inné de la mise en scène.
— C’est vraiment la première fois qu’il rencontre la société ? demanda Kel. Lupin ne l’a même pas sorti pour une partie de cartes ? »
Ciprien secoua la tête. « Ce genre de cachotteries est tout à fait inédit de la part de Montfaucon. »
Kel trouva fort étrange d’entendre Ciprien parler d’eux avec une telle familiarité, comme si sa famille avait toujours résidé sur l’Éminence.
Joss but une gorgée de sa boisson, les yeux pensifs. « Apparemment, c’était un combattant de l’Arène avant que les combats deviennent illégaux. Le nombre d’adversaires qu’il a envoyés dans l’autre monde lui a valu son surnom de Serpent gris. »
Ciprien fronça les sourcils. « Excusez-moi, je dois aller arracher ma sœur Beatris aux griffes d’Esteve. Il passe son temps à l’abreuver d’histoires de chevaux.
— Pour Esteve, c’est le langage de l’amour », observa Kel. Ciprien s’éloigna avec une grimace et joua des coudes dans la foule.
Joss sourit. « Je préfère largement ces marchands de teinture aux anciens. Ils sont plus drôles. »
Kel haussa un sourcil. « Quoi, Charlon ne te manque pas ?
— J’ai des blessures perforantes aux jambes qui me manquent plus que Charlon, répondit Joss sans détour. Et les Cabrol se sont intégrés sans un accroc. Ils sont impitoyables, mais admirables. »
Kel jeta un coup d’œil à Ciprien, qui avait passé le bras autour des épaules de sa sœur – toute de blanc et de jaune vêtue, comme une marguerite – et toisait Esteve d’un regard peu amène. Derrière lui, quelqu’un avait entonné un air de luth, mais il jouait faux. La salle était bondée, le bruit des travaux sur la scène, assourdissants. Kel aperçut un éclair de cheveux roux dans la foule et songea un instant : Lin ? Mais bien sûr, ce n’était pas elle. C’était Silla, qui portait un grand nombre de foulards violets et argentés savamment noués. On aurait dit une ondine qui entraînait l’écume des vagues dans son sillage. Elle fit signe à Kel en courbant l’index, la tête inclinée sur le côté.
« Je vois que tu dois nous quitter, fit Joss. Ce qui n’arrange pas mes affaires. J’étais sur le point de te demander quand la princesse de Kutani était attendue.
— Dans quelques semaines, je pense. Elle est déjà en route, mais elle a encore une mer à traverser. » Kel hésita. Il ne voulait pas se laisser distraire par Silla, mais il ne pouvait pas non plus harceler Falconet de questions sur le Serpent gris sans éveiller de soupçons. Pas plus qu’il ne souhaitait se faire coincer dans une discussion à propos des fiançailles de Conor. « Si tu veux bien m’excuser ? »
Falconet glissa un regard vers Silla et eut un sourire entendu. « Bien sûr. Qui suis-je pour me mettre en travers d’un amour naissant ? »
Kel assena une claque amicale sur l’épaule de Falconet et s’enfonça dans la foule. Amour naissant. Ce qu’il y avait entre Silla et lui n’avait jamais été autre chose que du commerce. D’un autre côté, l’amour et le commerce se confondaient souvent sur l’Éminence, mais il ne voyait pas l’intérêt d’en débattre avec Falconet.
En rejoignant Silla, il passa devant Gasquet, affalé dans un confortable fauteuil, un beau jeune homme perché sur l’accoudoir. Kel se demanda si Montfaucon avait invité tous les membres des familles des Chartes ; il ne pouvait pas s’attendre à ce que dame Alleyne et dame Gremont les honorent de leur présence. Dame Gremont était une vieille femme respectable, et dame Alleyne ne prenait que des amants riches. L’une comme l’autre se serait sentie obligée d’afficher une mine outrée à la vue de la débauche de La Caravelle, même si Kel les soupçonnait d’avoir vu des choses bien plus scandaleuses au cours de leur vie.
Il se rendit compte qu’il avait oublié d’ôter ses gants quand Silla l’attrapa par la peau nue de son poignet. Elle le regarda entre ses paupières fardées d’argent et de violet. Intelligemment appliqué, son maquillage donnait l’illusion d’un masque scintillant. « Viens, dit-elle. Je dois te parler. »
Tandis qu’il se laissait conduire hors de la salle, il aperçut Montfaucon, qui semblait s’être mêlé à la conversation entre Esteve et Beatris, mais il n’y avait personne avec lui qu’on aurait pu prendre pour un ex-gladiateur surnommé le Serpent gris. Où donc Montfaucon le cachait-il ?
« Tu es distrait, déclara Silla, une pointe de reproche s’invitant dans sa voix douce. Et ça fait si longtemps que je ne t’ai pas vu. »
Elle l’avait amené dans l’une des alcôves tapissées de velours au cœur de La Caravelle. Chacune d’elles n’était pas plus grande qu’un placard, mais leurs murs étaient rembourrés et elles disposaient de méridiennes garnies de coussins. Montfaucon plaisantait souvent à propos de ces alcôves, en disant qu’elles étaient destinées aux clients qui n’avaient pas les moyens ou le cran d’emmener une cortesana à l’étage.
Silla tira le rideau de séparation et se tourna vers Kel. Des chandelles violettes jetaient une lumière rougeâtre qui creusait les ombres. « Tu m’as manqué, dit-elle en prenant ses mains et en les posant sur ses hanches. Je t’ai manqué, moi ? »
Ses mains gantées glissèrent sur le tissu de ses foulards. Il trouva étrange de la toucher et en même temps de ne pas la toucher. Il sentait sa forme, mais pas sa texture. Il laissa ses mains vagabonder, cuir contre soie, son corps se cabrant sous ses paumes. Quand il l’embrassa, elle se penchait déjà vers lui.
Kel se savait capable de se perdre dans un baiser, une caresse. Dans le plaisir qu’il sentait monter en lui, qui brouillait les contours de sa pensée et de sa mémoire. Mais il fut stupéfait de constater à quel point cette sensation lui paraissait très lointaine, ce soir-là. Il était conscient des caresses de Silla, de son goût, mais tout autant que de sa botte trop serrée et du torticolis qui lui raidissait le cou.
Ses pensées s’éparpillèrent : était-il en train de rater une occasion de poser les yeux sur le Serpent gris ? Ji-An et Jerrod étaient-ils dehors, dans le carrosse, comme ils l’avaient promis ? Avait-il bien fait de laisser Merren seul ? De toute évidence, il avait sa sœur, mais…
Elle s’écarta de lui et leva les yeux. Les demi-lunes argentées de ses paupières baissées le fixaient quand elle dit : « Quelque chose ne va pas. Kel, je te connais. Ne va pas croire le contraire. J’étais ta première.
— Et tu le seras toujours. » Kel avait encore les mains sur sa taille. Il aurait tout aussi bien pu tenir une bûche. Il la laissa s’éloigner et recula d’un pas.
« C’est à cause du prince ? demanda-t-elle, en passant ses ongles lilas dans ses cheveux roux. Je savais que je n’aurais pas dû rentrer avec lui ce soir-là, que tu partageais sa chambre, mais… »
Il fallut à Kel un moment pour se souvenir de quoi elle parlait. Le matin suivant la fête de Roverge, Silla s’était glissée hors du lit de Conor, à l’aube.
Il haussa les épaules. « Tu prends tes propres décisions. Tu ne me dois rien.
— Je t’apprécie. Avec les autres clients, c’est une transaction. Un investissement. Mais toi… » Elle soupira. « Tu ne me croiras sûrement pas, mais le prince ne… Il ne voulait pas de moi ce que veulent la plupart des hommes et des femmes qui sollicitent mes services. Il m’a seulement demandé d’être là et de rester silencieuse. Il ne m’a pas dit grand-chose. Il s’est endormi, et je l’ai regardé jusqu’à ce que je m’endorme aussi. »
Kel soupira à son tour. « Silla, ne vois-tu pas que c’est ce qui rend les choses encore plus bizarres pour moi ? Ce qui se passe dans le lit de Conor ne me regarde pas. Il n’apprécierait pas que je sache tout cela.
— Il m’a appelé par un nom qui n’est pas le mien. » Une partie de son maquillage argenté avait bavé, lui dessinant comme des larmes métalliques sous les yeux.
Kel leva la main. « Je ne veux pas le savoir. » Ce n’était pas entièrement vrai, mais il avait fait assez de choses derrière le dos de Conor ces derniers mois. Il ne voulait pas de ça en plus sur sa conscience.
Silla fronça les sourcils. « Avant, je te comprenais. »
Kel faillit répondre : Avant, moi aussi je me comprenais. Mais alors, une main tira le rideau, et Kel se retrouva face à Antonetta Alleyne.
Elle était très pâle, presque comme si elle s’était poudré la peau, comme le faisaient certaines femmes de l’Éminence. Mais le rouge lui monta aux joues tandis que son regard passait de Kel à Silla. « Bonté divine, je suis tellement embarrassée ! » dit-elle.
Silla fit courir ses doigts sur le gilet de Kel. « Vous pourriez vous joindre à nous, damoiselle. »
Antonetta eut un rire pudique ; seul Kel remarqua l’éclair qui traversa ses yeux. « Miséricorde… je suis choquée. Quand je raconterai ça à Magali, elle va littéralement s’évanouir. » Elle leur fit un vague signe de la main. « Continuez », lança-t-elle, et elle disparut de l’alcôve.
Kel jura et détacha délicatement la main de Silla de son gilet. Toute pensée pour le Serpent gris momentanément envolée, il se précipita à la suite d’Antonetta.
Il la rattrapa dans l’étroit couloir lambrissé qui conduisait aux salles principales. Quand il l’appela par son nom à voix basse, elle ne se retourna pas. Il la dépassa au pas de course et se planta devant elle, l’empêchant d’aller plus loin.
« Ana, écoute-moi… »
Adoptant un regard de patience vertueuse, elle croisa les bras sur sa poitrine et posa sur Kel un regard indifférent. Il ne put s’empêcher de plonger les yeux dans les siens. Il ne s’était pas trouvé si proche d’elle depuis cette terrible soirée dans la Galerie scintillante. Elle n’avait pas revêtu les couleurs de Montfaucon ; elle arborait sa soie écarlate comme un étendard rebelle, et des rubans grenat entrelacés dans la masse de ses boucles blondes.
« Antonetta », dit-il. Il était suffisamment près pour sentir son parfum, pour voir le médaillon niché comme toujours au creux de sa gorge. Le médaillon qui contenait la bague d’herbe qu’il lui avait offerte quand ils étaient enfants. Il entendait son propre sang battre à ses oreilles. « Je ne pensais pas que tu viendrais ce soir.
— Je suis une femme fiancée maintenant, Kel Anjuman, dit-elle avec légèreté. J’ai plus de liberté. Je n’ai plus à craindre le mépris de la société, seulement celui de mon futur mari – et il n’est pas là.
— Ça ne sera pas toujours vrai. » Kel se souvenait à peine d’Artal Gremont ; il ne l’avait vu que quelques fois, quand il était petit, avant son exil. C’était un homme massif, aux mains comme des battoirs. Lorsque Kel se figurait ces mains sur Antonetta – suivant le renflement de ses seins, la courbe de sa taille, ces gros doigts charnus s’enfonçant dans sa peau couverte de soie –, il avait envie de vomir. Alys ne manquerait pas de lui faire payer le nettoyage s’il s’avisait de souiller sa moquette.
« Je le sais, répondit sèchement Antonetta. Je le saurai à l’instant où il posera le pied sur l’Éminence. Crois-moi. D’ici là… » Elle jeta un coup d’œil autour d’elle. « Autant que je voie le monde.
— Ce n’est pas le monde. » Kel la regardait toujours ; il ne pouvait pas s’empêcher de le faire. Pas plus qu’un homme affamé ne pouvait se retenir de manger. On pouvait en mourir. « C’est un lieu de…
— Désir ?
— De solitude », termina-t-il en secouant la tête.
Elle détourna les yeux.
« Antonetta. » Il s’avança d’un pas. « Je ne veux pas que nous soyons fâchés. Tu n’es pas obligée d’épouser Gremont…
— Si », répliqua-t-elle, et à sa grande surprise, elle parut furieuse. L’Antonetta qu’il connaissait se serait moquée, l’aurait dédaigné, voire se serait montrée hautaine ; la colère était une émotion nouvelle. « Je le dois. Tu sais comment ça se passe pour Conor. Il doit épouser celui ou celle que d’autres ont choisi pour lui. C’est la même chose pour moi. Deux Chartes seront unies. Il détiendra celle du thé, et moi celle de la soie, et ensemble, nous contrôlerons les deux. C’est tout ce qui importe à ma mère.
— Conor pourrait l’empêcher. Il pourrait te libérer… »
Elle serrait ses mains gantées de soie blanches l’une dans l’autre. « Je ne le supplierai pas de m’aider. »
Pourtant, tu le lui as demandé. Je le sais. Sauf que Conor ne l’avait jamais su, car c’était Kel, travesti par son talisman, qui avait recueilli sa confession. Et il lui avait répondu par la voix de Conor, car le faire en son nom propre aurait été inenvisageable.
Mais Conor avait changé depuis. « Alors je vais le faire pour toi. »
Elle le regarda avec férocité. « Tu ne feras rien de tel, dit-elle furieusement. Est-ce que je veux épouser Gremont ? Non. Si je ne le fais pas, le suivant sur la liste de ma mère sera-t-il un meilleur mari ? Probablement pas. » Des voix s’élevèrent de la grande salle – une sorte d’acclamation qui faillit noyer les paroles d’Antonetta. « La Charte de la soie devrait me revenir de droit. Si le mariage est la seule option pour que ma mère me la lègue, alors Gremont fera aussi bien l’affaire qu’un autre.
— Ce n’est pas un homme bon. C’est même pour cela qu’il a été exilé. » Il aurait voulu pouvoir lui dire quel avait été le crime de Gremont, mais il avait juré à Merren qu’il ne parlerait jamais de ce qui était arrivé à sa sœur.
« Je le sais. Je pensais que toi, au moins, tu ne me croyais pas complètement idiote », ajouta-t-elle à voix basse.
Un sentiment proche du désespoir le saisit. Elle était si proche de lui qu’il voyait son pouls battre dans sa gorge, son médaillon s’élever au rythme de sa respiration rapide, et pourtant, elle lui parut plus lointaine qu’elle ne l’avait jamais été.
« Tu fais semblant de l’être, répliqua-t-il. C’est ton armure. »
Elle leva la tête à ces mots et le regarda, ses yeux bleus si sombres qu’ils semblaient noirs dans la lumière tamisée. « Nous avons tous une armure. Et toi aussi, Kel Anjuman. »
Il s’étouffa sur les mots qu’il ne pouvait pas dire. Je suis l’armure du prince. Je ne peux pas en avoir une pour moi.
« Antonetta… »
Elle recula d’un pas. « Tu n’es ni mon père, ni mon frère, ni mon amant. Tu n’as aucun droit sur moi. »
Sur ces mots, elle passa devant lui dans un bruissement de soie et disparut dans la grande salle, où il ne pouvait se permettre de la suivre.
Kel resta un moment immobile dans les effluves mourants de son parfum. Il ne pouvait pas se morfondre dans un bordel comme un étudiant au cœur brisé prêt à écrire des kilomètres de poésie sur ses sentiments contrariés.
Kel monta donc l’escalier de La Caravelle d’un pas aussi lourd que son humeur. Il regretta d’avoir pensé les mots cœur brisé. Il s’enorgueillissait de n’être jamais tombé amoureux, et ce n’était pas sa relation avec Antonetta qui changerait cet état de fait. Tu n’as aucun droit sur moi, avait-elle dit, et sur ce point, elle avait entièrement raison. Il n’avait aucun droit de lui faire la morale ni d’être autre chose qu’un ami pour elle – un ami qui ne plairait probablement guère à son mari.
Il ne pouvait pas l’aimer ; et donc, il ne l’aimait pas. C’était en tout cas ce qu’il se disait quand il arriva à la porte de la bibliothèque. Il entendit des voix à l’intérieur. L’une d’elles semblait être celle de Montfaucon. En d’autres circonstances, Kel se serait fait discret, mais ce soir-là, ce n’était pas une option. Ce qu’il avait besoin de savoir importait plus que la politesse.
Il ouvrit la porte en silence. Les lampes étaient éteintes ; seules les lumières de la ville filtrées par les fenêtres éclairaient la pièce. Elles réduisaient Montfaucon et l’homme avec lequel il se disputait à deux silhouettes de papier.
« Raimon, disait Lupin, tu n’es pas raisonnable… »
Raimon grogna. C’était un homme solidement bâti, d’une tête de plus que Montfaucon, ses cheveux sombres coupés court et émaillés de mèches blanches. Le clair de lune faisait ressortir les rides arachnéennes de son visage. Kel fut surpris ; il semblait beaucoup plus vieux que Lupin. « Est-ce que je suis une farce pour toi ? » Il avait l’accent des bas quartiers de Castellane : les docks et le Labyrinthe. « Je ne vais pas monter sur cette foutue scène et frapper des gens pour amuser les connards pleins aux as que tu appelles tes amis.
— Mais non, ça n’a aucun rapport avec une farce, répliqua Montfaucon d’une voix apaisante. Je veux qu’ils constatent à quel point tu es doué. Qu’ils voient le Serpent gris dans toute sa gloire.
— Je ne suis plus cet homme-là.
— Tu restes un combattant, et je veux qu’ils t’admirent.
— Tu veux qu’ils t’admirent, toi », rétorqua Raimon. Kel, dans l’encadrement de la porte, baissa la tête pour dissimuler un sourire – non qu’aucun des deux hommes ne l’ait encore vu. Raimon semblait bien connaître Montfaucon. Kel se demanda depuis combien de temps ils se fréquentaient. Ce qui le ramena au massacre de la Galerie scintillante. Son sourire s’évanouit.
« Je m’en vais, gronda Raimon. Je n’ai jamais voulu participer à ça, Lupin. Tu l’as dit toi-même : les affaires de la ville et celles de l’Éminence doivent rester chacune de leur côté. »
Il tourna les talons et passa devant Kel, sans un regard pour lui, comme si sa présence était d’une suprême insignifiance. Mais tandis qu’il s’éloignait dans le couloir, Kel aperçut un tatouage à son cou, juste au-dessus du col de sa chemise – le S reconnaissable d’un crochet.
Pas un tatouage, donc, mais la marque qu’on apposait sur les criminels condamnés à la Tully.
Montfaucon se tourna vers Kel, qu’il gratifia d’un regard féroce. « Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, Anjuman ? Pourquoi es-tu resté là pour assister à une conversation de toute évidence privée ? »
Kel était trop distrait pour répondre. Le sceau de la Tully – Raimon serait donc un ancien prisonnier ? Intéressant. Il était difficile de trouver un emploi quand on arborait une telle marque. La plupart des hommes et des femmes qui en étaient affublés se tournaient vers le mercenariat pour survivre.
Avec un grognement écœuré, Montfaucon écarta Kel de son passage et s’engouffra dans l’escalier. Kel attendit un moment avant de partir à sa suite. Il doutait que Montfaucon apprécie qu’on le suive à cet instant.
Le chaos régnait dans la grande salle de La Caravelle. Raimon n’était pas là, et, sur la scène, Montfaucon se disputait avec un homme costaud, torse nu, qui tenait sous son bras ce qui semblait être un masque d’ours. « Je me fous qu’il soit parti, disait l’homme, ou que je n’aie personne à frapper. Vous devez me payer…
— Je relève le défi », s’éleva une voix alcoolisée dans la foule – Ciprien ? Tout le monde piétinait ; Kel s’assura d’un coup d’œil qu’Antonetta n’était pas là. Tant mieux. Elle seule aurait remarqué son départ. « Laissez-moi monter sur scène !
— Je ne me bats pas contre des amateurs », dit l’homme au masque d’ours, visiblement indigné. Mais la foule s’était déjà mise à scander : Du sang ! Du sang ! Du sang ! – ce qui ne faisait pas les affaires de l’homme-ours, mais celles de Kel. Il se fraya un chemin dans la foule distraite jusqu’à Merren, qui discutait dans un coin avec Audeta, une cortesana, de la composition chimique du parfum. Audeta semblait elle aussi chercher un moyen de s’échapper. « Merren, les interrompit Kel en attrapant son ami par l’arrière de son manteau. On y va.
— Oh, dieux merci, dit Audeta. Kel, pourquoi Montfaucon essaie-t-il de trouver quelqu’un pour combattre cet ours ?
— Il faudra le lui demander », marmonna Kel en poussant Merren devant lui.
Dehors, le palefrenier voulut savoir s’il devait aller chercher Asti, mais Kel entraînait déjà Merren de l’autre côté de la rue, où un carrosse noir aux roues écarlates les attendait, Ji-An perchée sur le banc du cocher. Elle fit signe à Kel, et au même moment, la portière s’ouvrit à la volée sur Jerrod, qui lança : « Quelqu’un vient de partir dans le carrosse de Montfaucon, alors bougez-vous, les traînards !

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Dédicace


		Sommaire


		Cartes


		Exergue


		Prologue


		Chapitre 01


		Marcel


		Chapitre 02


		Laurent


		Chapitre 03


		Lin


		Chapitre 04


		Lin


		Chapitre 05


		Jerrod


		Chapitre 06


		Antonetta


		Chapitre 07


		Elsabet


		Chapitre 08


		Antonetta


		Chapitre 09


		Lin


		Chapitre 10


		Jerrod


		Chapitre 11


		Elsabet


		Chapitre 12


		Silla


		Chapitre 13


		Jerrod


		Chapitre 14


		Kaleb


		Chapitre 15


		Elsabet


		Chapitre 16


		Jerrod


		Chapitre 17


		Mariam


		Chapitre 18


		Anjelica


		Chapitre 19


		Lin


		Chapitre 20


		Lin


		Chapitre 21


		Elsabet


		Chapitre 22


		Elsabet


		Chapitre 23


		Aron


		Chapitre 24


		Delfina


		Chapitre 25


		Elsabet


		Chapitre 26


		Épilogue


		Remerciements




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		9


		11


		13


		14


		15


		16


		17


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		374


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396


		397


		398


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		406


		407


		408


		409


		410


		411


		412


		413


		414


		415


		416


		417


		418


		419


		420


		421


		422


		423


		424


		425


		426


		427


		428


		429


		430


		431


		432


		433


		434


		435


		436


		437


		438


		439


		440


		441


		442


		443


		444


		445


		446


		447


		448


		449


		450


		451


		452


		453


		454


		455


		456


		457


		458


		459


		460


		461


		462


		463


		464


		465


		466


		467


		468


		469


		470


		471


		472


		473


		474


		475


		476


		477


		478


		479


		480


		481


		482


		483


		484


		485


		486


		487


		488


		489


		490


		491


		492


		493


		494


		495


		496


		497


		498


		499


		500


		501


		502


		503


		504


		505


		506


		507


		508


		509


		510


		511


		512


		513


		514


		515


		516


		517


		518


		519


		520


		521


		522


		523


		524


		525


		526


		527


		528


		529


		530


		531


		532


		533


		534


		535


		536


		537


		538


		539


		540


		541


		542


		543


		544


		545


		546


		547


		548


		549


		550


		551


		552


		553


		554


		555


		556


		557


		558


		559


		560


		561


		562


		563


		564


		565


		566


		567


		568


		569


		570


		571


		572


		573


		574


		575


		576


		577


		578


		579


		580


		581


		582


		583


		584


		585


		586


		587


		588


		589


		590


		591


		592


		593


		594


		595


		596


		597


		598


		599


		600


		601


		602


		603


		604


		605


		606


		607


		608


		609


		610


		611


		612


		613


		614


		615


		616


		617


		618


		619


		620


		621


		622


		623


		624


		625


		626


		627


		628


		629


		630


		631


		632


		633


		634


		635


		637



Guide

		Couverture

		Le Roi chiffonnier - Tome2 : Les chroniques de Castellane

		Sommaire





OPS/images/carte1.jpg
ACADEMIE

=
RTA ey :

W TRECHERE

-
8

N\






OPS/images/carte2.jpg
1, DAWNEHORE

Z

o,
& CITE 4s

EPICES





OPS/cover/pagetitre.jpg
CASSANDRA ==
CLARE —

T

SHRONIQUES
(=ASTELLANE

CO= . . . . oo o)D)
2. LE ROl CHIFFONNIER

~ =

Traduit de I’anglais
par Thibaud Eliroff

———
———
——
E—

—
—=e= I
!
P e e

DE SAXUS

"





OPS/cover/cover.jpg
v dans toute sa splendeur.”
Leigh Bardugo

CASSANDR

e ClLARIE
HRONIQUES

(=ASTELL ANE

2. LE ROI CHIFFONNIER e






