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1
Des ombres fraîches glissent sur ma peau moite ; accueillantes, elles me font comme un déguisement. Je pourrais savourer l’obscurité, m’étendre avec délectation sous les étoiles et laisser l’air nocturne dénouer mes muscles contractés, harassés, mais pas question de perdre cette soirée à me reposer, à jouir de plaisirs fugaces. C’est l’heure des espions et des voleurs. Mon heure.
J’insère deux épingles à cheveux dans la serrure. Mes doigts abîmés les survolent comme des cordes de violon. C’est un chant auquel je me suis exercée mille fois, un hymne que j’ai déjà joué dans les moments de plus profond désespoir. Mieux vaut élever une prière à l’agilité des doigts, aux ombres et au camouflage qu’aux dieux de l’ancien temps. Mieux vaut cambrioler que mourir de faim.
Au loin résonne le chant des grenouilles ; leur chœur masque presque le réjouissant déclic de la serrure qui cède. La porte de service du manoir de Creighton Gorst s’ouvre devant moi.
Ce soir, Gorst est occupé ailleurs. J’y ai veillé. Mais je scrute les abords immédiats, au cas où il serait là quand même, lui ou un membre de sa domesticité. En général, les riches s’entourent en permanence de gardes, mais quelques-uns, dont Gorst, sont plus paranoïaques : ils ne laissent même pas le premier cercle de leur personnel s’approcher de leur chambre forte sans eux. Aussi, il y a des mois que j’attends le moment propice – un soir comme celui-ci.
Je descends à pas de loup l’escalier de pierre menant à la cave. À chaque marche la température baisse, mais ma peau est comme réchauffée par l’adrénaline et l’excitation d’avoir franchi le mur d’enceinte de Gorst, et j’apprécie cette fraîcheur soudaine.
Au pied de l’escalier, par terre, un luminéral détecte mes mouvements et s’allume. Je le désactive en balafrant d’un coup de couteau sa partie centrale, plus molle ; tout à coup règne le noir complet ; c’est à peine si je distingue ma main. Tant mieux. De toute façon, je préfère me déplacer dans l’obscurité. J’y suis plus à l’aise.
Je longe le mur à tâtons jusqu’à sentir sous mes paumes l’acier froid de la porte de la chambre forte, que j’explore du bout des doigts : trois serrures, pas trop compliquées. Elles ne résistent pas à ma lame et mes épingles à cheveux. En moins de cinq minutes la porte s’ouvre et je me détends. Ouf ! Je pourrai payer mon dû. Cette fois, tante Vivias ne pourra pas nous infliger d’amende.
Malheureusement, mon sourire triomphant est de courte durée face aux symboles gravés dans la pierre du seuil. L’exaltation du succès reflue.
La chambre forte de Gorst est protégée par des répulsignes.
Évidemment.
Un rupin parano au point de se priver de gardes – on n’est jamais trop méfiant – se retrouverait vite sans le sou sans un peu de magie pour défendre sa fortune.
La mission de ce soir est risquée ; je ne peux me permettre de l’oublier un instant. Je ne vole que ceux qui ont plus qu’il n’en faut, mais la richesse va avec le pouvoir – notamment celui de faire exécuter les voleuses prises sur le fait.
Je m’écarte et sors de ma besace une limastre. Sa peau lisse et humide glisse entre mes doigts, mais je la guide vers mon poignet. Elle s’y attache en m’arrachant une grimace et puise dans une veine un filet de sang. Sa peau se met à luire et le sol apparaît à mes pieds. Je préfère nettement les ténèbres, mais il faut que je voie ces symboles. Je m’accroupis et en suis du bout du doigt les tracés et contours, qui me confirment leur forme, donc leur vocation. Astucieux. Très astucieux…
Ce ne sont pas ces runes qui m’empêcheront de pénétrer dans la chambre forte. Mais une fois qu’elles m’auront laissée passer, elles m’y retiendront prisonnière jusqu’à ce que le maître des lieux vienne me régler mon compte. Un voleur ordinaire exclusivement formé à reconnaître les runes protectrices jugerait ces répulsignes défectueux en réussissant à passer outre. Erreur : il s’en retrouverait prisonnier. Heureusement, je suis loin d’être ordinaire.
Je me creuse la tête pour découvrir le contre-sort approprié. Je ne suis pas mage. J’aurais pu et aimé l’être, mais le destin en a décidé autrement, et au lieu de cela je passe mes journées à récurer des planchers et faire le ménage chez mes cousines pourries gâtées. N’ayant ni le temps ni les moyens de suivre la formation, je ne pourrai jamais recourir aisément à la magie en dispensant charmes, potions et rites. J’ai déjà de la chance d’avoir un ami qui m’a appris ce qu’il pouvait. Notamment comment ressortir de cette chambre forte une fois que j’y aurai prélevé ce dont j’ai besoin.
Je reprends le couteau passé à ma ceinture et en passe la lame en travers de ma paume du côté opposé à la limastre, en serrant les dents – la douleur me donne le tournis et fait le vide dans ma tête. Je vacille. Mon corps aspire à s’évanouir. Ce serait un tel soulagement !
Respire, Abriella. Tu dois respirer. Le courage ne remplace pas l’oxygène.
Le souvenir de la voix de ma mère m’oblige à gonfler mes poumons. Mais qu’est-ce que j’ai, ce soir ? En temps normal, je tiens mieux le coup face au sang et à la douleur. Seulement voilà : après une journée entière de travail sans même une pause, je suis affamée et à bout de forces. Et déshydratée.
Le temps presse.
Je trempe le bout de mon doigt dans le sang qui s’amasse dans ma paume et dessine avec soin les runes du contre-sort par-dessus celles du seuil, puis j’essuie mes mains sur mon pantalon et j’observe attentivement mon œuvre.
Je m’interdis de retenir mon souffle en franchissant le seuil plusieurs fois, pour m’assurer que mes runes fonctionnent. Puis je m’avance dans la chambre forte de Creighton Gorst en m’éclairant grâce à la limastre. Et là, je pousse un hoquet étranglé.
Elle est plus vaste que ma chambre à coucher. Les parois sont tapissées d’étagères supportant des sacs pleins de raqons, des pierreries en tout genre et des armes qui luisent de mille feux. J’ai tellement envie de rafler tout ce que je peux que j’en ai des fourmillements dans les mains, mais je résiste. Si je me laisse emporter par la convoitise, Gorst verra qu’on s’est introduit chez lui. Si ça se trouve, je le sous-estime et il s’en rendra compte de toute façon ; cet ivrogne est peut-être capable d’évaluer au raqon près le magot amassé grâce aux plaisirs de la chair et autres divertissements. Mais avec un peu de chance, il ne saura jamais que quelqu’un est passé outre ses runes.
Je le savais cousu d’or, mais je ne m’attendais pas à pareille abondance. L’alcool et la prostitution enrichissent leur homme, bien sûr, mais à ce point… Je parcours les étagères du regard et tends instinctivement la main vers ce qui explique cette fortune : une liasse de titres de propriété, chacun concernant une vie humaine. Mais j’interromps mon geste, car il en émane une chaleur magique.
Dans une autre vie, j’aurais adoré être une puissante mage rien que pour annuler ces contrats-là. J’aurais vaincu la magie liant ces vies aux êtres malfaisants comme Gorst et consacré toutes mes ressources à la libération de ces filles avant qu’on me rattrape et qu’on m’exécute. Même sans les aptitudes nécessaires pour neutraliser la magie contenue dans ces documents, j’ai toutes les peines du monde à les laisser où ils sont. Quelque chose me pousse quand même à tenter le tout pour le tout.
Arrête. Tu ne peux pas les sauver.
Je choisis plutôt une étagère tellement chargée qu’on ne repérera pas tout de suite l’absence d’un sac de pièces, avec un peu de chance. Je cherche un éventuel marquage – en vain, Gorst devrait me payer pour lui apprendre à mettre vraiment son pécule à l’abri ! Je soulève un sac et jette un coup d’œil à l’intérieur : il contient assez de raqons pour payer notre dû de ce mois, et peut-être même le prochain.
Avec toutes ces richesses, si je prends plus de pièces que nécessaire, s’en rendra-t-il compte, au moins ?
J’examine à nouveau les rayonnages et sélectionne deux autres sacs, nichés derrière d’autres trésors entassés n’importe comment. Gorst est un être méprisable, je ne l’ignorais pas, mais les fortunes de cet acabit, les gens de Bellecontrée n’en voient qu’en faisant affaire avec les faë. Soudain, ces actes de propriété magiques prennent un autre sens. Il est déjà très grave que Gorst plie ces personnes à sa volonté et qu’elles passent leur vie à essayer vainement de rembourser leur dette ; mais si en plus il traite avec les faë, alors il les expédie dans un autre Monde, un monde qui n’est pas le nôtre et où elles sont réduites en esclavage. Si ce n’est pire.
Il y a trois piles de contrats. Je ne peux me risquer à les toucher, mais je me force à les inspecter. Un jour je rachèterai ma liberté ; dès que ma sœur ne dépendra plus de moi, je reviendrai ici. Je trouverai un moyen. Un jour.
Mes yeux tombent sur la pile la plus proche de la porte et je vois le nom sur le contrat du dessus. Je le relis, ainsi que la date à laquelle le dû est à régler en totalité – une fois, deux fois, trois fois. Chaque fois mon cœur se serre un peu plus. Je ne crois pas aux anciens dieux, mais je leur élève quand même une prière muette en voyant ce nom, cette écriture enfantine, et la date de demain soulignée d’un trait que la fillette a tracé avec son propre sang.
Soudain, j’entends un bruit de pas en haut de l’escalier, un fracas de lourdes bottes d’homme, puis une voix grave. Je ne distingue pas les mots prononcés, mais c’est inutile : je dois filer au plus vite.
Je plaque contre mon flanc ma besace alourdie par mon larcin et détache la limastre de mon poignet ; elle résiste, avide de sang.
« Patience », lui dis-je dans un souffle en la posant par terre.
Elle franchit les runes du seuil non sans lécher mon sang au passage du bout de sa langue minuscule.
Les pas retentissent à nouveau au-dessus de moi. Puis un rire et un bruit de verres qui s’entrechoquent. Il n’est donc pas seul. Mais avec un peu de chance, ils seront trop ivres pour me voir ressortir.
« Vite, vite », je presse la limastre.
Il faut que je referme la chambre forte, mais si je laisse mon sang sur les lieux, Gorst va voir que quelqu’un est venu. Pire, il peut en donner une goutte à un mage, qui remontera jusqu’à moi.
Les voix se rapprochent, les pas résonnent à présent dans l’escalier.
Je n’ai plus le choix. J’arrache la limastre à son sanglant festin et la glisse dans ma besace.
Je verse l’eau de ma gourde sur les pierres avant de refermer la porte de la salle des coffres.
« Je vais chercher une autre bouteille », clame Gorst au sommet de l’escalier. Une voix que je ne connais que trop bien. Il y a un mois je faisais encore le ménage dans son lupanar ; je passais la serpillière et récurais les toilettes… jusqu’à ce qu’il tente de me faire faire un tout autre genre de travail.
Ces neuf dernières années, j’ai observé deux règles dans ma vie : ne pas voler les gens qui m’emploient à des tâches honnêtes, ne pas travailler pour ceux qui me volent. Ce soir-là j’en ai ajouté une troisième : ne jamais travailler pour ceux qui veulent me faire chanter et me contraindre à la prostitution.
Chaque fois qu’une botte racle le sol, Gorst se rapproche un peu plus de moi, mais j’enchaîne les gestes sans me précipiter, sans trembler.
Je referme la première serrure. Clic.
Raclement.
Deuxième serrure. Clic.
Raclement.
Troisième…
« Mais ! Qu’est-ce que… ? »
Clic.
« Décidément, ces luminéraux ne valent pas un clou », grommelle-t-il, parvenu au bas de l’escalier.
Respirant à peine, je me plaque contre le mur, profitant de l’obscurité épaisse.
« Alors, tu viens, oui ou non ? »
Une voix féminine cette fois, en haut des marches. Elle glousse.
« On a retrouvé l’autre bouteille, Creighton. Allez, viens !
— J’arrive. »
Je compte ses pas tandis qu’il remonte en trébuchant à demi, et rejoins en catimini le pied de l’escalier. Gorst est bel et bien saoul. La chance est de mon côté.
Aux aguets, j’épie leur progression à travers le manoir jusqu’à ce que je n’entende plus rien dans les quartiers des domestiques, au-dessus de ma tête ; désormais, le bruit ne provient plus que de l’avant du bâtiment. Je ne peux pas prendre le risque de rouvrir la salle des coffres pour ôter les dernières traces de sang. Pas ce soir.
Je remonte les marches en silence et refais tout le chemin en sens inverse.
Une fois à l’air libre je sens ma tension se dissiper, mais, sous le ciel nocturne, dans la fraîcheur ambiante, la fatigue me tombe dessus d’un coup. Je ne vais pas m’arrêter en si bon chemin, mais pour cette semaine j’ai atteint mes limites, et je ne peux faire plus longtemps abstraction de mon corps.
Il faut que je dorme. Que je mange. Et peut-être même, demain matin, que je prenne quelques minutes pour regarder Sébastian s’entraîner dans la cour derrière chez tante Vivias. Ça me fera plus de bien que dormir ou manger.
L’adrénaline me fouette les sangs et je me décide à conclure mon expédition. Les ombres me guident jusqu’à l’orée du parc du manoir ; serpentant entre arbres et massifs, je contourne les flaques de clair de lune comme s’il s’agissait d’un jeu.
Le portail est grand ouvert, mais même si mes muscles las me supplient d’aller au plus facile, je me refuse à courir le risque : je sors ma corde de ma besace et la lance par-dessus le mur d’enceinte. Les fibres entaillent mes pauvres mains, mes bras protestent, mais je me hisse sur le faîte.
Je saute à terre de l’autre côté et me reçois avec souplesse sur les genoux. Ma sœur dit que je suis comme un chat parce que, depuis toujours, je saute du haut des arbres ou des toits sans me faire mal. Moi, je me vois plutôt comme une ombre ; je passe inaperçue et suis plus efficace qu’on ne croit.
Je suis à dix minutes de marche de chez moi, mais je ploie sous le poids de mon butin. Il serait si simple de rendre son dû à tante Vivias, de me mettre au lit et de dormir douze heures…
Mais après ce que j’ai vu sur la pile de contrats, dans la chambre forte, je ne peux pas.
Alors je prends plutôt la ruelle menant à l’atelier de couture où travaille Jasalyn, ma sœur. À l’angle de la taverne de Gorst, en me glissant derrière une poubelle qui déborde, j’atteins la porte de ce qu’on appelle ici les « logements familiaux » de la ville. Vaste plaisanterie. Sur trois étages, le bâtiment compte douze deux-pièces, plus une salle de bains et une cuisine partagées par étage. C’est un toit sur la tête, et bien des gens sont plus mal lotis que nous, mais comparé à la belle demeure de Gorst, il y a de quoi être dégoûtée.
Par la porte entrouverte de mon amie Nik, j’entends quelqu’un pleurer. Par l’entrebâillement je distingue sa fille, Faon, tassée contre le mur. Elle se balance, les épaules secouées de sanglots. Faon a le même teint sombre et les mêmes boucles brunes que sa mère. Un jour, cette dernière m’a dit que sa vie avait changé du tout au tout à la naissance de sa fille ; à compter de ce jour, elle n’avait plus songé qu’à être la meilleure mère possible, même s’il fallait pour cela faire des choses qu’elle aurait interdites à Faon.
Je pousse la porte. Elle sursaute.
« Chut, tout va bien, ce n’est que moi ma petite chérie, dis-je en m’accroupissant. Où est ta maman ? »
Elle relève la tête. Les larmes ruissellent sur ses joues. Ses sanglots s’accentuent, elle tremble de tous ses membres, vacillant sur place comme pour résister à d’invisibles rafales.
« Il ne me reste plus de temps », articule-t-elle.
Inutile de lui demander ce qu’elle veut dire. Je ne le sais que trop bien. À ce moment-là j’entends des pas derrière moi et découvre Nik qui se tient là, les bras croisés. L’horreur se peint sur ses traits.
« Elle a fait ça pour me sauver », déclare-t-elle d’une voix rauque, comme si elle avait pleuré, puis séché ses larmes au prix d’un gros effort. « Elle a emprunté de l’argent à Gorst pour acheter un remède au guérisseur.
— Tu allais mourir ! s’emporte Faon en essuyant ses larmes avec colère. Je n’avais pas le choix ! ajoute-t-elle à mon intention.
— Si. Il fallait m’en parler. Je ne t’aurais pas laissée signer. »
Je cherche la main de mon amie et la serre bien fort. C’est ça, le désespoir… Plus de « choix judicieux » qui tienne. Et Nik le sait mieux que quiconque.
« Je vais prendre ta place, mon chou. Compris ? poursuit Nik avec une détermination impassible qui me fend le cœur.
— Et moi, qu’est-ce que je vais devenir ? » s’enquiert la petite.
Malheureusement, j’ai l’âge de savoir qu’en prenant sa place, Nik la condamnerait à un sort encore pire. À Bellecontrée, personne ne veut d’une bouche supplémentaire à nourrir. Ceux qui auraient les moyens de faire la charité sont trop avares pour cela.
« Tu peux la prendre avec toi, Brie ? me demande Nik. Tu sais que je ne te demanderais jamais ça si j’avais le choix. Prends-la. »
Je secoue négativement la tête. Je voudrais bien, mais si tante Vivias apprend que Faon vit dans la cave avec nous, les conséquences seront terribles, et pas seulement pour Jas et moi. Pour Faon aussi.
« Tu dois trouver quelqu’un d’autre.
— Il n’y a personne d’autre, et tu le sais », réplique Nik, mais sans amertume ; seulement de la résignation.
« Combien doit-elle ? »
Nik détourne les yeux en faisant la grimace.
« Trop.
— Mais combien ?
— Huit mille raqons. »
Aïe. Deux mois de loyer à tante Vivias, même en comptant les « amendes. » Je ne sais pas combien j’ai pris dans la chambre forte de Gorst, mais il y a de bonnes chances pour que ça suffise.
Faon rive sur moi les grands yeux qui lui ont valu son prénom en m’implorant de la sauver. Si je ne le fais pas, c’est la mort pour la mère et peut-être pour la fille. Dans le meilleur des cas, Faon finira bonne à tout faire chez une dame riche. Au pire… Je refuse d’y penser.
Nik avait aspiré à autre chose pour sa fille. Une chance d’être quelqu’un, de s’élever au-dessus de sa condition. Si je ne verse pas mon dû à tante Vivias ce mois-ci, je reviendrai à la case départ. Notre dette est trop énorme, nos existences trop dépendantes de la véritable sorcière entre les pattes de qui nous sommes tombées à la mort de notre oncle Devlin. Le contenu de ma besace ne va pas nous sauver, Jas et moi, mais il peut faire toute la différence pour Faon et Nik.
J’en retire deux sacs de pièces.
« Tiens. »
Nik ouvre de grands yeux.
« Où as-tu trouvé ça ?
— Peu importe. Prends-les. »
Bouche bée, Nik examine le contenu des sacs puis secoue la tête.
« Mais, Brie… Tu ne peux pas faire ça.
— Bien sûr que si. »
Elle me dévisage longuement ; je lis son dilemme dans ses yeux : d’un côté le désespoir, de l’autre la peur que lui inspire son affection pour moi. Pour finir, elle m’attire à elle et me serre dans ses bras.
« Je te revaudrai ça. Un jour. Je ne sais pas comment, mais je te le promets.
— Tu ne me dois rien, je réponds en me dégageant, pressée de rentrer faire ma toilette et surtout de me coucher. Tu ferais la même chose pour Jas et moi. »
Ses yeux s’emplissent de larmes. L’une d’entre elles roule sur sa joue, gâchant son maquillage. Sa gratitude se mue en inquiétude lorsqu’elle découvre ma main entaillée.
« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »
Je serre le poing pour dissimuler la plaie.
« Ce n’est rien. Je me suis coupée.
— Tu parles ! Ça risque de s’infecter. Viens avec moi, ajoute-t-elle en indiquant la chambre. Je vais te soigner. »
Sachant qu’elle ne me laissera pas filer si facilement, je lui emboîte le pas. Il n’y a de place que pour une commode branlante plus l’unique lit, au bord duquel je m’assieds en la regardant fermer la porte et rassembler le nécessaire.
Elle s’accroupit à ma hauteur et me badigeonne la paume de pommade.
« C’est en te procurant cet argent que tu t’es blessée. »
Comme ce n’est pas une question, je ne prends pas la peine de mentir.
« Ça va aller ? » insiste-t-elle.
Le baume pénètre sous ma peau. Je m’efforce de me tenir tranquille. Les bords de la plaie se referment déjà, mais ça démange.
« Oui, j’ai juste besoin de manger et de faire un petit somme. »
Ses yeux sombres dardent sur moi un regard incrédule.
« Un petit somme ? Tu es au bout du rouleau, Brie. Même le coma ne suffirait pas à te remettre d’aplomb. »
Je ris – ou du moins j’essaie : ça ressemble davantage à un miaulement pathétique tant je suis morte de fatigue.
« Encore un paiement pour ta tante ?
— Demain. »
Je frémis à cette idée. J’ai dix-sept ans, mais je suis liée par un contrat de nature magique, et à ce rythme, je resterai endettée envers tante Vivias jusqu’à la fin de mes jours. Quand ma sœur et moi avons signé pour nous infliger cette servitude, il y a neuf ans, l’oncle Devlin venait de mourir alors que notre mère nous avait abandonnées. Les paiements mensuels que demandait tante Vivias nous semblaient alors raisonnables (et nettement préférables au sort incertain des orphelines), mais nous étions petites, nous ne comprenions rien aux choses telles que les intérêts, le piège insidieux des pénalités de retard… De la même manière que Faon n’a pas vraiment compris le contrat qu’elle a signé avec Gorst.
« Et à cause de nous, reprit Nik en prenant un peu de gaze, tu vas à nouveau te retrouver à court.
— Ça en vaut la peine », je murmure.
Nik ferme les yeux.
« Ce monde… c’est vraiment n’importe quoi. »
Impossible que Faon nous entende, sauf si elle écoute à la porte, mais Nik poursuit tout bas :
« Je connais quelqu’un qui pourrait te donner du travail.
— Quel genre ? » je m’enquiers en fronçant les sourcils.
Aucun travail ne peut me rapporter la somme nécessaire. À part, évidemment…
« Autant travailler pour Creighton Gorst, si c’est ça.
— Sauf qu’il prélèverait la moitié de tout ce que tu gagnerais, rétorque Nik en bandant ma main avec un sourire sans joie. Mais il y a des faë qui paient très cher la compagnie – pour ne pas dire plus – d’une ravissante humaine si on se lie à eux. Beaucoup plus que ce que pourrait te payer Creighton.
— Les faëries ? » dis-je d’un air dégoûté.
J’aimerais encore mieux avoir affaire aux clients de Creighton et leurs mains baladeuses que de remettre mon sort entre leurs mains. Jadis, les humains croyaient que les faëries veillaient sur eux. Avant de fendre le ciel et d’ouvrir les Passages, les faë se manifestaient au crépuscule sous forme d’esprits – tout juste des ombres, des silhouettes au milieu des arbres évoquant des êtres vivants. Les humains leur donnaient le nom d’« anges. » Ils priaient à genoux pour que les anges restent près d’eux, les protègent, veillent sur leurs enfants lorsqu’ils étaient malades. Mais quand les Passages se sont ouverts et qu’ils se sont retrouvés parmi nous pour de vrai, les « anges » ne nous ont pas protégés du tout.
Car les faë ne sont pas des anges. Ce sont des démons venus nous exploiter, voler nos nourrissons, réduire les humains en esclavage ou les utiliser pour la reproduction de leur espèce. Ils ont dupé des milliers d’entre nous qui, après avoir signé, ont dû passer leur vie à combattre dans leurs guerres de faë. Il a fallu que les Sept Mages d’Elora – les plus puissants de ce Monde – joignent leurs forces pour qu’on réussisse à condamner les Passages. Depuis, les faë ne peuvent s’approprier un être humain qu’en l’achetant ou s’il leur offre librement sa vie. Une protection magique que les ingénieux faëries ont appris à contourner de mille manières – en pratique, elle ne met à l’abri que les riches et les puissants.
« C’est mieux que rien », disent ceux qui défendent les Sept. Ou : « C’est un début. » Pire : « Si les gens ne veulent pas être vendus aux faë, ils n’ont qu’à éviter de s’endetter. »
« Pourquoi paieraient-ils alors qu’il leur suffit d’ensorceler les femmes pour qu’elles fassent tout ce qu’ils veulent ? je demande.
— Chut ! Pas si fort ! » Nik s’assure que la porte est bien fermée. « Il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte. La personne dont je te parle peut…
— Non, c’est hors de question. Je trouverai un autre moyen. » S’il y a une chose dont je suis sûre, c’est que jamais je ne ferai confiance aux faë.
« Je me fais du souci pour toi, reprend Nik. Dans ce monde, notre seul pouvoir est notre autonomie. Ne laisse personne te mettre au pied du mur. Ne laisse pas ton désespoir choisir à ta place. »
Comme Faon. « D’accord, je te le promets. » Mais ce vœu sonne creux, comme si ma voix me trahissait : je sais d’ores et déjà que c’est un mensonge. Je travaille tout le temps et je vole tout ce que je peux sans risquer de me faire prendre ; pourtant, je ne m’en sors pas.
Même si j’étais d’accord pour vendre mon corps, ce qui n’est pas le cas, je ne veux absolument rien avoir à faire avec les faë. Quel que soit le montant qu’ils m’offrent. Il y a plus important que l’argent, dans la vie. Plus important même que la liberté. Par exemple, s’occuper de ses deux petites filles et ne pas les abandonner pour s’enfuir avec son amant faë.
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« Je t’entends, petite », dit tante Vivias à l’instant précis où je pose la main sur la poignée de la porte menant à l’escalier de la cave.
Je me mords les doigts. J’aurais dû entrer par la porte donnant directement sur le sous-sol. Il est plus de minuit et je n’ai plus la force d’exécuter la tâche qu’elle veut encore me confier. Je baisse la tête et fais une petite révérence. « Bonsoir ma tante.
— Bonsoir. Demain c’est la pleine lune.
— Oui ma tante.
— Tu as mon paiement ? »
Les yeux toujours baissés, j’ai la vue sur sa main posée sur sa hanche ; chaque doigt s’orne d’une bague étincelante qui, à elle seule, couvrirait largement le paiement de ce mois-ci. Je ne relève toujours pas la tête. Je ne veux pas qu’elle lise la peur dans mes yeux. Je ne lui ferai pas ce plaisir. « Je vous le remettrai demain, ma tante. »
Elle reste si longtemps muette que j’ose enfin soutenir son regard. Les sourcils froncés, elle manipule les rangées de pierres précieuses qui composent son collier. « Si tu n’as pas l’argent aujourd’hui, quelle chance que tu l’aies demain ? »
Pas beaucoup. Mais je refuse de l’admettre tant que le délai officiel n’est pas écoulé. Chaque fois que nous sommes en retard pour payer, notre contrat est prorogé d’autant et les paiements revus à la hausse. Un cercle vicieux dont nous avons l’impression d’être prisonnières à jamais. « Je vous paierai demain, ma tante.
— Abriella ! » Un cri perçant dans la cage d’escalier. C’est ma cousine Cassia ; je me retiens de grimacer. « Mes robes n’ont pas été lavées !
— Il y a des robes propres dans votre chambre. Je les ai repassées ce matin.
— Aucune ne convient. Je n’ai rien à me mettre pour dîner demain soir.
— Et il faut faire ma chambre ! » intervient Stella, sa sœur, aussi chouchoutée qu’elle – car bien sûr, il ne faudrait surtout pas que je travaille plus pour l’une que pour l’autre… « La dernière fois qu’elle l’a nettoyée, elle a fait si vite que maintenant c’est tout crasseux. »
La Vivias hausse les sourcils. « Tu as entendu, petite ? Au travail. »
Le sommeil devra attendre encore quelques heures. Je me redresse et me dirige vers les chambres de mes cousines.
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À la seconde où j’entre dans notre chambre du sous-sol, Jas se jette dans mes bras.
« Brie ! Tu es là ! » Chez nous, c’est à peine plus grand qu’un placard ; il n’y a de place que pour le lit. Quand tante Vivias nous y a transférées, j’ai trouvé ces murs en pierre nue étouffants, mais depuis, on s’est approprié l’espace. Une tapisserie confectionnée par Jas est suspendue au-dessus de notre couche, et nos rares bibelots – cailloux insolites, morceaux d’étoffe brillants qui n’ont de valeur qu’à nos yeux – ornent le dessus de la commode boiteuse.
Je serre Jas de toutes mes forces dans mes bras en respirant sa bonne odeur de linge propre. Elle n’a que trois ans de moins que moi, mais sera toujours la toute petite fille que j’ai sauvée de l’incendie.
Jas se dégage et me sourit. Elle a de lumineux yeux noisette et ses cheveux châtains bien lisses sont coiffés en chignon. Elle est tout le contraire de moi, toute en douceur et en joliesse, comme son tempérament joyeux, là où je ne suis qu’angles et opiniâtreté, avec une crinière couleur de flamme pareille au brasier dévorant que je porte en moi.
« Je t’ai entendue parler là-haut. Je serais bien venue à ton secours, mais je travaillais aux nouvelles robes de Stella et Cassia, précise-t-elle en indiquant les vêtements accrochés au portemanteau dans un coin de la chambre.
— Les quatre-vingts autres ne leur suffisent donc pas ?
— Ça ne suffira jamais ! » s’exclame-t-elle d’une voix suraiguë imitant celle de nos cousines.
Je ne m’en serais pas crue capable, vu ma fatigue, mais j’éclate de rire. Qu’importent les épreuves d’aujourd’hui et les nouvelles amendes à prévoir demain, je suis heureuse d’être chez nous. Avec Jas, que je trouve inhabituellement gaie pour l’heure tardive.
« Qu’est-ce qui te réjouit à ce point ? demandé-je en plissant les yeux de curiosité.
— Tu n’as pas entendu la nouvelle ? » Jas ferait une très mauvaise joueuse de poker… Vu son grand sourire, la nouvelle doit être enthousiasmante.
J’ai trimé toute la journée et, à part ma visite chez Nik et Faon, je n’ai parlé à personne. Les gens pour qui je travaille tiennent à ce que la domesticité passe le plus possible inaperçue. « Non, qu’est-ce que c’est ? »
Elle en fait presque de petits bonds sur place. « Demain, la reine Arya ouvrira les portes de la Cour du Soleil. Elle permet aux humains de se rendre sans risque en Faërie pour assister aux réjouissances au château.
— Ah ? En quel honneur ?
— Elle veut une fiancée humaine pour son fils ! »
Je ne cache pas mon agacement. « Ben voyons ! » Les faë sont doués pour bien des choses, mais pas pour la reproduction et bien évidemment, sans progéniture, leur lignée s’éteindrait – surtout vu le nombre d’immortels tués pendant la Grande Guerre faë. Bon débarras, d’ailleurs.
« Vraiment, tu n’en as pas du tout eu vent ? Les filles ne parlaient que de ça aujourd’hui à l’atelier. Un bal faërie. On est inondées de commandes de robes neuves !
— Rappelle-moi de ne pas m’approcher des Passages, alors. »
Mon ton sarcastique la fait glousser. « Mais enfin, Brie ! C’est la Cour seelie ! Les faëries bienveillants ! Ceux de la lumière et de la joie.
— Qu’est-ce que tu en sais ? je rétorque sèchement. Rien ne dit qu’ils sont bien intentionnés. »
Son sourire s’efface. Quel trouble-fête !
La dernière chose que j’ai envie de faire, c’est de chercher la bagarre. « Excuse-moi. Je suis fatiguée. Très fatiguée.
— Tu as vu tes mains ? dit-elle en passant son pouce sur mes articulations crevassées, ma peau à vif à cause des produits ménagers. Tu veux vraiment qu’on reste confinées dans ce sous-sol toute notre vie ?
— Les gens qui veulent partir pour cette Cour nourrissent une pulsion de mort, Jas. Tu sais aussi bien que moi qu’il n’existe pas de faëries bienveillants. Juste différents degrés de malveillance et de cruauté.
— Comme chez les humains, donc. » Elle lâche ma main. « Je vous ai entendues parler, tante Vivias et toi. Je sais bien que le prochain paiement est dû sous peu, et malgré tous tes efforts pour me cacher la vérité…
— Je ne veux pas que tu te fasses du souci, c’est tout. » En vérité, je tiens par-dessous tout à ménager ma sœur, avec sa douceur, son optimisme, sa gaieté – ma sœur qui m’aime alors que je suis odieuse, grincheuse. Je ne la mérite pas.
« Je connais le contrat aussi bien que toi. Elle n’arrête pas d’ajouter des amendes, et à moins d’un miracle, on ne pourra jamais lui échapper.
— Et le miracle sur lequel tu comptes, c’est la générosité des faëries ? Autant opter pour les jeux d’argent clandestins et tenter notre chance aux cartes. »
Elle se tourne vers la robe bleu lavande accrochée dans un coin de la chambre et entreprend de lisser l’étoffe du décolleté profond. « Une des filles avec qui je travaille a une cousine dont l’amie est tombée amoureuse d’un seigneur faë d’Or. Elle revient régulièrement rendre visite à sa famille. Elle est très heureuse !
— Tu ne vois donc pas qu’il s’agit toujours d’une “amie d’amie” ? je lance en m’efforçant de ne pas être trop cassante cette fois. Ceux qui racontent ce genre d’histoire ne connaissent jamais pour de vrai les personnes en question, censées avoir touché le gros lot auprès de gentils faëries. »
Elle se retourne vers moi, les sourcils froncés. « Il y a plus de faëries bienveillants que de mauvais, comme chez nous. »
Je ne suis pas convaincue. « Admettons, mais là tu me parles d’un bal, genre robes de soirée et tout le tralala. Même en tenant compte de tes illusions sur les faëries, d’après toi, il faudrait que j’aille séduire je ne sais quel snobinard de noble prince, c’est ça ? Je préfère me pendre par les ongles de pied. »
Elle s’assied au bord du lit en levant les yeux au ciel. « Tu n’es pas obligée, mais moi, je veux y aller. »
Je connais bien cet entêtement. Elle ira que je le veuille ou non. Il y a si peu de place que je n’ai même pas à bouger pour me laisser choir sur le lit à côté d’elle. Étalée sur le dos, je contemple le plafond. « Ça ne me plaît pas du tout.
— J’étais sûr que vous ne seriez pas encore couchées, toutes les deux. »
Jas et moi nous retournons d’un bloc. En voyant la carrure de Sébastian occuper tout l’encadrement de la porte, je sens le peu d’adrénaline qui me reste circuler à toute vitesse dans mes veines. Mon rythme cardiaque s’accélère, mon sang s’échauffe, mon attirance pour lui me serre le cœur comme dans un poing. Sébastian est juste un ami, jamais il ne verra autre chose en moi que la vilaine bagarreuse que je suis. Malheureusement, j’ai beau le réprimander chaque fois que je vois Sébastian, mon cœur refuse de m’écouter.
Il baisse la tête et s’appuie contre le chambranle. Ses yeux vert océan parcourent la pièce comme s’il n’était pas déjà venu cent fois. La Vivias nous a forcées à emménager ici peu de temps après la mort de l’oncle Devlin, prétendant que notre intimité y serait mieux préservée. Mais nous avons compris tout de suite que nous confiner dans cette chambre sombre et froide, sans fenêtres, avec ses murs de pierre et juste assez de place pour un lit double et une commode, était une manière de nous ordonner de rester à notre place.
Le plafond est bas, mais Jas et moi ne sommes pas très grandes, ça ne nous gêne pas. À cause de sa haute taille, Sébastian, lui, s’y est cogné plus d’une fois. Heureusement, ça ne l’empêche pas de venir nous voir. Il descend en douce depuis deux ans, au début de son apprentissage avec le mage Trifen, dans la maison voisine. C’est lui qui déverrouille la porte et nous fait discrètement passer de quoi boire et manger quand nos cousines nous enferment à double tour sans raison, par pure cruauté.
« Non, on n’est pas encore au lit, je lui réponds en bâillant malgré le regain d’énergie que je ressens en sa présence, mais ça ne va pas tarder.
— Qu’est-ce qui “ne te plaît pas du tout” ? » s’enquiert-il en se rembrunissant tout à coup. De quoi parliez-vous ?
— Jas veut se fiancer à un prince faërie ou je ne sais quoi », dis-je en me poussant pour lui faire de la place sur le lit.
Les joues de ma sœur s’empourprent. « Brie ! » proteste-t-elle.
Sébastian prend place entre nous deux et referme la porte d’un coup de pied. Puis il murmure une incantation en claquant des doigts et s’autorise un petit sourire d’autosatisfaction en entendant le verrou se mettre en place tout seul. Esbroufe de mage, me dis-je intérieurement.
Mes cousines ne se sont pas privées de brocarder l’amitié de Sébastian. La première fois qu’elles l’ont surpris chez nous, elles nous ont fait chanter pendant des mois ; mais je sais bien qu’en fait elles sont jalouses, furieuses que Sébastian, simple apprenti mage, ne daigne même pas les regarder. Il n’a peut-être ni fortune ni relations, mais ce handicap est largement compensé par son physique – haute taille, carrure impressionnante, cheveux d’un blanc éclatant coiffés en catogan, yeux pareils à la mer déchaînée. C’est le plus bel homme que j’aie jamais vu.
En toute objectivité, bien sûr.
Or, Sébastian s’en va après-demain poursuivre son apprentissage ailleurs ; je ne pourrai plus guetter impatiemment ses visites de fin de soirée, seule chose qui éclaire mes journées (avec Jas bien sûr). Il s’est déjà absenté par le passé, mais cette fois, c’est pour plusieurs mois, et j’appréhende beaucoup la séparation.
« Mais non, je ne veux pas être la fiancée d’un prince faërie, proteste Jas, ce qui me ramène à la discussion en cours. C’est juste que… » Elle secoue la tête. « Non, ce n’est pas ça.
— Ah oui ? fais-je en haussant les sourcils. Alors pourquoi veux-tu aller là-bas ? » En la voyant baisser les yeux sur ses mains, une brusque révélation me coupe littéralement le souffle. « Tu espères retrouver maman !
— Si les histoires qu’elle nous a racontées sont vraies et que le faërie dont elle était amoureuse était un noble, ils assisteront forcément à ce bal, tous les deux.
— Et alors ? Tu crois qu’en nous voyant, elle comprendra tout à coup qu’elle n’est pas une bonne mère ? Je te rappelle qu’elle nous a abandonnées.
— Elle savait qu’on ne serait pas en sécurité en Faërie. »
Je lui jette un regard noir. Elle lève les mains en signe de protestation. « Elle était face à un choix terrible, et je ne prétends pas qu’elle ait pris la bonne décision. Je suis même prête à reconnaître qu’elle a agi égoïstement. Tout ce que je dis, c’est qu’elle reste notre mère, et que si elle savait la vie qu’on mène, avec le contrat de tante Vivias… » Elle secoue à nouveau la tête. « Je ne sais pas. Peut-être qu’elle n’a pas d’argent. Que le seigneur qu’elle aimait tant, à l’en croire, n’avait ni fortune ni terres, rien qui puisse nous tirer de là. Ou alors elle croit que nous sommes heureuses, qu’on s’occupe bien de nous. »
J’en ai mal au cœur. Je ne sais pas comment Jas peut garder autant d’espoir ; la vie que nous menons aurait pourtant dû le détruire entièrement. « Si elle se souciait vraiment de nous, est-ce qu’elle n’aurait pas pris de nos nouvelles, en neuf ans ?
— Si c’est ça, retournons sa culpabilité à notre avantage. Elle se sentira peut-être obligée de nous venir en aide. Tentons au moins le coup. On ne peut pas continuer à vivre comme ça. » Elle prend ma main bandée et se rembrunit. « Surtout toi. »
Je ravale mes objections. Elle a raison de dire que notre situation doit changer, mais je ne suis pas pour chercher des solutions chez les faëries. Je me tourne vers Sébastian. « Tu ne dis pas grand-chose. »
Il se relève et tente d’arpenter la chambre entre le lit et la porte, mais il n’y a pas beaucoup d’espace. Sans son visage crispé par l’inquiétude, ce serait presque comique. « C’est trop dangereux.
— Pourtant, il y aura des centaines d’humaines mourant d’envie de se fiancer à un prince faërie, s’exclame Jas.
— “Mourant”, c’est le mot », je marmonne. Mais en fait, elle a raison. Bien sûr, çà et là on se gaussera des filles qui veulent aller au bal, mais elles seront deux fois plus nombreuses à revêtir leurs plus beaux atours et faire la queue pour devenir une princesse faërie.
« La reine d’Or est très puissante », intervient Sébastian en plaçant ses mains derrière sa tête – sa posture habituelle quand il réfléchit. « Dans son palais, elle usera de ses pouvoirs magiques pour protéger les humaines, mais je n’aime pas l’idée de vous savoir fouiner toutes les deux en Faërie à la recherche de votre mère. Il y a là-bas trop de créatures avides de vous enlever à la première occasion pour assouvir leurs abjects appétits. »
Je pouffe de rire sans détacher mon regard du plafond, puis roule sur le côté pour regarder ma sœur. « Tu te rappelles quand Cassia s’est infiltrée en douce à la cérémonie du solstice organisée par la reine d’Or et qu’un gobelin lui a volé tous ses cheveux ? »
Jas rit à son tour. « Le crâne chauve, elle n’a pas supporté ! Et tu te souviens des perruques que lui a achetées tante Vivias le temps que ça repousse ?
— Atroces. » Je soupire. Parler de ma cousine en ces termes fait peut-être de moi quelqu’un de superficiel et vachard, mais tant pis, je m’en fiche. Elles nous pourrissent la vie depuis le début. Ce sont des filles cruelles qui veulent du mal à tout le monde et ne pensent qu’à elles. Difficile de ne pas se réjouir quand, de temps en temps, il arrive malheur à ce genre de personnes.
« Je pensais à des créatures autrement plus dangereuses que les gobelins », reprend Sébastian. Il sait bien que les gobelins ne nous font pas peur. Ce sont des messagers qui passent librement d’un monde à l’autre – seules créatures à pouvoir le faire. Nous sommes habituées à eux. Même tante Vivias en a un. Il habite sous l’escalier du premier étage. C’est un petit être cupide qui rançonne les gens après avoir découvert leurs secrets et détient une quantité malsaine de cheveux humains.
« Je sais », dis-je. Il a raison, pour les habitants de Faërie. Faë maléfiques, bêtes sauvages, monstres inimaginables… il y a une raison si les deux mondes restent soigneusement séparés. Peut-être est-ce aussi pour ça que notre mère ne nous y a pas emmenées ?
Sébastian poursuit un ton plus bas : « Si un faërie de la Cour d’Ombre vous mettait le grappin dessus…
— “Avec les yeux d’argent, on ne s’attache ni ne s’entend” », Jas et moi récitons en chœur. Les faë d’Ombre sont si dangereux qu’on l’enseigne aux enfants sous forme de comptines.
« Eh bien moi, je crois qu’on devrait prendre le risque, insiste Jas. Je sais, c’est dangereux, mais je n’ai quand même pas une confiance aveugle dans la protection de la reine. J’ouvrirai l’œil et je retrouverai maman.
— Tu crois vraiment pouvoir la trouver au milieu de la foule qui va s’amasser pour l’occasion ? je lui demande.
— Ça ne fait qu’un château à inspecter au lieu de tout un royaume – ou tout un Monde, rétorque-t-elle. Et même si on ne la trouve pas, imagine les trésors sur lesquels on pourrait mettre la main, Brie. »
En fait, presque tout ce que je sais de Faërie vient des histoires que maman nous racontait pour nous endormir.
Il était une fois une princesse faërie toute d’or parée qui tomba amoureuse du roi d’Ombre. Mais leurs deux royaumes se faisaient la guerre depuis des siècles et leurs parents étaient des ennemis jurés…
Le reste provenait des légendes connues de tout un chacun – des bribes de vérité mêlées de superstitions que les humains se transmettaient de génération en génération. Une de ces bribes concernait la reine seelie et les pierres précieuses qu’elle entassait jalousement. C’est à cela que Jasalyn fait allusion.
« Si tu crois que ses sentinelles vont te laisser approcher de ses trésors, tu as perdu la tête, intervient Sébastian, à qui mon léger sourire n’a pas échappé.
— Elles ne vont laisser personne approcher, réplique Jas d’un ton mesuré en me regardant avec insistance. Mais je connais une personne et une seule capable d’explorer les terres de la reine en passant inaperçue.
— Impossible », commente Sébastian, l’air incrédule.
Je souris. « Peut-être, mais ce serait amusant d’essayer. »
Il se tourne vers moi en haussant les sourcils, puis regarde Jas d’un air réprobateur. « Ah, c’est malin ! Tu vois ce que tu as fait ?
— Elle a raison, je réplique. J’en serais capable. » C’est vrai, la perspective de dévaliser un noble faë m’excite davantage que l’éventualité de retrouver ma mère, et alors ?
« Vous oubliez une possibilité, toutes les deux. » Sébastian se laisse glisser jusqu’au pied du mur et, une fois assis par terre, cale ses coudes sur ses genoux avant de nous dévisager tour à tour.
« Quoi donc ? » s’agace Jas.
Il me regarde dans les yeux et je vois bien à quel point il est inquiet. Je serre la main de Jas. « Il veut dire que maman est peut-être morte. Que c’est pour ça qu’elle n’est jamais revenue.
— On peut toujours espérer, dit-elle avec un haussement d’épaules. Ce serait sa seule excuse pour ne pas être revenue nous chercher. » Elle énonce cette phrase avec une telle légèreté que je pourrais presque y croire, si je ne la connaissais pas aussi bien. Seulement voilà, je la connais mieux que personne, et non, elle n’a pas l’espoir que notre mère est morte. Elle préférerait lui pardonner de nous avoir abandonnées pendant les années les plus formatives de notre vie plutôt qu’accepter de ne jamais la revoir.
Pour ma part, je ne pratique pas l’espoir. Jamais. L’espoir, on y prend goût et, pour finir, on ne peut plus s’en passer. On se repose sur lui. Or, dans un monde aussi cruel, je ne prends pas le risque de me fier à ce genre de béquille.
« Ce serait bien de savoir, j’admets. Mais je ne suis toujours pas convaincue qu’un séjour en Faërie soit dans notre intérêt. On est humaines, après tout. Même maman, avec sa vision romantique des faë, nous a bien prévenues que ce Monde était dangereux. »
Jas se mord la lèvre. Mais ses yeux dardent des regards en tous sens. « N’empêche, il y a quand même une possibilité pour que…
— Je ne peux rien décider maintenant. » J’ai trop résisté au sommeil, je suis écrasée d’épuisement. Je bâille, m’étire de tout mon long puis me roule en boule. « Soufflez les bougies s’il vous plaît. Ou pas, je m’en fiche. Moi, je dors.
— Abriella ! Jasalyn ! appelle Cassia depuis le haut de l’escalier. Il y a un insecte dans ma chambre !
— Je m’en occupe, dit Jas en m’étreignant le bras. Dors.
— Merci mon chou », réponds-je sans ouvrir les yeux. J’ai vaguement conscience de l’entendre sortir et monter les marches. Sébastian souffle doucement les bougies.
« Bonne nuit, Brie, dit-il tout bas.
— Bonne nuit », je marmonne, à moitié endormie.
Je sens une main se poser sur mon front et lisser mes cheveux. Puis ses lèvres me chatouillent l’oreille. « Ne va pas à ce bal. »
Je souris. C’est gentil de sa part de s’en faire pour moi… « Ne t’inquiète pas, je ne veux rien avoir à faire avec ces gens. »
Un baiser. Sur mon front – très bref, le temps d’un souffle.
J’ouvre les yeux à temps pour voir la silhouette de Sébastian s’éloigner en direction de la porte du sous-sol.
C’est malin… Je suis bien réveillée, maintenant.
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Le tintement des raqons me donne la nausée. Tous les mois, depuis neuf ans, Jas et mois comptons notre pécule pour verser notre dû à tante Vivias. Parfois, c’est suffisant. Il arrive même qu’on ait plus que le nécessaire – un peu d’avance pour le mois suivant. Mais souvent – trop souvent – c’est l’inverse. Alors nos futurs paiements augmentent, les amendes s’ajoutent ; sans ce que je réussis à chiper par-ci, par-là, jamais on ne réussirait à réunir péniblement la somme.
« Combien y a-t-il ? » demande Jas d’une voix tremblante.
« Il manque mille sept cents raqons. »
Jas chancelle sous le choc. Elle sait bien ce que ça signifie, et ça me désespère. Je voudrais lui épargner ça. J’ai besoin qu’elle reste optimiste, puisque moi je n’y crois plus. Et l’idée que ce monde tue l’espoir en elle me fait mal.
« Il faut qu’on aille en Faërie », me dit-elle doucement.
Je secoue la tête. « Sébastian a raison. C’est trop dangereux.
— Pour les humains, oui. » Elle détache son regard des raqons sur le lit et me regarde dans les yeux. « Mais si on se fait passer pour des faëries ? On pourrait acheter au mage Trifen des potions de sortilège elfique, pour ressembler à deux nobles faëries. Ça nous protégerait, non ? »
Les pièces de monnaie filent entre mes doigts ; leur cliquetis est une torture. Nous nous tuons à la tâche pour nous libérer de ce contrat, mais le précipice se creuse impitoyablement sous nos pieds. Il faut absolument qu’on trouve une solution.
« D’accord, tentons le coup », j’acquiesce.
Voyant son sourire éclatant, je me dis qu’en réalité, je n’avais aucune chance. J’aime énormément ma petite sœur, et si elle doit se persuader d’avoir contribué à nous libérer en partant à la recherche de maman, alors qu’il en soit ainsi.
« Il va nous falloir des robes neuves, s’exclame-t-elle. Pour ne pas détonner, tu comprends ! » ajoute-t-elle devant ma mine déconfite. Elle attrape un coupon de mousseline sous le lit et glapit d’allégresse. « Il y a si longtemps que je rêve de te faire une robe !
— N’en fais pas une habitude, dis-je sans retenir mon sourire.
— Le prince Ronan n’aura d’yeux que pour toi – que tu le veuilles ou non. »
Je me mets en sous-vêtements et laisse Jas m’envelopper dans la mousseline prévue pour les nouvelles tenues des cousines. Elle pique ses épingles, et alors que le tout commence à ressembler à une robe, on frappe à la porte.
Trois coups. Un silence. Deux coups. Le code de Sébastian.
« Entre ! » lançons-nous à l’unisson. Les mains de Jas font une pause sur ma taille.
Nous nous tournons d’un même mouvement vers la porte. Dès qu’il me voit, Sébastian se cache les yeux, affolé. « Pardon ! Pardon !
— Mais je suis présentable, voyons ! dis-je en riant de ses joues empourprées. Entre donc !
— Et referme la porte, ajoute Jas tout bas. Il ne faudrait pas que tante Vivias rapplique. »
Après un bref hochement de tête, Sébastian s’exécute. « Ça te va drôlement bien », me dit-il d’une voix un peu étranglée, comme s’il ne savait pas bien comment m’adresser son compliment. Ce qui peut se comprendre : je ne crois pas qu’il m’ait jamais vue autrement qu’en tenue de travail ou avec le pantalon noir que j’affectionne pour mes expéditions nocturnes.
« Merci. » J’examine le fin tissu marron épinglé sur mon corps. Il dit ça pour me faire plaisir, c’est tout. En fait, non, ça ne me va pas très bien. J’ai juste l’air godiche.
« Attends un peu de voir la vraie robe, dans le tissu que j’ai en tête – un velours très fin, couleur émeraude intense, déclare Jas en me souriant. Tu seras étourdissante. »
À mon tour de rougir. Je reste tête baissée pour que Sébastian ne s’en aperçoive pas.
Je n’en reviens pas moi-même : me voilà tout excitée à l’idée de cette robe ! Comme Jas sait que je n’aime pas ça parce que ça m’empêche de bouger librement, elle a conçu un pantalon ample qui peut passer pour une jupe quand je me tiens sans bouger. Le haut sera un corsage moulant, un peu trop décolleté à mon goût. Le genre de tenue que nos cousines paieraient cher pour avoir. Ou plutôt, elles gémiraient en suppliant jusqu’à ce qu’on la leur donne.
« C’est pour quelle occasion ? » s’enquiert Sébastian.
Jas se remet à ajuster les coutures de la mousseline sur mes hanches et, une épingle entre les lèvres, me laisse répondre.
Je me sens brusquement coupable en me remémorant le doux baiser de Sébastian sur mon front hier soir et sa recommandation de ne pas aller à ce bal. « Nous n’avons pas le choix, Sébastian, dis-je avec douceur. S’il y a la moindre chance de…
— Tu ne parles pas sérieusement ? » Son regard se pose tantôt sur Jas, tantôt sur moi. Mais c’est à moi qu’il s’adresse. « Je te rappelle que tu détestes les faë. Tu ne vois pas que c’est peine perdue ? Et ne me dis pas que tu veux dévaliser la reine ; je te le dis tout de suite : c’est la mort assurée.
— Je serai prudente. » Sa déception me fait de la peine. « Mais il faut qu’on fasse quelque chose. »
Il me regarde fixement en contractant la mâchoire. Ses yeux couleur de haute mer lancent des éclairs de contrariété. Juste au moment où je me dis qu’il va ajouter quelque chose, il tourne les talons et s’en va, fulminant.
Je veux me lancer à sa poursuite, mais Jas me retient. « La robe !
— Aide-moi », je miaule avec désespoir. Je ne sais pas ce que je vais dire à Sébastian. Maintenant que j’ai promis à Jas qu’on irait à ce bal, je ne peux pas me dédire, mais il est le roc auquel je m’arrime depuis deux ans et je ne supporte pas l’idée de le savoir en colère.
Jas se dépêche d’enlever les épingles qui retiennent encore la fine cotonnade. J’enfile vite fait un pantalon et un débardeur et je m’élance dans l’escalier et me voilà bientôt dans la cour que tante Vivias partage avec le mage Trifen.
Une tache blanche à la périphérie de mon champ de vision : assis sur les marches à l’entrée de la cour, Sébastian est occupé à affûter la pointe de son bâton.
Mon cœur fait toujours un bond dans ma poitrine quand je le vois – et pas un petit sursaut de rien du tout : c’est comme s’il dévalait une colline sans fin. Contrairement à mes cousines, j’ai été trop occupée à survivre à l’adolescence pour penser à tomber amoureuse et soupirer après tel ou tel garçon. Puis Sébastian est venu habiter à côté de chez nous et dès que je l’ai vu, j’ai ressenti quelque chose de différent… au creux de mon estomac. Et même dans mes poumons. Et partout sur ma peau.
La première fois qu’il m’a souri, c’est comme si ma poitrine s’ouvrait en deux et que mon cœur voulait lui sauter dessus pour ne plus le lâcher. J’ai réussi à surmonter ma gaucherie, on est devenus amis, et depuis, on se voit presque tous les matins. On ne passe pas beaucoup de temps ensemble – juste assez pour qu’il illumine ma matinée. Et je dois dire que son sourire m’a bien aidée à supporter les jours sombres.
Mais pour l’heure, il ne sourit pas.
Je m’assieds à côté de lui en remontant mes genoux contre ma poitrine avant de les entourer de mes bras et je reste sans rien dire pendant de longues minutes. Il continue sous mes yeux à aiguiser dangereusement son bâton. Nous laissons les oiseaux de la cour faire la conversation à notre place.
Je ne suis pas très douée pour les sentiments. Mon truc, c’est le travail et l’action. La seule personne à qui j’aie dit ce que je ressentais, c’est Jas. Personne n’a jamais suffisamment compté à mes yeux pour justifier que je me confie.
« Je te demande pardon », dis-je enfin. Mais ça ne suffit pas, et ça ne dit rien du fond de ma pensée : Jas et moi sommes au pied du mur, j’apprécie qu’il se soucie de notre sort, et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour revenir. Ne serait-ce que pour le revoir.
Enfin il relève la tête et j’ai l’impression que ses yeux voient à travers moi. « As-tu la moindre idée du danger que courent les humains au royaume de Faërie ?
— Oui, bien sûr, mais…
— Alors n’y va pas ! »
Je brûle de le toucher, de caresser la ligne de sa mâchoire, d’étreindre ses avant-bras musclés. Il n’a jamais laissé entendre qu’il ressentait la même chose pour moi, alors je ne me permets pas ce genre de familiarités. N’ayant pas le courage d’affronter un rejet, je me suis toujours tue. Je n’en ai même pas parlé à Jas. « Si notre dette augmente encore, on ne s’en sortira jamais. Même en l’état, il faudrait un m… »
Il ferme les yeux de toutes ses forces. Je sais bien qu’il souffre de ne pouvoir nous aider. Il nous a déjà donné de l’argent, mais il n’est qu’apprenti. Il n’a pas les moyens ne serait-ce que de nous soulager un peu.
Il rouvre les paupières et me regarde longuement. Si longuement que j’en ai le feu aux joues et des fourmillements partout ; j’attends, le souffle court, que ses lèvres douces s’approchent des miennes.
« Écoute, patiente encore un peu, lâche-t-il enfin. Un jour, je mettrai fin à votre contrat. Je vous libérerai de cette marâtre. »
Je sais qu’il y croit, mais…
« Je te promets qu’il ne nous arrivera rien. » Mais ce n’est pas ce qu’il veut entendre. Je me remets sur pied et j’essuie mes paumes moites sur mon pantalon. J’ai été bien bête de croire qu’il m’embrasserait… Ce n’est pas le moment de nourrir ce genre de pensées, alors qu’on est en désaccord sur un sujet aussi crucial. « Bon, il faut que je me prépare pour aller travailler. »
Je lis dans ses yeux quelque chose de tout à fait nouveau. Du désespoir.
Je m’éloigne, car c’est un sentiment que je ne connais que trop.
Je n’ai pas fait trois pas qu’il lance : « Et s’il n’était pas ce que tu crois ? »
Je me retourne. Il s’est levé à son tour. « Qui ça ?
— Le prince Ronan. Imagine que tu finisses par… t’apercevoir qu’en fait, il a tout pour te plaire ? »
Je secoue la tête. « Bast, ce n’est pas pour devenir une princesse faërie que je vais là-bas. Ce n’est pas mon genre.
— Certes, mais… s’il ne correspondait pas à l’idée que tu t’en fais ? S’il était nettement mieux que ça ? »
Je croise les bras. « Tu crains que je tombe amoureuse d’un faërie ? » Tu as peur que je t’oublie ? Aucune chance, je t’assure. J’en suis incapable.
« Écoute, Abriella…
— Quoi ? »
Il déglutit avec peine. « Jure-moi que tu ne prendras aucun risque. Au bal, tu seras effectivement sous la protection de la reine, mais si tu t’aventures plus loin sur ses terres, cette protection ne s’appliquera plus.
— Je sais comment ça marche, Sébastian. Oui, je te le jure. »
D’un seul pas, il réduit à néant la distance entre nous, pose deux doigts sur ma joue et range une mèche folle derrière mon oreille. Je suis figée sur place par la sensation de sa peau calleuse sur la mienne.
Un rire discordant fend l’air quelque part derrière moi. Je me retourne vivement. Cassia se tient dans la cour, les poings sur les hanches. Ses cheveux forment une artistique cascade de boucles blondes et ses seins débordent presque de sa robe couleur menthe. « Moi qui croyais te trouver en larmes, Abriella ! Je vois qu’au contraire, tu ne perds pas de temps à la pleurer ! »
Qu’est-ce qu’elle raconte encore, celle-là ?
Sébastian pose une main rassurante sur mon bras. Je préfère traiter par le mépris les inepties de ma cousine jalouse.
« Maintenant que tu n’as plus ta petite sœur dans les jambes, tu peux enfin mettre le grappin sur le séduisant apprenti, hein ? »
Je lève les yeux au ciel. « Qu’est-ce que tu me chantes là ? »
Elle sourit et ses yeux bleus se mettent à briller. « Comment, tu n’es pas au courant ? Comme tu es trop en retard sur tes paiements, maman en a eu assez. Bakken vient d’emmener Jasalyn chez les marchands faëries. » Un geste théâtral. « Pouf ! Partie ! Plus de Jasalyn. »
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J’entre en trombe dans le bureau de la Vivias. La porte heurte si violemment le mur que les tableaux manquent de se décrocher. « Où est-elle ? »
Ma tante ne sursaute même pas. Elle pose son stylo et tapote sa chevelure brune tirée en chignon impeccable, qui reste épaisse et brillante grâce au sortilège qu’elle lui applique. « Oh, bonjour Abriella. Félicitations pour ta liberté nouvelle.
— Non ! » je jette. Mais je vois alors un petit tas de cendres sur un coin de sa table de travail : tout ce qui reste d’un contrat magique une fois racheté. « Pourquoi avez-vous fait ça ?
— Il fallait bien que je limite mes pertes, tôt ou tard. » Elle croise les bras et se laisse aller contre le dossier de son fauteuil. « J’aurais pu prendre cette décision il y a des mois, mais j’attendais de voir si tu réussirais à me rembourser. »
C’est comme si on avait vidé mes poumons et qu’on m’enserrait dans un étau pour m’empêcher de les remplir. Je m’en rends compte à présent : j’ai espéré que Cassia mentait. Espéré de toutes mes forces…
Tante Vivias a un geste négligent, comme s’il s’agissait juste de savoir qui va préparer le dîner, et non pas de la vie de ma sœur. « Jasalyn s’en sortira très bien en Faërie. Je suis sûre qu’elle va conquérir tout le monde là-bas, de la même manière qu’elle a conquis les gens d’ici.
— Vous l’avez condamnée à l’esclavage ! Ils vont la faire trimer jusqu’à ce que mort s’ensuive, la torturer pour s’amuser ou… » Je ne suis pas capable de poursuivre, d’énumérer les possibilités atroces qui me viennent à l’esprit. Ce n’est pas possible !
« Il n’y a vraiment pas de quoi en faire toute une histoire. C’est même ce qu’elle pouvait espérer de mieux comme avenir, vu la situation où vous vous êtes fourrées. Que voulais-tu qu’elle fasse ? Qu’elle passe sa vie à récurer les planchers comme toi ? Qu’elle se vende à des hommes en quête de plaisirs vulgaires ?
— Il fallait me prévenir ! J’aurais pu…
— Quoi ? Voler la somme qui te reste à me rembourser ? » À son expression, je comprends qu’elle connaît mon secret. « Même toi, tu en es incapable, Abriella. Franchement, tu as de la chance que j’aie fermé les yeux pendant toutes ces années. J’aurais pu te dénoncer, vu le nombre de larcins que tu as commis.
— Mais vous ne l’avez pas fait. Vous avez accepté mon argent sans vous soucier de sa provenance. Ce contrat injuste vous a rapporté des milliers de raqons par mois, et pourtant, vous avez vendu Jasalyn quand même ! » Ma rage menace à chaque instant de déborder.
« Ne sois pas ridicule. Ils l’abreuveront de vin faërie et elle aura l’impression que tout ça n’est qu’un rêve. »
Je me sens littéralement trépider. J’ai envie de lui arracher ses bijoux et de les broyer, de les réduire en poudre de mes propres mains. Je voudrais hurler, fulminer jusqu’à me réveiller et me rendre compte que c’était juste un horrible cauchemar.
« Aujourd’hui, le sacrifice de Jasalyn t’a délivrée de ta dette ; tu devrais te réjouir.
— Où l’ont-ils emmenée ? Dites-le-moi ! » Je la retrouverai. Je passerai ce Monde entier au peigne fin s’il le faut, pour qu’on me rende ma sœur.
« Peut-être va-t-elle tomber amoureuse d’un seigneur faërie, coupe-t-elle sans prêter attention à ma demande. Peut-être vivra-t-elle heureuse “jusqu’à la fin de ses jours”, comme dans les fables que ta mère aimait tant vous conter. » Le dégoût suinte de chacun de ses mots. Tout en elle me répugne, et pour rien au monde je ne voudrais lui ressembler en quoi que ce soit, mais nous avons une chose en commun : cette aversion, ce jugement impitoyable. J’en veux terriblement à ma mère de nous avoir abandonnées, de nous avoir confiées à son frère pour rejoindre son amoureux faërie. De nous avoir condamnées à une existence qui nous a menées à cette impasse.
« Si elle meurt, j’espère que son sort vous hantera jusqu’à votre dernier souffle, dis-je tout bas. Et s’il lui arrive quelque chose, je souhaite que vous souffriez deux fois plus.
— Voilà que tu parles comme eux maintenant, à proférer des malédictions et maudire les honnêtes gens !
— Les honnêtes gens ne vendent pas les petites filles aux faë. »
Elle pousse un caquètement d’hilarité. « As-tu oublié dans quel monde nous vivons, Abriella ? Les risques dont je vous ai protégées en vous gardant sous mon toit ? Non, vraiment, il se peut que de vous deux, ce soit ta sœur qui ait le plus de chance. Tu devrais regretter de ne pas être à sa place. Et maintenant, débarrasse le plancher, conclut-elle avec un geste en direction de la porte. Va donc profiter de ta liberté. Mais à moins de me signer un contrat de logement à effet immédiat, tu devras trouver un endroit où dormir. »
Il faudrait me payer cher, au contraire, pour que je passe une nuit de plus ici, mais je ne me donne pas la peine de répondre. Je tire la porte derrière moi et dévale l’escalier du sous-sol.
Notre chambrette est pareille à elle-même. La boîte à couture de Jas gît, ouverte, au pied du mur. Elle devait être en train de travailler quand Bakken est venue la chercher. Le patron de ma robe est plié au pied du lit. Je le serre contre moi malgré les piqûres d’épingle.
Puis je m’affale sur le lit et m’y roule en boule. Je suis trop épuisée, trop assommée pour pleurer, mais j’ai les yeux qui piquent. Alors c’est pour de vrai. Elle n’est plus là.
Un déclic en provenance de la porte, qui s’ouvre en grinçant puis se referme sans bruit. Je sens sa présence sans avoir besoin de m’en assurer. Le matelas se creuse. Sébastian se laisse tomber à côté de moi, couché sur le côté. Il me fait face et relève délicatement mon menton jusqu’à ce que nous nous regardions dans les yeux. « Alors c’est vrai ? » dit-il en essuyant mes larmes du bout du doigt.
Je ne réponds pas, hypnotisée par ses prunelles bleues comme la mer sous l’orage et le pli soucieux de son front, plus éloquent que toutes les paroles.
« Brie ?
— Oui, c’est vrai. Tante Vivias a vendu Jas », j’ajoute en m’efforçant de contenir le tremblement de ma voix.
Il ferme les yeux et laisse échapper un juron tout bas. « Un an, chuchote-t-il, la mâchoire contractée. Encore un an et j’aurais pu te libérer moi-même.
— Tu n’as rien à te reprocher, Bast. La fautive, c’est la Vivias et elle seule. »
Il pousse un long soupir et rouvre les yeux. Il détache ma main de la mousseline pour la prendre dans les siennes. « Je t’en prie, promets-moi de ne pas partir à sa recherche. Je ne supporte pas l’idée de ce qui pourrait t’arriver en Faërie.
— Et ce qui lui arrive à elle en ce moment même ?
— Laisse-moi tenter ma chance. Il y a peut-être une solution… »
Mais il part demain pour son apprentissage, alors je ne vois pas ce qu’il pourrait faire pour Jas. Je hoche tout de même la tête.
Sébastian lâche ma main et parcourt du regard la chambre que j’ai partagée avec ma petite sœur pendant neuf ans. « Où vas-tu aller ? »
Je ne possède pas grand-chose. Je peux faire mon balluchon et déguerpir avant le coucher du soleil. « Nik me doit un service. J’habiterai chez elle. » Jusqu’à ce que j’échafaude un plan pour aller récupérer Jas.
Nik va être atterrée ; peut-être même se culpabiliser. Mais au fond de moi, je suis sûre que même sans le défaut de paiement d’aujourd’hui, ça n’aurait été que partie remise. L’argent que j’ai donné à Nik n’aurait pas pu sauver Jas des griffes de cette sorcière sans âme.
« Je suis désolé, reprend-il en me dévisageant.
— Moi aussi.
— J’ai promis au mage Trifen de l’assister avec son prochain client. Ça va aller si je te laisse un moment ? Je reviens tout à l’heure. »
J’acquiesce en silence et une nouvelle larme m’échappe. Sébastian la regarde rouler sur ma joue et en suit le parcours du bout du pouce. La sensation est si douce que j’ai envie de nouer mes bras autour de sa taille, de me blottir contre lui, d’enfouir mon visage contre sa poitrine, faire comme si de rien n’était.
Au lieu de cela je lui dis au revoir, soulagée de le voir s’en aller si ça peut me permettre de réfléchir à un plan.
[image: ]
Parvenue au logis du gobelin domestique de la Vivias, sous l’escalier, je toque doucement à la porte tout en défaisant mes cheveux.
Les gobelins adorent les cheveux, les dents et les ongles des humains ; ils les collectionnent comme on dit que la reine seelie collectionne les pierres précieuses. Si j’ai une chance de soutirer des informations à Bakken ce sera grâce à mes cheveux.
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