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Chapitre 1
« Tu es l’héritière des terres et des mers, des cieux et de tous les royaumes. Une reine au lieu d’un roi. Tu es l’Originelle de la Vie », dit d’une voix rauque Nyktos – le Faiseur de Cendres, le Béni, le Gardien des âmes et le dieu Originel de l’Homme du peuple et de la Fin.
Ses lèvres, qui avaient murmuré contre ma peau des paroles enflammées, mais également des vérités aussi froides que brutales, étaient à présent entrouvertes Deux grands yeux d’argent, parcourus de flots de Matière lumineuse – l’essence divine – se vrillèrent aux miens. Une sorte d’émerveillement adoucissait les lignes dures de ses pommettes hautes et larges, de son nez droit comme une lame et de sa mâchoire acérée.
Des boucles auburn tombèrent sur ses joues couleur de bronze doré lorsqu’il s’agenouilla, une main à plat sur le sol de la salle des trônes, l’autre sur la poitrine.
Nyktos s’inclinait devant moi.
J’eus un mouvement de recul. « Qu’est-ce que tu fais ?
— L’Originel de la Vie est l’être le plus puissant de tous les royaumes. Il surpasse tous les autres Originels et dieux », expliqua Sire Holland, qui n’était pourtant plus le chevalier de la garde royale de Lasania que j’avais connu, ni un simple mortel.
C’était un Arae, ces esprits de la Destinée que l’on appelait aussi les Parques, ni dieu ni mortel. Capables de voir le passé, le présent et l’avenir de tous, les Arae n’étaient soumis à aucune cour. Ces divinités étaient aussi terrifiantes que n’importe quel Originel, et je n’osais pas compter le nombre de coups que je lui avais donnés autrefois.
« Il te témoigne le respect qui t’est dû, Sera, ajouta Holland alors que je continuais de fixer Nyktos.
— Mais je ne suis pas l’Originelle de la Vie, protestai-je, énonçant l’évidence.
— Tu portes en toi les seules véritables braises de vie, fit valoir Nyktos de sa voix douce et grave qui déclencha sur ma peau une myriade de frissons. À tous égards, tu es bel et bien l’Originelle de la Vie.
— C’est vrai. » La déesse Penellaphe s’approcha, se tenant désormais sous le plafond ouvert. Le ciel parsemé d’étoiles baignait d’une paisible lueur le brun clair et chaud de sa peau. « On ne peut pas se permettre de le nier.
— Mais je ne suis qu’une mortelle… » Mes poumons semblaient avoir été percés d’une multitude de petits trous. Nyktos s’inclinait toujours devant moi. « Veux-tu bien te mettre debout ou t’asseoir, s’il te plaît ? Peu importe, tant que tu ne restes pas à genoux. Ça me met mal à l’aise. »
Il releva la tête. Le geste fit glisser plusieurs mèches de cheveux sur sa joue.
« Tu es la véritable puissance originelle de la Vie, comme l’était mon père. Comme l’a dit Holland, c’est une marque de respect.
— Mais je ne mérite p… » Je m’interrompis, le cœur battant la chamade et la poitrine serrée. La Matière dans ses yeux s’immobilisa. « Peux-tu arrêter quand même ? Je t’en prie. »
L’Originel se releva d’un geste rapide. Les filaments d’essence dans ses prunelles s’illuminèrent si vivement qu’ils en devinrent presque aveuglants. Il me dominait de toute sa hauteur. Son regard semblait pénétrer les couches de mon être pour voir… et même sentir ce que j’éprouvais.
Je me raidis. Des picotements parcouraient ma peau enflammée.
« Tu n’as pas intérêt à lire mes émotions. »
Nyktos arqua un sourcil sombre.
« Inutile de prendre ce ton accusateur.
— Ce n’est pas ce que répondrait un innocent », rétorquai-je.
Penellaphe écarquilla les yeux.
« Non. » L’Originel avait baissé la voix. Pourtant, elle grondait toujours en moi. « En effet.
— Alors, abstiens-toi, répliquai-je d’un ton sec. C’est malpoli. »
Nyktos ouvrit la bouche, sans doute pour me faire remarquer que j’étais mal placée pour parler d’impolitesse.
« Tu n’as jamais été une simple mortelle, Seraphena, intervint Holland avec douceur, comme il l’avait fait des dizaines de fois par le passé lorsque je me laissais emporter par la colère. Tu es la possibilité d’un avenir pour tous. »
Un jour, au cours d’une séance d’entraînement, il m’avait déjà servi une version de cette phrase, qui prenait désormais un tout autre sens.
« Mais je n’ai pas achevé ma Sélection et vous venez de dire que je… »
Fermant les yeux, je laissai ma phrase en suspens. Tout le monde ici savait ce qui avait été dit.
Inspire. Une fois que j’aurais entamé le processus d’Élévation, mon corps et mon esprit mortels ne pourraient pas supporter la puissance des braises. Ma seule chance de survie n’était même pas un espoir. Bloque. Parce qu’il me fallait le sang de l’Originel à qui appartenait l’une des braises de vie – ainsi qu’une volonté pure, mue par l’amour.
L’amour de l’Originel dont j’avais orchestré l’assassinat depuis toujours. Certes, je pensais que c’était le seul moyen de sauver mon royaume, mais peu importait.
L’ironie de la situation me donnait envie de rire, sauf que j’allais mourir. Sans doute dans moins de cinq mois, avant mes 21 ans, emportant avec moi les dernières vraies braises de vie. Le royaume des mortels serait le premier et le plus durement touché. Puis la Gangrène s’étendrait au-delà des Terres de l’Ombre, à l’ensemble de l’Iliseeum.
J’expirai lentement, comme me l’avait enseigné Holland de nombreuses années auparavant, lorsque tout devenait trop lourd et que j’étouffais. Ma mort inévitable n’avait rien d’une surprise. J’avais toujours su que ce jour finirait par arriver. Mon destin m’emporterait dans la tombe, que j’échoue ou que je réussisse à l’accomplir.
Mais les choses avaient changé.
L’espace d’un instant, j’avais enfin cessé de n’être qu’un outil, une arme destinée à être jetée sitôt utilisée. J’avais goûté à la vraie vie. J’avais eu l’impression d’être une personne à part entière et non un spectre imprégné de sang, une menteuse, un monstre capable de tuer sans trop de remords.
Pourtant, c’était ce que j’étais au fond de moi, et Nyktos le savait aussi, à présent. Impossible désormais de cacher cette vérité – ou toute autre.
Mes poumons étaient en feu. De minuscules éclats de lumière dansaient devant mes yeux. Les exercices de respiration ne marchaient pas. Mes mains commencèrent à trembler et la panique se déploya dans ma poitrine. L’air me manquait…
Des doigts effleurèrent ma joue. Des doigts chauds. J’ouvris les paupières et mes yeux se fixèrent sur des traits si magnifiquement assemblés que j’aurais dû deviner dès notre première rencontre qu’il était plus qu’un dieu. Sa caresse me fit sursauter, non seulement parce que sa peau était chaude et non glaciale comme avant qu’il ne s’abreuve de mon sang, mais parce que je n’avais toujours pas l’habitude du contact physique. Peut-être ne m’y ferais-je jamais. Après tout, il avait été rare que quelqu’un laisse sa peau entrer en contact avec la mienne.
Mais Nyktos, lui, me touchait. Après tout ce qui s’était passé, il me touchait.
« Tout va bien ? » demanda-t-il à voix basse.
Ma langue ne répondait plus. Non pas à cause de ma poitrine serrée, mais de son inquiétude. Je n’en voulais pas. Pas en cet instant. Je ne la méritais pas, pour un million de raisons différentes.
Nyktos se rapprocha et baissa la tête jusqu’à ce qu’un rien sépare ses lèvres des miennes. Un frisson me parcourut la nuque lorsqu’il y enroula ses doigts. Du pouce, il appuya doucement sur mon pouls palpitant. Il me renversa la tête en arrière comme s’il s’apprêtait à m’embrasser, ainsi qu’il l’avait fait dans son bureau avant de rejoindre Holland et Penellaphe. Mais cela ne se reproduirait plus jamais. Il me l’avait dit lui-même.
« Respire », chuchota Nyktos.
C’était comme s’il avait contraint l’air à entrer dans mon corps. La bouffée que j’aspirai avait le goût de son parfum – mélange d’agrumes et d’air frais. Les points de lumière se dissipèrent et mes poumons se gonflèrent. Mes mains continuaient de trembler tandis que son pouce caressait mon pouls, qui s’affolait désormais pour des raisons totalement différentes. Il était si proche de moi qu’il m’était impossible d’endiguer le flot de souvenirs – la sensation de sa bouche sur mon cou et de ses mains sur ma peau nue. L’exquise douleur de sa morsure lorsqu’il s’était nourri de mon sang. Ses mouvements en moi, qui avaient éveillé un plaisir que jamais je n’oublierais et qui me réchauffait les veines, aujourd’hui encore.
J’avais été la première de Nyktos. Et lui… lui serait mon dernier, quoi que me réservait l’avenir.
Le chagrin m’envahit, refroidissant mon sang bouillonnant et comprimant ma poitrine d’une pression différente, plus épaisse. Au moins, je n’avais plus la sensation d’être à bout de souffle.
« Elle a parfois du mal à ralentir son cœur et à respirer, expliqua Holland à mi-voix – inutilement.
— J’ai remarqué. »
Le pouce de Nyktos poursuivit sa caresse, légère comme une plume. Je grimaçai intérieurement. Il pensait sans doute que… Les dieux seuls savaient ce qu’il pouvait penser. Moi, je préférais l’ignorer.
Le feu aux joues, je me dérobai au contact de l’Originel et heurtai le bord de l’estrade. Sa main resta en suspens quelques secondes, puis il replia les doigts et laissa retomber son bras. Je me tournai vers la tribune surélevée et me concentrai sur les trônes d’une beauté envoûtante, taillés dans d’énormes blocs de pierre d’ombre. Leurs dossiers avaient été sculptés en forme d’immenses ailes déployées qui, rejointes à la pointe, reliaient les sièges. J’essuyai mes paumes humides sur l’étoffe de mes chausses tachées de sang séché.
« Vous êtes tous les deux certains que personne d’autre ne sait ce qu’elle est ? demanda Nyktos.
— À part ton père ? Embris connaît la prophétie », répondit Penellaphe en référence à l’Originel de la Sagesse, de la Loyauté et du Devoir, tandis que je me ressaisissais. Je me tournai face à eux. La conversation était trop importante pour que je la rate à cause d’une petite crise d’angoisse. « Et Kolis aussi. Ni l’un ni l’autre n’en sait plus. »
La Matière s’agita de nouveau dans les yeux de Nyktos à la mention de Kolis, l’Originel que tous les mortels – moi y compris jusqu’à récemment – croyaient être l’Originel de la Vie et le roi des dieux. Mais Kolis était le véritable Originel de la Mort. Celui qui avait empalé des dieux sur la Muraille qui entourait la Maison d’Háidēs dans le simple but de rappeler à Nyktos que toute vie pouvait facilement s’éteindre – c’était du moins ce que je supposais. Et à raison. Eythos, le père de Nyktos, avait été le véritable Originel de la Vie et Kolis lui avait dérobé ses braises.
Au souvenir de la prophétie révélée par Penellaphe, je réprimai un frisson. La partie concernant le désespoir des couronnes dorées pouvait faire allusion à mon ancêtre, le roi Roderick, et au marché qu’il avait passé, à l’origine de tout cela. Mais les prophéties n’étaient rien de plus que des possibilités et…
« Les prophéties ne sont qu’un ramassis de foutaises », marmonnai-je à voix haute.
Penellaphe tourna la tête vers moi, un sourcil arqué. J’esquissai une grimace gênée.
« Pardon. Ce n’était pas aussi grossier dans mon esprit.
— Je me demande comment tu comptais formuler une telle déclaration, s’interrogea Nyktos, à qui je lançai un regard mauvais. Mais je suis de ton avis. »
Je cessai de le fixer comme si j’avais envie de le trucider.
« Je comprends ce sentiment, reconnut Penellaphe, l’air amusé. Les prophéties sont souvent déroutantes, même pour ceux qui les reçoivent. D’autant plus qu’il arrive qu’on n’en connaisse que certains fragments – le début ou la fin – tandis que quelqu’un d’autre en connaît le milieu, et vice versa. Mais certaines visions se sont réalisées, tant dans l’Iliseeum qu’au royaume des mortels. Il est difficile de s’en rendre compte depuis la destruction des dieux de la Divination et la disparition des derniers oracles.
— Les dieux de la Divination ? »
J’avais entendu parler des oracles, de rares mortels qui avaient vécu bien avant ma naissance, capables de communiquer directement avec les dieux sans avoir à les invoquer.
« Ils avaient le pouvoir de voir ce qui était caché aux yeux des autres, leurs vérités, tant passées que futures, expliqua Penellaphe. Ils avaient élu domicile sur le mont Lotho et servaient la cour d’Embris. Les oracles leur parlaient et ils étaient les seuls dieux véritablement bien accueillis par les Arae.
— Pas les seuls », corrigea doucement Holland.
Un instant, les joues roses de Penellaphe détournèrent mon attention. Il y avait bel et bien quelque chose entre eux.
« La mère de Penellaphe était une déesse de la Divination, poursuivit Holland. C’est pour cette raison qu’elle a pu avoir une vision prophétique. Seuls ces dieux et les oracles étaient capables de recevoir les visions des Anciens, les premiers Originels.
— Je n’ai pas hérité de ses autres aptitudes – de la capacité de voir ce qui est caché ou connu, ajouta Penellaphe. Je n’ai pas non plus reçu d’autres visions.
— Les conséquences de l’acte de Kolis, le vol des braises de vie, ont été considérables. Des centaines de dieux ont disparu dans l’onde de choc, expliqua Nyktos. Ce sont les dieux de la Divination qui ont été les plus durement touchés. Presque aucun n’a survécu. Et on n’a plus jamais vu naître d’oracle parmi les mortels. »
La tristesse gagna l’expression de Penellaphe.
« Et pour couronner le tout, les autres visions rêvées par les Anciens, qui ne sont peut-être connues que d’eux, sont désormais perdues.
— Rêvées ? demandai-je, perplexe.
— Les prophéties sont les rêves des Anciens », précisa-t-elle.
Je pinçai les lèvres. La plupart des Anciens, les plus vieux des Originels, étaient entrées en Arcadie.
« Oh… Je ne savais pas qu’elles étaient des rêves.
— Je doute que cette information fasse changer Sera d’avis à leur sujet », souligna Holland, ironique.
Nyktos pouffa d’un rire sans joie.
« C’est peu probable, admit Penellaphe, un sourire fugace aux lèvres. Beaucoup de dieux et de mortels sont nés sans avoir entendu ou vu ne serait-ce qu’une prophétie ou une vision mais, à une certaine époque, elles étaient bien plus courantes.
— Et cette vision que tu as eue, repris-je. Sais-tu quel ancien l’a rêvée ?
— Non. La source n’est pas connue de ceux qui les reçoivent. »
Évidemment. Au fond, cela n’avait aucune importance puisque les Anciens étaient entrés en Arcadie il y avait des lustres.
« Prophéties mises à part, j’ai Élévé Bele quand je l’ai ramenée à la vie. » Elle n’était pas une Originelle, d’un point de vue technique, du moins. Ses yeux marron avaient pris la couleur argentée des Originels, et les dieux des Terres de l’Ombre pensaient qu’elle serait désormais plus puissante, mais aucun ne savait exactement à quoi s’en tenir. « Cela a été senti, n’est-ce pas ?
— Oui, confirma Penellaphe. Ce n’était pas aussi fort que lorsqu’un Originel entre en Arcadie et que les Parques en Élèvent un nouveau pour prendre sa place, mais tous les dieux et les Originels ont dû sentir le changement d’énergie qui s’est produit. Surtout Hanan. » Elle se rembrunit. En tant qu’Originel de la Chasse et de la Justice divine, Hanan supervisait la cour dans laquelle Bele était née. « Il sait forcément qu’un de ses vassaux a acquis un pouvoir susceptible de menacer son rang.
— Mais on ne peut rien y faire, intervint Nyktos en croisant les bras.
— Non », confirma doucement Penellaphe.
L’Originel se tourna vers moi.
« Seuls ceux présents lorsque tu as ramené Bele à la vie savent que tu es responsable de son Élévation. Ni Hanan ni aucun autre Originel n’a conscience de ce qu’a provoqué mon père en plaçant les braises de vie dans la lignée des Mierel. »
La nausée me saisit au souvenir de la révélation, encore plus bouleversante, que j’avais reçue. Comment accepter l’idée que j’avais vécu d’innombrables vies dont je n’avais aucun souvenir ? Que j’avais été Sotoria, l’objet de l’amour de Kolis – ou plutôt, de son obsession –, la cause même de tout cela ?
Jusqu’alors, l’histoire de la jeune mortelle qui avait eu si peur en voyant apparaître un être de l’Iliseeum qu’elle était tombée des falaises du Crève-Cœur n’était qu’une étrange légende à mes yeux. Pourtant, cette jeune fille avait bel et bien existé. Et c’était Kolis qui l’avait effrayée.
Comment pouvais-je être elle ? Je ne fuyais devant rien ni personne. Enfin, à part les serpents. Mais j’étais une combattante. Une…
« Tu es une guerrière, Seraphena, avait dit Holland. C’est ce que tu as toujours été. Comme elle a appris à le devenir. »
Seigneurs.
J’enfonçai les doigts dans ma tempe. Je savais qu’Eythos et Keella, l’Originelle de la Renaissance, avaient fait ce qui leur avait semblé le mieux. Ils avaient capturé l’âme de Sotoria avant qu’elle n’entre dans le Vale, empêchant ainsi Kolis de la ramener à la vie. Cette initiative avait déclenché un cycle de renaissances qui s’était achevé avec ma naissance. Mais à mon sens, c’était une violation supplémentaire. Encore un choix dont on l’avait privée. Sotoria, pas moi. Nous partagions peut-être la même âme, mais je n’étais pas elle. J’étais…
« Tu n’es qu’une coquille qui resterait vide sans la braise de vie que tu possèdes en toi. »
Nyktos avait eu des paroles dures, mais elles n’en étaient pas moins vraies. Depuis ma naissance, je n’étais rien d’autre qu’une toile vierge destinée à devenir ce que désirait l’Originel de la Mort, ou à être utilisée selon le bon vouloir de ma mère.
Je m’assis au bord de l’estrade et luttai contre la pression qui menaçait de m’étreindre la poitrine de nouveau.
« J’ai vu Kolis il n’y a pas si longtemps. »
Nyktos tourna la tête vers moi. Incapable de me rappeler si je lui en avais fait part, je me raclai la gorge.
« J’étais dans le public quand il est arrivé au temple du Soleil pour le Rite. Je me tenais à l’arrière de la foule et j’avais le visage couvert, mais je jure qu’il m’a regardée. » Je déglutis péniblement. « Est-ce que je lui ressemble ? À Sotoria ? »
Penellaphe porta la main à l’encolure de sa robe taupe.
« Si Kolis t’avait vue et qu’il t’avait trouvé une ressemblance avec elle, il t’aurait enlevée sur-le-champ. »
Le souffle rauque qui m’échappa forma un nuage de vapeur. Tout à coup, un froid glacial avait envahi la pièce. Mon regard se porta immédiatement sur Nyktos.
Sa peau s’était amincie. Des ombres profondes bourgeonnaient sous sa peau, me rappelant la fois où il s’était montré sous sa véritable apparence. Sa peau était un kaléidoscope couleur de nuit et de clair de lune, ses ailes semblables à celles d’un draken, quoique constituées d’une masse solide de Matière – d’énergie. Il semblait sur le point de prendre sa vraie forme d’Originel.
« Sotoria ne lui appartenait pas à l’époque et Seraphena ne lui appartient pas aujourd’hui. »
Seraphena.
Je pouvais compter sur les doigts d’une main ceux qui m’appelaient par mon prénom complet et aucun ne le prononçait comme lui, comme s’il s’agissait à la fois d’une prière et d’une sentence.
« Je ne sais pas comment était Sotoria à l’origine, admit Holland après quelques instants. Je n’ai suivi les fils de son destin qu’après qu’Eythos est venu demander ce qu’il était possible de faire pour remédier à la trahison de son frère. Tout ce que je sais, c’est qu’à chaque renaissance, elle changeait d’apparence. Mais il est possible que Kolis ait senti des traces de Matière en toi et qu’il ait pensé que tu étais l’enfant d’un mortel et d’un dieu – une séraphine ou une déesse entamant sa Sélection. »
Je hochai lentement la tête, m’obligeant à me sortir de l’esprit l’histoire de Sotoria. Il le fallait. Toutes ces révélations étaient un trop lourd fardeau.
« Mais ce que j’ai fait a déjà attiré leur attention. On ne peut pas faire comme si de rien n’était.
— Je sais, admit Nyktos, le ton froid. Je m’attends à recevoir de nombreux visiteurs indésirables.
— Devenir sa Consort t’offrira une certaine protection, souligna Penellaphe, avant de se tourner vers lui. En attendant, n’importe quel Originel peut s’en prendre à elle. Et même un dieu. Et si jamais tu ripostes, je doute fort que les autres Originels t’accordent leur soutien. La politique de nos cours est plutôt archaïque », glissa Penellaphe avec une grimace compatissante.
Un sacré euphémisme. J’aurais plutôt dit « impitoyable ».
« Malgré tout, un couronnement n’est pas sans risque, reprit-elle. La plupart des dieux et des Originels des neuf cours, dont la tienne, assisteront à la cérémonie. Ils sont censés respecter la coutume, qui interdit… tout conflit lors de tels évènements. Mais comme tu le sais, beaucoup aiment enfreindre cette règle.
— Je ne te le fais pas dire… », marmonna Nyktos.
La déesse grimaça.
« Kolis n’a pas l’habitude de prendre part à ce genre de festivités, mais…
— Il sait qu’il y a quelque chose ici. Il nous a déjà envoyé ses dakkais et ses drakens, comme vous le savez certainement. » Nyktos fixa Holland d’un regard dur, et l’Arae arqua un sourcil noir. « Kolis ne s’est pas montré dans les Terres de l’Ombre depuis qu’il a trahi mon père, mais ça ne veut pas forcément dire qu’il en est incapable. J’imagine que c’est une question à laquelle vous ne pouvez pas répondre.
— Non, malheureusement », confirma Holland.
Savoir et devoir tenir sa langue était-il plus frustrant que de rester dans l’ignorance ? Non, sans doute pas, compte tenu de mon agacement.
Bien que la température de la pièce soit revenue à la normale, l’idée de ce qui risquait d’arriver me donna un frisson.
« Que se passera-t-il si Kolis pénètre dans les Terres de l’Ombre ?
— Il a beau être imprévisible, il n’est pas idiot, répondit Nyktos. S’il trouve le moyen d’assister au couronnement, il ne tentera rien devant les autres Originels et dieux. Il est persuadé d’être le roi des dieux, juste et légitime, et il aime maintenir cette façade, même si les Originels sont loin d’être dupes.
— Mais s’il…
— Je ne le laisserai pas toucher à un seul de tes cheveux », promit Nyktos, les yeux brillants.
Mon cœur manqua un battement. Aussi noble que soit ce serment, je savais que Nyktos le formulait uniquement parce que je portais en moi les braises de vie. Et parce qu’il était gentil, protecteur. Un homme bon.
« Merci, mais ce n’est pas mon sort qui m’inquiète. »
Sa mâchoire se durcit.
« Non, bien sûr. »
Je ne relevai pas.
« Que fera Kolis s’il se rend compte que tu protèges quelqu’un qui porte les braises de vie ? demandai-je. Ou s’il découvre que l’âme de Sotoria est en moi ? Que fera-t-il aux Terres de l’Ombre ? À leurs habitants ? Je veux savoir ce que ma présence te coûtera.
— Elle ne me coûtera rien. »
Les ombres s’obscurcirent encore davantage sous la peau de Nyktos.
« Foutaises, crachai-je, et l’argent de ses iris se changea en fer. Inutile de me cacher la vérité pour me protéger. Ce n’est pas comme si je risquais de prendre peur au point de me précipiter du haut d’une falaise. »
Holland soupira.
« C’est bon à savoir, répondit sèchement Nyktos. Mais ce qui m’inquiète le plus, c’est que tu te mettes à courir dans une direction diamétralement opposée. »
Je levai le menton.
« Je ne vois pas ce que tu veux dire.
— Foutaises », m’imita-t-il.
Je plissai les yeux. Il avait raison. Je savais pertinemment ce qu’il sous-entendait. Mais je m’en fichais.
« Kolis croit déjà qu’il y a ici quelque chose capable de créer la vie, intervint Penellaphe, indifférente au regard furieux que lui lançait Nyktos. Mais comme l’a dit Nyktos, Kolis n’est pas idiot. Il a envoyé les dakkais en guise d’avertissement. C’est sa façon de montrer à Nyktos qu’il sait.
— Mais c’était après que j’ai ramené Gemma », signalai-je.
Elle faisait partie des troisièmes-nés offerts au cours du Rite pour servir l’Originel de la Vie et sa cour. Une tradition honorée et respectée de tous au royaume des mortels. Un honneur qui, sous le règne de Kolis, s’était changé en cauchemar.
Gemma était l’une des rares que Nyktos avait pu soustraire à la cour de son oncle avec l’aide de Bele et d’autres dieux pour les mettre à l’abri dans les Terres de l’Ombre. Il leur avait offert un sanctuaire, un havre de paix… que mettait en péril ma simple existence.
Gemma ne s’était pas épanchée sur son séjour à la cour de Kolis. Sans avoir à entendre tous les détails, je devinais aisément qu’être la favorite de Kolis pendant un certain temps n’avait rien d’agréable. Ce qu’avait subi cette jeune fille était suffisamment affreux pour qu’elle ait paniqué dès lors qu’elle avait aperçu l’un des dieux de Kolis à Léthé. Terrorisée à l’idée d’être renvoyée auprès de lui, elle s’était enfuie dans la Forêt mourante, où l’attendait un destin funeste.
« Il n’a pas réagi à ce que j’ai fait à Bele, poursuivis-je. À ma connaissance.
— Seulement parce que l’acte a dû le prendre au dépourvu, supposa Penellaphe. Personne ne s’y attendait. » Elle jeta un coup d’œil à Nyktos. « Il ne t’a pas convoqué ?
— Non.
— C’est vrai ? demandai-je.
— Oui. Je peux seulement tarder à répondre à ses convocations, pas les refuser.
— Il se montre sans doute prudent, fit valoir Penellaphe. Il doit aussi être très curieux, se demander ce qui peut bien se cacher dans les Terres de l’Ombre, comment il est possible que des braises de vie existent et de quelle manière exploiter cette source d’énergie, quelle qu’elle soit.
— Pour l’aider à réaliser l’idéal de vie tordu qu’il pense créer, ajouta Holland.
— Sais-tu ce qu’il a fait aux Élus qui ont disparu ? demanda Nyktos, dont le regard s’arrêta sur lui. À ces choses qu’on appelle des Revenants ?
— Je sais que ces êtres ne sont pas le seul simulacre de vie qu’il a réussi à créer. » L’Arae riva sur Nyktos son regard sombre. « Et tu as déjà vu à quoi il a contribué à donner naissance, ce qu’ont fait certains des dieux de sa cour dans le royaume des mortels. »
L’Originel fronça les sourcils, avant de me jeter un regard.
« Ta couturière. »
Il me fallut un moment pour comprendre qu’il faisait allusion à celle de ma mère.
« Andreia Joanis ? »
Avant de la trouver morte, j’avais vu le dieu Madis rôder près de chez elle, à Rochemont, un quartier qui donnait sur la mer de Stroud. Devenues noires, les veines de la couturière marbraient sa peau comme si elles étaient remplies d’encre. Quant à ses yeux… ils avaient brûlé. Ce soir-là, Nyktos avait suivi Madis et s’était retrouvé à cet endroit. Lui aussi avait cru Andreia morte.
« Elle est revenue à la vie. Elle s’est redressée et a ouvert la bouche. Elle avait quatre crocs que je n’avais jamais remarqués chez elle auparavant. »
Holland éructa un mot court et guttural dans une langue que je ne reconnaissais pas, puis détourna la tête pour cracher sur le sol. Mes sourcils s’envolèrent.
« Plaît-il ?
— Un Vorace ? » dit Nyktos, qui plissa les yeux en reconnaissant le mot qu’avait prononcé Holland.
Ce dernier acquiesça.
« C’est ce que deviennent les mortels lorsqu’on les dépouille de leur force vitale – leur sang – sans en compenser la perte. Peu importe qui ils étaient auparavant. L’acte entraîne la putréfaction de leur corps comme de leur esprit. Ils se changent en créatures amorales, mues par une insatiable soif de sang. On les appelle des Voraces. »
Nyktos s’était figé.
« Tuer un mortel en se nourrissant de lui est interdit depuis la nuit des temps.
— Ce résultat en est la cause, déclara Holland. C’est un équilibre. »
Je levai les mains au ciel.
« Pardon, mais où est l’équilibre dans la transformation d’un mortel en une horreur pareille ?
— L’équilibre exige que la vie ôtée soit ensuite restaurée pour rappeler aux dieux les conséquences de leur incapacité à se contrôler. Le maintien de l’équilibre n’est pas toujours aussi simple à comprendre que lorsque l’Originel de la Vie ressuscite un mortel, par exemple. » Il planta dans mes yeux un regard dur, pénétrant. « La vie d’un autre doit être abandonnée à sa place. »
J’inspirai un grand coup, l’estomac soudain creux.
« La nuit où j’ai ramené Marisol à la vie, mon beau-père, le roi de Lasania, est mort dans son sommeil. » Je n’avais même pas envisagé que son trépas ait pu avoir un quelconque rapport avec mes actions. « Grands dieux. C’est moi qui l’ai tué ?
— Non », intervint Nyktos, les yeux rivés sur l’Arae.
Je dévisageai l’Originel. Comment pouvait-il en être aussi sûr ? Tout portait à le croire.
« Tu ne l’as pas fait exprès, avança Holland. Mais l’heure de Dame Marisol était venue. Par ton intervention, tu as rompu l’équilibre, qu’il a fallu rétablir.
— Qui décide de la manière dont il faut le rétablir ? »
Holland se tourna vers moi. Je me raidis.
« Vous ?
— Pas forcément, répondit Nyktos. Les Arae en général. Ce sont plus ou moins des… nettoyeurs cosmiques. »
Voilà qui me laissait sans voix. Je ne savais pas quoi en penser – à part que j’aurais dû me sentir coupable. J’aurais dû m’en vouloir. Certes, le roi Ernald n’était pas le dirigeant idéal, mais il n’était pas mauvais pour autant. Sauf que je n’éprouvai qu’un choc passager et une pointe de honte. Comme lorsque j’ôtais une vie en sachant qu’elle ne me pèserait pas plus que ça sur la conscience.
Et l’idée me dérangeait. Je me perturbais moi-même.
Mais le moment était mal choisi pour m’éterniser sur le sujet. Ce n’était pas la seule vie que j’avais restaurée.
« Et si c’est un dieu qu’on ramène à la vie ? L’équilibre exige-t-il la mort d’un autre dieu ?
— Non, heureusement, répondit Nyktos. Cette règle ne s’est jamais appliquée qu’aux mortels.
— Je ne trouve pas ça très juste », murmurai-je.
J’étais soulagée d’apprendre que je n’avais pas tué un autre dieu. Mais en ramenant Gemma, j’avais tout de même condamné un mortel sans nom et sans visage.
« J’aurais préféré le savoir. »
Holland m’étudia.
« Aurais-tu agi différemment ? »
Je refermai la bouche d’un coup sec. Je ne pouvais pas répondre à cette question.
« Te voilà face à une leçon que tu connaissais déjà. Certaines seront toujours douloureuses. » Son sourire était à la fois triste et tendre. Et, heureusement, il ne tarda pas à s’effacer. « Si cette Andreia n’avait pas été tuée, elle aurait fini par sortir de chez elle et attaquer la première personne à croiser son chemin – homme, femme ou enfant.
— Est-ce Madis qui lui a fait ça ? questionna Nyktos.
— Je crois qu’il essayait de… rectifier l’œuvre d’une des créations de Kolis. » Holland inclina légèrement le menton. « C’est tout ce que je peux dire à ce propos. Je n’en sais pas beaucoup plus et toute autre révélation pourrait être considérée comme une interférence.
— Et il est déjà sur la corde raide, nous rappela Penellaphe – enfin, elle s’adressait surtout à Nyktos, qui ne quittait pas l’Arae de son regard noir. Pour l’heure, ce que fait Kolis n’est pas notre plus grande préoccupation et ne devrait pas être la vôtre non plus. »
Je n’étais pas certaine d’être de cet avis.
« Tu voulais savoir ce que ferait Kolis pour se procurer les braises de vie. Il trouverait le moyen de les obtenir. Sans nécessairement employer ses méthodes les plus cruelles, mais… » Une ombre vint hanter les prunelles de la déesse, d’un bleu éclatant. « Mais s’il venait à découvrir qui tu étais autrefois, il ne reculerait devant rien pour t’avoir.
— Penellaphe, l’avertit Nyktos.
— C’est la vérité, insista-t-elle en se tournant vers lui. Tu ne peux pas la lui cacher. Quand bien même tu essaierais, tu n’y arriverais peut-être même pas.
— Tu n’as aucune idée de quoi je suis capable quand c’est nécessaire, affirma Nyktos.
— En effet, reconnut-elle d’une voix plus douce. Mais je sais exactement de quoi Kolis est capable. Et toi aussi. Pour sa graeca, il réduirait les Terres de l’Ombre en cendres. »
Dans l’ancienne langue originelle, graeca signifiait la vie. Mais comme l’avait dit Aios, le terme pouvait également se traduire par l’amour.
Gemma avait été la première que j’avais entendue l’utiliser. Elle avait dit que Kolis parlait souvent de sa graeca. Elle pensait qu’il existait un rapport avec les Élus disparus qui, lorsqu’ils revenaient, n’étaient pas tout à fait dans leur état normal, mais semblaient différents, froids, sans vie et… affamés.
Je parvins à peine à réprimer un frisson.
« Et que ferait-il à Nyktos s’il tentait de me protéger ? »
L’intéressé pivota vers moi.
« Tu n’as pas à t’en soucier.
— Tu plaisantes ? m’exclamai-je. On parle de celui qui a tué tes parents, qui a empalé des dieux sur ta Muraille pour te rappeler que chaque vie est fragile.
— Je ne l’avais pas oublié. » De nouvelles volutes de Matière s’illuminèrent dans ses yeux. « Quoi qu’il fasse ou ne fasse pas, je me chargerai de Kolis. »
Je secouai la tête, gagnée par la frustration.
« Il pourrait te tuer…
— Non, interrompit Holland, et ma tête pivota vers lui. Comme je l’ai dit, il doit toujours y avoir un équilibre. En toute chose, même parmi les Originels. La Vie ne peut pas exister sans la Mort, et elles doivent rester deux puissances séparées.
— Une seconde. » Je laissai retomber mes mains sur mes genoux. « Pour qu’elles ne le soient pas, il faudrait qu’il existe un… un Originel de la Vie et de la Mort ? Est-ce possible ? Vous avez dit qu’elles doivent rester séparées… pas qu’elles ne le peuvent pas.
— Tout est possible, répondit Holland. Même l’impossible. »
À bout de patience, je lui lançai un regard blasé.
« Très utile, comme déclaration. Merci. »
Il s’esclaffa.
« Ce qu’il veut dire, c’est qu’il n’est pas censé exister d’Originel de la Vie et de la Mort, intervint Nyktos. Il serait impensable que les braises de l’une et de l’autre puissent prospérer en un seul être. Imaginez un peu le genre de pouvoir dont il disposerait… » Il haussa ses sourcils sombres et un petit rire lui échappa. « Un pouvoir absolu, capable d’anéantir des royaumes et d’en créer de nouveaux dans le même souffle.
— Personne ne pourrait arrêter un être aussi puissant, ajouta Holland. L’équilibre serait rompu. C’est pourquoi, il y a longtemps, les Parques ont fait en sorte que ce pouvoir soit divisé et que l’absence de l’une ou l’autre des braises provoque l’effondrement de tous les royaumes. Ce ne serait pas une mort lente, comme la Gangrène, mais une annihilation soudaine et absolue pour tous. Kolis n’a pas le pouvoir d’Élever un Originel pour qu’il prenne la place d’un autre. En tuant Nyktos, il se condamnerait lui-même. Il en est conscient. »
Oui, sauf que, d’un point de vue technique, c’était ce que j’avais fait avec Bele : préparer le terrain pour qu’elle remplace Hanan s’il venait à mourir.
Mais savoir que Kolis ne tuerait pas Nyktos était un soulagement. Malgré tout, comment pouvait-il être sûr de ce que ferait ou ne ferait pas son oncle ? Il ne pouvait pas l’affirmer. Kolis ne semblait pas être le plus raisonnable des Originels.
La frustration m’envahit pour de bon.
« Qu’est-ce qu’il veut, au juste ? Que cherche-t-il à obtenir avec ses créations ? »
Holland eut un rire sans joie.
« C’est une bonne question.
— Une question dont vous connaissez la réponse, mais que vous ne pouvez pas donner ? rétorquai-je.
— Je n’en sais fichtre rien, admit-il. Les Parques n’ont pas le pouvoir de lire dans les esprits. »
Eh bien, les Parques n’étaient pas d’un très grand secours.
« Il a pour ambition de régner sur le monde entier – l’Iliseeum et le royaume des mortels, répondit Nyktos. Les cours de l’Iliseeum remplaceraient les territoires du royaume des mortels. Il ne resterait plus que lui et ses sous-fifres. Les mortels seraient remis à leur place – aux ordres de leurs supérieurs. Du moins, c’est ce qu’il croit. Quant au simulacre de vie qu’il s’applique à créer, il doit avoir pour but de servir sa cause. »
Ainsi donc, Kolis se constituait une armée de mortels contrôlés par la faim ? Mal à l’aise, je serrai les genoux entre mes mains jusqu’à sentir les os sous mes doigts.
« Ce n’est pas possible. » Holland ouvrit la bouche. « Si vous me répétez que tout est possible, même l’impossible, je vais hurler », le prévins-je. L’Arae se ravisa. « Les mortels se défendraient, même les plus fidèles aux dieux. Il lui faudrait affronter un royaume tout entier. Et que lui resterait-il à la fin ?
— Le combat ne serait pas facile et se solderait par un carnage que moi-même je peine à imaginer, dit Nyktos. Il se retrouverait à la tête d’un royaume d’ossements.
— Mais cette perspective l’arrêtera-t-elle ? demanda Penellaphe à voix basse. L’a-t-elle déjà découragé ? »
Non, manifestement. Mais Kolis ne parviendrait pas à ses fins. Pas après ma mort. Il régnerait sur un gigantesque cimetière.
Incapable de rester assise une minute de plus, je me levai et cherchai d’instinct la dague en pierre d’ombre que m’avait rendue Nyktos, avant de me souvenir que je l’avais laissée dans son bureau. Je fis face à Holland.
« Combien de temps restera-t-il au royaume des mortels ? demandai-je, la gorge nouée. Une fois que je serai morte.
— Tu ne vas pas mourir », déclara Nyktos comme s’il avait l’autorité nécessaire pour le décréter.
Ce qui n’était pas le cas.
« Si, murmura Holland. Elle mourra sans l’amour de celui qui l’Élèvera – un amour qui ne peut être ignoré, qui doit être reconnu. » Il regarda Nyktos. « Et tu as…
— On a entendu la première fois, intervins-je d’un ton sec, tandis que l’Originel se passait une main dans les cheveux.
— Pas tout à fait, répondit Holland. Tu n’as pas entendu pourquoi il ne peut pas te sauver dans l’état où il se trouve aujourd’hui. » Il inclina la tête vers Nyktos. « N’est-ce pas, Votre Grandeur ? »
L’interpellé soutint le regard de l’Arae. La tension se fit palpable.
« Non, en effet. »
L’expression de Nyktos ne laissait rien transparaître. Le malaise s’installa.
« Je peux savoir de quoi vous parlez, tous les deux ? »
Un muscle palpita sur la tempe de Nyktos.
« Je suis incapable d’aimer, répondit-il en regardant Holland, les dents serrées. J’ai fait en sorte que l’amour ne soit pas une faiblesse que quelqu’un pourrait exploiter. »
L’intuition me disait que ce n’était pas qu’une façon de parler.
« Et comment t’y es-tu pris ?
— J’ai fait appel à Maia, répondit-il, faisant allusion à l’Originelle de l’Amour, de la Beauté et de la Fécondité. Je lui ai demandé de me retirer ma kardia. »
Penellaphe étouffa une exclamation de surprise, les yeux écarquillés.
« Par les Parques, murmura-t-elle. Je ne connais personne qui ait fait une chose pareille. »
De toute évidence, il me manquait un élément. Je commençais à en avoir assez de poser des questions.
« Qu’est-ce que c’est, une kardia ?
— Un fragment d’âme que possèdent toutes les créatures vivantes, l’étincelle qui leur permet d’aimer irrévocablement, de façon désintéressée, un être qui n’est pas de leur sang. » Penellaphe déglutit. « Ce doit être terriblement douloureux de se la faire arracher… et d’être vraiment incapable d’aimer. »


Chapitre 2
« Un simple désagrément », marmonna Nyktos, visiblement peu enchanté par le sujet.
Moi, j’étais bouche bée. Jusqu’alors, je pensais que Nyktos ne pouvait pas se permettre d’aimer, puisqu’il considérait l’amour comme une faiblesse, une arme qui pouvait être utilisée contre lui – comme je comptais le faire, à l’origine. Je ne me doutais pas qu’il était véritablement incapable de ressentir de l’amour.
Qu’il s’impose une telle mutilation me sidérait, mais après tout ce qu’il avait vécu, je pouvais comprendre ses raisons. D’un autre côté, son explication n’était pas logique, parce qu’il était…
« Tu te soucies des autres, signalai-je en secouant la tête, dubitative. J’en suis convaincue. Comment…
— L’attachement et l’amour sont deux émotions très différentes. Je ne suis pas incapable de me soucier d’autrui. La kardia ne peut pas m’influencer, voilà tout. On pourrait penser que tous les Originels prendraient ce genre de précaution.
— C’est vrai, surtout Kolis », murmurai-je en passant la paume de ma main sur ma poitrine, où sommeillaient les braises. Mais j’avais de la peine pour Nyktos. Je jetai un coup d’œil à Holland, qui s’était tu. L’irritation me gagna. « Vous n’auriez pas pu me donner un petit indice pour me faire comprendre que nos entraînements ne servaient à rien ?
— Il est certaines choses que je n’ai pas le droit de faire ou de dire, souligna l’Arae à voix basse. À l’époque, en tout cas, je devais me montrer prudent. »
Oui, il y avait des règles à respecter, j’étais au courant. Ce n’en était pas moins agaçant. Je m’éclaircis la voix.
« Donc, je me permets de reposer la question : combien de temps reste-t-il au royaume des mortels ?
— Difficile à dire, répondit Holland. La calamité que vous appelez la Gangrène dans le royaume des mortels a fait des Terres de l’Ombre ce qu’elles sont aujourd’hui. Mais elle n’aurait pas le même effet sur le reste de l’Iliseeum. Elle commence tout juste à se répandre au-delà de ces territoires. Il faudrait plus de temps pour que la terre des dieux en subisse les effets les plus catastrophiques. Disons qu’il reste au royaume des mortels environ… un an. Peut-être deux ou trois, avec un peu de chance. Quoi qu’il en soit, survivre à un tel évènement ne serait pas facile. »
Encore faudrait-il vouloir y survivre…
Les Cooper, la famille que j’avais retrouvée allongée dans un lit, comme ils avaient dû le faire des centaines de fois, me vinrent à l’esprit. Ils mouraient déjà de faim et des centaines de milliers d’autres connaîtraient le même sort lorsque toute la végétation serait morte, puis le bétail. La famine et la maladie qui s’ensuivraient seraient terribles. Elles entraîneraient des guerres, des violences décuplées.
La panique m’étreignit la poitrine à la pensée des habitants de Lasania – d’Ezra, ma demi-sœur, de Marisol et des dames de la Miséricorde, qui faisaient tout ce qui était en leur pouvoir pour éviter aux enfants de tomber entre les griffes de la pire sorte d’humanité. Je pensai ensuite à la famille Massey et à tous les hommes et femmes qui travaillaient dur hors des murs de Lasania. Tant de gens qui n’auraient aucune chance. Aucune.
« N’y a-t-il aucun moyen de les avertir ? demandai-je à Holland, le cœur serré. Ça pourrait permettre à Ezra de…
— La reine Ezmeria a déjà commencé à mettre en œuvre des changements forts nécessaires à Lasania », m’interrompit Holland.
Je poussai un cri de surprise. « La reine ? »
Un petit sourire attendri étira ses lèvres. « En effet.
— Elle s’est mariée ? » chuchotai-je, pleine d’espoir. « Avec Marisol ?
— Oui. Elle a investi le trône peu de temps après ton départ pour les Terres de l’Ombre. »
Je fermai les paupières, gagnée par une vague de soulagement. Ezra avait fait ce que je lui avais demandé : elle avait pris le trône à ma mère. Seigneurs, ce que j’aurais donné pour voir sa tête ! Un rire étranglé m’échappa. Lorsque je rouvris les yeux, je remarquai que Nyktos me scrutait de son habituel regard pénétrant.
« Comment a-t-elle fait ? Est-ce que ma… ? » Je m’arrêtai. Rien de tout ça n’avait d’importance pour le moment. « Il faut que je la mette en garde.
— Je te le déconseille, dit Nyktos.
— Je ne t’ai pas demandé ton avis », rétorquai-je, incapable de me retenir.
Ma réponse ne sembla pas le perturber le moins du monde. Il continua de m’étudier comme si de rien n’était.
« Parfois, il vaut mieux ne pas savoir si ou quand la fin arrive, fit valoir Penellaphe.
— Tu disais pourtant que le savoir était une force, remarquai-je.
— Parfois, répéta-t-elle. Le reste du temps, il ne fait que causer de la souffrance.
— Et de la peur », ajouta Holland d’une voix basse, similaire à celle qu’il avait employée lorsqu’il m’avait réconfortée après ma première séance avec les Maîtresses du Jade. Je tressaillis. « La vérité ne les aidera pas. Elle ne ferait que semer la panique. »
S’il y avait une leçon que j’avais retenue, c’était que la vérité menait à un choix. Et je connaissais désormais la vérité sur bien des choses. Autrement dit, j’avais une foule de décisions à prendre. Que faire ? Me cacher et rester à l’abri, indifférente au sort qui attendait le royaume des mortels et, plus tard, l’Iliseeum ? Vivre sans but jusqu’à ma mort ?
Ou résister.
Je regardai Holland qui m’observait du coin de l’œil. Il semblait presque prêt à me remettre une dague pour m’entraîner.
« Ce n’est pas tout, ajouta Penellaphe. Je dois pouvoir te venir en aide. Temporairement, du moins… » Elle déglutit et se concentra sur moi. « Si quiconque venait à découvrir ce que tu portes en toi, on pourrait tenter de t’enlever. Pas seulement Kolis. Je peux faire en sorte de l’éviter.
— Vraiment ?
— Grâce à un enchantement ? supposa Nyktos, tête penchée. Je n’en connais aucun susceptible d’être placé sur une personne pour empêcher une telle chose.
— Ça ne m’étonne pas. Tu es l’Originel de la Mort, glissa Penellaphe avec un sourire. Mais moi, en plus d’être une déesse de la Loyauté et du Devoir, je suis aussi une déesse de la Sagesse.
— Ce qui veut dire, reprit Nyktos, dont la bouche s’étira lentement en un sourire, que tu en sais plus long que moi et que je ferais mieux de me taire ? »
La lumière des étoiles se refléta dans les yeux de Penellaphe.
« Exactement. »
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Quelques minutes plus tard, je me retrouvai assise sur l’estrade avec l’homme qui accompagnait Penellaphe lorsqu’elle était entrée dans la salle. Il était occupé à me dessiner sur la peau.
Installé près de moi, tête penchée, les traits dissimulés derrière une crinière de lion, il traçait sur mon bras une série de lettres indéchiffrables à l’encre noire et épaisse. Il avait commencé par le droit, dessinant les lettres de sorte qu’elles fassent le tour de mon poignet. Il avait déjà inscrit environ trois lignes.
Quand je me penchai en arrière, les yeux plissés, les lettres ressemblaient presque à des formes… qui m’évoquaient des chaînes.
« Est-ce que ça va s’estomper ?
— La formule s’effacera dès que j’aurai terminé », répondit l’homme, dont les coups de pinceau, légers comme une plume, me chatouillaient la peau. Je ne savais rien de lui, à part que c’était un viktor – un être pas tout à fait mortel, né pour protéger un individu important ou l’annonciateur d’un grand changement. « Mais les Originels et certains dieux puissants seront capables de sentir le talisman. »
En parlant d’Originels… mon regard se porta sur Nyktos qui se tenait tout près de l’homme. Trop près. Il était presque collé à lui.
« Comment fonctionne cet enchantement ?
— Il empêchera quiconque d’enlever Seraphena contre son gré de l’endroit où il a été placé », expliqua-t-il en inclinant la tête pour terminer une autre ligne. Les rides de son visage tanné par le soleil ajoutaient à la beauté brute de ses traits. « Si quelqu’un tente de le faire, le talisman ripostera. »
J’arquai un sourcil.
« De quelle manière ?
— En envoyant une décharge d’énergie aussi douloureuse qu’une salve de Matière en pleine poitrine. Elle mettrait tout le monde au tapis, même un Originel, et continuerait de le neutraliser s’il se relevait pour réessayer.
— Pas mal. »
Ses yeux bleus étincelants rencontrèrent les miens. Il sourit.
« Et comment as-tu découvert cet enchantement ? insista Nyktos.
— J’ai vu un dieu des plaines de Thyia l’exécuter une fois, confia-t-il en évoquant la cour de Keella. Mais je ne connaissais pas son effet sur les mortels. Penellaphe, elle, savait ce que les lettres signifiaient et comment elles fonctionnaient. Chaque lettre forme un symbole de protection, alimenté par l’essence. »
S’agissait-il du même genre de protection que celles mises en place par Nyktos pour protéger ma famille ?
À la réflexion, peut-être était-ce quelqu’un comme cet homme, un autre viktor, qui avait révélé à ma famille comment tuer un Originel – une méthode qu’aucun simple mortel n’aurait dû connaître. Il semblait logique qu’un membre de ma famille ait été guidé par un gardien conscient de sa mission.
« Le talisman t’empêche seulement d’être enlevée. » Il reposa mon bras droit sur mes genoux, avant de s’attaquer au gauche. « Et le seul moyen de le neutraliser est de donner ta permission. »
Je hochai la tête et quittai des yeux Nyktos pour observer Holland, qui se tenait à l’écart, dos à nous. Il se donnait l’air de ne pas voir ce qu’il se passait. Pourtant, c’était sans doute dans ce but que Penellaphe et lui étaient venus avec cet homme.
« Merci, Ward », dis-je.
Je me souvenais d’avoir entendu Penellaphe l’appeler par ce nom à leur arrivée.
« En fait, Ward est mon nom de famille. C’est Vikter, mon prénom. »
Un éclat de rire m’échappa brusquement.
« Vous êtes un viktor appelé Vikter ?
— C’est le viktor d’origine, intervint Penellaphe, assise à côté de moi sur l’estrade. Le tout premier.
— Ah. » Je me mordis la lèvre. « Alors, ils portent votre nom ?
— Il faut croire.
— Ça ne lui plaît pas. »
Vikter sourit.
« Ça rend la communication quelque peu difficile au mont Lotho, lorsqu’on m’appelle par mon nom alors que d’autres viktors y résident », admit-il. Derrière lui, Nyktos esquissa un sourire narquois. « Il faut parfois un certain temps aux autres pour oublier ce qu’ils sont devenus et se souvenir de qui ils étaient avant de renaître.
— Aux autres ? » Je le regardai tremper le pinceau dans un flacon d’encre posé en équilibre sur son genou. Par quel miracle tenait-il ? « Vous souvenez-vous des vies que vous avez vécues ?
— Je me souviens de tout.
— Parce qu’il était le premier, ajouta Penellaphe. Avant que les Parques ne s’aperçoivent qu’il était plus facile pour les viktors de ne pas se remémorer des détails de leur histoire. »
Interdite, je dévisageai Vikter. Je ne pouvais pas m’imaginer vivre des dizaines ou des centaines de vies et me souvenir de chacune – de toutes les expériences, de ceux que j’avais rencontrés, aimés et perdus. Pourtant, je n’en étais apparemment pas à ma première existence.
Ma poitrine se gonfla brusquement, mais l’inspiration que je pris resta bloquée. Nyktos se rapprocha de Vikter, sans cesser de m’observer. À tous les coups, j’étais en train de projeter mes émotions. Je me raclai la gorge.
« Comment se fait-il que vous soyez devenu le premier ? »
Vikter eut un petit rire rauque.
« C’est une longue histoire très compliquée qui n’est pas aussi intéressante que tu l’imagines.
— Il est bien trop humble, intervint Penellaphe. Il a sauvé la vie d’une personne très importante et il en a payé le prix. Les Parques ont décidé de le récompenser et ont fini par se rendre compte qu’elles pouvaient apporter une aide sans perturber l’équilibre. »
Vikter se passa de commentaire. Estimait-il vraiment que le geste des Parques était une récompense ? Certes, il était plus ou moins immortel, mais vivre et mourir sans cesse impliquait de subir un deuil éternel.
« Voilà, j’ai terminé », dit-il en reposant ma main à côté de l’autre.
Son écriture était vraiment magnifique, mais les symboles ressemblaient tant à des entraves que leur vue me glaçait le sang. Dès que Vikter eut fini de parler, un picotement aigu se mit à danser sur ma peau, suivi d’une explosion de lumière. Un hoquet de surprise m’échappa lorsque la clarté argentée se répandit sur mes poignets, illuminant chaque lettre jusqu’à ce que les deux bracelets scintillent. L’éclat pulsa deux fois, avant de s’éteindre. L’encre avait disparu.
Je portai mon attention sur Vikter, puis sur Nyktos, dont les yeux croisèrent les miens.
« Je ne vois plus le talisman. Mais je… je le sens. »
Vikter se leva.
« Parfait.
— Merci, dis-je en palpant ma peau, où toute sensation du dessin s’était évanouie.
— Oui, merci pour ton aide », renchérit Nyktos, qui vint se poster à la place de Vikter.
Ce dernier s’inclina devant l’Originel, puis devant moi.
« Tout le plaisir est pour moi. Puisses-tu rester en sécurité.
— Vous aussi », dis-je.
Il esquissa un sourire, qui fit apparaître des pattes d’oie aux coins de ses yeux. Il nous tourna le dos et rangea le pinceau et l’encre dans une bourse.
« Je vais attendre dans le couloir. »
Penellaphe hocha la tête en signe d’assentiment, puis se leva tandis que le viktor sortait.
« Nous ferions mieux de ne pas nous attarder plus longtemps. » Elle considéra le ciel gris. « Cela…
— Pourrait être considéré comme une interférence, acheva Nyktos en redressant les épaules. Merci d’avoir répondu à la convocation malgré les risques encourus. »
Lorsque je me laissai glisser de l’estrade, la déesse baissa le menton.
« Je regrette de ne pas pouvoir en faire plus. » Elle m’observa brièvement. La compassion se lisait sur ses beaux traits délicats. « Sincèrement.
— Ce que tu as fait est amplement suffisant. » Je croisai les bras. « Merci. »
Elle s’approcha de Nyktos, lui prenant les mains pour le conduire à l’écart. La lumière des étoiles se reflétait dans ses yeux de saphir tandis qu’elle le regardait. Une pointe de jalousie me piqua la peau. Pouvoir toucher Nyktos aussi facilement, avec autant de nonchalance…
« Sera. »
Consciente que Nyktos continuait de me regarder pendant que la déesse s’adressait à lui, je me tournai vers Holland, qui m’avait enfin rejointe. Aussitôt, ma gorge se serra. Garde royal ou Parque, il était l’une des rares personnes à… me connaître. Il se fendit d’un petit sourire chagriné.
« J’espère que tu ne m’en veux pas trop et que tu ne te sens pas trahie. Je ne pouvais pas te dire la vérité.
— Je comprends. »
Le doute s’installa sur ses traits, qui n’avaient jamais réellement montré le moindre signe de vieillissement.
« Vraiment ? Tu n’es pas en colère ? »
Un rire bref m’échappa. Holland me connaissait par cœur.
« Suis-je contrariée d’être restée dans l’ignorance tout ce temps ? Bien sûr. Suis-je en colère pour autant ? » Je haussai les épaules. « J’ai d’autres raisons de l’être en ce moment.
— C’est vrai. » Il laissa s’écouler un long moment. « N’abandonne pas, Sera.
— Je n’en ai pas l’intention. »
C’était la vérité. Principalement parce qu’à ce stade, je ne savais plus ce qu’il me restait à abandonner.
« Tant mieux. Tu sais, ajouta-t-il d’une voix si basse que j’ignorais si Nyktos, que Penellaphe avait réussi à attirer plus loin vers la porte, pouvait l’entendre. Quand ce fil s’est séparé de tous les autres chemins de ta vie, c’était inattendu, imprévisible. Le destin n’est jamais vraiment gravé dans les os et le sang. Il peut changer au rythme de tes pensées, de tes sentiments. » Il marqua une pause, se tournant vers Nyktos. « Ou des siens. »
Je partis d’un nouveau rire, mais le son s’évanouit.
« Bien sûr. L’avenir est aussi changeant que l’esprit et le cœur. Mais pas dans ce cas, ajoutai-je, et les mots me brûlèrent la gorge. Son cœur à lui ne changera pas. Vous le savez depuis le début.
— L’amour est puissant, Seraphena. » Holland porta la main à ma joue, et cette caresse me transmit une vague d’énergie qui n’existait pas auparavant. « Plus que les Parques ne l’imaginent. »
Je fronçai les sourcils. Je ne doutais pas que l’amour était un sentiment très spécial, mais Nyktos avait physiquement supprimé la partie de lui capable d’aimer. Je ne comprenais donc pas où Holland voulait en venir.
Enfin, ce n’était pas nouveau. Je poussai un soupir tremblant.
« Est-ce qu’on se reverra ?
— Je ne peux pas répondre à cette question. En revanche, je peux te dire quelque chose que tu sais déjà, s’empressa-t-il d’ajouter lorsque j’ouvris la bouche pour répliquer. Ce que tu t’es préparée toute ta vie à devenir, ce pour quoi je t’ai entraînée… ce n’était pas pour rien. » Il planta dans mes yeux son regard sombre, étincelant. « Tu es son point faible. »
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Devenir son point faible, le faire tomber amoureux et l’éliminer.
Pas Nyktos. Kolis.
J’étais une arme vouée à neutraliser Kolis. Voilà mon véritable destin. Ce que j’ignorais, en revanche, c’était s’il me reconnaîtrait comme étant Sotoria, ce qui ferait déjà de moi son point faible, et si le fait de posséder son âme me permettrait de le séduire plus facilement.
Mon estomac se révulsa brusquement. Cette seule idée me donnait envie de vomir. Je ne voulais pas… je n’avais aucune envie d’en arriver là.
« À quoi penses-tu ? »
La voix de Nyktos me fit sursauter. J’étais tellement absorbée dans mes pensées que je n’avais pas remarqué qu’il me guidait vers son bureau. Il fallait sérieusement que je sois plus attentive à ce qui m’entourait.
Je repoussai les mèches de cheveux qui me tombaient devant le visage et me tournai face à Nyktos. Mon ventre se creusait désormais pour des raisons très différentes.
L’Originel se tenait devant la porte fermée. Vêtu d’une ample chemise blanche sortie de ses chausses noires, il me rappelait… Ash. Avec sa beauté brute, toujours aussi irréelle, et son apparence calme sous laquelle bouillonnait une énergie sauvage.
Mais il était Nyktos, désormais. Il ne serait plus jamais Ash pour moi.
« À plein de choses », avouai-je.
En même temps, je ne manquais pas de sujets de réflexion : Kolis, ses créations et ses intentions. Nyktos et la mutilation qu’il s’était fait subir. Ezra, son mariage avec Marisol et la prise du trône. Moi, la mort de mon beau-père, que j’avais causée involontairement, ce qui m’attendait. Holland et ce qu’il m’avait dit avant de partir.
Nyktos m’étudiait du coin de l’œil tandis qu’il longeait les étagères vides qui bordaient le mur. Avaient-elles jamais été garnies d’objets ? De souvenirs ? De trésors ? Sans me quitter des yeux, l’Originel s’assit au bord de la banquette. C’était étrange de le regarder de haut.
« Je n’imagine pas ce qui doit se passer dans ta tête, dit-il enfin. Mais tu es passée de la colère… à la tristesse. Une tristesse amère et cinglante. »
Les épaules tendues, je lui lançai un regard noir.
« Ne lis pas mes émotions.
— C’est difficile. Tu les projettes beaucoup, me rappela-t-il. Et souvent. Tu n’arrêtais pas dans la salle des trônes.
— Il va falloir que tu trouves un moyen de les bloquer, alors. »
L’ombre d’un demi-sourire apparut, avant de s’effacer aussitôt. À l’idée de ce qu’il avait fait, mon cœur se serra de nouveau.
« Quand as-tu fait enlever ta… kardia ?
— Il y a un certain temps. »
Je lui jetai un regard soupçonneux.
« C’est-à-dire ?
— Un moment.
— C’est vague.
— Disons que le moment précis n’a pas d’importance. Je l’ai fait, voilà tout. »
Je le fixai longuement. Pourquoi se montrait-il si évasif ?
« Personne n’est au courant à part Maia ?
— Seulement Nektas. Ni l’un ni l’autre n’en parleront. »
Je n’avais jamais rencontré cette déesse originelle, mais vu la proximité de Nektas et Nyktos, je ne doutais pas que le draken tiendrait sa langue.
« Est-ce que ça t’a fait mal ? Et ne me dis pas que ce n’était qu’un désagrément. C’est clairement faux. »
Nyktos resta silencieux un certain temps.
« La kardia n’est qu’une infime partie de l’âme. Intangible. On pourrait penser que quelque chose d’invisible ne causerait pas une grande douleur. Pourtant, j’ai eu l’impression qu’un dakkai m’ouvrait la poitrine pour m’arracher le cœur à coups de griffes et de dents, admit-il, l’air détaché. J’ai failli perdre connaissance. Si j’avais été affaibli, je serais sans doute entré en stase – le sommeil profond des dieux et des Originels. »
Horrifiée, je plaquai le poing sur ma poitrine.
« Pourquoi l’avoir fait ? demandai-je, même si je connaissais déjà la réponse.
— J’ai vu l’effet du chagrin d’amour chez mon père et en quoi l’amour a transformé mon oncle. Il n’était pas question que je reproduise l’une ou l’autre de ces erreurs ou que je mette quelqu’un en danger à cause de mes sentiments. »
Une boule se forma en travers de ma gorge et il me fallut un moment pour retrouver ma voix.
« Je suis désolée. »
Il étira son cou à droite, puis à gauche.
« Tu ne devrais pas. Je me soucie davantage des autres parce que je ne peux pas aimer, et il me semble que veiller sur le plus grand nombre est bien plus important que d’aimer un seul être.
— Tu… tu as raison », murmurai-je.
En un sens, l’attention et la gentillesse étaient plus pures sans l’amour. Mais j’avais quand même de la peine pour lui. Tout le monde ne devrait-il pas avoir la chance d’éprouver de l’amour, quelle qu’en soit la forme ?
Sauf Kolis. Et Tavius. Ils ne le méritaient pas.
« Qu’est-ce que t’a dit Holland ? questionna Nyktos.
— Rien d’important. »
Hors de question de répéter les propos de l’Arae. Je me tournai vers le bureau en me frottant les poignets, où je ne sentais toujours pas l’enchantement. Une lampe étroite projetait un halo sur le plateau vide. Quelques instants passèrent. Je sentais son regard sur moi. Il en voyait certainement bien trop.
« Qu’est-ce qu’on va faire ?
— C’est la grande question, glissa-t-il en expirant profondément. On continue comme prévu. En attendant, je suis sûr qu’on va bientôt recevoir de la visite.
— Des visiteurs indésirables ? »
Il confirma d’un signe de tête.
« Des dieux, peut-être même des Originels. Ils vont certainement chercher à comprendre ce qu’ils ont senti quand tu as Élevé Bele. »
Les lèvres pincées, je me mis à faire les cent pas devant les étagères vides.
« Je vais devoir me cacher, je suppose ?
— Je sais que tu n’aimes pas ça. »
Un rire moqueur m’échappa.
« Je me demande comment tu l’as deviné.
— Moi non plus, ça ne me plaît pas. »
Je lui décochai un regard sceptique. Il se rembrunit.
« Mais ils te verront un jour ou l’autre. Malgré la protection de l’enchantement, il faut qu’on procède au couronnement avant que ça n’arrive.
— Qu’est-ce qui se passera ?
— Ils sauront que ton arrivée dans les Terres de l’Ombre en tant que ma Consort et les ondes d’énergie qu’ils ont senties n’ont rien d’une coïncidence. Surtout que cette énergie inconnue s’est d’abord manifestée dans le royaume des mortels, dit-il, évoquant la fois où j’avais ramené Marisol à la vie. Dès qu’ils te rencontreront, ils sentiront l’aura de Matière en toi. Sans l’Élévation de Bele, ils auraient pu te prendre pour une séraphine. Maintenant, ils vont vouloir savoir exactement ce que tu es. »


Chapitre 3
Ce que tu es, pas qui tu es.
« Et que je devienne ta Consort les empêchera de poser des questions ? demandai-je en me massant la tempe.
— Non, mais ça les dissuadera d’agir sans se soucier des conséquences, répondit Nyktos. Tu as mal à la tête ? Je peux te faire préparer la tisane, si besoin.
— Non, ce n’est pas ça. »
Du moins, j’espérais que cette douleur sourde n’avait rien à voir avec la Sélection. Avant, les effets de l’infusion destinée à apaiser ses effets secondaires ne se dissipaient pas aussi rapidement.
« Ne serait-ce pas plus simple d’annuler le couronnement ? Il n’y a vraiment aucune raison de l’organiser.
— Au cas où tu n’auras pas écouté ce qui s’est dit dans la salle des trônes, ni tout ce que j’ai dit avant, devenir ma Consort te permettra de bénéficier d’un certain niveau de protection…
— J’ai bien entendu et je me souviens de tout ce que tu m’as dit », répliquai-je. Lorsque nos regards se croisèrent, des filaments de Matière se déployèrent dans ses iris. « Il n’empêche que je ne vois pas l’intérêt. Tu sais ce qui va se passer dans cinq mois ou moins. Devenir ta Consort n’y changera rien. Je ne survivrai pas à la Sélection. C’est comme ça. Alors, pourquoi prendre un tel risque avec un couronnement inutile ? »
Nyktos se mit à pianoter sur son genou.
« L’idée de mourir ne te dérange pas du tout ?
— Si tu tiens à le savoir, tu n’as qu’à lire mes émotions », rétorquai-je.
Un sourire crispé se dessina sur ses lèvres.
« Tu m’as prié de m’en abstenir. Et contrairement à ce que tu penses, je fais de mon mieux pour respecter cette demande.
— C’est ça, marmonnai-je.
— Je suis sérieux. » Il continuait d’agiter les doigts. « Tu n’as pas répondu à ma question. Tu n’es pas contrariée par l’idée de ta mort ? »
Je croisai les bras. Pourquoi parlait-on de ça ?
« Mourir de la Sélection n’a pas l’air drôle du tout. Donc, si, ça me contrarie. »
Nyktos ne cilla même pas.
« Mais ?
— Mais c’est comme ça, répétai-je, me remettant à faire les cent pas. C’est la réalité. Je dois l’accepter. Alors, je fais avec. Comme je supporte l’idée que j’ai passé ma vie à orchestrer l’assassinat d’un Originel innocent et que j’ai apparemment vécu les dieux seuls savent combien de vies, pour la simple raison que j’ai pris peur dans l’une d’elles et que je suis tombée d’une fichue falaise. » La peau me picotait. « Qui tombe d’une falaise par accident, d’abord ? Elle n’a pas pu apparaître sans prévenir, quand même. Je devais savoir que le bord était là et j’ai continué à courir… Il faut être franchement idiote ! »
Il haussa un sourcil.
« Je doute qu’il soit possible d’accepter toutes ces révélations aussi rapidement que tu voudrais me le faire croire. Et tu n’as pas vécu toutes ces vies parce que tu es tombée d’une falaise – que tu aies su ou non où se trouvait le bord –, mais à cause de l’obsession qu’avait Kolis pour Sotoria et de la méthode d’intervention potentiellement problématique de mon père.
— Oui, eh bien, il n’empêche que je n’ai pas d’autre choix que de faire avec. Moi, le résultat de la méthode d’intervention potentiellement problématique de ton père, signalai-je. Et ce ne sont pas mes états d’âme qui peuvent y changer quoi que ce soit.
— Nous ne sommes pas d’accord sur ce point. Ce que tu as… subi à l’époque et aujourd’hui était injuste. De même que le rôle qu’on t’a imposé.
— Injuste pour moi ? » Je m’arrêtai si brusquement que je faillis trébucher, les yeux rivés sur la pierre d’ombre entre les étagères. « Et pour toi, alors ? La dernière chose dont tu as besoin, c’est de savoir que… » Je ne pouvais même pas me résoudre à le dire. « Ce qui est injuste, c’est que ma survie repose sur toi.
— Il ne s’agit pas de moi.
— Il ne s’agit pas de moi non plus.
— Si, au contraire. »
Le peu de retenue qui me permettait de me maîtriser s’évapora. Je pivotai vers lui comme une furie.
« Pourquoi te soucies-tu de ce que je ressens, d’abord ? Tu ne me fais pas confiance. Tu ne m’apprécies même pas. Sans les braises de vie que je porte en moi, je ne serais plus là à l’heure qu’il est. »
Des volutes d’argent lumineux se mirent à tourbillonner. Sans dire un mot, il cessa enfin de pianoter sur son genou.
Une pointe de douleur me transperça la poitrine, si puissante, si réelle que je faillis baisser les yeux pour voir si une lame ne s’y trouvait pas enfoncée. Je regardai ailleurs et inspirai un grand coup.
« Bon, je comprends. Sincèrement. Cette situation est malsaine. Tu as tout à fait le droit d’être furieux contre moi, de m’en vouloir d’avoir eu l’intention de te manipuler. À ta place, je me détesterais, alors… Une minute. Puisque tu es incapable d’aimer, est-ce que tu peux ressentir de la haine ?
— La haine et l’amour ne sont pas les deux faces d’une même pièce. L’une vient de l’âme, l’autre de l’esprit. La haine est le produit des atrocités commises à l’encontre de quelqu’un ou de ce qu’on s’inflige à soi-même et à ce qu’on estime nous être dû. Il n’existe pas deux émotions plus différentes.
— Ah. Je vois », murmurai-je.
Comment pouvait-il le savoir, lui qui était incapable d’aimer ? Enfin… peu importait. Après tout, je n’en savais rien non plus.
« Tu penses que c’est pour cette raison que je suis en colère ? » Deux yeux d’argent tumultueux se vrillèrent aux miens. « Parce que j’ai découvert ton projet de me tuer ?
— Est-ce que c’est une question sérieuse ? demandai-je. Eh bien… oui.
— Ne te méprends pas. Apprendre que tu avais l’intention de me séduire pour m’assassiner m’a contrarié.
— C’est tout ? m’étonnai-je. Personnellement, j’emploierais une émotion bien plus descriptive que la contrariété, mais bon… si tu le dis. »
Nyktos sembla prendre une grande inspiration. Je devrais sans doute m’estimer heureuse que la patience ne vienne pas de la kardia.
« Je n’oublierai pas facilement tes manigances. Mais ce qui m’a mis hors de moi, c’est que tu devais connaître le sort qui t’attendait, même si tu parvenais à tes fins. Si l’un de mes gardes ne t’avait pas arrêtée, Nektas l’aurait fait. Tu aurais signé ton arrêt de mort – la dernière, cette fois. »
Je transférai mon poids d’un pied sur l’autre.
« Je… je le sais. Je l’ai toujours su. Même avant d’apprendre que le draken était lié à toi. »
Nyktos pencha la tête. Une mèche auburn lui glissa sur la tempe.
« Voilà ce qui attise ma colère. Depuis notre rencontre, tu te comportes comme si ta vie n’avait aucune valeur à tes yeux. »
Ma nuque se crispa.
« Ces foutus dieux de merde, maintenant réduits en cendres, ont tué un bébé. Si les attaquer avait causé ma mort, ça en aurait valu la peine.
— Je ne parle pas de ça », riposta-t-il, me laissant perplexe. La seule fois où il m’avait vue, avant cet épisode, c’était lorsqu’il avait refusé de me prendre comme Consort. Ce jour-là, je m’étais montrée très sage. « Tu devrais accorder autant d’importance à ta vie qu’à celle des autres, Sera. »
La peau de mon cou s’enflamma.
« Je tiens à ma vie. »
Nyktos s’esclaffa et se détourna.
« C’est un mensonge et tu le sais. »
Une bouffée de colère m’envahit aussitôt.
« Tes super pouvoirs marchent-ils comme une sorte de détecteur de mensonges ?
— La vie serait beaucoup plus facile si c’était le cas. Mais non. Les émotions peuvent être simulées, surtout quand on est déterminé à cacher ses motivations et ce qu’on ressent vraiment. »
L’envie me démangeait de lui dire qu’aucune des émotions que j’avais ressenties en sa présence n’avait été simulée. Ses mots et ses caresses m’avaient… procuré du plaisir, un plaisir bien réel. Je m’étais enfin sentie réelle. Mais il ne me croirait pas. Je n’en attendais pas tant de sa part. Il savait qu’on m’avait conditionnée dès mon plus jeune âge à l’accomplissement de ma mission. Mission que j’avais été déterminée à mener à bien… jusqu’à récemment. Mais, à sa place, je ne croirais pas non plus un mot de ce qui sortait de ma bouche.
Je contemplai la pointe éraflée de mes bottes.
« Donc, tu ne peux pas être sûr de ce que tu affirmes.
— Au contraire. Tous tes actes m’en disent assez long. » Plusieurs secondes s’écoulèrent. « Je ne cherche pas à t’offenser quand je dis que tu ne tiens pas à ta vie. Ce n’était pas une insulte. »
Un rire moqueur m’échappa.
« Ça en avait tout l’air.
— Je m’excuse si c’est l’impression que je t’ai donnée. »
Je redressai subitement la tête.
« Tu t’excuses ? Sérieusement ? Non, ne réponds pas. Ça n’a pas d’importance. La moitié de cette conversation n’a aucune importance. Ce que j’essayais de dire, c’est qu’il n’y a aucune raison d’organiser ce couronnement. Quelle que soit la protection que ça m’offrirait, le jeu n’en vaut pas la chandelle. »
Lentement, il se pencha en avant.
« Ta sécurité vaut plus que tout.
— Même que les Terres de l’Ombre ? »
Ses yeux tourbillonnants n’avaient pas quitté les miens, mais, sans que je m’en rende compte, il avait réduit l’espace qui nous séparait.
« Oui. »
L’inspiration que je pris, chargée de son parfum d’agrumes, me fit vibrer de la tête aux pieds.
« Tu ne le penses pas vraiment.
— Je le pense de tout mon être, Sera. »
Sera, pas liessa. Il ne m’avait pas appelée par mon prénom depuis que je m’étais retrouvée dans son lit, après lui avoir donné mon sang. À ce moment-là, ce n’était qu’un lapsus, proféré dans un moment de plaisir.
Penché au-dessus de moi, Nyktos me dépassait d’une tête ou deux.
« Tu es… » Sa mâchoire se contracta, ses narines se dilatèrent. « Ce que tu portes en toi est bien trop important. Ces braises font forcément partie de la clef qui permettra de mettre fin aux projets de Kolis. À tes yeux, elles ne comptent peut-être pas plus que ta vie, mais aux miens, elles sont précieuses. »
Les braises que je portais en moi étaient importantes. Pas moi. Jamais.
Je reculai de plusieurs pas. M’étais-je attendue à l’entendre tenir un autre discours ? Me dire que je comptais pour lui ? Et qu’il tenait à moi, même s’il ne pouvait pas aimer ? Malgré ce que j’avais manigancé ? Non. Mais j’aurais préféré que les choses soient différentes.
La poitrine de Nyktos se gonfla brusquement.
« Sera… » Un coup frappé à la porte nous interrompit. Il tourna la tête vers le bruit. « Quoi ? » lâcha-t-il d’un ton impatient.
Je portai le regard sur l’entrée. Je n’aurais pas été étonnée que le visiteur ait tourné les talons.
La porte s’ouvrit pour révéler Rhahar, dont la peau brillait d’un brun chaud et profond sous la douce lueur de la lampe. Son expression, en revanche, n’avait rien de chaleureux lorsqu’il posa les yeux sur moi.
« Il y a un problème aux Piliers. »
La plupart des âmes étaient jugées aux Piliers des Asphodèles. Elles étaient soit récompensées en se voyant accorder l’accès au Vale, soit condamnées aux Abysses. Les Piliers ne pouvaient pas juger certaines âmes, dont l’existence avait été trop compliquée. La présence de Nyktos était alors requise.
« Est-ce urgent ? demanda ce dernier tandis que le cousin de Rhahar arrivait derrière lui.
— Assez pour qu’on prenne le risque de vous interrompre », répondit Saion, platement, une main sur la poignée de l’épée attachée sur sa hanche.
Avec un juron, Nyktos se passa une main sur le visage et se dirigea vers la crédence.
« Tout va bien ? » voulus-je savoir.
Rhahar se contenta de hocher la tête, sans se donner la peine de me regarder. Mon cœur se serra. Pourtant, sa réaction n’était pas une surprise. En trahissant Nyktos, je les avais tous trahis.
Malgré la pression qui me comprimait la poitrine, j’inspirai et me tournai vers Nyktos, qui saisit le col de sa chemise pour la faire passer par-dessus sa tête. Ébahie, je vis apparaître les muscles dessinés de son dos, ainsi que les gouttes de sang tatouées dans sa peau – gouttes qui représentaient toutes les morts dont il s’estimait responsable.
La preuve qu’il se souciait sincèrement de plus d’une personne.
Les muscles de ses larges épaules et de ses biceps se contractèrent lorsqu’il jeta la chemise pour tirer une tunique grise d’un tiroir du meuble. Son corps était un chef-d’œuvre, le résultat d’années passées à manier de lourdes épées au lieu d’utiliser la Matière qui coulait dans ses veines.
Je n’aurais pas dû le fixer pendant qu’il s’habillait, je le savais. Désormais, l’observer de la sorte me paraissait indécent, déplacé. Mais il était… eh bien, vraiment agréable à regarder. Et je ne m’en privais pas.
« Je me rappelle nettement avoir entendu quelqu’un dire qu’il était inconvenant de reluquer les autres, interrompit la voix grave de Nyktos. Surtout quand c’est clairement délibéré. »
La poitrine en feu, je plongeai mon regard dans le sien. Les filaments de Matière tournoyaient de nouveau dans ses prunelles.
« Ce n’était pas délibéré. »
Il afficha un sourire en coin.
« Tu mens si joliment. »
D’accord, c’était un mensonge. Mes joues s’enflammèrent lorsqu’il revêtit la tunique. Un liseré de brocart couleur fer ornait le tour du col montant et la poitrine, en diagonale. Mais la chaleur ne tarda pas à se dissiper. Sa remarque renfermait certainement un reproche déguisé, mais je ne pouvais penser qu’au moment où il avait prononcé ces mots près de mon lac – alors pour me taquiner..
Rhahar se racla la gorge, me rappelant que nous n’étions pas seuls.
« Saion, accompagne Sera dans ses appartements », ordonna Nyktos au dieu, qui ne sembla pas ravi par la consigne. L’Originel plongea ses yeux gris et froids dans les miens. « Nous reprendrons cette conversation à mon retour.
— J’ai hâte, marmonnai-je.
— Je n’en doute pas. » Nyktos se dirigea vers la porte, avant de s’arrêter. Un battement de cœur passa. « Essaie de te reposer. »
Puis il disparut dans le couloir avec Rhahar. Saion fit un geste vers la sortie.
« Allons-y. »
Résistant à l’envie de m’asseoir sur le sol pour la simple raison que je détestais qu’on me donne des ordres, j’allai chercher ma dague sur la banquette.
« Devrais-je m’inquiéter ? » demanda Saion en calant son pas sur le mien tandis que nous nous engagions dans le couloir.
Il surveillait du coin de l’œil la dague serrée dans ma main.
« Non, sauf si tu me donnes une raison de m’en servir contre toi. »
Un sourire adoucit les traits séduisants de son visage, apportant de la chaleur au noir profond de son teint.
« Ce n’est pas dans mes intentions.
— Vraiment ? » Je poussai la porte. « Tu ne veux pas te venger pour ce que je comptais faire à Nyktos ?
— Ce que je veux n’a pas d’importance. » Il attrapa la porte et ses yeux sombres croisèrent les miens. « En revanche, si j’estimais que tu représentes une réelle menace pour Nyktos, je me chargerais moi-même de te briser la nuque. Comme tous ceux d’entre nous qui lui sommes fidèles. »
Soudain glacée, je gravis l’escalier faiblement éclairé. Je ne doutais pas un seul instant de ce qu’il affirmait.
« Il me tuerait, je le sais, mais ça ne m’arrêterait pas. Les autres non plus. » Saion restait un pas derrière moi. « Mais tu n’es pas une vraie menace, n’est-ce pas ? Il est peut-être attiré par toi, mais cette relation n’ira pas plus loin. »
Je tressaillis. Heureusement qu’il ne pouvait pas voir à quel point la vérité me blessait. Car même si Nyktos était capable d’aimer, il ne m’aimerait jamais moi. Inspire. Parvenue au palier du deuxième étage, je continuai de monter. Bloque. Je refoulai le flot de culpabilité, de regrets et, plus important encore, le désir amer – l’envie presque brûlante de voir cette relation aller plus loin. Je cherchai en moi le voile du néant. Il lui fallut plus de temps qu’il n’aurait dû pour m’envelopper. Mais lorsqu’il prit possession de moi, j’accueillis le vide. Je devins le néant, et ce ne fut qu’à ce moment-là, lorsque je gagnai le dernier palier, que je relâchai enfin mon souffle.
« Tu te trompes.
— À quel propos ?
— Sur le fait que je ne suis pas une menace pour lui. », dis-je en commençant à ouvrir la porte.
Saion la referma brusquement en plaquant une main sur le battant.
« Vraiment ? »
Je reculai afin de créer un peu d’espace entre nous, tout en resserrant les doigts sur la poignée de ma dague. Saion s’était figé, immobile comme seuls savaient l’être les dieux et les Originels, juste avant une explosion de violence. Il aurait été plus prudent de ma part de montrer une certaine peur.
Malheureusement, la prudence n’était pas mon fort.
« C’est à cause de moi que les dakkais ont attaqué la baie Noire. Kolis ne me semble pas être du genre à se contenter d’une seule tentative. Il va continuer de chercher cette source d’énergie. Je mets tout le monde ici en danger, y compris Nyktos, quelle que soit la nature de notre relation. »
L’aura de la Matière palpitait au centre des yeux de Saion.
« Vaudrait-il mieux que je te brise la nuque sur-le-champ, dans ce cas ?
— Si tu veux essayer, je ne te demande qu’une chose : n’attends pas que j’aie le dos tourné comme un lâche. » Je me campai fermement sur mes pieds au cas où il attaquerait. « Et sache que je ne te faciliterai pas la tâche.
— Je n’en attendais pas moins de ta part. »
Je lui décochai un sourire pincé.
« Alors, qu’est-ce que tu comptes faire ? »
Un certain respect traversa ses traits.
« Comme je l’ai dit, Consort, je n’ai pas l’intention de signer mon arrêt de mort.
— Je ne suis pas la Consort.
— C’est une question de jours.
— Mais me verras-tu vraiment comme telle ? »
Saion ne répondit pas. Il n’en avait pas besoin. Nous connaissions tous les deux la réponse. Il ouvrit la porte.
« Après toi. »
Je me faufilai dans le couloir, où je me figeai net. Une femme de haute taille aux longs cheveux noirs et au teint pâle était postée devant la porte de ma chambre, penchée sur un livre. C’était la première fois que je la voyais.
« Qui est-ce ? »
Saion ferma la porte derrière moi.
« Orphine. »
Je m’efforçai de faire le lien entre cette femme d’apparence tout à fait mortelle et la draken assez grande, aux écailles couleur de nuit, que j’avais vue combattre dans le ciel au-dessus de la baie Noire. Elle avait été blessée au cours de cette bataille, mais semblait rétablie.
Tout à coup, je compris la raison de sa présence.
« Elle est là pour veiller à ce que je reste dans ma chambre ? »
Saion fit la grimace.
« Non. Pour assurer ta sécurité dans tes appartements.
— L’un n’empêche pas l’autre », grommelai-je.
Comment Nyktos avait-il réussi à l’envoyer ici dans un délai si court ?
« Tu as raison, reconnut Saion en haussant les épaules. Tu t’attendais à autre chose ?
— Non.
— Pour ma part, je crois qu’il s’agit davantage de te protéger que de te punir, ajouta-t-il après un moment.
— Vraiment ?
— Oui », répondit Orphine depuis le fond du couloir. Je reportai le regard sur elle. Elle tourna une page de son livre. « J’ai tout entendu.
— Oh », murmurai-je tandis que nous la rejoignions.
Elle savait ce que j’avais fait avec les braises de vie, mais était-elle au courant de mon plan initial ?
À cet instant, elle leva les yeux. Maintenant que j’étais plus près, je distinguais le rouge cramoisi de ses iris et les fentes verticales de ses pupilles derrière ses cils fournis. Elle avait l’apparence d’une mortelle âgée d’une vingtaine d’années.
« Si la préoccupation principale de Nyktos était de te retenir ici pour t’éviter de t’attirer des ennuis, il ne m’aurait pas donné la permission de réduire en cendres tous ceux qui se présenteront à ta porte.
— Sans exception ?
— Ceux qui représentent une menace. » La draken esquissa un sourire pincé, dépourvu de toute chaleur. « Pour toi, pas pour lui, ce qui est dommage. »
Saion afficha un sourire satisfait. Voilà qui répondait à mon interrogation.
« Tu préférerais me brûler moi ?
— Pour avoir ne serait-ce qu’envisagé de tuer Nyktos ? Oui. »
D’un coup sec, Orphine referma son livre d’une main, puis s’écarta du mur. Elle fit un pas vers moi et Saion se crispa, prêt à dégainer l’épée qu’il portait à la hanche. Je résistai à l’instinct qui me hurlait de battre en retraite. La draken faisait à peu près ma taille et sa tunique sans manches épousait ses hanches généreuses. Son physique n’avait rien de menaçant. Mais le mien non plus.
« Il… compte beaucoup pour nous. »
Un frisson glacé me parcourut la nuque alors que je soutenais son regard.
« Mais toi aussi. » Une mèche de cheveux retomba sur le bombé de sa joue. « Tu es la vie », ajouta-t-elle à mi-voix… et j’aurais juré que de faibles volutes de fumée s’échappaient de ses narines. Et c’est la seule raison pour laquelle tu respires encore. »
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J’étais rentrée dans ma chambre sans dire grand-chose. Que pouvais-je bien répondre aux paroles d’Orphine ? Merci d’avoir reconnu la valeur des braises et de ne pas m’avoir brûlée vive ?
Cependant, je n’étais pas restée seule longtemps. Baines, un mortel ou un séraphin que j’avais rencontré lors de ma première nuit dans les Terres de l’Ombre, vint m’apporter de l’eau chaude. Comme tous ceux qui travaillaient à la Maison d’Háidēs, il le faisait par choix – pour rendre service à Nyktos.
C’était le genre de loyauté qu’inspirait l’Originel.
Je m’assis sur la méridienne. Même après le départ de Baines, sa présence continuait de me mettre mal à l’aise. Ce n’était pas à cause de lui, mais de ce que signifiait son arrivée. Nyktos l’avait envoyé. La plupart des gens n’y verraient sans doute rien de capital, mais pas moi. C’était un geste… incroyablement attentionné. Et je ne voulais pas de sa sollicitude ni de sa gentillesse. Ce qui, je le reconnaissais, était franchement tordu.
Tu es son point faible.
La gorge serrée, j’étudiai la dague que Nyktos m’avait donnée après avoir détruit la mienne. Je comprenais parfaitement sa réaction. Plus ou moins sans le faire exprès, je la lui avais plongée dans le cœur. Il n’empêche que son geste m’avait mise hors de moi. C’était ma dague, à moi qui possédais si peu de choses.
Mais Nyktos s’était largement rattrapé avec ce cadeau. Le tout premier présent qui n’appartenait qu’à moi.
Avec sa poignée lisse et légère, et le pommeau de la garde façonné en croissant de lune, cette dague était une véritable œuvre d’art. Quant à la lame en pierre d’ombre taillée en forme d’étroit sablier, elle était à la fois délicate et acérée, tranchante d’un côté comme de l’autre. Le forgeron avait gravé un dragon dans l’arme. Sa queue hérissée d’épines suivait la courbe de la lame, et son corps et sa tête couverts d’écailles, gueule grande ouverte, s’enroulaient autour de la garde où il crachait du feu.
Dès qu’il avait découvert mon intention de le trahir, Nyktos me l’avait confisquée. Mais ce qu’avait fait le dieu Taric – fouiller dans mes souvenirs alors qu’il se nourrissait de moi – avait été si douloureux et terrifiant que je n’avais pas pu le cacher à Nyktos, et encore moins à moi-même. Il avait senti ma terreur et agi en conséquence.
Tu peux ressentir la peur, mais tu ne la connaîtras jamais, avait-il dit avant de placer la poignée de la dague dans la paume de celle qui avait un jour juré d’utiliser une arme similaire contre lui.
Perdre la capacité d’aimer pouvait-il accroître la bonté ? Je l’ignorais, mais cela ne me surprendrait pas.
Un nœud se forma dans ma poitrine lorsque je me levai pour me rendre dans la salle de toilette. Je me figeai. La pièce était bien plus accueillante que l’étouffant cabinet dont je disposais à Wayfair. On m’y apportait rarement de l’eau propre – sans parler d’eau chaude –, raison pour laquelle je préférais me baigner dans le lac, la plupart du temps. Un élan de nostalgie me tordit le cœur. Reverrais-je un jour mon lac ? Sentirais-je son eau fraîche me caresser la peau ? J’en doutais.
Abattue, je promenai le regard sur la baignoire. Je portai la main à ma gorge. L’idée de m’enfoncer dans l’eau fumante me semblait divine, mais je ne pouvais pas, même si j’en avais le temps. Je sentais presque la ceinture de mon peignoir s’enfoncer dans ma peau et me couper la respiration.
Parviendrais-je un jour à me détendre dans un bain à nouveau ?
À contrecœur, j’entrai dans la salle de toilette. Je me dépouillai de ma cotte en loques et de mes chausses, avant de placer le haut ainsi que mes sous-vêtements dans un petit panier. À l’aide d’un gant de toilette, je me débarbouillai sans utiliser la baignoire. Je jetai un coup d’œil dans le miroir, les yeux fixés sur la marque de morsure sur ma gorge. Les deux trous étaient encore d’un rouge vif. Taric m’avait mordue au même endroit que Nyktos. Mais les deux meurtrissures ne pouvaient pas être plus différentes. L’une m’avait procuré du plaisir, l’autre une douleur immense.
La gorge nouée, j’observai mon sein. La morsure que Nyktos y avait laissée, juste au-dessus du mamelon, était d’un rose rougeâtre moins vif. J’effleurai de mes doigts les entailles peu profondes et sursautai, surprise par la puissante onde de désir qui me foudroya le bas-ventre. Je m’empressai d’écarter la main. Penser à sa bouche sur ma peau, à l’irruption de ses crocs, ne m’apporterait rien de bon pour le moment.
J’enfilai une combinaison et un peignoir en panne de velours teint en noir, puis je me dirigeais vers le balcon, dont je tirai les rideaux. Le ciel était d’un gris terne, les étoiles peu lumineuses.
Tu es son point faible.
« Mais qu’est-ce que je fais ? » chuchotai-je en parcourant la chambre des yeux.
Je ne trouvai pas de réponse. Enfin, peut-être y en avait-il une, mais je ne voulais pas l’admettre, parce que je savais ce que j’avais à faire. L’ennui, c’était que je n’avais aucune envie de m’y résoudre.
Ce constat ne contribuait en rien à calmer mon cœur affolé. Je me mis à faire les cent pas et je ne m’arrêtai que lorsqu’une draken aux cheveux couleur de miel apparut pour me porter mon dîner. Sans un mot, Davina déposa sur la table un plat sous cloche et une cruche de vin. Elle ne daigna même pas lever les yeux vers moi. Était-ce parce qu’elle avait appris ma trahison ou pour une autre raison ? Elle ne s’était jamais montrée très amicale.
« Est-ce que… Nyktos est revenu ? » demandai-je.
Toujours sans ouvrir la bouche, elle arqua un sourcil, puis sortit de la pièce. Je me retrouvais seule à nouveau. Le plat qu’on m’avait préparé était délicieux, mais, sitôt l’assiette terminée et le couvercle remis en place, j’avais déjà oublié ce que j’avais mangé. Je guettais la porte qui reliait ma chambre à celle de Nyktos.
Était-elle encore déverrouillée ?
Je me levai pour m’en approcher de plusieurs pas, avant de m’arrêter. Avec un profond soupir, je retournai m’asseoir sur la méridienne, les jambes repliées sous moi. J’étais fatiguée. Une graine d’inquiétude germa. Pourtant, je ne manquais pas de raisons d’être exténuée : le manque de sommeil, les morsures de Nyktos et de Taric, la découverte de la vérité sur les braises et… eh bien, le stress qui allait avec tout le reste. Tâchant de m’en convaincre, je fermai les paupières. C’était la seule manière de trouver le sommeil – chose dont j’avais besoin pour décider de la suite des évènements. Hors de question d’envisager l’autre explication, à savoir que ma Sélection avait commencé. Si je l’admettais, jamais je n’arriverais à me reposer, car ce processus n’aurait qu’une seule issue possible : ma mort.
[image: ]
Un craquement assourdissant me réveilla. Il me fallut un certain temps pour me souvenir de l’endroit où je me trouvais.
Lentement, je me redressai pour inspecter la chambre éclairée par une seule applique murale, près de la porte. Était-ce le tonnerre ? La possibilité ne me semblait pas logique. Je ne pensais pas qu’il pouvait y avoir de l’orage dans les Terres de l’Ombre.
Je commençai à me lever, avant de m’arrêter. Une couverture douce me glissa jusqu’à la taille. Perplexe, je palpai son étoffe duveteuse et jetai un coup d’œil au panier dans lequel elle s’était trouvée – désormais vide. Je ne me rappelais pas m’en être couverte avant de m’asseoir.
Soudain, une lumière aveuglante jaillit à l’extérieur, éclairant toute la pièce. Le cœur battant, je me levai d’un bond pour me diriger vers la porte du balcon. Cette explosion était bien trop vive pour qu’il s’agisse d’un éclair. Pourtant, le grondement du tonnerre la suivit. Au même instant, les portes de la chambre s’ouvrirent à la volée. Orphine se précipita dans la pièce, ses yeux cramoisis aussi lumineux que des rubis polis.
« Reste à l’intérieur. »
Après un coup d’œil à l’épée qu’elle tenait à la main, je me retournai afin d’ouvrir la porte.
« Par les dieux », grogna la draken.
Dès que j’inspirai, je me mis à tousser. De la fumée saturait l’air et occultait la lumière des étoiles. Elle me piqua les yeux et me brûla la gorge. Des cris s’élevaient de la cour et sur l’immense Muraille qui entourait la Maison d’Háidēs. Je me précipitai vers la balustrade.
Agrippée à la pierre froide, je me penchai. Une exclamation de stupeur m’échappa. Au plus profond du Bosquet rouge, des flammes argentées ondulaient et illuminaient le ciel nocturne, consumant un océan de feuilles cramoisies. Un arbre explosa, volant en une pluie d’étincelles argentées.
Une rafale soudaine s’abattit sur le balcon, balayant la fumée avec force. Je levai aussitôt la tête. Un draken fauve de la taille de Nektas survolait la cour. Il se dirigeait droit vers la forêt.
« Putain, grogna Orphine. Tu vas ramener ton cul à l’intérieur, et que ça saute ! »
Le draken qui planait dans les airs projeta une salve de feu argenté. Elle frappa les bois qui bordaient la Muraille. Les flammes montèrent vers le ciel, plus haut que l’immense rempart, éclairant brièvement les gardes qui s’y tenaient. Le feu se rétracta…
Titubant en arrière, je percutai Orphine. Dans ma poitrine, les braises chauffaient, palpitaient. Des hurlements de douleur retentirent dans la nuit.
« Oh, seigneurs », murmurai-je, pétrifiée par l’horreur.
Des… des choses tombaient du ciel. Mes yeux brûlants suivirent leur descente enflammée jusqu’au sol. La chute ne dura que quelques secondes, mais elle me parut interminable, et mes paumes s’embrasaient, en réponse à la mort.
Le draken brun cracha une nouvelle gerbe sur le Bosquet rouge et toucha le même endroit. Une explosion d’énergie ardente percuta le sol, faisant trembler mes os. C’était donc ça, le vacarme qui m’avait réveillée.
« Rentre ! ordonna Orphine en m’empoignant par le bras. Maintenant. »
Un second draken survola la cour à toute allure. Il allait si vite que je distinguais à peine le brun rouge de ses écailles, alors qu’Orphine me traînait vers la porte. Le nouveau venu s’agrippa au dos du draken couleur fauve, les serres plantées dans ses écailles jusqu’à la chair. Le premier hurla et se contorsionna dans l’espoir de se débarrasser de son assaillant, nettement plus petit…
Orphine me poussa dans la chambre et claqua la porte derrière elle. Le cœur battant, je chancelai, sous le choc. La nausée au bord des lèvres, je m’efforçai de ne pas respirer l’odeur âcre de la fumée qui nous avait suivies dans la pièce. La scène à laquelle je venais d’assister m’échappait.
Une nouvelle détonation de Matière ardente frappa le sol et ébranla tout le palais. Le lustre de verre suspendu au-dessus de ma tête oscilla violemment. Une fois de plus, une explosion d’argent éclaira le royaume qui s’étendait hors des murs, me tirant de ma stupeur.
Je me tournai face à Orphine.
« C’est un des drakens de Kolis ?
— Je ne le connais pas. » Elle se retourna vers la porte du balcon, haletante. « Il pourrait aussi appartenir à un autre Originel. »
Je pivotai vers la porte de la chambre de Nyktos qui était forcément là-bas, dans la fumée de ce brasier infernal.
Je devrais y être, moi aussi.
« Tu sais s’il n’y a que ce draken ou aussi des dakkais ? »
J’allai chercher ma dague en pierre d’ombre sur l’accoudoir de la méridienne.
« Aucune idée. L’attaque a commencé il y a moins de dix minutes. » Quand je me dirigeai vers la sortie, les narines d’Orphine se dilatèrent. « Je peux savoir ce que tu fabriques ?
— Ce qu’on devrait faire toutes les deux. » J’inspectai l’espace, désormais sombre, qui s’étendait de l’autre côté de la porte du balcon. Au même instant, un gémissement sinistre retentit dehors. « Combattre. »
Orphine desserra puis resserra sa prise sur la poignée de son épée.
« Pas question.
— Si on est attaqués par des dakkais, tu sais que Nyktos ne pourra pas se servir de la Matière contre eux.
— Nektas et l’autre draken vont…
— Je me fiche de ce qu’ils font, l’interrompis-je.
— Tu as tort. Parce que cet enfoiré ne s’amuse pas à brûler la forêt pour le plaisir. » Une nouvelle détonation fit trembler le sol. Je m’attendais presque à voir le lustre se décrocher du plafond. « Tu entends ? Ce ne sont pas les arbres qui explosent, mais la terre. Tu sais ce qui se trouve dessous, n’est-ce pas ? »
Mon sang se glaça.
« Les dieux ensevelis.
— Exact. Ce draken est en train de brûler le sol, les cavernes souterraines, jusqu’aux fichues chaînes qui les retiennent. Si on ne l’arrête pas, les Terres de l’Ombre seront envahies par des centaines de dieux déchus, affamés et furieux. »
Je me souvenais très bien des dieux voraces qui avaient jailli du sol à la force des ongles. La fois précédente, ils n’étaient qu’une poignée. Alors, des centaines…
« Dans ce cas, nous devons vraiment les aider.
— Tu nous rendrais service en restant à l’intérieur du palais, en sécurité.
— Je sais qu’on ne se connaît pas du tout, mais je ne suis pas le genre à rester à l’abri alors que je sais me battre.
— Je m’en fiche. » Elle s’avança vers moi. « Tu vas rester sagement assise ici, que tu le veuilles ou non. »
À ma fureur s’ajouta la frustration de voir survenir des morts inutiles – dont mes actions étaient sans doute la cause. Je ne cédai pas face à la draken.
« Non. »
Elle se figea brusquement.
« Pardon ? »
Soudain, les braises dans ma poitrine se mirent à bourdonner, mais pas de la même manière qu’en présence de Nyktos ou lorsque j’appelais la Matière pour redonner la vie. Les vibrations étaient plus profondes, plus fortes. Elles se répandaient en moi, déferlant dans mes veines à tel point que j’eus l’impression que mon corps tout entier vrombissait.
« J’ai dit non.
— J’ai entendu, mais je ne sais pas ce qui te laisse penser que tu es en position de refuser.
— Et toi, qu’est-ce qui te laisse penser que tu as le droit de me donner des ordres ? » Le bourdonnement envahit ma poitrine. Les pupilles verticales d’Orphine s’étrécirent soudain encore davantage. « Pourquoi penses-tu qu’on nous attaque ? Est-ce qu’un Originel a simplement décidé de venir embêter Nyktos pour tuer l’ennui ? Ou est-ce plutôt à cause de ce que j’ai fait ? De ma présence ici ? »
Orphine laissa échapper un grognement renfrogné.
« Je sors me battre, déclarai-je. Si on t’a donné pour mission de me protéger, alors protège-moi dehors. Ou pas. Ça m’est complètement égal. »
Il y eut un silence tendu. Si la draken voulait m’arrêter, elle y parviendrait aisément.
« Bon sang, murmura-t-elle. Allons-y.
— Merci. »
Avec un soupir rauque, je me tournai vers la porte, que j’ouvris avant qu’elle ne change d’avis. Orphine sur les talons, je m’engouffrai dans le couloir, les pans du peignoir voletant autour de mes jambes.
« Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, dit-elle alors que nous descendions l’escalier de service menant à la sortie la plus proche de la cour qui faisait face au Bosquet rouge, tu ne portes pas de chaussures.
— C’est le cadet de mes soucis.
— Je suis d’accord. À ta place, je m’inquiéterais surtout de me faire tuer, mais quelque chose me dit que ça ne fait pas partie de tes préoccupations. » Elle me foudroya de son regard rouge. « Évite de mourir. Si ça arrive, je te tuerai moi-même.
— D’une, cette menace semble vraiment contre-productive. » Je dévalai à toutes jambes les dernières marches. « Et de deux, je ne sais pas comment tu comptes t’y prendre, puisque je serai déjà morte.
— Tu m’as comprise. » Lorsque nous atteignîmes le rez-de-chaussée, Orphine se glissa devant moi. À présent, on devinait plus nettement les marques des écailles sur sa peau pâle. « Reste près de moi.
— Toi, reste près de moi. »
Je la contournai habilement. Elle poussa un chapelet de jurons plutôt impressionnant.
« Nyktos m’avait prévenue que tu étais têtue.
— Sans blague ? »
Je poussai le portail et sortis dans… le chaos.


Chapitre 4
Mes paumes se réchauffèrent. Les braises commençaient à pulser. La douleur et la mort étaient partout – dans les cadavres fumants sur le sol et ceux qui tenaient encore debout. De l’autre côté de la Muraille, le feu se propageait d’arbre en arbre, qui explosaient les uns après les autres sous la chaleur de la Matière. D’épais panaches de fumée tourbillonnaient dans les airs, portant la puanteur presque étouffante du bois brûlé et de la chair calcinée. Lorsqu’un nouveau draken s’effondra dans la cour, soulevant terre et cailloux en glissant sur le sol, Orphine poussa un cri.
Des gardes accoururent des quatre coins de la cour et sur la Muraille. À genoux, ils visèrent de leurs arcs le draken fauve qui faisait demi-tour en projetant dans son sillage une pluie de sang scintillant. Les gouttelettes aspergèrent le flanc ouest et les gardes qui s’y trouvaient… se mirent à hurler.
Ils s’effondrèrent au sol et se mirent à gesticuler pour arracher leurs armures et leurs vêtements. Leur agonie me glaça les entrailles. Jamais je n’avais entendu de cris aussi déchirants. Ils semblaient supplier la mort de les délivrer.
« Seigneurs, murmurai-je. Que leur arrive-t-il ?
— C’est notre sang, grogna Orphine. Il est capable de brûler vif la plupart des êtres vivants.
— Merde ! » Je cherchai Nyktos du regard, mais la fumée m’empêchait de distinguer les combattants. « Même les Originels ?
— Ça les brûle aussi, mais ils n’en meurent pas. »
Voilà qui était plus ou moins rassurant. J’aspirai une courte bouffée d’air enfumé. Au même instant, le draken fauve projeta une nouvelle salve de flammes. Le flot s’arrêta brusquement. Un grand draken noir et gris, descendu du ciel en piqué, le percuta au flanc.
« Nektas », dis-je, impressionnée par sa taille.
Je ne voyais même plus le draken ennemi.
« Ils arrivent ! cria un garde, attirant notre attention sur la Muraille. Fermez les portes ! Fermez les portes ! »
Un frisson d’effroi me parcourut l’échine. Je m’élançai vers le grand portail, indifférente aux graviers qui me piquaient les pieds. À toute allure, je passai devant les corps inertes. Je ne pouvais pas les regarder. Le besoin de m’arrêter pour changer ce qui s’était passé me démangeait déjà. Il suffirait d’un regard pour que je ne puisse plus m’empêcher d’intervenir.
« Ils ne vont pas y arriver ! hurla Orphine. Ils sont déjà là ! »
Au début, je ne les voyais pas. La fumée était trop dense au-delà de la Muraille, mais Nektas et le draken fauve finirent par apparaître de l’autre côté. Fouettant l’air de ses ailes, les serres plantées dans les écailles du draken ennemi, Nektas le projeta vers la forêt en feu. Une pluie d’étincelles argentées illumina la plaine qui s’étendait par-delà la Muraille.
Freinant des quatre fers, je retins un cri de surprise lorsqu’ils percutèrent le portail partiellement fermé, faisant voler le bois en éclats. Par l’ouverture se déversa une masse grouillante de corps décharnés au teint blafard, aux bouches béantes, affamées. Il devait y en avoir des dizaines, peut-être même des centaines.
Avec une rage frénétique, ils engloutirent un à un les gardes postés au portail. Puis ils pénétrèrent dans la cour à une vitesse dont je n’aurais pas cru capables leurs corps squelettiques.
Manifestement, je n’étais pas la seule à être motivée par la faim.
« Ne meurs pas », m’avertit Orphine en me lançant l’épée qu’elle tenait.
Dans un éclair bleu argenté, elle prit sa forme de draken. Une aile couleur d’onyx se déploya au-dessus de moi. Campée sur ses pattes avant, Orphine étira son long cou pour cracher un torrent de flammes sur un groupe de dieux déchus, qui s’enflammèrent dans un concert de hurlements stridents. Certains tombèrent au sol, d’autres continuèrent leur course effrénée.
À la tête ou au cœur, me rappelai-je. Peu à peu, ma respiration ralentit et se fit plus régulière. L’épée courte dans une main, ma dague dans l’autre, je me préparai à l’attaque.
Un premier dieu enseveli parvint à franchir les défenses d’Orphine. Il montrait les crocs et la peau grisâtre autour de ses yeux était tachée de noir. Deux autres ne tardèrent pas à le rejoindre. À grands coups de queue épineuse, la draken faisait reculer plusieurs dieux déchus en flammes. J’attendis qu’ils parviennent à ma hauteur.
D’un geste vif, je plantai ma dague dans l’un d’eux avant de le repousser d’un coup de pied dans celui qui suivait. Un jet de sang chaud et chatoyant empestant la putréfaction jaillit de sa poitrine. Je pivotai sur moi-même et déployai l’épée en arc de cercle. Sa lame acérée trancha le cou du dieu avec une facilité déconcertante. Non sans une grimace, je me retournai pour enfoncer ma dague dans la poitrine d’un troisième tandis qu’Orphine enflammait la cour derechef. Quoique bref, l’éclat des flammes me permit d’apercevoir Bele, qui se battait près du portail. Je n’en revenais pas de la trouver là, alors que, peu de temps auparavant, je l’avais vue hébétée dans une mare de sang. Mais les grognements des dieux déchus ne tardèrent pas à me rappeler à l’ordre.
J’ignorais combien de gardes rapprochés de Nyktos se trouvaient ici la nuit, mais les dieux ensevelis étaient partout, courant en tous sens, dévorant leurs victimes et les blessés.
Subitement, Nektas décolla au-dessus de la Muraille. Il s’élança vers le cœur du Bosquet rouge, l’endroit que les flammes avaient ravagé en premier. Elles semblaient s’être éteintes, mais des volutes de fumée s’élevaient dans l’air.
Un hurlement de douleur m’alerta alors qu’un garde frappait de sa dague le flanc d’un dieu qui l’immobilisait sur le dos.
Dégoût et colère palpitaient en moi lorsque je m’avançai en rengainant ma dague. Comment quelqu’un, Originel ou non, pouvait-il libérer une telle armée d’horreurs ? À deux mains, j’enfonçai l’épée dans le dos du dieu. Lorsque je retirai la lame, il s’écroula en avant, sur le garde.
Après avoir repoussé le cadavre, je reculai d’un bond. Les yeux du garde étaient ouverts et clignaient à toute allure. Du sang ruisselait de sa bouche et de sa… gorge. Mes mains s’enflammèrent et les braises se mirent à pulser. Je savais que je ne devais pas le soigner, même si les dieux et les Originels des autres cours ne le sentiraient pas. Mais c’était instinctif, une réaction incontrôlable, comme l’avait dit Aios. Je tendis la main vers lui…
Orphine atterrit à côté de moi et me repoussa d’un coup d’aile. Elle projeta un mince jet de feu vers un groupe de dieux déchus qui se précipitaient vers nous en vociférant. Je contournai ses ailes et je vis que les paupières du garde avaient cessé de cligner. Le sang ne coulait plus aussi vite. Les braises enflaient dans ma poitrine. Frissonnante, je me détournai pour découvrir une nouvelle horreur.
Une horde de dieux ensevelis s’était jetée sur le draken tombé au combat, qui avait repris sa forme mortelle. Ils étaient si nombreux à l’encercler que je ne pouvais pas voir de qui il s’agissait.
D’un bond, j’enjambai le cadavre du garde. À présent, le draken était dans une position bien plus vulnérable. Je plongeai une dague dans la tête d’un dieu et j’en repoussai un autre vers Orphine, qui baissa la tête et referma les mâchoires sur son crâne. Je n’oublierais pas de sitôt le craquement qui retentit. Sans ménagement, j’écartai un autre ennemi. J’entrevis une peau brun cuivré, rouge – trop rouge –, et des cheveux couleur de miel…
Seigneurs.
Saisie de panique, je me mis à taillader les dieux sans la moindre précision afin de les éloigner de la draken. Lorsque je parvins à rejoindre Davina, l’air ne passait plus dans ma gorge serrée. La moitié de son corps était brûlée, méconnaissable. L’autre avait été lacérée par une armée de griffes et de crocs aiguisés. De toute évidence…
La nausée me retourna l’estomac. Davina nous avait quittés. Un spasme parcourut mon corps entier. Je pouvais arranger les choses. C’était ce que voulaient les braises, ce que je souhaitais moi. Parce que ce corps mutilé avait été Davina et qu’elle était partie.
« Arrête ! »
Je relevai la tête et mon regard croisa les yeux d’ambre d’Ector. Le dieu aux cheveux clairs se retourna, une main levée. Un éclair de Matière jaillit de sa paume pour frapper de plein fouet un dieu déchu, qui fut projeté plusieurs mètres en arrière.
« Ne le fais pas ! » De l’autre main, qui maniait l’épée, Ector trancha le cou d’une créature. Je m’écartai de Davina brusquement. « Ça ne ferait qu’empirer les choses par la suite. »
Ravalant la tension qui menaçait de m’obstruer la gorge, je reculai. Inspire. Ector avait raison. Si je ramenais l’un d’eux à la vie, les autres dieux et les Originels le sentiraient. Bloque. Au fond, était-ce si important ? Après tout, ils avaient déjà connaissance de la présence d’une braise de vie. Mais il fallait reconnaître que cela n’arrangerait rien. Ma poitrine se serra de plus belle.
« Ressaisis-toi », chuchotai-je d’une voix étranglée.
À contrecœur, j’allai rejoindre Bele sans cesser mes exercices de respiration. La déesse, dont les cheveux noirs mi-longs fouettaient ses épaules au rythme de ses mouvements, tournoya sur elle-même pour enfoncer son épée dans le visage d’un dieu déchu. Lorsqu’elle me repéra, la surprise se lut sur son visage. Des plis profonds marquèrent son front brun clair qui n’avait plus la pâleur de la mort. Elle dégagea sa lame.
« Nyktos va péter les plombs quand il va se rendre compte que tu es là. »
C’était fort probable.
« Où est-il ?
— Avec Rhahar et Saion. » La Matière brillait dans ses yeux, désormais argentés. « Ils essayaient d’arrêter les dieux libérés, dans les bois. » Elle s’essuya le front du revers de la main. Une trace de sang persista. « Ils ont dû se retrouver submergés. »
La poitrine serrée, je me retournai pour empaler un dieu en approche. Je le repoussai de l’épée. Était-ce là-bas que Nektas s’était envolé ? L’inquiétude menaçait de s’emparer de moi.
« Je suis sûre qu’ils s’en sortent.
— Oui. » Bele plongea pour ramasser une longue lance effilée, qu’elle me jeta. « Tiens. Elle est légère et à double tranchant. C’est plus amusant. »
L’arme était nettement plus maniable que mon épée. Étant donné que mes muscles commençaient déjà à fatiguer, je sentais que l’utiliser serait moins éprouvant. Je lâchai l’épée pour transférer la lance dans ma main droite.
« Combien de dieux ont été libérés, à ton avis ?
— Trop. » Bele siffla en voyant Orphine frapper un dieu avec sa queue. « Je crois que plusieurs tombeaux ont été ouverts.
— Est-ce que Léthé est aussi en danger ?
— Ehthawn et quelques autres drakens y sont, au cas où certains auraient quitté la horde pour s’y rendre. » La déesse leva son épée pour la pointer sur le portail détruit. Ses yeux en amande se rétrécirent. « Et quelqu’un vient d’appeler à table, parce que des renforts arrivent. Il faut qu’on mette fin au festin qu’ils comptent faire des nôtres. »
Des nôtres.
Je levai les yeux. Désormais, je discernais les gardes sur la Muraille, qui tiraient sur la plaine de l’autre côté du rempart. Une rafale de fumée vola au-dessus de nous. Saisie d’une quinte de toux, je ravalai mes émotions tandis que j’avançais. Ces gens n’étaient pas « les miens » et ne le seraient jamais. Lorsque le voile du néant m’enveloppa, il me parut accueillant. Puis je me sentis complètement engourdie. Je ne ressentais plus la pression des braises, ni le picotement des remords sur ma peau à chaque nouveau cri, ni la peine d’avoir perdu Davina, ni la crainte que d’autres souffrent ou pire, ni la peur de voir Nyktos blessé, ni la curiosité quant à la raison de mon inquiétude à ce sujet et l’agitation qu’elle suscitait. Je m’abandonnai à la folie maîtrisée du combat et devins ce que j’avais toujours été.
Une tueuse.
Un monstre.
Je plantai la lance dans le cœur d’un dieu, avant de la libérer. Plusieurs mèches de cheveux me fouettèrent le visage lorsque je tournoyai pour en abattre un autre, puis un autre. Sans cesser de pivoter, je me servis du côté de la lance pour repousser un dieu déchu, et puis j’empalai le suivant derrière moi. Avec un grognement, je me retournai pour le repousser d’un coup de pied et enfonçai la pointe de l’arme dans l’arrière d’une tête. Dans mon sillage, Orphine neutralisait d’autres monstres entre ses puissantes mâchoires ou les réduisait en cendres de son souffle incandescent. Elle me suivait de près tandis que je me frayais un chemin dans la cour.
Le front trempé de sueur, je ne comptai plus le nombre de vies perdues – celles que je prenais. Avant mon arrivée dans les Terres de l’Ombre, j’en avais pris dix-sept – dix-huit en incluant Tavius. Une grimace de dégoût aux lèvres, je dardai ma lance une fois de plus. À mes yeux, mon demi-frère ne méritait pas de faire partie de ce nombre. Je l’estimais encore moins qu’un barrat. Mais j’avais interrompu mon décompte depuis que Nyktos m’avait emmenée dans son territoire, et ce n’était pas le moment de commencer.
Le peignoir maculé de sang, je tournoyai sur moi-même pour enfoncer la lance dans le dos d’un ennemi, puis dans la tête d’un autre. Malgré mes muscles endoloris, l’adrénaline fusait en moi. Je pivotai de nouveau et plantai la lance en pierre d’ombre dans la poitrine d’un dieu en flammes. Des éclairs de Matière, lancés par Bele, Ector ainsi que plusieurs gardes, transperçaient la fumée. Bientôt, je remarquai que ceux qu’Ector et les autres gardes avaient touchés étaient seulement blessés. En revanche, ceux frappés par Bele étaient morts. Saion n’avait-il pas supposé que la déesse serait devenue plus puissante ? Voilà un pari qu’il avait de fortes chances de remporter.
Je repoussai du côté de la lance l’un des dieux déchus qu’Ector avait frappés d’une décharge d’énergie. Il s’écroula sur le sol. Je soulevais l’arme quand… tout autour de moi vira à l’argenté.
Un éclair de Matière crépita à quelques centimètres de mon visage. Je reculai, mes pieds nus glissant sur ce qui ne pouvait être qu’une flaque de sang. Je basculai en avant, tâchant d’ignorer l’humidité qui imbibait mon peignoir et mes genoux. À ce moment-là, un autre rayon d’essence embrasa l’endroit où je m’étais tenue…
Touchée par la Matière, Orphine poussa un cri strident et tituba en arrière. À la vue de l’énergie qui parcourait son corps, illuminant les veines et les crêtes de ses écailles, je hurlai à mon tour. Je me relevai d’un bond. Au même moment, la draken se dressa sur ses pattes arrière, déployant les ailes derrière elle. L’une me frappa en pleine poitrine et me projeta au sol.
Le choc de la chute expulsa tout l’air de mes poumons, mais je parvins à ne pas lâcher la lance.
« Aïe. »
Je gémis, consciente que je ne pouvais pas rester à terre éternellement. Je roulai sur moi-même avant de me relever, prête à hurler sur celui qui n’avait pas su viser, quand… je me retrouvai nez à nez avec un dieu. Bien nourri et richement vêtu, aux cheveux et à la peau clairs. À en juger par sa bonne mine, il n’avait pas passé une seconde de sa vie dans un tombeau. Pantelante, je m’abstins d’attaquer. Il s’agissait peut-être d’un dieu des Terres de l’Ombre que je n’avais pas encore rencontré.
Il m’étudiait d’un œil scrutateur.
« Cheveux clairs, taches de rousseur. Ce doit être toi que je cherche. » Le dieu pencha la tête sur le côté et esquissa un sourire. « Et moi qui m’attendais à devoir entrer dans le palais pour te trouver. Mais te voilà… protégée par un sort.
— Oh bordel ! » chuchotai-je.
Ce dieu était puissant.
« Tu ne préfères pas faire ça dans un endroit plus intime ? » Il me décocha un clin d’œil tandis que je brandissais la lance. Son regard se posa derrière moi. « On va devoir remettre ça à plus tard, je le crains. »
Une main se referma sur ma tresse et me tira en arrière. L’odeur de la terre et de la putréfaction m’enveloppa. Lorsque la déesse déchue m’empoigna par l’épaule pour fondre droit sur ma gorge, mes années d’entraînement firent leur effet. Je me contorsionnai sur le côté et…
Une douleur soudaine m’envahit lorsque ses crocs déchiquetèrent la peau de mon épaule. La créature s’accrocha, lacérant mon peignoir de ses ongles. Elle ne semblait pas se soucier d’avoir manqué ma gorge. Sans réfléchir, je me libérai de sa prise. Une sensation de brûlure m’envahit. Ma peau se déchira, peut-être même mes muscles. Les dents serrées, je fis face à mon assaillante.
Elle était… fraîche. Sa peau n’était pas aussi blafarde ni aussi flasque que celle des autres. Elle avait même l’air jeune, à peu près de mon âge. Un flot de sang – le mien – lui coulait sur le menton. L’éclat de la Matière luisait dans son regard. C’était troublant. Elle se jeta sur moi.
Lorsque je dardai la lance, une douleur atroce irradia depuis mon épaule, avant de descendre le long de mon bras. L’arme lui transperça la poitrine. Sous le poids et la force de l’impact, je tombai sur un genou. La lance resta coincée entre la déesse et le sol. Poussant un juron, je me relevai et dégainai ma dague en me retournant.
Le dieu était toujours là, immobile, épargné par le chaos de la fumée et de la mort.
« Intéressant. Ton sang a l’odeur de… la vie. » Il huma l’air et la lueur de l’essence pulsa derrière ses pupilles. Il écarquilla les yeux. « Le sang. La cendre. Le sang et la… »
Un torrent de flammes l’interrompit soudain, soufflée par Orphine qui atterrit à côté de moi. Soulagée de constater qu’elle allait assez bien pour rester sous sa forme de draken et se battre, je remisai dans un coin de mon esprit les étranges paroles du dieu et me palpai l’épaule avec précaution. L’air siffla entre mes dents. La plaie n’était pas belle à voir, mais elle aurait pu être pire. Je survivrais. Je n’aurais pas pu en dire autant si elle m’avait mordue à la gorge.
J’inspirai, m’efforçant de passer outre la brûlure de la morsure. Lorsqu’un grondement sourd retentit dans la cour, faisant tournoyer la fumée, je me raidis. Qu’est-ce que c’était que ça ? La chair de poule se répandit sur ma peau et plusieurs dieux ensevelis se tournèrent vers la Muraille, tête penchée…
Au son de pas précipités, je fis volte-face et sursautai immédiatement. Un dieu déchu se ruait sur moi. Une main sur sa poitrine, je lui enfonçai la dague dans la tempe. Un puissant élancement me donna la nausée, si bien que je tardai à dégager la lame. Et ce délai me coûta cher : une autre créature me percuta de plein fouet. Je basculai au sol, un bras levé pour retenir mon assaillant, qui me tombait dessus. Mauvais geste, j’en étais consciente. J’avais merdé. Ne jamais se retrouver sur le dos. Je connaissais la règle.
Le dieu enseveli enfonça ses crocs dans mon avant-bras.
Poussant un hurlement, je relevai la jambe pour interposer mon genou contre le ventre creux de mon assaillant. Je sentis chaque gorgée que ce monstre avalait, les gémissements qui faisaient vibrer son corps. Je poussai de toutes mes forces, sans résultat. Retentirent soudain le martèlement de bottes bottés, des cris, des hurlements. Le sol se mit à trembler sous moi. Une pointe de panique me saisit, car… peut-être la fin était-elle venue. Peut-être allais-je mourir ainsi, déchiquetée par des dieux déchus, conformément à l’avertissement de Nyktos, la première fois que j’avais croisé leur route.
Non.
Hors de question de mourir de cette manière.
Rejetant la tête en arrière, je poussai un cri et enfonçai la dague dans le côté du crâne du dieu enseveli, qui s’effondra sur moi. La douleur était telle que mon cœur manqua un battement…
Soudain, tout devint noir. Silencieux. Immobile.
Un instant, je crus m’être évanouie, mais mon épaule et mon bras m’élançaient encore et les braises se mirent à vibrer.
Tout à coup, des salves de Matière percèrent les ténèbres au-dessus de moi. Elles venaient de partout et se déployèrent dans la cour pour percuter les dieux déchus, dont les cris s’interrompirent brusquement lorsque l’essence se propagea sur leurs corps. L’un après l’autre, ils se désintégrèrent.
Puis, à travers la masse d’ombres épaisses et pulsantes, je le vis lui : Nyktos, sous sa forme d’Originel.
Il lévitait, ses ailes constituées d’une masse de Matière palpitante et d’ombres déployées. Sa peau, brillante et dure comme le marbre, formait un superbe kaléidoscope tourbillonnant de pierre d’ombre et de clair de lune. Des étincelles d’essence argentée crépitaient dans ses yeux entièrement blancs et au creux de ses paumes. En lambeaux, la chemise qu’il portait pendait de ses épaules et flottait autour de lui.
Seigneurs, il était… terrifiant sous cette forme. Magnifique. Originel.
De son museau couvert d’écailles rugueuses, Orphine me toucha le bras.
« Salut », dis-je d’une voix étranglée.
La draken s’accroupit au-dessus de moi pour viser un dieu enseveli encore debout. Au même moment, Nyktos descendit vers le sol.
De légers frissons me parcoururent tout le corps. Je sentais son regard braqué sur moi tandis qu’il s’avançait. Avant qu’Orphine n’ait le temps d’attraper le dieu, Nyktos le saisit par la tête et le déchira en deux. En plein milieu. À mains nues.
Bons dieux…
Il lâcha les membres encore frétillants et autres morceaux inertes, puis replia ses ailes en arrière. Elles se dissipèrent en de minces filets d’ombres tandis qu’il continuait d’approcher. Les ténèbres percées de Matière s’estompèrent sur sa peau, mais les ombres tourbillonnaient toujours en dessous.
Peut-être fallait-il que je me redresse, d’autant plus qu’Orphine reculait en inclinant sa tête en forme de losange. Nyktos allait être furieux contre moi. Et il venait tout de même de déchirer un dieu en deux à mains nues… Mais je ne parvins qu’à me relever, non sans peine, sur un coude. Un éclair de douleur me foudroya l’épaule et le bras.
Nyktos franchit la distance restante entre nous, trop vite pour que je puisse le suivre des yeux. Entouré de filaments d’ombres ondoyants, il s’agenouilla près de moi. Seul se devinait un soupçon de son regard dans les taches d’essence argentée que formaient ses yeux.
Je pris une courte inspiration, qui n’atténua en rien le léger tremblement qui me parcourait tous les membres.
« Je crois… que j’ai un problème. »
Les ombres se figèrent sous sa peau et se firent plus sombres. La Matière palpitait dans ses prunelles, effaçant momentanément ses iris à nouveau. Il leva le bras.
Je cessai de respirer lorsque ses doigts chauds effleurèrent ma joue. Le contact envoya dans tout mon corps une légère décharge d’énergie.
« Parce que tu viens de déchirer un dieu en deux à mains nues et j’ai trouvé ça… plutôt sexy. »
Quelqu’un partit d’un rire rauque et j’entendis Ector marmonner :
« Non, mais je rêve… »
La mâchoire de Nyktos perdit un peu de sa dureté.
« Tu es blessée.
— Non, je vais bien.
— Menteuse. »
Ses doigts quittèrent ma joue. Il écarta le col ensanglanté de mon peignoir et poussa un juron. Sous sa peau, les ombres se déchaînèrent et j’aperçus un instant le léger contour de ses ailes, qui commençaient à se reformer derrière lui. Mais elles avaient disparu lorsqu’il tourna la tête vers les bottes ensanglantées qui s’approchaient.
« Enterrez nos morts et brûlez les autres », ordonna-t-il.
Une fois de plus, Nyktos se déplaça à une vitesse ahurissante et passa un bras autour de mes épaules. La nouvelle vague de douleur que déclencha le geste m’arracha une grimace. Il s’interrompit, alors que sa peau s’affinait et que ses traits se durcissaient.
« Désolé.
— Ça va… »
La surprise me saisit lorsqu’il glissa son autre bras sous mes genoux pour me soulever, mon épaule indemne lovée contre sa poitrine.
« Ce… ce n’est pas la peine de me porter.
— Si, il le faut. »
Il se mit en marche. Le feu me monta aux joues.
« Je vais bien.
— Non, Seraphena.
— Ça va aller. »
Nyktos regardait droit devant lui. Un muscle de sa mâchoire se contracta.
« Je peux marcher », insistai-je.
Je commençai à me tortiller, mais je m’arrêtai aussitôt, étourdie par une explosion de douleur. L’Originel baissa les yeux sur moi.
« Et tu prétends aller bien ?
— Je peux me débrouiller », grommelai-je.
Mais je dus fermer les yeux. Le simple fait d’être portée tirait sur les muscles déchirés de mon épaule, à tel point que ce n’était pas tant le vertige qui m’inquiétait, mais la nausée.
« Je sens ta douleur. Je perçois son goût.
— Ce n’est vraiment… pas si terrible », affirmai-je d’une voix étranglée, le front pressé contre son torse. Les frissons se faisaient de plus en plus intenses. J’étais frigorifiée. « Et il y a… d’autres problèmes plus importants.
— Je m’occupe du plus urgent de tous en ce moment même. »
J’entendis une porte s’ouvrir, puis quelqu’un parler d’une voix basse, qui s’évanouit peu à peu. Ou bien c’était moi ? Je n’aurais pas su le dire. Mais, pendant une brève seconde, je n’avais plus mal nulle part et mon esprit était délicieusement vide. Je ne pensais plus à ce que j’avais vu pendant le combat, ni à qui.
« Davina, bredouillai-je. Elle est…
— Je sais. »
La voix de Nyktos s’était calmée.
« Je suis désolée.
— Tout comme moi. »
Je ravalai la brûlure du chagrin.
« Et… et Léthé ?
— Tout va bien là-bas. »
Le soulagement m’envahit.
« Mais qu’en est-il des blessés…
— Là, tout de suite, je n’en ai rien à foutre, me coupa-t-il sèchement. Tu trembles. »
J’ouvris brusquement les paupières et je renversai la tête en arrière. Son regard plongea dans le mien. L’essence s’était dissipée, révélant l’argent étincelant de ses yeux. Quant aux ombres sous sa peau, elles étaient désormais presque imperceptibles.
« Ce n’est pas vrai. Tu ne t’en fous pas. Et moi, j’ai juste froid.
— Tu as trop froid. » Une porte claqua derrière nous. Nyktos était entré dans une pièce que je pensais être l’une des nombreuses salles de réception inutilisées du rez-de-chaussée. « Veux-tu bien arrêter de contester, pour une fois ?
— Je ne conteste pas. »
Mâchoire serrée, je tentai d’empêcher mes dents de claquer.
Lorsque nous nous approchâmes de la cheminée, un fauteuil glissa sur les dalles de pierre pour nous suivre comme un chien fidèle. Je commençais à me demander si je n’avais pas des hallucinations.
« Tu es presque toujours en train de me contredire.
— Non, je… » Des flammes d’un argent intense s’allumèrent dans le foyer, avant de virer au rouge et à l’orange profonds. « C’est toi qui viens de faire ça ?
— Oui. Impressionnée ?
— Non », mentis-je.
Un sourire aux coins des lèvres, Nyktos nous assit tous les deux dans le fauteuil qui s’était rapproché de lui-même de la cheminée. Ma tête bascula en arrière et se nicha dans le creux de son bras. Il me fallut un moment pour discerner ses traits, qui n’étaient que des lignes dures, implacables.
« Je vais examiner tes blessures. »
Il n’attendit pas mon approbation, mais je ne l’arrêtai pas non plus. M’imprégnant de la chaleur de son corps et du feu tout proche, je tâchai de me concentrer.
« J’ai vu un dieu là-bas.
— Il y en avait beaucoup, Sera.
— Je sais, mais celui-ci… n’avait pas été mis au tombeau. Je ne pense pas qu’il venait des Terres de l’Ombre. Ou du moins, je l’espère. » Sa main s’immobilisa avant de saisir la ceinture de mon peignoir. « Il me cherchait. Il savait à quoi je ressemblais. Il a dit qu’il… qu’il pensait devoir entrer dans le palais pour me trouver. Orphine l’a plus ou moins réduit en cendres.
— Est-ce qu’il a dit autre chose ?
— Il a senti mon sang. D’après lui, il exhalait la vie, confiai-je en inspirant lentement, m’efforçant de passer outre la douleur. Et le sang et la cendre. »
Les filaments de Matière dans les yeux de Nyktos s’immobilisèrent.
« C’est vrai que je sens ça ? » questionnai-je en humant l’air. Je ne captais que le parfum du fer – du fer et des agrumes frais. Mon sang et celui de Nyktos. « C’est plutôt répugnant, comme odeur.
— Non. Ton sang a l’odeur d’un orage d’été. »
Je fronçai les sourcils. Comment le sang pouvait-il avoir une odeur pareille ? Mieux encore, quel genre d’odeur avait l’orage ?
Nyktos défit la ceinture de mon peignoir. Le devant s’ouvrit. Au moment d’écarter les plis du vêtement, il prit une vive inspiration.
« Merde. La morsure est profonde.
— J’espérais que c’était le manque de vêtements qui te faisait jurer », murmurai-je.
Un rire bref et rauque lui échappa.
« Tu es… »
Mes paupières se fermèrent.
« Quoi ?
— Ouvre les yeux, Sera. »
J’obéis, uniquement parce qu’il me l’avait demandé d’une voix douce – presque suppliante. Il avait la tête penchée. Je ne voyais que son profil lorsqu’il ôta prudemment le peignoir de mon épaule pour libérer mon bras gauche d’une manche, puis le bras droit de l’autre. Il jura de plus belle.
« Tu as deux morsures. »
J’inspectai brièvement mon épaule striée d’entailles et les traînées de sang qui imbibaient le corsage de ma combinaison.
« Tu as les muscles de l’épaule et du bras déchirés. » Ses traits se tendirent de nouveau. « Tu t’es libérée de force.
— Oui. Je devrais peut-être voir un guérisseur. » Je préférais ne pas penser au spectacle qu’il avait sous les yeux – aux conséquences de ces blessures sur l’avenir, aussi court soit-il. Les muscles ne se réparaient pas toujours totalement. Pourtant, j’allais avoir besoin de forces. « J’espère que la robe du couronnement n’est pas sans manches.
— Tu n’auras pas de cicatrice. Mon sang l’empêchera. »
J’avais forcément mal entendu.
« Quoi ?
— Tu as entamé la Sélection. Tu ne peux pas te permettre de perdre autant de sang et ce processus éprouvant ne permettra pas à ton corps de guérir ces blessures.
— Elles ne sont pas si graves. Je… je ne vais pas mourir.
— Non, mais tu as mal et je ne te laisserai pas souffrir plus longtemps. Hors de question. »
Une boule d’émotions non identifiées me noua soudain la gorge. Je n’arrivais pas à croire qu’il m’offrait son sang. À moi. Je survivrais le temps qu’un guérisseur vienne me soigner. Apaiser ma douleur n’était pas nécessaire. Aucune de ses attentions ne l’était.
« Ta place est dehors, auprès des tiens…
— Ma place est là où on a besoin de moi, m’interrompit-il à nouveau. Prends mon sang. »
Mon regard se promena entre son poignet et son bras.
« Pourquoi… ? » Ma question resta en suspens. Je comprenais, désormais. Il n’aimait peut-être pas me voir souffrir – Nyktos était bon. Mais il pensait surtout aux braises. « Je vais m’en… »
En le voyant porter le poignet à sa bouche, j’inspirai un grand coup. Lorsqu’il entrouvrit les lèvres pour planter ses crocs dans la peau, il est possible que mon cœur se soit arrêté un instant. Nyktos ne broncha même pas. Moi, en revanche, je frémis à la vue du filet de sang, d’un rouge vif aux reflets bleutés, qui coula de sa veine.
« Laisse-moi t’aider, Sera, insista-t-il dans un souffle. S’il te plaît. »
Un frisson me parcourut. S’il te plaît. L’entendre me supplier… me fit perdre mes moyens.
« Ça va te plaire, affirma-t-il. Je te le promets. »
J’avisai du coin de l’œil le sang chatoyant qui commençait à lui ruisseler sur la peau. L’idée d’en boire ne me dégoûtait pas. Je ne l’avais jamais vraiment envisagée, voilà tout. En tout cas, je doutais fort que l’activité me plaise. Pourtant, la petite goutte que je lui avais volée n’avait pas eu le goût du sang.
« D’accord », chuchotai-je.
Il ferma les yeux un court instant.
« Merci. »
Ce mot m’ébranla encore plus que l’avoir entendu dire « s’il te plaît ». Il approcha son poignet de ma bouche. L’odeur de son sang me parvint, étouffant celle du mien. Son parfum à lui était… presque sucré et fumé à la fois.
« Ferme la bouche sur la morsure, m’enjoignit-il doucement. Et bois. »
Ses yeux, désormais brillants comme des étoiles, ne quittèrent pas les miens tandis que je posais les lèvres sur la blessure qu’il avait créée.
Un spasme me parcourut de la tête aux pieds.
Le contact de son sang sur ma langue bouleversa mes sens, bien plus encore que la fois où j’avais commis l’imprudence de goûter une goutte et scellé mon destin, rompant le fil qu’avait évoqué Holland. Immédiatement, des fourmillements m’emplirent la bouche. Épais et chaud, le sang de Nyktos me coula sur la langue et dans la gorge. Comment la mort pouvait-elle avoir un goût de miel ? Succulent, séduisant… J’en avalai une lampée.
Saisi d’un frisson, Nyktos pressa plus fermement son poignet contre ma bouche.
« Continue. »
Tandis que je m’abreuvais à grandes et longues gorgées, il ne me quittait pas des yeux. Les fourmillements descendirent le long de ma gorge et me réchauffèrent lorsque son sang gagna ma poitrine – enflammant les braises qui s’y trouvaient. Elles se mirent à vibrer. Ensuite, ce fut mon estomac qui s’embrasa. Son sang… Seigneurs, je n’avais jamais rien goûté de tel.
« C’est bien, dit-il, la voix plus grave et rauque. Tu te débrouilles bien. Encore un peu. »
Rien qu’un peu ? Je m’imaginais ne jamais m’arrêter. Mes paupières se fermèrent tandis que je buvais le sang de l’Originel de la Mort, aspirant en moi son essence même. Partant de mes lèvres, la chaleur se répandit dans mes veines et se propagea dans le reste de mon corps. Je n’avais pas remarqué à quel point mes mains s’étaient crispées lorsque mes doigts se détendirent. Peu à peu, les élancements dans mon bras et mon épaule se dissipèrent. Je sentis les doigts de Nyktos m’effleurer la joue, puis remonter. Il écarta de mon visage quelques mèches de cheveux pendant que je buvais, encore et encore. La chaleur continuait de se répandre en moi, accompagnée d’un fourmillement. Je me sentis alors… comme lors des brefs moments où je me laissais glisser sous la surface de mon lac, où mes pensées se taisaient, où je pouvais simplement être moi, en paix.
Le genre de sérénité que, selon Nektas, j’avais apporté à Nyktos. Une quiétude qui lui permettait de dormir d’un sommeil profond lorsque j’étais près de lui. J’aurais voulu que ce soit vrai. Je le souhaitais peut-être même plus encore que de prolonger ce moment, mais Nyktos finit par libérer son poignet de ma prise. Les paupières lourdes, je regardai les blessures se refermer, sa peau se lisser jusqu’à ce qu’il ne reste plus aucune trace de sa morsure.
« Waouh… chuchotai-je.
— Ça y est, tu es impressionnée maintenant ?
— Toujours pas. »
Il haussa un sourcil.
« Bon, d’accord, un peu », admis-je.
Je sentais encore le goût de son sang – sur mes lèvres, sur ma langue et à l’intérieur de moi. Cette chaleur fourmillante avait envahi tout mon corps. Lorsque sa main quitta mes cheveux pour glisser sur ma joue, un frisson me saisit, mais je n’avais pas froid. Son contact était… amplifié. Je le sentais partout.
« C’est beaucoup mieux », murmura Nyktos.
Je suivis son regard jusqu’à mon épaule qui, quelques instants plus tôt, était tailladée de vilaines plaies. Désormais, la peau était rosée et légèrement en relief, mais c’était tout.
« Grands dieux. »
Nyktos fit passer son pouce sur mon menton, détournant mon attention de mon épaule.
« Comment te sens-tu ? »
Je… n’en avais vraiment aucune idée.
« Ma peau bourdonne.
— C’est à cause de mon… »
Nyktos se raidit lorsque je fis courir ma langue sur ma lèvre inférieure, où persistait l’arôme de son sang. Des filaments de Matière se déployèrent derrière ses pupilles.
« C’est à cause de mon sang, acheva-t-il d’une voix rauque, étranglée.
— Je le sens. »
Mon regard se fixa sur la mèche de cheveux qui reposait sur sa joue.
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