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À l’humanité :
Tu crains un peu, mais comme tu as inventé les livres et la musique, l’univers va probablement te laisser traîner dans le coin
un peu plus longtemps.
Tu as eu de la chance.
Pour cette fois.
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Dans une vieille forêt isolée, loin d’à peu près tout, se trouvait une étrange demeure.
De forme carrée, le petit bâtiment en briques, envahi par le lierre et la mousse, occupait le pied d’un bosquet d’arbres massifs. Nul ne savait à qui il appartenait, mais, de toute évidence, il avait été abandonné voilà bien longtemps. Il fallut attendre qu’un homme appelé Giovanni Lawson (qui n’était en fait pas du tout un homme) tombe dessus par hasard, alors qu’il traversait la forêt, pour qu’il retrouve sa raison d’être.
Il se tint devant sa curieuse découverte, écoutant les oiseaux chanter dans les branches haut dans le ciel.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il. Comment as-tu atterri là ? »
Il passa prudemment la porte qui pendait sur ses gonds. Les fenêtres étaient brisées. Des mauvaises herbes poussaient à travers le plancher gauchi. Le toit s’était en partie effondré, et le soleil brillait sur une montagne de feuilles qui atteignait presque le plafond. Au sommet, une fleur dorée éclose se tendait vers la lumière entrant à flots par les combles exposés.
« C’est parfait », dit-il à voix haute, bien qu’il soit complètement seul. « Oui, ça fera très bien l’affaire. Comme c’est étrange. C’est merveilleux. »
Giovanni revint de bon matin le lendemain, ses manches relevées sur ses avant-bras. Il abattit les murs à l’intérieur du bâtiment pour créer une grande pièce unique, sortant le plâtre et le bois morceau par morceau pour les entasser sur le sol de la forêt. Quand il eut terminé, une couche de poussière lui couvrait la figure et les cheveux, et ses articulations craquaient et gémissaient, mais il était satisfait. Travailler dur avait du bon.
« Voilà », dit-il aux oiseaux dans les arbres, alors qu’il s’essuyait le visage. « C’est déjà beaucoup mieux. Une première étape pour un nouveau départ. »
Le petit bâtiment accueillit bientôt toutes sortes d’objets : plaques de métal et bouts de fil de fer et de corde ; batteries et piles de toutes sortes ; circuits imprimés et bocaux à conserve en verre remplis de puces électroniques. D’autres bocaux contenaient des centaines de graines de différentes formes, tailles et couleurs. Des boîtes à musique poussaient la chansonnette avec mélancolie. Des électrophones privés de disques restaient muets. Il y avait des télévisions, grandes et petites, aux écrans noirs. Et des livres ! Tant de livres sur les thèmes les plus variés, allant de la vie des plantes à la chasse à la baleine, des animaux de la forêt aux schémas complexes d’un cœur de réacteur nucléaire. Ils remplissaient les étagères, fabriquées avec les matériaux récupérés lors de la démolition, qui couvraient les murs du sol au plafond. Mais après avoir rangé le dernier livre sur le dernier rayonnage, il s’aperçut qu’il ne restait plus de place pour lui.
Ajouter une pièce ou deux n’aurait pas exigé trop de travail. Mais Giovanni Lawson n’était pas du genre à choisir la solution de facilité. Sa façon de voir le monde faisait la part belle aux formes et aux conceptions complexes. Ainsi, quand il leva les yeux vers les arbres autour de lui, il sut qu’il n’agrandirait pas le bâtiment au sol.
Il construirait en hauteur.
Comme on pouvait s’y attendre, un projet d’une telle envergure demanda du temps. Le résultat devait être parfait. Les arbres offraient la sécurité, loin des lumières crues et aveuglantes et de la cacophonie de la ville qu’il avait abandonnée derrière lui.
Haut dans les branches, au-dessus de la maison, il construisit un nouveau petit bâtiment autour du tronc massif du plus grand sapin, le roi incontesté de la forêt. À partir de là, il ajouta plusieurs pièces supplémentaires dans les arbres, toutes reliées par des ponts de corde – un laboratoire et une véranda, avec un plafond en verre dépoli, un parquet en chêne brillant et aucun mur. Plus tard, cette véranda changerait d’usage.
La forêt était vaste et sauvage. Il doutait que quiconque y retrouve jamais sa trace.
Les jours ensoleillés, une harde de cerfs et de biches broutait dans l’herbe au-dessous de lui, tandis que les oiseaux chantaient au-dessus. Il les accompagnait en fredonnant. Giovanni était en paix.
En paix, jusqu’au jour où il se mit à ressentir une douleur dans la poitrine.
« Ça, par exemple ! s’exclama-t-il. Quelle sensation intéressante ! Ça brûle. »
Dans son labo, il effectua des calculs. Il pianota sur son clavier, le clac, clac, clac monotone résonnant autour de lui.
« Je vois », dit-il, cinquante-deux jours après la naissance de la douleur en question. Il fixa son écran, vérifiant son travail. C’était la solitude, tout simplement. Les chiffres ne mentaient jamais.
Trois années de plus s’écoulèrent. Trois années au cours desquelles cette douleur ne fit que croître. Trois années de silence, à se languir d’entendre une voix différente de la sienne. Il regardait par la fenêtre de son laboratoire et voyait qu’il neigeait, alors que, pas plus tard que la veille, la forêt avait été au cœur de l’été.
Au début d’une journée semblable à toutes celles qu’il avait connues auparavant, deux personnes surgirent d’entre les arbres, les yeux écarquillés de frayeur, la peau luisante de sueur. Un homme et une femme. Elle serrait un ballot de chiffons contre sa poitrine.
Giovanni sursauta.
« Aidez-nous ! cria la femme. Prenez-le, s’il vous plaît. Prenez-le et cachez-le. C’est trop dangereux. »
Puis elle lui tendit son paquet.
Sauf que ce n’était pas que du linge.
Emmailloté à l’intérieur, se trouvait un enfant.
Un garçon, qui cligna des yeux et les leva lentement vers Giovanni, avant que son visage se plisse et qu’il se mette à pleurer.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda Giovanni, qui regarda de nouveau la femme avec inquiétude. « Venez, venez chez moi. Vous y serez en sécurité. Tous les trois. »
Mais elle secoua la tête. « Ils nous retrouveront. » Des larmes coulèrent le long de ses joues, alors qu’elle avançait pour embrasser le bébé sur le front. « Je t’aime. Je reviendrai dès que possible. »
Son compagnon la pressa. « Dépêche-toi. Ils arrivent. »
Elle rit avec amertume. « Je sais. Je sais. Ça se termine toujours comme ça. »
Il la prit par la main et l’entraîna loin, loin, loin.
« Attendez ! cria Giovanni après eux. Son nom ! Quel est son nom ? »
Mais ils étaient partis.
Personne ne se présenta jamais à la recherche du couple. Ou de l’enfant. Et il ne les revit pas non plus.
Plus tard, beaucoup plus tard, quand le garçon fut en âge de le comprendre, Giovanni lui expliqua que la femme – sa mère – n’avait pas voulu l’abandonner. « Elle reviendra, lui disait Giovanni. Un jour, dès que tout ira bien, elle reviendra. »
Lui qui avait longtemps désiré un enfant, la providence lui en offrait un. C’était merveilleux.
Giovanni prit son temps pour choisir la désignation du bébé. Ce fut quand les feuilles viraient du vert au rouge et or qu’il trouva enfin celle qui convenait à la perfection.
« Victor, dit-il à son fils. Ton nom sera Victor Lawson. Qu’est-ce que tu en penses ? »
La solitude qu’il avait éprouvée – écrasante et profonde – disparut comme si elle n’avait jamais existé.
Victor grandit, grandit et grandit, mais, comme il ne parlait toujours pas, Giovanni s’inquiéta. Il savait que le garçon l’écoutait quand il parlait, qu’il le comprenait.
« Y a-t-il une anomalie dans ta programmation ? lui demanda-t-il, quand le garçon eut quatre ans. Ai-je commis une erreur ? »
Au lieu de lui répondre, Victor leva les bras, ouvrant et fermant les mains, ses petits doigts tapotant contre ses paumes. Giovanni fit ce que l’enfant lui demandait. Il le souleva, le tenant délicatement contre lui. Victor, la frimousse collée contre la poitrine de l’homme, émit un léger bruit que Giovanni interpréta comme du bonheur. « Non, dit Giovanni. Tu es tel que tu es censé être. Ça ne fait aucun doute. Si ce monde a jamais connu la perfection, c’est avec toi. » Il ressentit à nouveau une douleur dans la poitrine, mais pour des raisons entièrement différentes. Giovanni n’eut pas besoin de faire des calculs pour comprendre ce qu’il éprouvait à présent. Il sut ce que c’était.
C’était de l’amour.
Et bien que Giovanni souhaite plus que tout que Victor lui parle, il n’insista pas. Ce qui devait arriver arriverait.
Victor attendit encore deux années avant de prononcer ses premiers mots.
Ils se trouvaient dans le laboratoire. Le garçon était assis sur le sol. Autour de lui étaient disposées de petites tiges en métal. Giovanni eut besoin d’un moment pour reconnaître la forme que Victor leur avait donnée. Deux bonshommes, un grand, un petit, se tenant par la main. Laissant échapper un grognement, il tendit la main pour arranger les jambes des bonshommes.
Puis, le garçon – Victor Lawson, fils de Giovanni Lawson – dit, « Toi. » Il désigna le plus grand bonhomme. « Moi. » Le plus petit bonhomme. Sa voix était basse, âpre faute d’avoir été utilisée. Mais, elle était bien là.
« Oui, dit doucement Giovanni. Toi et moi. Toujours. »



PARTIE 1
LA FORÊT
« Une conscience est cette petite voix que les gens refusent d’écouter. »
— Pinocchio (film, 1940)



CHAPITRE 1
Un petit aspirateur robot hurla, alors qu’il tournait en cercles concentriques, agitant vivement en l’air ses bras grêles munis de pinces. « Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, on va mourir. Je vais cesser d’exister, et il n’y aura plus que les ténèbres ! »
Un robot beaucoup plus gros se tenait immobile à côté de l’aspirateur, le regardant s’effondrer pour la millionième fois. Cet autre robot n’avait ni bras, ni jambes, ni pieds. En effet, l’ancienne Infirmière Modèle Six-Dix-JQN Série Alpha était un long rectangle en métal, haut d’un mètre cinquante, et large de soixante centimètres. Ses vieux pneus usés avaient été remplacés par des chenilles en métal rappelant celles d’un char de combat. Deux trappes de part et d’autre de sa base s’ouvraient sur une douzaine de tentacules métalliques munis d’instruments médicaux à leur extrémité, s’il s’avérait nécessaire d’opérer. Un écran à l’avant affichait un visage vert aux sourcils froncés. L’infirmière Ratched (Robot d’Assistance Thérapeutique et CHirurgicale, d’Examen et de Diagnostic, pour les intimes) demeura de marbre face au comportement de l’aspirateur. D’une voix monocorde et mécanique, elle dit : « Si tu devais mourir, je ferais des expériences sur ton cadavre. Je pourrais en apprendre beaucoup. Je te trépanerais jusqu’à ce qu’il ne reste rien de toi. »
Cette déclaration – comme l’infirmière Ratched en avait sans doute eu l’intention – relança l’aspirateur de plus belle. « Oh non, geignit-il. Oh, non, non, non, ça ne va pas du tout. Victor ! Victor. Reviens avant que je meure et que l’infirmière Ratched fasse des expériences sur mon cadavre ! Elle veut me trépaner ! Tu sais ce que j’en pense. »
Au-dessus d’eux, à mi-pente d’une montagne de ferraille d’environ six mètres de haut, un petit rire se fit entendre. « Je ne la laisserai pas faire, Rambo », dit Victor Lawson, qui jeta un coup d’œil vers eux. Il était attaché à un système de poulie de sa fabrication, avec un baudrier autour de la taille. Même en faisant un gros effort d’imagination, Victor ne pouvait pas dire que ce dispositif assurait sa sécurité. Mais il faisait ça depuis des années, et il n’était encore jamais tombé. Enfin, si, une fois, mais mieux valait ne pas en parler. Le hurlement qu’il avait poussé à la vue de l’os humide saillant de son bras avait dépassé en volume tous les sons sortis de sa bouche jusqu’alors. Son père, vraiment pas content, lui avait dit qu’un garçon de douze ans n’avait aucune raison d’aller traîner à la Casse. Victor avait promis de ne plus y retourner. La semaine suivante, il y était de nouveau. Et, maintenant, à vingt et un ans, il connaissait cet endroit comme sa poche.
Rambo ne sembla pas convaincu. Il poussa des cris perçants, ses pinces s’ouvrant et se fermant, son corps circulaire ballotté, alors que ses pneus tout terrain roulaient sur des morceaux de métal tombés du tas de ferraille. Sur le dessus de sa coque figurait une inscription passée qui n’avait jamais été nette. On devinait la lettre R et un cercle, peut-être un O ou un a minuscule, suivi par ce qui était sans doute un M et un B, et enfin un autre O ou a. Victor avait trouvé le petit objet en panne des années plus tôt. Sa réparation avait exigé beaucoup de métal et d’attention, jusqu’au jour où la machine avait repris vie, exigeant qu’on lui donne quelque chose à nettoyer. Elle en avait besoin. Sans rien à nettoyer, elle n’avait pas de raison d’être, elle n’avait rien. Vic avait mis longtemps à calmer le robot, bidouillant ses circuits jusqu’à ce qu’il pousse un soupir de soulagement. Ça n’avait pas duré. Rambo se faisait du souci pour tout ou presque. La saleté sur le sol, la saleté sur les mains de Vic, et la mort, sous toutes ses formes.
L’infirmière Ratched, le premier robot de Vic, avait demandé si elle pouvait tuer l’aspirateur.
Vic lui avait répondu non.
Elle avait voulu savoir pourquoi.
Vic lui avait expliqué qu’ils ne tuaient pas leurs nouveaux amis.
« Moi, si, avait-elle répliqué de sa voix monocorde. Je le tuerais assez facilement. L’euthanasie n’a pas à être douloureuse. Mais c’est possible, si tu le souhaites. » Elle avait roulé sur ses chenilles en direction de l’aspirateur, son trépan déployé.
Rambo avait hurlé.
Cinq ans plus tard, il n’y avait pas eu grand changement. Rambo restait un éternel angoissé. L’infirmière Ratched menaçait toujours de s’amuser avec son cadavre. Vic avait fini par s’habituer.
Il regarda vers le sommet du tas de ferraille en plissant les yeux, ses cheveux mi-longs tirés en arrière et noués à l’aide d’une lanière en cuir. Il vérifia la solidité de la corde. Il n’était pas lourd, mais il devait se montrer prudent. La voix de son père était un rappel constant dans sa tête, même s’il s’inquiétait beaucoup trop. Après tout, Victor était maigre comme un clou, papa n’arrêtait pas de lui dire de manger plus. Tu es trop maigre, Victor, mets plus de nourriture dans ta bouche et mâche, mâche, mâche.
Le coinceur magnétique semblait solidement arrimé au sommet du tas. Il s’épongea le front du revers de sa main gantée pour empêcher la sueur de couler dans ses yeux. L’été touchait à sa fin, mais il lui arrivait de jouer les prolongations à l’occasion d’ultimes vagues de chaleur humide.
« D’accord, marmonna-t-il pour lui-même. Juste un peu plus haut. Ne jamais remettre au lendemain ce que l’on peut faire le jour même. Tu as besoin de cette pièce. » Il baissa les yeux pour s’assurer de sa prise de pied.
« Si tu tombes et que tu meurs, je pratiquerai l’autopsie, lui lança l’infirmière Ratched en contrebas. Le rapport d’autopsie définitif devrait être disponible sous trois à cinq jours ouvrés, selon que tu seras démembré ou pas. Mais, à titre gracieux, je peux te dire que ta mort sera certainement causée par le traumatisme post-chute.
— Oh, non, gémit Rambo, les témoins lumineux de ses capteurs virant au rouge. Vic. Vic. Pas le démembrement. Tu sais que je ne peux pas nettoyer correctement le sang. Il rentre partout et vient bousiller mon mécanisme !
— Lancement du Protocole d’Empathie », annonça l’infirmière Ratched, son écran affichant maintenant un smiley, les yeux et la bouche noirs, sur fond jaune. La trappe dans la partie inférieure du côté droit se leva en coulissant, et l’un de ses bras-tentacule en sortit, allant tapoter le dessus de la coque de Rambo. « Allons, allons. Tout va bien. Je nettoierai le sang, et tout autre fluide qui s’échappera de ce corps faible et fragile. Il videra aussi très certainement ses intestins.
— Vraiment ? chuchota Rambo.
— Oui. Le sphincter humain est un muscle, et, au moment de la mort, il se relâche, permettant aux excréments de quitter le corps d’une manière spectaculaire, surtout en cas de traumatisme par impact. »
Vic secoua la tête. Ils étaient ses meilleurs amis au monde. Il ne savait pas ce qu’il devait en penser. Sans doute rien de bon. Mais ils étaient comme lui d’une certaine manière, bien qu’il soit un être de chair et de sang, et, eux, des créatures de fils électriques et de métal. Indépendamment de ce qui les composait, ils se comprenaient, ou, du moins, Vic voulait-il le croire.
Il leva de nouveau les yeux. Près du sommet du tas de ferraille, il distinguait un objet qui ressemblait à un circuit imprimé multicouche en bon état. On en trouvait de plus en plus rarement ces jours-ci. Il avait hésité à l’extraire quelques semaines plus tôt, en l’apercevant pour la première fois, mais il n’avait pas osé. Ce coin était un des plus dangereux, le tas oscillant déjà, alors qu’il grimpait. Il avait pris son temps, dégageant les débris autour du circuit, pour le faire tomber au sol. Un tel effort exigeait de la patience. L’alternative était la mort.
« Vic ! cria Rambo. Ne pars pas. Je t’aime. Tu vas faire de moi un orphelin !
— Je ne vais pas mourir. » Il prit une profonde inspiration, avant de se hisser lentement sur la corde, s’aidant du mousqueton à chaque étape. Les muscles fins de ses bras protestèrent.
Plus il montait, plus l’amas bougeait. Des bouts de métal brillèrent au soleil, alors qu’ils dégringolaient autour de lui, atterrissant bruyamment en contrebas. Rambo fut distrait de sa panique par une joie délirante, maintenant qu’il avait quelque chose à nettoyer. Vic jeta un coup d’œil en bas et le vit ramasser les débris tombés et les placer au pied du tas. Ses bips joyeux donnèrent presque l’impression qu’il fredonnait.
« Ton existence est vaine, lui dit l’infirmière Ratched.
— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles », répondit gaiement Rambo, alors que ses témoins lumineux clignotaient, alternant le bleu et le vert. Il déposa un nouveau morceau de métal au pied du monticule, avant de fêter l’événement en tournoyant.
Arrivé près du sommet, Vic marqua une pause pour souffler, tournant la tête pour regarder au-delà de la Casse. Les bois s’étendaient à perte de vue. Il lui fallut un moment pour trouver les arbres qui abritaient leur maison, le grand pin surplombant tous les autres.
Il se pencha en arrière aussi loin qu’il l’osait pour jeter un coup d’œil par le côté du tas de ferraille. Au loin, de la fumée sortait d’un tuyau de cheminée au-dessus d’une grosse machine pesante. Elle faisait plus d’une douzaine de mètres de haut, une grue située à l’arrière se déplaçant avec adresse entre les monticules, pour y laisser tomber la ferraille collectée dans sa trémie dans un cycle sans fin. Vic enregistra l’emplacement dans sa tête, se demandant s’il y trouverait des nouveautés intéressantes à récupérer.
Les autres Grands Anciens étaient plus loin.
Aucun risque de ce côté-là.
Il reporta son attention sur le circuit imprimé, au-dessus de lui. « Tu ne m’échapperas pas », dit-il.
Il lui fallut encore dix minutes pour arriver à portée de l’objet qu’il convoitait. S’arrêtant pour s’assurer de la solidité de sa prise de pied, il se donna un moment pour s’éclaircir les idées. Il ne regarda pas en bas ; l’altitude ne le gênait pas vraiment, mais il voulait éviter toute distraction susceptible de nuire à sa concentration sur la tâche en cours.
Se penchant en arrière dans son baudrier, il secoua ses bras douloureux. « D’accord, marmonna-t-il. Je sais quoi faire. » Levant les mains vers le circuit imprimé, il serra les dents, alors qu’il empoignait le bord avec précaution. Il tira dessus, espérant que le tas avait bougé depuis son dernier passage, et qu’il suffise de faire jouer un peu le circuit pour le dégager aisément.
Ce n’était pas le cas.
Il creusa autour, extrayant un morceau de métal qui semblait avoir jadis appartenu à un grille-pain. Il regarda à l’intérieur pour voir si quelque chose était récupérable, mais tout avait l’air rouillé, irréparable. Inutile. Il cria un avertissement avant de le laisser tomber. Il s’écrasa en contrebas.
« Tu as raté Rambo, dit l’infirmière Ratched. Vise mieux la prochaine fois. »
Vic tressaillit quand le circuit imprimé bougea à sa tentative suivante, et ses yeux s’agrandirent. Il tira. Il céda un peu. Il tira plus fort, prenant soin de ne pas serrer trop fort pour éviter d’abîmer le circuit. Il avait l’air intact. Papa serait content. Enfin, il serait furieux, s’il découvrait comment Vic se l’était procuré, mais ce qu’il ignorait ne pouvait pas lui faire de mal.
Vic appliqua au circuit imprimé un mouvement de va-et-vient, comme s’il jouait avec une dent déchaussée. Il était sur le point d’abandonner pour tenter de creuser autour, quand il se dégagea brusquement.
« Oui, dit-il. Oui. » Il agita son trophée en direction de ses amis restés en bas. « Je l’ai !
— Je nage dans le bonheur, dit l’infirmière Ratched. Hourra. » Sur son écran apparut une pluie de confettis tombant autour des mots FÉLICITATIONS, C’EST UNE FILLE.
« Vic ? dit Rambo, semblant nerveux.
— Je n’arrive pas à y croire, ajouta Vic. J’attends ça depuis des semaines.
— Vic, répéta Rambo, d’une voix qui s’élevait.
— Il n’a pas l’air abîmé, poursuivit Vic, retournant le circuit imprimé entre ses mains. Il va…
— Vic ! »
Il regarda en bas, avec un agacement qu’il s’efforça de réprimer.
« Quoi ?
— Sauve qui peut ! » cria Rambo.
Une sirène beugla, grave et furieuse. Elle retentit à travers la Casse, faisant vibrer et bouger le tas de ferraille.
Vic connaissait ce son.
Il se pencha sur le côté aussi loin qu’il le pouvait.
Un Grand Ancien roulait vers eux en sonnant l’alerte, le bras de sa grue se balançant d’avant en arrière. Il percuta plusieurs montagnes de débris, le métal raclant le métal dans une pluie d’étincelles. Il ne ralentit pas. Il ne s’arrêta pas. « INTRUSION, brailla-t-il. INTRUSION. INTRUSION. INTRUSION. »
Vic se sentit blêmir. « Oh, non », chuchota-t-il.
Il fourra le circuit imprimé dans sa sacoche, alors qu’il appuyait sur le mousqueton avec son autre main. Il perdit un mètre cinquante en une seconde, se contractant douloureusement quand il rencontra un gros nœud au milieu de la corde. Il eut beau se démener, le mousqueton refusait d’aller plus bas.
« Je suggère que tu descendes », dit l’infirmière Ratched, alors qu’elle ramassait Rambo et s’éloignait sur ses chenilles en soulevant des cailloux dans son sillage, pour échapper à la pluie de détritus qui s’abattait autour d’eux. Rambo poussa des cris perçants, les témoins lumineux de ses capteurs clignotant en rouge dans son affolement.
« Je m’y emploie ! » leur hurla-t-il, tentant toujours de faire franchir le nœud au mousqueton.
Peine perdue. Il ne voulait rien savoir.
La sirène du Grand Ancien beugla de nouveau. Vic grogna, alors que quelque chose de lourd rebondissait sur son épaule, l’envoyant tourner sur lui-même. Il eut le souffle coupé quand il revint percuter le tas de ferraille. Secoué, il entendit le bruit du métal crissant sous les pneus gigantesques du Grand Ancien se rapprocher de plus en plus.
Parvenant à reprendre ses appuis, Vic jeta un rapide coup d’œil vers le sommet, faisant déjà son deuil de ses coinceurs. Ils étaient difficiles à fabriquer, mais il n’y pouvait rien pour le moment.
Le Grand Ancien apparut sur le côté, tous feux clignotants. Sa grue tourna en direction du tas, et son godet s’abattit au-dessus de Vic dans un hurlement de métal, faisant trembler tout l’édifice. Les cordes claquèrent contre son baudrier, le tirant vers le haut, avant de le laisser retomber, alors que la tour se mettait à pencher vers la droite. Devant lui, une grande plaque en métal bougea, elle portait l’inscription, ÉLU MEILLEUR FOOD TRUCK.
Sans réfléchir, il tendit la main vers elle.
La grue recula son bras mécanique, comme pour lui donner plus d’élan avant de revenir à la charge.
Le moment précédant l’impact, Vic tira sur la plaque avec un grognement d’effort. Le godet frappa dans un fracas discordant, provoquant une pluie de débris, alors que le tas de ferraille penchait d’une manière précaire sur la gauche. Vic tomba, la corde lâche s’enroulant autour de lui. Il se tourna en plein ciel, glissa la plaque en métal sous lui et s’aplatit contre elle. Des étincelles brûlantes volèrent vers lui, le poussant à enfouir son visage dans ses avant-bras. Il lui sembla qu’il criait, mais les rugissements furieux du Grand Ancien et l’effondrement de la tour l’empêchèrent de s’entendre.
Il se trouvait à deux mètres du sol quand la plaque percuta un morceau de fer à béton qui dépassait et l’envoya valdinguer. Il heurta brutalement le sol, repliant les bras et les jambes, alors qu’il roulait sur lui-même. Il eut un bref moment de gratitude pour la tendance névrotique de Rambo à systématiquement déblayer un endroit. S’il ne l’avait pas fait, Vic aurait pu s’embrocher sur un débris tombé plus tôt.
Il atterrit sur le dos, clignant des yeux vers le ciel. Il ne devait pas traîner dans les parages. Sans hésiter, il se remit debout juste à temps pour voir le tas de ferraille s’écrouler complètement. Vic courut, sa poitrine se soulevant, tandis que le Grand Ancien hurlait furieusement derrière lui.
Sachant que les Grands Anciens ne pouvaient – ou ne voulaient – pas quitter le périmètre, l’infirmière Ratched et Rambo l’attendaient en bordure de la Casse. Perché sur elle, Rambo lui adressait des gestes frénétiques de ses petits bras. L’écran de l’infirmière Ratched affichait à présent une ligne composée de points d’exclamation.
« Vous voyez ? leur lança Vic, alors qu’ils laissaient le Grand Ancien derrière eux. Fastoche.
— Oui, dit l’infirmière Ratched. Facile comme tout. Dommage que la stupidité ne m’impressionne pas. Sinon, je flirterais avec toi. »
Flirter. Comme dans les films de papa, où des gens se souriaient et rougissaient quand ils se rencontraient, faisaient des choses qu’ils ne faisaient pas normalement, le tout au nom de l’amour. Il n’avait jamais eu quelqu’un avec qui flirter. Cela semblait incroyablement compliqué. « J’ignorais que tu pouvais faire ça.
— Je possède de multiples compétences », répondit l’infirmière Ratched. Les points d’exclamation cédèrent la place à un visage au sourire comique, et de grands yeux entourés de longs cils. « Salut, tombeur. Tu devrais mettre ton doigt dans ma prise. » L’écran redevint noir. « Ça, c’était flirter. »
Vic grimaça, alors que Rambo tournait autour de lui en agitant les bras. « Ils ne font pas ça dans les films.
— Peut-être pas dans ceux que tu as vus. Ça a marché, Vic ? Ça t’a excité ? » La minuscule lentille au-dessus de son écran s’alluma, une lumière bleue le balayant des pieds à la tête. « Tu ne sembles pas excité. Ton pénis ne montre aucun signe de l’augmentation du flux sanguin qui permet une relation sexuelle récréative.
— Je n’ai pas de pénis », se lamenta Rambo. Quelque part à l’intérieur de lui, un bruit mécanique se fit entendre et une petite fente s’ouvrit à sa base. Il grogna, et un minuscule tuyau en sortit, laissant tomber goutte à goutte un liquide qui ressemblait à de l’huile. « Maintenant, j’en ai un. Hourra pour les pénis !
— Tu veux bien ranger ça ? demanda Vic. Il faut rentrer. » Il leva les yeux vers le ciel qui se talait. Le soleil commençait à se coucher. « Il fera bientôt nuit.
— Et tu as peur du noir, dit Rambo, tandis que le tuyau glissait dans la fente qui se refermait.
— Je n’ai pas peur du…
— La peur est inutile, intervint l’infirmière Ratched en suivant Vic, qui ouvrait la marche dans la forêt. Je n’ai peur de rien. » Elle marqua une pause. « Sauf des oiseaux qui veulent faire leur nid à l’intérieur de moi et pondre leurs œufs dans mes engrenages. Les oiseaux, c’est le mal. Je les tuerai tous. »
Vic sortit le circuit imprimé de sa sacoche. Il était toujours intact. Passant son doigt sur ses aspérités et ses arêtes, il chuchota, « Ça valait le coup. »


CHAPITRE 2
Le temps qu’ils arrivent à la maison, le ciel se parait de nuances violettes, et les premières étoiles avaient fait leur apparition. Le soleil avait presque atteint l’horizon, tandis que la lune se levait, tel un spectre pâle. Rambo roulait devant sur le sentier battu, appelant déjà le père de Vic. Vic aurait dû le prévoir, vu la propension de Rambo à partager ces moments où seule la providence leur avait valu d’échapper à une mort horrible.
« Non », dit Vic derrière lui, cherchant à le retenir. Il pesta contre sa propre distraction. « Ne lui parle pas de… »
Mais Rambo l’ignora, annonçant haut et fort que même s’il avait eu très peur, c’était normal. Il y avait de la lumière dans la maison en rez-de-forêt, le signe que papa était toujours là, en train de bidouiller son électrophone. Rambo roula à travers la porte ouverte et disparut à l’intérieur.
Vic jeta un coup d’œil en direction de l’ascenseur près du plus gros arbre. Il songea à s’éclipser dans son labo, en hauteur, mais il savait que son père ne serait pas content s’il ne tentait pas au moins de s’expliquer.
« Non, dit l’infirmière Ratched, qui le poussa vers la porte. Tu dois lui dire la vérité. Je veux regarder, pendant que tu te fais houspiller. Le spectacle que tu offres, les yeux baissés, alignant de piètres excuses, me procure quelque chose qui s’apparente à de la joie.
— Tu es censée être de mon côté.
— C’est vrai, répondit-elle. Je suis une traîtresse. Et j’ai honte de ce manque de loyauté. Mais j’attends tout de même ce moment avec impatience. » Elle s’arrêta. Son écran afficha un point d’interrogation. « Tu as entendu ça ? »
Il se retourna vers elle. « Entendu quoi ?
— Je ne sais pas. Ça semble complexe. Ça vient de la maison. Un diagnostic s’impose. » Elle le dépassa en roulant, et aplatit le tapis forestier en faisant craquer les feuilles. Il la regarda disparaître dans l’embrasure de la porte.
Il lui emboîta le pas, inclinant la tête, et tendit l’oreille. D’abord, il n’entendit toujours rien. Puis…
Il écarquilla les yeux. « Impossible. »
Il courut à l’intérieur.
Des bocaux en verre remplis de pièces inutilisées et de graines jamais plantées réfléchissaient la lumière de lampes électriques. Le plancher grinça sous le poids de Vic, alors qu’il se frayait un chemin en serpentant entre les étagères, les piles de livres et un bric-à-brac électronique. Une machine à laver, bien qu’elle soit en panne et irréparable. Un appareil que son père appelait un réfrigérateur, mais qui n’avait pourtant jamais produit le moindre froid. Papa aimait ne rien jeter ; il prétendait que tout pouvait servir, y compris si cette utilité ne semblait pas évidente. Vic était comme lui, et trouvait donc d’autant plus frustrant qu’il n’approuve pas ses expéditions à la Casse. La maison en rez-de-forêt était pleine d’objets que son père avait récupérés là-bas, bien que sa dernière visite remonte à longtemps. Pourquoi était-ce différent, quand Vic faisait la même chose ?
Mais il ignora ses pensées, n’en tint aucunement compte, à cause des sons qui l’enveloppaient, chauds et harmonieux.
De la musique.
C’était de la musique.
Mais pas comme celle des boîtes contre les murs du fond. Celles-là étaient monophoniques et, si ravissantes soient-elles, elles ne soutenaient pas la comparaison.
Une voix douce et mélodieuse, qui ne ressemblait à rien de ce qu’il avait connu auparavant. Plus aiguë. Il fallut un moment à Vic pour comprendre pourquoi. Une femme. Au-dessus du tintement délicat des touches d’un piano, une femme chantait son besoin d’amour, par la faute de cette fichue lune dans le ciel. En extase, il suivit la voix.
Vic trouva Giovanni Lawson assis dans un vieux fauteuil relax, avec Rambo sur les genoux. Les yeux fermés, il caressait l’aspirateur. Rambo grommelait de contentement, les témoins lumineux de ses capteurs clignotant lentement. L’infirmière Ratched avait pris place à côté d’eux. Une courbe oscillait sur son écran, en mesure avec le tempo de la chanson.
Sur l’établi en bois reposait un électrophone ouvert, sur lequel un disque tournait et sautait, la voix légèrement chevrotante, mais toujours claire.
« Il marche, chuchota Vic émerveillé. Tu l’as réparé. »
Papa garda les yeux clos. Il fredonna tout bas, avant de parler. « Oui. C’est Beryl Davis. Elle chante bien, n’est-ce pas ? »
Vic approcha. Il entendait le son produit par un disque au contact de l’aiguille. Il se pencha pour examiner la machine. Elle ne semblait avoir subi aucune modification. Il ne voyait rien de neuf. Il mourait d’envie de la démonter et d’étudier ses entrailles pour comprendre comment elle créait ce son. « La réparation. Comment tu as fait ?
— Un peu d’amour. Un peu de temps.
— Papa… »
Son père gloussa. « La manivelle. Un problème de raccordement. »
Vic se redressa, clignant des yeux avec surprise. « C’est tout ?
— C’est tout. Simple, n’est-ce pas ? Nous avons trop cherché la complication. Parfois, ce sont les plus petites choses qui peuvent tout changer quand on s’y attend le moins. »
Vic se tourna vers son père, qui le regardait. La peau de son visage était ridée et douce, ses yeux brillants et bons. Ses cheveux blancs ondulaient autour de ses oreilles, sa barbe lui arrivant à la poitrine. Quand Vic était plus jeune, il lui avait demandé pourquoi il ne lui ressemblait pas du tout. Papa était un homme au torse puissant, au ventre légèrement proéminent, avec des doigts épais à bouts ronds. Vic n’avait pas la même présence que lui. Enfant, il avait été d’une maigreur à faire peur, poussant vite, mais sans forcir. Il s’était rattrapé plus tard, mais il restait gauche, ses mouvements heurtés. Son père avait la peau pâle. Lui avait le teint basané, comme s’il était né au soleil et n’était jamais parti. Son père avait les yeux bleus, ceux de Vic étaient marron, et sous un certain éclairage, ils avaient l’air noirs. Ils n’étaient pas pareils. Ils ne l’avaient jamais été.
Mais cet homme était son père. Il l’avait élevé.
Cet homme qui n’était pas du tout un homme.
Papa grimaça, se détournant pour se frotter la poitrine.
Vic soupira, exagérément irrité qu’il ait tenté de lui cacher son geste. Bien qu’une remontrance menace de jaillir de sa bouche, il la ravala. « Je t’ai dit de me laisser jeter un coup d’œil.
— Ça va.
— Non, ça ne va pas, intervint l’infirmière Ratched. Si vous refusez que Victor vous examine, je vais devoir m’en charger. » Pour illustrer son propos, son foret chirurgical se mit à vrombir. Sur son écran défilèrent les mots : VOUS NE SENTIREZ RIEN. « Peut-être devrais-je opérer de toute façon. Il y a bien longtemps que je n’ai pas eu l’occasion de percer quoi que ce soit. »
Papa posa Rambo sur le sol, alors que la chanson se terminait et qu’une autre commençait. Vic, qui en percevait l’effet jusque dans ses os, se demanda comment il avait pu vivre sans pendant tant d’années. Au bout d’à peine quelques minutes, il ne parvenait plus à imaginer une existence sans musique comme celle-là. Ces disques avaient été une découverte extraordinaire. Il faudrait qu’il voie s’il y en avait plus.
« Chez moi, tout va bien, dit Rambo nerveusement. Pas besoin de me percer ou de m’ouvrir.
— Quelle petite créature anxieuse, dit papa avec affection, poussant doucement Rambo du pied. Et on ne sait toujours pas pourquoi ? »
Vic retourna de nouveau à l’établi, regardant les outils de son père qui pendaient à une planche. Il choisit le fer à souder, espérant sans trop y croire que la réparation n’était pas plus compliquée. « Non. Une défaillance du circuit électrique, je suppose ? Un problème de logiciel ? Autre chose. Je ne sais pas.
— Je suis bien comme je suis, marmonna Rambo.
— Non, dit l’infirmière Ratched. Si tu veux, je peux procéder à un diagnostic complet pour déterminer avec précision la source de ton mauvais fonctionnement. As-tu une assurance ?
— Non, répondit sombrement Rambo. Je n’ai rien.
— Tu es bien ainsi », lui dit Vic, lançant un regard furieux à l’infirmière Ratched, qui l’ignora royalement. « Tout marche très bien chez toi. Tu es juste… unique. Comme le reste d’entre nous.
— C’est ce qu’on appelle un bobard, intervint l’infirmière Ratched, dont l’écran se remplissait de ballons numériques. Les bobards sont fréquemment utilisés pour remonter le moral de ceux à qui ils s’adressent. Pour aider Victor, je me propose d’apporter ma contribution. Voilà donc mon bobard : tu es une machine merveilleuse, aimée de tous.
— Laisse-le tranquille, dit Vic, alors qu’il s’agenouillait aux pieds de son père.
— Ça va mieux ? demanda l’infirmière Ratched.
— Oui, répondit aussitôt Rambo. Dis-moi d’autres bobards.
— Tu es important. Tu as une raison d’être. Le tuyau que tu as montré plus tôt est le plus gros que j’aie jamais vu.
— Chouette ! s’exclama Rambo en levant les bras. Je suis gâté par la nature ! »
Papa haussa un sourcil. « Est-ce que j’ai envie de savoir ? »
Avant que Vic puisse répondre, l’infirmière Ratched le devança. « Le pénis de Victor est resté flasque, y compris après que j’ai engagé mon Protocole de Séduction. Comme je connais mon métier, ce n’est pas moi qui suis en cause, mais lui.
— Je regrette de vous avoir réparés, tous les deux, marmonna Victor, faisant signe à son père de relever sa chemise.
— Ceci était un bobard, affirma l’infirmière Ratched. Tes pupilles sont dilatées, ton rythme cardiaque élevé. Tu nous aimes bien. Merci. » Un pouce levé apparut soudain sur son écran, avec, en dessous, les mots : TU AS FAIT DU BON BOULOT !
Papa releva sa chemise sur sa peau tendue et lisse, sans nombril ni mamelons. Sur le côté droit de sa poitrine, à proximité de la clavicule, se trouvait une petite plaque de métal à la surface rugueuse. Quand il était plus jeune, avait-il expliqué à Vic, il y avait eu une suite de lettres et de chiffres à cet endroit, représentant sa première désignation. Il l’avait enlevée en raclant, refusant qu’elle le définisse, après qu’il avait reçu un nom. Il était plus que ce symbole. Pendant longtemps, Vic avait été contrarié de ne pas posséder de plaque en métal sur la poitrine, comme son père.
Papa tapota deux fois son sternum avec le majeur. Un bip lui répondit à l’intérieur, suivi par un sifflement bas. La trappe dans sa cage thoracique s’enfonça légèrement, avant de glisser sur la droite.
Là, dans la poitrine de son père, se trouvait un cœur. Il ne ressemblait pas au muscle qui, dans celle de Vic, faisait circuler le sang et l’oxygène à travers son corps.
Le cœur de Giovanni Lawson était en métal et en bois. Il avait la forme du symbole d’un cœur de la taille approximative du poing de Vic. Dans la cage thoracique autour de lui, une faible lueur verte éclairait un ensemble de fils et de circuits. Ce mécanisme, une création de papa, avait remplacé une batterie presque épuisée et irrécupérable. Son enveloppe se composait en partie d’un bois rare, le bocoté. Le bois était un matériau normalement non conducteur, mais papa avait trouvé le moyen d’y faire passer assez d’électricité, bien que cela nécessite quinze mille volts. Pour assurer la conduction, outre le bocoté, le cœur intégrait des morceaux de cuivre et de laiton couverts d’argent, du métal qui scintillait dans la faible lumière. Des fils partaient du haut de l’enveloppe, reliés aux pièces dans sa poitrine qui alimentaient la biopuce dans la tête. Dans la partie visible à l’intérieur, une poignée de roues dentées tournaient lentement. Au-dessus d’elles se trouvait une petite bande blanche, de deux centimètres de large et trois de haut.
Vic tapota doucement les engrenages. Son père sursauta. « Désolé. Tes mains sont froides. »
Tout semblait en ordre du côté des roues pour le moment. Il faudrait bientôt remplacer l’une d’elles, dont les dents montraient des signes d’usure, mais Vic avait déjà trouvé les pièces nécessaires et les conservait dans un des bocaux. Il se pencha plus près, poussant légèrement le cœur pour pouvoir jeter un coup d’œil en dessous. « Là, dit-il, éprouvant un profond soulagement. Un mauvais contact de l’un des fils près du solénoïde. Je peux réparer.
— Je peux le faire », répondit papa.
Vic ravala une réplique cinglante, optant pour quelque chose de plus indulgent. « Alors, tu aurais dû. Je vais m’en occuper. Comme ça, au moins, je suis sûr que ce sera fait. Infirmière Ratched. »
Elle s’arrêta à côté de lui, saisissant la prise du fer à souder qu’il lui tendait pour l’insérer en elle. « Oh, oui. Mmh, ça fait du bien.
— Beurk », marmonna Rambo. Il poussa le côté du pied de Vic. « Il va mourir ?
— Non, répondit Vic, se penchant en avant, les coudes posés sur les jambes de son père. Il ne va pas mourir.
— Parce qu’on vivra tous éternellement ?
— Impossible, intervint l’infirmière Ratched. Rien n’est immortel. Tôt ou tard, notre source d’énergie s’épuisera et nous périrons, parce que nous n’aurons pas réussi à nous en procurer une de rechange.
— Mais Vic en trouvera une pour nous, répliqua Rambo.
— Victor est humain. Il mourra bien avant nous. Il est fragile et tout mou. Peut-être aura-t-il un cancer colorectal, ou des os. Ou la peste, s’il est mordu par un rat. À moins qu’il se fasse écrabouiller par un Grand Ancien, comme ça a failli arriver aujourd’hui. » Le mot OUPS apparut soudain sur son écran.
« Ah, dit papa. C’est donc de ça que Rambo était si pressé de me parler, avant qu’il n’entende la musique ? »
Victor, qui était en train de se pencher en avant avec la panne chaude et rouge du fer, soupira. « Il ne s’est rien passé.
— Et ça, c’est un bobard ! » s’exclama Rambo, manifestement très fier de lui.
Victor gémit, alors qu’il appuyait le fer à souder contre le fil raccordant le solénoïde. Papa poussa un grognement, mais sinon, resta immobile. « J’ai été prudent. Je savais ce que je faisais.
— L’expression sur ton visage quand le tas de ferraille s’est effondré suggérait le contraire, insista l’infirmière Ratched. Désires-tu voir la reconstitution que je viens de créer à la seconde ? »
Vic éloigna le fer à souder du solénoïde, le temps de regarder l’écran, où une version 8 bits pixelisée de lui apparaissait au sommet d’une tour de métal. Un phylactère surgit de sa bouche, se remplissant des mots OH, NON, JE SUIS UN IDIOT ET JE VAIS MOURIR ! Le petit personnage alla s’écraser au sol dans une flaque de sang, les yeux remplacés par des X.
« Splash, conclut l’infirmière Ratched, dont l’écran redevenait sombre. C’est exactement ce qui s’est passé. Merci de ne pas retenir vos applaudissements. J’ai besoin d’approbation.
— Tu es tombé ? » demanda papa en plissant les yeux.
Vic se remit au travail. « Pas de très haut. »
Une note curieuse remplit la voix de son père. « Tu t’es blessé ? Des coupures ou des éraflures ? As-tu saigné ?
— Pourquoi ? répondit Vic. Il t’en faut plus ? » Le cœur – certes une merveille d’ingénierie ne ressemblant à aucune autre conçue avant elle – nécessitait parfois un apport d’une nature particulière pour fonctionner : une goutte de sang, appliquée sur la bande blanche au-dessus des engrenages. Cela n’arrivait pas souvent – une fois par an, tout au plus, mais l’infirmière Ratched ne manquait jamais de leur rappeler qu’une créature légendaire connue sous le nom de vampire avait survécu en suivant ce régime. La dernière fois remontait à quatre mois plus tôt, quand papa s’était mis à agir de manière plus robotique, plus comme une machine.
« Victor, insista papa.
— Pas même une égratignure », lui assura Vic.
Il hocha la tête, l’air soulagé. « Bien. Et les Grands Anciens ? »
Vic haussa les épaules. « Tu les connais. Ils oublient jusqu’à mon existence, dès que je quitte la Casse. Loin des yeux loin du cœur. »
Son père soupira. « Tu ne devrais pas aller là-bas. Je t’ai dit…
— Tu aurais dû y penser avant de t’installer à proximité. Tu ne peux t’en prendre qu’à toi.
— Petit effronté. Tu as trouvé quelque chose d’intéressant ?
— Un circuit imprimé multicouche. Apparemment presque intact, en plus. »
Papa siffla doucement. « C’est rare. » Il fit une nouvelle grimace. Le fil fusionnait de nouveau avec le solénoïde. Vic faisait très attention, à cause de la proximité du cœur, un objet fragile. Il s’assura que le fil avait suffisamment refroidi pour ne pas brûler le bois, avant de le remettre délicatement en place.
« Tu vois ? dit Vic. Facile comme tout. Tu n’aurais pas dû attendre aussi longtemps pour me laisser m’en occuper.
— C’est noté. » Il donna une dernière petite tape sur son sternum, et la trappe se referma en glissant. Vic se redressa, tandis que son père baissait de nouveau sa chemise. « Mais je te demande tout de même d’être prudent. Tu ne dois pas courir de risques inutiles et te mettre en danger. »
Vic retourna à l’établi en soupirant. Beryl Davis chantait d’une voix grésillante, se reprochant d’avoir été aussi bête. « Je peux me débrouiller tout seul. » Ils avaient eu cette conversation maintes et maintes fois, et ce ne serait probablement pas la dernière. Il tint le fer à souder, attendant qu’il refroidisse.
« C’est vrai, reconnut calmement papa. Mais tu n’es pas invincible pour autant. Si les Grands Anciens t’attrapaient…
— Ça n’arrivera pas. Je suis plus rapide qu’eux. Plus malin aussi. Ce ne sont que des machines.
— Tout comme moi. »
Vic tressaillit. Il n’avait pas voulu dire cela. Parfois, il parlait sans réfléchir, bien qu’il s’efforce de s’améliorer sur ce point. « Tu m’as très bien compris. Ils ne sont pas… Ils ont leur programmation, qui ne leur permet pas de sortir de la Casse.
— Ils restent dangereux, Victor. Et, plus tôt tu t’en convaincras, mieux tu t’en porteras. »
Vic serra les dents, et tenta de se calmer en inspirant par le nez et en expirant par la bouche. « Je sais. Mais si je n’avais pas exploré la Casse, je n’aurais jamais trouvé l’infirmière Ratched et Rambo. Nous n’aurions pas la moitié des objets que nous avons maintenant, et nous aurions été à court de bric-à-brac à bidouiller depuis longtemps. » Il fit un signe de tête en direction du disque qui tournait sur l’électrophone. « Et nous ne serions pas en train d’écouter ça. »
Papa ne répondit pas.
Vic s’affaissa, s’efforçant de trouver les mots pour convaincre, sans laisser paraître son irritation. « Tu sais que j’ai raison. Je reste dans la forêt. Je ne m’aventure pas au-delà, et je n’ai jamais insisté. Tu m’as expliqué qu’il n’est pas sûr de franchir ces limites. Je t’écoute. C’est vrai. Et c’est pour ça que tu devrais en faire autant, quand je te dis que je n’ai pas besoin de plus. Je n’ai pas d’autre désir. Je suis content de ce que j’ai. » Il attendit de voir si l’infirmière Ratched allait le contredire. Il ne mentait pas, pas exactement, c’était plus une zone floue qu’il entretenait, en marge de la vérité, mais sans nécessairement le vouloir.
Elle ne pipa mot.
Son père le fit pour elle. « Pour le moment, du moins. »
Vic se retourna vers lui. Il ne lui avait jamais semblé aussi vieux. Il eut l’impression qu’il y avait quelque chose qu’il ne saisissait pas. « Quoi ? »
Papa eut un sourire crispé. « Je ne m’attends pas à ce que tu choisisses de rester ici pour toujours. Ce serait égoïste de ma part. Tu me dis que tu es heureux. Je te crois. Mais le bonheur, s’il doit durer, demande à être entretenu, comme un bon feu qu’on alimente. » Dans les moments où il parlait de cette manière, à propos de ce qu’il y avait ailleurs, Victor s’interrogeait sur les gens qui l’avaient abandonné tout bébé. Comment étaient-ils ? À quoi ressemblaient-ils ? Riaient-ils ? Aimaient-ils la musique et bricoler pendant des heures ? Étaient-ils intelligents ? Gentils ? Qu’est-ce qui les avait poussés à faire confiance à Giovanni, un inconnu croisé au milieu de la forêt ? Que fuyaient-ils ? La logique – la logique froide et brutale d’une machine – voulait qu’ils soient morts. Ils seraient revenus depuis longtemps, s’ils en avaient été capables. Ils ne l’avaient pas fait.
Victor connaissait les bois. Il connaissait ses amis, leur maison. Giovanni, son père. Et il tenait à lui prouver que le besoin et le désir étaient deux choses différentes. Bien qu’il lui arrive de se sentir à l’étroit dans ce qu’il considérait comme des limites placées par papa autour de lui, leur existence lui procurait un certain bien-être. Les histoires qu’il lui avait racontées parlaient de villes de métal et de verre, et des humains qui les habitaient. Il avait lu tous les livres que papa avait apportés ici – plus d’une fois. Il y avait croisé des rois et des reines dans leurs châteaux. Il avait participé à des aventures en haute mer à bord de grands navires, dont les pavillons ondulaient dans l’air salé. Il avait accompagné des gens partis pour les étoiles et se perdant dans l’immense étendue de l’univers. Les fantômes qui hantaient ces pages poussiéreuses ne l’obsédaient pas. Le monde au-delà de la forêt était un mystère, et, bien que sa curiosité le travaille parfois, Victor était plus fort qu’elle. Il avait un foyer, une raison d’être, un labo à lui, et des amis qui l’aimaient tel qu’il était. La solitude était une idée qu’il ne comprenait pas vraiment, pas comme son père à son arrivée dans la forêt. À l’instar de papa, il était un inventeur. S’il avait besoin de quelqu’un – quelque chose – de nouveau à qui parler, il lui suffisait de le fabriquer. Il avait les pièces. C’était ce qu’il avait fait avec l’infirmière Ratched, et ensuite avec Rambo. Il pouvait recommencer, au besoin. Certains vieux bouquins racontaient des histoires de gens aspirant à plus, qui partaient à sa recherche, avec l’espoir de se trouver par la même occasion. Vic, qui n’avait aucune envie de trop s’éloigner de la maison, avait toujours pensé que c’était ridicule.
« Tu me fais confiance, dit-il.
— Oui.
— Alors, laisse-moi décider ce qui est bon pour moi. » Il vint se tenir au-dessus de son père. Vic tendit la main et lui serra l’épaule.
Papa posa sa main sur celle de Vic. « Tu es un bon garçon. Un peu imprudent, peut-être, mais un bon garçon tout de même.
— C’est grâce à toi, répondit Vic.
— Moi aussi, je suis un bon garçon, dit Rambo.
— Insupportablement bon, renchérit l’infirmière Ratched. Bien que tu sembles souffrir d’un intense trouble anxieux. Mais ce n’est pas grave. Nous sommes tous uniques. Victor est asexué. Giovanni est vieux. Et j’ai des tendances sociopathes qui se manifestent en situations dangereuses.
— Hourra ! cria joyeusement Rambo. Nous avons tous quelque chose ! »
Giovanni secoua la tête et sourit. « Quelle étrange existence que la nôtre ! Je n’en changerais pour rien au monde. »
 
Les robots restèrent avec papa, écoutant Beryl Davis chanter son amour perdu. Vic les laissa dans la maison en rez-de-forêt, et se dirigea vers l’ascenseur en examinant le circuit imprimé. Il retourna la plaque et vit une fissure très fine dans le coin inférieur gauche, mais rien d’irréparable.
La porte de la cabine en bois se ferma derrière lui. Poussant sur un bouton, il alluma des lampes à arc à vapeur de sodium au plafond, tandis que l’ascenseur s’élevait, pour s’arrêter à mi-parcours sous la canopée. La porte s’ouvrit, et Vic sortit.
La maison en rez-de-forêt n’était qu’un début.
Son père, dans son infinie sagesse, l’avait complétée par une sorte de cabane dans les arbres, mais de conception plus ambitieuse et plus complexe que tout ce que Vic avait pu lire sur le sujet. Même celle du livre Le Robinson suisse ne lui arrivait pas à la cheville. Six arbres gigantesques formaient un cercle approximatif, tous reliés entre eux par des ponts de corde renforcés par des éléments en bois. Dans l’arbre sur la gauche de Vic se trouvait le labo de son père, le plus vaste des bâtiments construits autour du roi de la forêt. La structure sur le deuxième arbre accueillait le logement de papa, lui aussi bourré de livres, d’outils et de tout un bric-à-brac. Le local le plus haut, situé dans le troisième arbre, abritait une cuisine de fortune, bien que Vic soit le seul à l’utiliser. Dans ce qui avait jadis été une véranda, on avait mis une cuisinière électrique, une vieille table et des chaises couvertes de sculptures d’oiseaux, de fleurs et de feuilles. Posé dans un coin, un grand congélateur permettait à Vic de conserver la viande qu’il rapportait de la chasse. La cuisine comprenait des installations attenantes : une douche alimentée par l’eau de pluie – jamais assez chaude –, et des toilettes, auxquelles l’infirmière Ratched portait beaucoup trop d’intérêt, en particulier pour s’inquiéter de la consistance de ses selles. Il avait tenté de lui expliquer que certaines choses nécessitaient qu’elle respecte son intimité. « Que tu dis, lui avait-elle répliqué. Mais, que se passera-t-il, le jour où, après avoir trouvé du sang dans tes selles, tu me chercheras partout en répandant de l’eau salée par tes conduits lacrymaux ? »
Il n’avait pas su quoi lui répondre.
Le cinquième arbre accueillait le labo de Vic, plus petit que celui de son père, mais pas moins extraordinaire. Enfin, le dernier arbre, à droite de l’ascenseur, était celui de la chambre de Vic. L’un de ses premiers souvenirs remontait à l’époque de sa construction, quand il avait regardé papa travailler, lui tendant les outils qu’il lui demandait. Il se rappela son excitation, la première nuit qu’il avait eu le droit d’y passer seul, bien qu’il ne trouve pas les mots pour l’exprimer. Il avait eu l’intention de rester debout aussi tard que possible, puisque personne ne serait pas là pour lui dire d’aller se coucher. Il avait tenu cinq minutes, avant de rejoindre papa dans sa chambre, et de se glisser sous les couvertures avec lui. Plus tard, beaucoup plus tard, devenu plus âgé et peut-être un peu plus sage, il avait demandé à son père pourquoi il possédait un lit, sachant qu’il ne dormait pas comme lui. Papa avait répondu qu’il se sentait plus humain.
Vic secoua la tête, alors qu’il traversait le pont vers sa chambre, les pensées se bousculant dans son esprit, bien qu’il y ait un ordre dans ce chaos. Il poussa la porte, entra, et la referma derrière lui.
Allant à la seule fenêtre, il regarda la maison en contrebas. Une verrière entourée de panneaux solaires – pour la production de courant – occupait une partie de toit. À travers, il vit papa dans son fauteuil, l’infirmière Ratched qui donnait un petit coup de tentacule à Rambo. Il les abandonna à leurs activités, et s’écarta de la fenêtre.
Au centre de la pièce se dressait un tronc d’arbre, avec des saillies noueuses qui avaient autrefois été des branches. Derrière, à droite dans l’angle, se trouvait un cadre de lit en bois avec un matelas usé et plein de bosses. Sur les murs pendaient d’anciens outils qui ne marchaient plus ; Vic se sentait incapable de les jeter. Il avait hérité cela de son père. L’idée de bazarder quelque chose leur restait en travers de la gorge. Tout ce qui était cassé pouvait un jour être réparé, au besoin, s’ils disposaient des bonnes pièces.
Il retira son t-shirt en le faisant passer au-dessus de sa tête, et fronça les sourcils en voyant un accroc à l’ourlet. Il faudra qu’il demande à l’infirmière Ratched de le recoudre. Le tissu devenait de plus en plus fin, mais il n’était pas encore prêt à rejoindre le tas de chiffons. Il plia le vêtement, le posant sur la petite commode près du lit.
Retournant de nouveau le circuit imprimé, il tomba à genoux, avant de se mettre à plat ventre pour regarder sous le lit. Là, dans un coin sombre et poussiéreux, se trouvait une boîte métallique, un cube parfait. Vic la tira vers lui avec un grognement, se redressa, et jeta un coup d’œil en direction de la fenêtre, d’où continuait de lui parvenir la musique jouée dans la maison en rez-de-forêt.
Ce n’était pas qu’il ne veuille pas qu’ils sachent ce qu’il cachait là. Il avait préféré attendre de se sentir prêt à faire un essai. Maintenant, avec le circuit imprimé, cela allait peut-être enfin marcher.
Il saisit un code sur le clavier numérique sur le dessus de la boîte, chaque pression sur une des touches déclenchant l’apparition d’un chiffre à l’écran. La boîte émit trois bips. La serrure fit entendre un déclic. Il ouvrit le couvercle.
À l’intérieur, posé sur un chiffon déniché parmi les affaires de son père, se trouvait un cœur mécanique.
Il ne ressemblait pas beaucoup à celui installé dans la poitrine de papa, l’œuvre d’un maître artisan dans la fleur de l’âge. D’une conception parfaite. Mais même les machines s’usaient au fil des ans. Le cœur de papa était vieux. Il ne durerait pas éternellement. Un jour, après l’effort de trop, il tomberait en panne.
Ce nouveau cœur – rudimentaire, immature et d’une humanité indescriptible – constituait un plan d’urgence. Au cas où. Vic avait commencé à travailler dessus à l’âge de 15 ans, sans savoir ce qu’il faisait.
Il avait commis des erreurs de débutant. Le bois qu’il avait d’abord utilisé – du chêne – avait craqué et s’était fendu. Il avait dû attendre de mettre la main sur du bubinga à la Casse pour trouver un conducteur parfait. Il l’avait incrusté de cuivre revêtu de nickel. Ce n’était pas aussi bien qu’avec de l’argent, mais cela ferait l’affaire, faute de mieux, et rien n’empêchait d’envisager un remplacement ultérieur au besoin.
Sa forme manquait de précision. La pointe en bas s’était écaillée, et Vic avait dû la poncer. Toutefois, les engrenages à l’intérieur ne présentaient pas la moindre tache de rouille. Il fit tourner la plus grosse roue dentée au milieu, s’émerveillant de la voir entraîner simultanément les cinq autres, plus petites. Le synchronisme de ce mouvement avait quelque chose de profond. Le claquement des dents était plus doux à ses oreilles que la musique émanant de n’importe quel électrophone. C’était la musique du mécanisme de la vie.
Il posa soigneusement le circuit imprimé à côté du cœur, avant de refermer le couvercle. L’écran émit de nouveau un bip, signalant le verrouillage de la boîte, qu’il repoussa sous le lit, dans le coin tout au fond. Même Rambo ne le trouverait pas, puisqu’il avait peur du noir. Il passerait inaperçu, jusqu’à ce que vienne pour Vic le moment de le présenter à son père.
Bientôt.
Il se leva, faisant craquer ses genoux, et gratta son ventre nu. Il devait manger quelque chose avant d’aller se coucher. Se doucher aussi. Alors qu’il traversait le pont de corde, il se rappela le nouvel arrivage apporté à la Casse par les Grands Anciens plus tôt dans l’après-midi. Demain, ou le jour d’après. Il verrait s’il y avait quelque chose d’utile à en tirer. Qui sait, se dit-il, le pont oscillant sous ses pieds.


CHAPITRE 3
Victor dut en fait attendre une semaine avant de pouvoir retourner à la Casse. S’il n’avait pas été plus raisonnable, Vic aurait pensé que papa l’occupait pour l’en empêcher. Il trouvait toujours quelque chose à réparer ou à régler. Vérifier les panneaux solaires ; vider les poubelles ; déboucher des conduites avec un furet ; désherber le jardin derrière la maison ; récolter les fruits et les légumes avant qu’ils pourrissent.
Il fit tout cela sans se plaindre. Il suffisait d’une panne, d’une défaillance dans leur existence, pour que tout le système s’écroule. Papa lui avait appris cela très tôt.
L’été touchait à sa fin. Il faisait déjà frais le matin, et les feuilles dans les arbres se paraient de rouge et d’or, alors que leurs bords se couvraient de givre. Les jours étaient plus courts, le soleil plus faible. Vic pensa que les premières neiges arriveraient tôt cette année.
« Je déteste la neige », marmonna Rambo, occupé à aspirer un tas de mauvaises herbes que Vic avait jetées vers lui. « Elle me rentre dans le ventre, et j’ai froid.
— Tu ne peux pas sentir le froid, rétorqua l’infirmière Ratched. Tu es incapable de sentir quoi que ce soit. » Son écran afficha un visage triste, une larme numérique coulant sur sa joue. « Ce doit être terrible pour toi.
— Il peut ressentir des choses », dit Vic, tentant d’éviter ce qui s’annonçait déjà comme une nouvelle crise. « Je l’ai conçu ainsi. Tout comme toi. »
Rambo pépia avec suffisance, alors qu’il rassemblait plus de mauvaises herbes pour les aspirer. « Ha. Tu vois ? Je le savais. » Il bipa. « Aïe. J’ai le ventre plein. Il faut me vider. »
L’infirmière Ratched le ramassa, retirant son conteneur rempli à ras bord, qu’elle retourna dans l’incinérateur de jardin tout proche. Puis elle remit le conteneur en place en le faisant glisser et reposa l’aspirateur robot. « Il cherche à te remonter le moral, c’est tout. Bien que, s’il dit vrai, ça soulève une question.
— Laquelle ? demanda Rambo.
— Pourquoi il a fait de toi un tel névrosé.
— Je ne suis pas névrosé ! »
L’infirmière Ratched préleva une mauvaise herbe dans l’incinérateur et la laissa tomber par terre. Aussitôt, Rambo se précipita pour la ravaler avec frénésie. « Névrosé, dit-elle d’un ton monotone. J’ai une injection contre ça. Veux-tu que je te l’administre ? Ce ne sera pas agréable, là où l’aiguille doit passer – elle est assez grosse.
— Pas de piqûres », intervint Vic sans lever les yeux.
L’infirmière Ratched émit un bruit grossier, presque méprisant. « Ça fait longtemps que je n’ai pas eu l’occasion d’administrer des injections. Tu es sûr d’être à jour de tes vaccins, Victor ? Je peux m’en occuper tout de suite, si tu veux.
— Je vais bien.
— Et si tu attrapes le scorbut ? J’ai justement de l’acide ascorbique disponible.
— Je ne vais pas attraper le scorbut.
— Est-ce que tes dents se déchaussent ?
— Non.
— Est-ce que tes yeux sont gonflés ? »
Il n’en avait pas l’impression, mais il les cligna rapidement pour s’en assurer. « Non. »
L’infirmière Ratched ronronna et fit bip, avant de poursuivre. « En plus du scorbut, tu sembles présenter des symptômes de délire. Tes yeux sont toujours gonflés. Prépare-toi pour ton inject… Oh, regarde ! Un écureuil. Il a la rage. Viens par ici, je vais te guérir. Lancement du Protocole d’Empathie. Allons, allons. Tu n’as pas à avoir peur. Tu ne souffriras que pendant trente-sept minutes et trente-six secondes. Après, si tu as été sage, tu auras droit à une récompense. » Elle le prit en chasse à travers les arbres. Le petit animal se mit à pépier de frayeur.
Vic lança un regard à Rambo quand il n’entendit plus l’aspirateur bouger. Rambo avait les bras tendus et pliés bizarrement, ses pinces devant ses capteurs. « Tout va bien ? » Avec les années, il avait appris à interpréter les mimiques de ses amis, mais cela continuait d’exiger un effort de sa part. Heureusement, ils se montraient en général patients avec lui.
« C’est vrai, hein, je peux sentir les choses ? » demanda Rambo, ses pinces cliquetant, alors qu’il les ouvrait et les fermait avec lenteur.
« Oui, bien sûr. Viens ici. »
Rambo approcha, évitant un tas de mauvaises herbes qu’il devait encore ramasser. Il s’arrêta à côté de Vic, qui se baissa pour lui passer la main sur le dessus de sa coque noire, ses doigts suivant le tracé des lettres qui s’estompaient. « Tu sens ça ?
— Oui, répondit aussitôt Rambo. Tu me touches.
— Et quel effet ça te fait ? »
Le robot hésita. « Ça chatouille. C’est chaud. Comme si j’étais de nouveau plein de détritus, mais je viens d’être vidé, ce doit donc être autre chose.
— C’est le bonheur, dit Vic, bien qu’il n’en soit pas absolument sûr.
— Ouah ! s’exclama Rambo. Alors, c’est ça ?
— Je pense. Tu es heureux quand tu es plein, parce que tu sais que tu as bien travaillé. C’est un peu la même chose. »
Rambo leva un bras et pinça doucement le poignet de Vic. « Tu sens ça ?
— Oui.
— Et quel effet ça te fait ?
— Ça chatouille. C’est chaud.
— Comme si tu étais plein de détritus, chuchota Rambo ébahi.
— Non, ce n’est pas ce que… »
Vic secoua la tête.
« Ouais, comme si j’étais plein de détritus.
— Comment tu l’expliques ? demanda Rambo, tirant sur la peau de Vic.
— Je ne sais pas. C’est comme ça, je suppose.
— Ouah », répéta Rambo. Lâchant le poignet de Vic, il étendit son bras derrière lui, ramassa quelques mauvaises herbes et les fourra sous le nez de son ami. « Tiens. Mets ça dans ta bouche-compacteur. Pour voir si ça chatouille et si tu as chaud, toi aussi.
— Je ne vais pas manger ça. »
Rambo émit un petit bruit interrogateur. « Mais pourquoi ? Tu n’as pas envie d’être heureux ? »
Avant que Vic puisse répondre, l’infirmière Ratched revint en roulant, ses chenilles couvertes de sang et de touffes de poils gris. « L’écureuil est guéri », annonça-t-elle, son écran affichant les mots : UN SUCCÈS THÉRAPEUTIQUE DE PLUS. « Il n’a plus la rage et il est parti rejoindre la ferme dans la montagne où les autres écureuils vivent heureux pour toujours. Fin du Protocole d’Empathie. Je me sens vide à l’intérieur.
— Est-ce que c’est ta sociopathie ? » demanda nerveusement Rambo, alors que Vic tournait son visage vers le ciel, priant qui voulait bien l’écouter de lui donner la force de continuer.
« Peut-être, répondit l’infirmière Ratched. Je pourrai t’en dire plus dès que j’aurai établi un autodiagnostic. Où en étions-nous ?
— Vic est plein de détritus ! cria Rambo.
— Oui, dit l’infirmière Ratched. C’est vrai. C’est une affliction contre laquelle il n’existe aucun remède. »
 
Ils terminèrent le jardin en début d’après-midi. Les navets et les haricots avaient besoin d’une semaine supplémentaire. Il en allait de même pour les potirons et les canneberges. Tout le reste avait pratiquement été récolté et stocké dans la cuisine : brocolis, kakis, betteraves et courges.
Papa s’était enfermé dans son labo, où il passait le plus clair de ses journées. Si Vic avait de la chance, il n’en ressortirait pas avant la tombée de la nuit.
L’infirmière Ratched et Rambo montèrent avec lui dans sa chambre, alors qu’il préparait sa sacoche, regrettant la perte des coinceurs magnétiques la semaine précédente. Comme il n’avait pas eu le temps d’en fabriquer depuis, il ne serait pas question d’escalade cette fois. Peut-être étaient-ils récupérables. Ils ne seraient pas faciles à trouver, mais, s’ils n’avaient pas été écrasés, leurs batteries avaient dû s’épuiser assez pour qu’elles émettent un signal d’avertissement.
« Tu veux y retourner ? demanda Rambo d’un ton incrédule. Mais on a failli tous mourir !
— Qui ne tente rien n’a rien », lui répondit Vic, alors qu’il enroulait une corde épaisse et fibreuse, la rangeant à l’intérieur de l’infirmière Ratched.
« Rester en état de marche me suffit. » Il marqua une pause. « Est-ce que les robots vont au paradis ? »
Vic cligna des yeux, pris au dépourvu par ce passage du coq à l’âne. « Hein ? Où est-ce que tu… » Il s’interrompit. « Le Danseur du dessus. » Un film qui ravissait Rambo, bien que le disque soit tellement abîmé que l’image à l’écran sautait et se brouillait plus souvent qu’elle était nette. Un homme et une femme y dansaient joue contre joue, chantant leur sentiment d’être au paradis. « Je l’ignore, Rambo. Je ne sais même pas si le paradis existe.
— Ah. Pourquoi ?
— Parce que c’est juste une histoire.
— Alors, qu’est-ce qui nous arrive quand on cesse de fonctionner ?
— Je ne le sais pas non plus.
— Je pourrais t’apporter mon concours à cet égard, intervint l’infirmière Ratched. En limitant les hurlements au strict minimum.
— On ne tue personne aujourd’hui, lui dit Vic.
— Dis ça à l’écureuil, répondit-elle. Oh. Attends. Tu ne peux pas. Il est mort.
— Oh, non, chuchota Rambo. Qu’est-ce qui s’est passé à la ferme ?
— J’ai menti, avoua l’infirmière Ratched. Je l’ai tué en lui roulant dessus. Plusieurs fois. J’en ai laissé juste assez pour préparer un ragoût à Vic. C’est drôle, non ? Moi, je m’amuse. »
 
Vic les mena à un point d’entrée différent de la Casse, au cas où les Grands Anciens rôderaient toujours dans la zone où les avait conduits leur dernière expédition. La Casse s’étendait sur des kilomètres, dans toutes les directions. Vic était loin d’avoir tout exploré, mais lui et son père en avaient dressé la carte autant qu’ils le pouvaient.
Il s’arrêta à la lisière de la forêt, où l’herbe cédait la place à la terre et au métal. Le Grand Ancien le plus proche semblait se trouver à environ cinq cents mètres. La chance leur souriait.
« Infirmière Ratched, dit Vic. Affiche la grille. Zoom sur la case 3B. »
L’écran du robot médical se remplit de lignes vertes horizontales et verticales quadrillant un plan rudimentaire de la Casse. Réunir ces informations leur avait demandé des années de travail. La partie tout au fond restait sombre. Ils n’étaient jamais arrivés jusque-là, et ce n’était pas faute d’avoir essayé.
Les coinceurs magnétiques qu’ils avaient dû abandonner la semaine précédente se trouvaient en 6A. Les Grands Anciens avaient semblé décharger des déchets en 3B. Avec de la chance, ils n’auraient pas besoin du matériel d’escalade, ces nouveaux tas n’étant sans doute pas encore très hauts. Ils pouvaient donc commencer là-bas, et faire un crochet en 6A au moment de rentrer, pour voir s’il y avait quelque chose de récupérable.
Pendant que l’infirmière Ratched agrandissait 3B pour en faire un plan, il étudia la carte. Poussant distraitement Rambo du bout du pied, Vic dit : « Très bien. Quelles sont les règles ?
— Rester groupés ! répondit Rambo.
— Fuir, s’il le faut, ajouta l’infirmière Ratched, alors que la grille disparaissait.
— Ne pas traîner en route !
— Ne rien trépaner, dit-elle, semblant prodigieusement contrariée.
— Et surtout, être courageux ! conclut Rambo, les témoins lumineux de ses capteurs clignotant furieusement.
— Être courageux », répéta calmement Vic.
Ils se frayèrent un chemin en territoire familier. Rambo roulait à côté de Vic en fredonnant tout seul. L’infirmière Ratched marquait une pause de temps à autre pour scanner un nouveau détail qui allait enrichir leur carte.
Quand ils atteignirent la case 3B, Vic s’arrêta et fronça les sourcils. L’arrivage que le Grand Ancien avait jeté la semaine précédente n’avait rien à avoir avec la ferraille habituelle.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda Vic, qui avança d’un pas. Il eut besoin d’un moment pour discerner des formes particulières dans tout ce fatras. Ce ne fut qu’en apercevant un bras métallique étendu près du sol, un doigt courbé comme pour lui faire signe d’approcher, qu’il comprit.
Des robots.
Des androïdes.
Humanoïdes, mais pas comme papa. À ceux-là, on avait arraché la peau, s’ils en avaient jamais eu une.
Disloqués, tous. Des têtes sans corps, aux ampoules éteintes dans leurs orbites, certaines brisées. Des jambes. Des bras. Des torses. Des composants et des circuits électriques exposés, grillés, noircis. Des cages thoraciques fendues, dont on avait retiré les batteries et le moteur. Ils avaient été détruits.
Ce n’était pas un tas de ferraille, mais un cimetière.
« Je n’aime pas ça, dit nerveusement Rambo. Pas ça du tout, du tout, du tout. »
Même l’infirmière Ratched, qui était en train de scanner les androïdes, parut troublée. « Je ne détecte aucune source d’énergie. Ils sont tous… Attendez. » Elle roula plus près, le faisceau de son scanner se resserrant vers un point précis. « Il y a quelque chose là. Enfoncé, vers le milieu. De l’énergie, mais presque épuisée.
— Qu’est-ce que c’est ? » demanda Vic, qui vint se tenir à côté d’elle. Il frissonna, alors que sa botte frôlait une jambe et un pied auquel il manquait deux orteils métalliques.
« Je ne sais pas », répondit l’infirmière Ratched. Son écran se remplit de points d’interrogation, tandis qu’elle finissait de scanner.
« À quelle profondeur ?
— Deux mètres et soixante-six centimètres.
— Fais le guet, d’accord ?
— Oui. »
Vic avança vers l’amoncellement de corps. Dans la Casse plus tranquille que d’habitude, l’air était pesant, étouffant. Une goutte de sueur coula sur le front de Vic, qui l’essuya.
Il commença par une tête, plus lourde qu’il s’y attendait, aux yeux intacts, bien qu’avec leur verre fumé et leurs filaments noircis, les ampoules donnaient l’impression d’avoir grillé. Il la retourna entre ses mains. L’arrière du crâne avait été arraché, laissant un trou vide aux bords irréguliers. Il regarda la tête un long moment, s’intéressant à ses traits. Il n’avait pas vu de nouveau visage depuis un bout de temps. Il voyait celui de papa régulièrement, bien sûr. Celui de l’infirmière Ratched également, dès qu’elle en affichait une approximation sur son écran. Rambo n’en avait pas, mais ses capteurs et leurs témoins lumineux compensaient ce manque. Mais celui-là était différent. Il ne ressemblait pas à Vic. À personne, en fait. Il ne savait pas comment il aurait réagi s’il l’avait vu toujours en vie. Tel quel, il avait déjà du mal à regarder ses yeux morts.
Il le mit de côté, ignorant les poils qui se dressaient sur sa nuque.
Ça aurait dû devenir plus facile après ça.
Mais non.
Il dégagea d’autres têtes. Des bras. Une cage thoracique qui paraissait trop petite pour appartenir à un androïde de taille adulte. Des robots de tous les sexes, certains asexués. Médusé, il creusa plus profond, son sang battant dans ses oreilles.
Il repéra plusieurs pièces qui lui semblaient récupérables, mais il les ignora pour l’instant. S’il y avait un genre de réacteur toujours actif, ils en avaient besoin, surtout s’il lui restait du jus. Pas question de tourner le dos à une source d’énergie. Pas alors qu’elle était si proche, et qu’elle pouvait permettre la création d’un nouveau cœur mécanique. Quand cette pensée entra dans sa tête, elle refusa d’en partir, rebondissant contre les parois de son crâne.
Il marqua une pause au bout d’une heure, s’asseyant sur le sol et regardant l’infirmière Ratched tendre un bras pris sur le tas vers Rambo. « Enchantée, dit-elle de son étrange voix monocorde.
— Très heureux », répondit Rambo, levant ses pinces pour saisir la main offerte.
Que, bien sûr, l’infirmière Ratched lâcha immédiatement. « Aaaaaaahhhhh, dit-elle. Tu m’as arraché le bras. Tu m’as tuée. Pourquoi, Rambo, pourquoi ? »
Rambo hurla de terreur. « Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Qu’ai-je fait ? Quel genre de monstre suis-je ? » Il lança le bras de toutes ses forces. Le membre métallique s’éleva dans l’air… et s’écrasa sur lui, le faisant paniquer de plus belle.
« Ah ah ! dit l’infirmière Ratched, l’écran envahi par un smiley. Je t’ai fait marcher. Ce n’était pas réellement mon bras. Je suis toujours en vie.
— Ne fais pas ça, la réprimanda Rambo. Tu m’as fait peur. J’ai pensé que j’étais un assassin. Les aspirateurs n’ont pas le droit d’être des assassins !
— Dommage, répondit l’infirmière Ratched, dont l’écran s’assombrissait. Tu ferais un bon assassin. Pas aussi doué que moi, mais pas mauvais quand même. » Une auréole apparut sur son écran, entourée d’une lumière dorée. « Non pas que je tuerais qui que ce soit. Lancement du Protocole d’Empathie. Le meurtre, c’est mal ; je me sentirais coupable, et je ne veux pas me sentir coupable, parce que les sentiments nuisent à mon existence.
— Continue à le croire », marmonna Vic en se relevant. Il étira ses bras au-dessus de sa tête, faisant craquer son dos. Puis il se remit au travail.
Une heure plus tard, l’infirmière Ratched reprit la parole.
« Tu te rapproches. »
Il marqua une pause et baissa les yeux vers les corps et les membres autour de lui. Il était à un peu plus de la moitié du chemin dans la montagne de corps. Sa poitrine était contractée, sa respiration saccadée. « Tu détectes toujours la source d’énergie ?
— Oui, répondit l’infirmière Ratched.
— C’est un nouvel ami ? demanda Rambo.
— Peut-être, dit-elle. À moins que ce soit une horrible machine déterminée à tout détruire sur sa route.
— Oh, dit Rambo en lâchant un bip nerveux. J’espère que c’est la première option.
— J’estime les chances en ta faveur à douze pour cent. Quatre-vingts pour cent pour la deuxième hypothèse. »
Rambo se mit à compter, faisant claquer ses pinces. « Et les derniers huit pour cent ?
— C’est la probabilité que la source d’énergie ait atteint le seuil critique et provoque une explosion susceptible de raser la zone alentour, et de tous nous tuer par la même occasion.
— Ça ne va pas exploser, dit Vic à Rambo. Elle ne nous aurait jamais permis d’approcher aussi près si elle pensait qu’il y avait un risque.
— C’est ce que je vous ai laissé croire, dit l’infirmière Ratched, tandis qu’une tête de mort apparaissait sur son écran. Vous êtes tombés dans mon piège. Je vous ai volontairement attirés ici. Préparez-vous à mourir. » Le crâne disparut, remplacé par les mots : N’OUBLIEZ PAS DE NOTER MES SERVICES ! UN 10 EST APPRÉCIÉ !
Il fallut à Vic plus longtemps qu’il voulait bien l’admettre pour comprendre qu’elle plaisantait.
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