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CHAPITRE 1
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Elles sont quatre.
Des dépouilles. Toutes des femmes, jeunes – à peu près mon âge, voire moins.
Elles sont empalées sur des pieux à la lisière de la jungle, les ombres du soir étirant leurs noirs tentacules sur leur peau qui a pris la couleur de la cendre, et sur leurs abdomens gonflés et distendus. On dirait presque des poupées… sauf que les poupées n’ont pas le visage couvert par des masques noirs comme des voiles funéraires, ni l’odeur putride de carcasses animales abandonnées trop longtemps au soleil. Une bouffée de cette puanteur me parvient et mon estomac se révulse. Je n’aime déjà pas l’odeur de la viande en temps normal, mais là, les miasmes de ces corps exposés au milieu des enchevêtrements de racines et de ronces… La sueur moitit mes paumes et un tremblement naissant s’empare de tout mon corps. Je me concentre sur la collerette cachée sous mon armure, mon renfort dans ce genre de situation. Les mères me l’ont offerte il y a de cela quelques mois pour remplacer le collier dont j’avais hérité de ma véritable mère, Umu.
Lorsque j’entre mentalement en contact avec elle, une vibration me parcourt en retour, une réponse des mères : elles sont avec moi. Quelles que soient les difficultés que je rencontre, les déesses sont toujours là et me soutiennent en silence.
« Tu crois qu’il faut prendre le risque de les dégager, Déka ? » demande Britta d’une voix qui paraît étrangement posée, en comparaison de l’émoi de mes pensées.
Il y a un an à peine, elle aurait été en larmes. C’était alors une jeune paysanne typique des fermes du Nord : blonde, plantureuse, les joues rouges. Aujourd’hui, ses muscles sont aussi impressionnants que ses rondeurs, sa peau est brunie par le soleil du désert et son cœur s’est aguerri. Tout en elle trahit sa fureur, mais elle reste calme en observant les corps.
J’en fais de même, tout en ignorant indéfectiblement l’étrange battement de cœur qui se fait entendre dans le sous-bois à quelques longueurs de moi. La personne qui en est la source est là depuis un bon moment maintenant, et les battements sont si bruyants et si heurtés qu’ils ne peuvent à l’évidence être ceux d’un jatu (un membre de l’ancienne garde impériale, nos ennemis jurés), ni d’une quelconque menace, d’ailleurs.
Peut-être y a-t-il un rapport avec l’une des dépouilles. Ce ne serait pas la première fois que je rencontrerais un parent endeuillé sur ce genre de calvaire. Ces derniers fleurissent dans toute l’Otéra de nos jours. Des mises en garde destinées aux femmes : déviez une seule fois de la droite ligne et voilà ce qu’il vous arrivera. Chacun de ces supplices nous rappelle de façon bien amère que plus nous prenons de temps à éliminer les prêtres et les jatus, plus les femmes de l’Otéra souffrent et plus nos amis à Hémaira…
Je chasse ces pensées en me concentrant sur les abdomens distendus des cadavres. « Non, finis-je par répondre. Leur décomposition est trop avancée. » D’habitude, nous dégageons des pals tous les corps de femmes que nous trouvons, mais les ventres de ces filles sont gonflés par la chaleur, ce qui signifie qu’ils exploseraient probablement si nous les touchions.
Je me tourne vers mes autres compagnes : Belcalis, Asha, Adwapa et Katya. Elles sont presque indiscernables au milieu de tous ces immenses troncs d’arbres, à cause des armures noires tannées que nous portons toutes durant les opérations, ainsi d’ailleurs que nos gryphes, les chats du désert rayés et ailés qui nous servent de montures. C’est une vision si familière que je m’attends presque à voir Keita et les autres ourounis, nos partenaires et frères d’armes, apparaître et venir nous rejoindre. Sauf qu’ils sont à Hémaira et participent au siège des portes de la capitale, qui ne sont toujours pas tombées après six mois d’assauts ininterrompus.
« À partir de maintenant, nous progressons à pied, dis-je. Il peut y avoir des pièges. »
Transforme-toi, Ixa, ajouté-je mentalement à l’adresse de mon métamorphe.
Déka, acquiesce-t-il, se réduisant déjà. Normalement, Ixa ressemble à un chat gigantesque avec des écailles bleues et des cornes dressées sur son crâne comme une couronne, mais pour des missions comme celle-ci, il préfère prendre la forme d’un petit oiseau bleu, un noctua.
Ses ailes commencent à éclore, à peine ai-je mis pied à terre et quitté son dos.
Tandis qu’il volette vers les branches argentées d’un amarul à larges feuilles, un cri résonne. « Assassins ! »
Notre mystérieuse épieuse émerge des ténèbres, le visage couvert d’un simple masque blanc, la couleur du deuil. À ma grande surprise, c’est une Septentrionale, la peau rose pâle et les cheveux si blancs qu’ils luisent presque dans la pénombre du soir. Chaque pas qu’elle fait, en s’appuyant sur une canne sommairement taillée, est lourd et laborieux : elle est visiblement d’un âge avancé, a peut-être même atteint les 60 ans. Puisque s’y ajoute une silhouette ronde et tassée, elle pourrait être n’importe quelle femme d’Irfut, mon village natal.
« C’est ta faute, s’exclame-t-elle en agitant rageusement sa canne dans ma direction. C’est toi qui as fait cela, Nuru !
— Tu sais qui je suis ? »
Je suis tellement surprise qu’elle m’ait reconnue en tant que Nuru, l’unique fille de chair et de sang créée par les mères pour libérer les hurleurs et les alakis du joug des jatus, que j’en oublie toutes mes autres préoccupations.
Personne ne devine jamais mon identité lorsque je suis sous ma forme guerrière, le nom que je donne à la transformation que subit mon corps chaque fois que je me prépare au combat. Au début, seul mon visage changeait : ma peau se marbrait, mes joues se creusaient, mes yeux devenaient entièrement noirs. Maintenant, mon corps entier devient osseux et décharné et mes ongles se changent en griffes. On pourrait presque me prendre pour une hurleur, n’était que les hurleurs sont des géantes, leur corps humanoïde buriné faisant trois fois le volume de celui d’un homme, ce sans même parler de leurs griffes, de véritables couteaux de boucher prolongeant chaque doigt.
« Tout le monde le sait ! enrage la femme. Déka d’Irfut, celle qui ressemble à un hurleur lorsqu’elle livre bataille, mais est de taille humaine. La maudite fille des maudites déesses.
— Ne dis pas de mal de mes mères », grincé-je. Elle peut dire ce qu’elle veut de moi, mais les Dorées, par contre, ont été suffisamment dénigrées pour plusieurs vies.
À Irfut, les prêtres nous racontaient que les déesses étaient d’anciennes démones qui avaient dévasté l’Otéra, exterminé des villes entières, et qui mangeaient des enfants. Que nous, les alakis, étions impures parce que nous étions leurs filles : nous avions hérité de leur sang doré, de leur force, de leur vitesse et d’une partie de leur longévité. Ils nous disaient que le seul moyen que nous avions de regagner notre pureté, notre humanité, était d’aider l’empire à combattre les hurleurs, ces monstrueuses créatures assoiffées de notre sang.
Il n’avait évidemment jamais été question de nous informer que les hurleurs étaient en fait des alakis, ressuscitées par les Dorées après leur mort sous une forme terrifiante, afin que nous puissions combattre les armées humaines qui, sous la houlette des jatus, cherchaient à conduire la lignée des déesses à l’extinction.
« Qui, alors, doit être blâmé pour ceci, pour ma fille… ? » La femme indique de l’index le dernier corps à gauche, et la nausée me serre l’estomac.
Le cadavre est significativement plus plantureux que les autres, ses cheveux nettement plus fins. Une petite fossette orne son menton. Dans une autre vie, ç’aurait pu être moi. Il y a peu, mes cheveux flottaient encore, mes yeux étaient plus clairs, et j’avais moi aussi le menton agrémenté d’une petite fossette. Puis, je suis allée vivre dans les provinces australes et j’ai rejeté tous les traits que j’avais hérités de celui que j’appelais autrefois mon père : les yeux gris, les cheveux légèrement crépus, la fossette. Maintenant, mes yeux sont noirs, mes cheveux nattés en tresses serrées et mon menton est ordinaire. Il ne reste plus de la fille qui avait été Déka d’Irfut que ma petite taille et mon accent boréal, encore que celui-ci soit aujourd’hui teinté d’une touche australe notable.
C’est ce que signifie être la Nuru, l’unique fille de chair et de sang des déesses : je peux être qui je veux.
La femme sanglote, des larmes roulent sur ses joues. « Ma pauvre enfant. Elle n’a jamais rien fait de mal, n’a pas désobéi une seule fois aux Sagesses. Un jour, vous toutes êtes arrivées avec vos histoires mensongères de liberté, de la possibilité d’une autre vie pour les femmes. Elle a juste prononcé ton nom, parlé un peu des Dorées, et les prêtres sont venus la chercher. Ils l’ont emmenée. Ce n’était même pas une alaki : sa pureté avait déjà été prouvée par le rituel. Mais ils ont dit qu’elle s’était égarée. Qu’elle allait en entraîner d’autres dans sa corruption. Ils l’ont emmenée. Ils ont essayé de me… »
Elle indique une nouvelle fois le cadavre bouffi qui craquette dans la brise nocturne. « Est-ce là la liberté que vous nous avez promise ? Où étaient les déesses qui, selon toi, allaient défendre les femmes otéranes ? Où sont-elles ? »
Sa douleur est telle que j’entends les justifications s’échapper de ma bouche. « Elles dorment et reprennent des forces, mais ensuite, elles vont…
— Quelle importance, ce qu’elles vont faire ? » Elle s’avance, son deuil ayant annihilé toutes ses peurs. « Avant, il y avait des règles. Nous savions comment vivre. Comment survivre. Maintenant, il n’y a plus rien. À cause de toi, je n’ai plus rien. À cause de toi, je ne suis plus rien. »
Elle tombe à genoux aux pieds de sa fille, sanglote incontrôlablement. « Ma petite fille, ma petite fille adorée… »
À côté de moi, Nimita, une imposante hurleur blanche qui a été affectée à notre détachement, soupire d’un air agacé. Cinq hurleurs se sont jointes à nous aujourd’hui. Katya, mon ancienne sœur de sang, en fait évidemment partie, ses épines rouges la distinguant des autres, que je ne connais pas bien – d’autant que je n’ai pas fait le moindre effort pour les connaître. Tant de gens sont morts ces derniers mois qu’il paraît parfois oiseux de tenter d’approfondir ses relations.
« Nous n’avons pas le temps, révérée Nuru », dit Nimita, sa voix un raclement caverneux.
Comme toutes les hurleurs, elle s’exprime en grondements et cliquettements, mais je la comprends aussi parfaitement que si l’on me parlait en otéran. Autre avantage d’être la Nuru : je peux comprendre tous les descendants des Dorées, et même les forcer à obéir à mes ordres si je le désire.
Je relève la tête vers elle. « Et que suggères-tu que nous fassions ? Qu’on l’assomme et qu’on la laisse aux animaux sauvages ?
— C’est très certainement une possibilité. » À l’instar de la plupart des premières-nées, ces alakis qui ont vu le jour à l’époque des déesses, Nimita est une créature pressante et pressée. Pour ce qui la concerne, mourir et ressusciter en hurleur n’ont rien changé à ce trait de son caractère.
« Je ne l’abandonnerai pas. » Lorsque j’ai libéré les Dorées de leur relégation dans les montagnes, j’ai promis de combattre pour toutes les femmes de l’Otéra : toutes les femmes, pas seulement les alakis. Je reporte mon attention sur la vieillarde. « Tu ne peux pas rentrer chez toi et cet endroit est trop dangereux. Si tu le désires, je peux te faire mener à Abeya, la ville des déesses. Tu y seras en sécurité.
— En sécurité ! persifle la vieille femme. Il n’y a plus de sécurité nulle part, plus maintenant. Entre vous toutes et Kadiri l’Ancien… » Elle crache par terre une fois prononcé le nom du grand prêtre austral qui tente actuellement de réunir toutes les armées jatues de l’Otéra. « Il n’est nul endroit où une femme peut se cacher.
— Et la liberté ? » Ces mots semblent la surprendre, alors je m’empresse de développer, en m’inspirant de propos que m’avait tenus Mains blanches, mon ancienne instructrice, il y a de cela un an et demi : « À Abeya, tu pourras faire tout ce que tu veux, être qui tu veux. Il te faut juste t’y rendre. »
Je lui laisse quelques instants pour prendre sa décision. « Alors, vas-tu y aller ? Ou vas-tu rester ici pour te faire dévorer par les bêtes sauvages ? »
Sa mâchoire tremble. Puis, presque imperceptible, le plus ténu des assentiments.
Elle s’y rendra.
« Très bien. » Je me tourne vers Chae-Yeong, une petite hurleur noire et mince, avec un moignon là où devrait se trouver sa main droite.
Elle a été blessée avant que son sang ne vire à l’or et la blessure l’a suivie par-delà la mort, jusque dans cette incarnation. « Ramène-la à Abeya. Nous, nous allons continuer.
— Mais, révérée Nuru… », commence-t-elle en cherchant du regard le soutien de Nimita.
Lorsque son aînée hurleur agite négativement la tête, il me faut user de toutes mes forces pour ne pas serrer les poings. Je suis peut-être la Nuru, celle qui a libéré les mères et projeté l’Unique Royaume dans une nouvelle ère, mais pour les premières-nées, je ne suis qu’une jeune fille de 17 ans, autant dire un clignement d’yeux pour elles, qui ont vécu d’innombrables millénaires. Ajoutez à cela toutes les hurleurs que j’ai tuées avant de savoir qui j’étais, et elles et beaucoup de celles de leur espèce ne me pardonneront jamais. Ne me feront jamais confiance.
Alors, je dois sempiternellement faire mes preuves. Rappeler ma prédominance.
Je m’avance. « Maintenant, insisté-je sans même regarder Nimita.
— Oui, Nuru. » Chae-Yeong fait une génuflexion, le petit mouvement rapide du genou auquel je me suis habituée, avant de se diriger vers la vieillarde. « Suis-moi, humaine », gronde-t-elle alors même qu’elle sait que la femme ne peut pas la comprendre. Les hurleurs se montrent généralement assez peu patientes avec les humains, mais je ne les en blâme pas : il est difficile de faire preuve de patience avec des gens qui veulent votre mort.
« Suis-la, dis-je à la femme. Il ne t’arrivera rien, je te le promets.
— Non. » Elle recule prestement. Lorsque je soupire, mon irritation manifeste, elle ajoute, presque timidement : « Pas tant qu’elles n’ont pas été enterrées. Je… Je n’ai pas assez de force pour les descendre moi-même. »
Je m’immobilise, sentant la honte monter en moi. Comment ai-je pu oublier une aspiration humaine aussi fondamentale ? J’ai dû beaucoup m’endurcir ces derniers mois, si je ne réalise même plus la nécessité pour une mère de donner une sépulture décente à son enfant.
Je me tourne une nouvelle fois vers Chae-Yeong. « Enterre-les d’abord, lui dis-je doucement. Puis, tu l’emmèneras à Abeya.
— Oui, Nuru. » Chae-Yeong fait une autre génuflexion.
La femme me remercie de la tête, mais je me suis déjà mise en marche, mon attention focalisée sur les autres. Le temps est compté et je ne peux me permettre d’en perdre plus.
« En avant, ordonné-je, indiquant du bras les flèches du temple rouge sang qui se dressent au-dessus des brumes de la jungle. À l’Oyomosine ! »


CHAPITRE 2
[image: ]
L’escalade de la falaise menant à l’Oyomosine, temple ainsi nommé en hommage à Oyomo, le faux dieu que j’ai autrefois adoré, nous prend trois heures. C’est une ascension difficile, parce que la falaise repose sur un volcan endormi, la chaleur irradiant à travers sa pierre pour coller les cheveux à la peau et l’armure au corps. Je passe outre mon inconfort en me remémorant tout ce que m’a dit la vieillarde sur ce qu’est aujourd’hui le quotidien des femmes en Otéra. Chacune de ses paroles est un rappel douloureux de tous les revers que j’ai accumulés depuis que j’ai libéré les mères : j’ai beau avoir vaincu la première armée de jatus qui attaquait leur montagne, il est manifeste que, depuis, des dizaines d’autres troupes se sont reconstituées. Durant les six mois qui se sont écoulés depuis que j’ai réveillé les mères, les jatus semblent avoir rassemblé et mobilisé quasiment tous les hommes valides de l’Otéra, jusqu’aux garçons ayant à peine un poil sur la poitrine.
Ce qui ne serait pas aussi inquiétant si nous avions conquis Hémaira, le siège du pouvoir des jatus ; mais ces derniers conservent le contrôle de la capitale, dont ils continuent de nous interdire l’accès.
Et toutes les semaines, ils jettent l’une de nos sœurs de sang du haut des murailles.
Les hurlements de ces filles innocentes qui plongent vers leur mort sont une horreur qui m’était jusqu’alors inimaginable. Les jatus les prennent au hasard dans les centres d’entraînement de la ville. Chaque fois, je suis certaine qu’il va s’agir de quelqu’un que je connais ; cependant, je ne peux rien y faire – du moins pas pour l’instant. Les murailles d’Hémaira sont réellement impénétrables, quoique pas pour les raisons que l’on aurait supposées. En fait, elles ont en elles quelque chose de vivant, une force qui repousse tous les attaquants potentiels par la chaleur d’un millier de flammes. Cela s’appelle la n’goma, qui est un outil ésotérique, un vestige de l’époque où les mères dirigeaient l’Otéra, et qui renferme des reliquats de leur pouvoir autrefois incommensurable. Un certain nombre de reliques de ce genre parsèment l’Otéra, mais la n’goma est la plus puissante de toutes. Elle produit des flambées torrides qui vous arrachent les chairs des os dès que vous avancez vers les murailles. J’ai essayé à plusieurs reprises, mais la n’goma était trop forte.
Je n’ai chaque fois rien pu faire d’autre que regarder désespérément les corps de ces filles se faire décharner encore et encore tandis que les jatus les toisaient depuis les remparts, indifférents à leurs hurlements. Et le pire de tout, c’est que les Dorées, qui ont érigé ces murailles, sont réduites à l’impuissance : des millénaires d’emprisonnement ont ramené à presque rien la dévotion qui alimentait autrefois leur pouvoir. Elles ne sont plus capables de renverser les murailles, ni même simplement de déverser une pluie de feu sur les jatus comme elles l’eussent fait à leur grande époque. Maintenant, elles passent le plus clair de leur temps à dormir et à absorber les prières.
Nous ne pourrons donc franchir ces murailles pour sauver nos sœurs qu’en négociant avec les jatus ou en trouvant un moyen d’aider les déesses à restaurer leur puissance au plus vite. Ce qui, évidemment, est la cause de ma présence ici, la raison de cette irréalisable ascension.
L’Oyomosine se dresse au-dessus de moi, un temple austère taillé dans la falaise, la lumière de la lune esquissant ses contours inhospitaliers et menaçants. Normalement, il n’y a qu’une seule façon d’entrer : par le pont-levis de bois grinçant qui se trouve à un jet de pierre en contrebas du point que nous avons atteint, mais les prêtres le relèvent le soir pour interdire toute tentative d’intrusion.
Comme Belcalis et moi basculons enfin par-dessus la corniche et filons vers la maigre surface herbeuse qui borde l’Oyomosine, la voix agacée de Britta s’élève, portée par le vent. « Vous savez bien, souffle-t-elle en se hissant enfin péniblement sur la corniche à son tour, qu’il est discourtois de distancer ses camarades pendant une mission.
— Ou alors, réplique Belcalis, sa mince silhouette cuivrée émergeant déjà du bosquet chétif qui ceint l’édifice, cette camarade pourrait se bouger un peu, comme le font toutes les autres. »
Elle indique d’un geste du menton Asha et Adwapa, qui s’enfoncent déjà diligemment dans l’enceinte du temple en compagnie des hurleurs, toutes des ombres silencieuses dans les ténèbres.
Asha et Adwapa sont jumelles, toutes deux d’un tel noir minuit et si athlétiques qu’elles semblent être un fragment de la nuit. La seule chose qui les distingue l’une de l’autre est leur chevelure – ou son absence : Adwapa est totalement chauve, son crâne luisant sous la lune, tandis que les cheveux noirs de sa sœur scintillent d’un vert insolite. Les éclaireurs qui ont planifié notre parcours ont tressé, avec des fougères sélènes luminescentes, la carte de l’Oyomosine dans la chevelure d’Asha afin que nous puissions la voir aisément pendant l’escalade. Ils l’auraient bien tressée dans la mienne, mais je me suis de nouveau coupé les cheveux et je profite de la liberté de mouvement qu’offrent les cheveux ras.
Britta se tourne vers Belcalis et renâcle. « J’ai mes règles et tu le sais bien.
— Les jumelles aussi, mais je ne les entends pas se plaindre », rétorque Belcalis.
Effectivement, Asha et Adwapa s’approchent maintenant de la grande fenêtre qui va nous permettre d’entrer dans le temple.
Dépêchez-vous de finir, nous signe Adwapa en gestuelle de combat – un rappel : à partir de cet instant, le silence est de mise.
J’acquiesce et me dirige rapidement vers la fenêtre.
L’intérieur est étrangement sombre : pas même une chandelle pour éclairer le passage, et il en va de même avec toutes les autres fenêtres, alors que je sais que l’Oyomosine est pleinement opérationnel. La grave mélopée des prières s’est constamment élevée tout ce temps, et maintenant, elle est accompagnée d’un bruit plus inquiétant : des cris. Ils résonnent depuis les profondeurs du temple, portés par des volutes de fumée imprégnées de l’odeur reconnaissable de la chair brûlée.
Un tremblement naissant s’empare de tout mon corps. Le sous-sol… L’or formant sur le sol comme des rivières. Les prêtres m’entraînant de force dans un endroit reculé. Un bûcher, les fagots de bois déjà empilés tout autour. Les chairs qui se craquellent, qui brûlent. La douleur… une telle douleur !
Une main réconfortante serre mon épaule. « Je devrais peut-être y aller en premier, Déka ? En reconnaissance ? »
Je relève les yeux pour découvrir Britta qui me dévisage, ses yeux bleus débordant d’inquiétude. « Oui », murmuré-je, la honte me nouant les tripes.
Cela fait plus d’un an et demi que j’ai échappé à ce sous-sol. Une année et demie durant laquelle j’ai découvert que j’étais la Nuru, suis devenue une guerrière, ai défait d’innombrables jatus… Contrairement à mes sœurs alakis, je suis une véritable immortelle. Je n’ai pas de mort fatale et je peux me remettre de n’importe quelle blessure, quelle que soit sa gravité.
Pourquoi, alors, souffré-je toujours de cette faiblesse humaine ?
Elles sont tellement nombreuses à dépendre de moi. Mes sœurs de sang à Hémaira, sœurs dans le sang et le combat, qui attendent toutes d’être secourues. Toutes les femmes de l’Otéra, qui sont punies en raison de mes actions… Je ne puis me permettre de m’apitoyer : je dois être forte. Je dois prouver que je suis digne de la tâche qui m’incombe, digne d’être l’unique fille que les mères ont choisie pour porter l’entièreté de leur héritage divin.
Je redresse les épaules, m’efforce d’incarner cette dignité, mais comme je me glisse à l’intérieur de l’Oyomosine, je ressens un trouble soudain : le picotement de mon sang qui afflue juste sous ma peau, une réaction à la présence alentour de sang divin. Je sens qu’on m’observe.
Je virevolte, m’efforce de trouver qui me regarde, mais la salle est déserte, hors mes compagnes. Il n’y a personne d’autre, ici. Et pourtant, vient soudain s’ajouter à mon picotement une autre sensation, celle-ci autrement plus inquiétante : une lourdeur écrasante, comme si le poids du regard de l’épieur s’était abattu sur mes épaules. Lesquelles tressautent. Qui qu’il soit, les intentions de celui qui me regarde sont loin d’être pures – cela au moins m’est évident.
Ce doit être un jatu. Dans toute l’Otéra, ils sont les seuls autres à avoir du sang divin, en dehors des alakis et des hurleurs. Et toute alaki ou hurleur inconnue se serait déjà fait connaître, par l’effet du subtil pouvoir qui émane de ma personne.
Je me retourne vers la fenêtre pour regarder vers l’extérieur, en quête d’une quelconque trace révélatrice de l’armure rouge que portent toujours les jatus. Voyez-vous quelqu’un ? demandé-je aux autres en usant de la gestuelle de combat.
Mes amies se déploient immédiatement à travers la salle, scrutent les alentours d’un regard perçant.
Mais rien ne bouge.
Non, signe Adwapa. Il n’y a personne, ici.
Je fronce les sourcils, regarde de nouveau autour de moi. Peut-être qu’il s’agissait juste du fruit de mon imagination. Ce ne serait pas la première fois que mes sens me joueraient des tours. Mon esprit se raccroche souvent à des détails inconséquents afin de se dérober aux souvenirs douloureux. Néanmoins, je reste sur mes gardes en traversant la salle. Demeure toujours la possibilité que ce ne soit pas le cas.
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Plus je progresse, plus le temple se fait sombre et oppressant. Des torches papillotantes projettent des ombres étranges sur les blocs de pierre, des passages aveugles s’enfoncent vers l’inconnu et les ciselures géométriques qui couvrent les murs forment des figures vertigineuses qui s’entremêlent.
Oyomo a beau être principalement adoré en Otéra en tant que dieu du soleil, il est aussi le dieu des mathématiques, ce qui signifie que tous ses temples sont construits en fonction de la géométrie sacrée. L’Oyomosine ne fait pas exception à cette règle. Chaque pierre et chaque poutre sont une prière, tout autant que celles que les prêtres déclament en cet instant.
Ils arrivent, signe Katya lorsque approchent leurs pas.
Je m’empresse de me coller contre le mur puis de rester immobile, ralentissant même mon cœur. C’est la seule précaution que je prends, la seule nécessaire, étant donné que les prêtres de l’Oyomosine sont aveugles. Ils s’arrachent les yeux et les offrent à Oyomo en signe de dévotion lorsqu’ils embrassent la prêtrise. C’est pour cette raison que le temple est plongé dans l’obscurité, que les prêtres se couvrent le visage de masques d’or sommairement martelés, aux orbites refondues.
Par bonheur, ils semblent ne pas nous remarquer tandis qu’ils traversent la salle en entonnant un hymne à la gloire d’Oyomo et de sa lumière éclairant le monde.
Une fois qu’ils se sont éloignés, je signe aux autres : Faisons vite, maintenant.
Toutes me suivent et nous procédons prestement à travers les interminables passages ténébreux de l’Oyomosine, selon les indications de la carte d’Asha. Nous finissons par nous arrêter devant une porte massive, au centre du temple. Les hurlements proviennent de l’intérieur et détonent à travers toutes les salles de l’édifice, une symphonie de douleur et de fureur. Je me tourne vers les autres qui acquiescent, sans que j’aie même besoin de le dire.
Là, juste derrière ces portes. C’est là qu’elle est détenue.
Mélanis. La lumière des alakis.


CHAPITRE 3
[image: ]
Alors même qu’elle est brûlée vive, Mélanis demeure lumineuse.
Je la contemple à travers une fissure de l’imposante porte de bois massif, ses cheveux brillant d’un noir lustré entre les flammes, son corps toujours souple et gracieux, bien que déformé par ses contorsions de douleur. Il fut un temps où Mélanis était considérée comme la plus belle alaki de toute l’Otéra. Elle était l’une des quatre reines de guerre, les véritables premières des premières-nées, filles des Dorées, et les plus puissantes de leurs générales. Des ailes blanches bordées d’or comme celles de mère Béda lui permettaient de s’élever vers les cieux, et une lumière divine semblait émaner de sous sa peau. On composait des chants en son honneur et on jetait des fleurs sur son passage. On l’appelait la lumière des alakis.
C’était alors.
Maintenant, les yeux de Mélanis, autrefois décrits comme des pièces d’eau translucides, ne sont plus que deux ténébreuses cavités calcinées. Ses lèvres, autrefois louées pour leur lustre vermeil, se réduisent à deux bandes d’anthracite et sa peau brun sombre se rabougrit et pèle. Il n’est plus aucune trace de ses ailes ni de sa brillance céleste : elles ont disparu à l’instar de tous les attributs que les déesses avaient conférés à leurs enfants ; elles ont rejoint le néant. Tout ce qu’il reste de celle qui était autrefois Mélanis la lumineuse est une masse de chair brûlante et hurlante, étendue en travers de l’immense autel de pierre évidé déployé directement au-dessus d’un bassin de magma affleurant, des chaînes d’or céleste maintenant le corps tendu de la première-née dans les flammes comme elles le font depuis mille ans, tandis que la lueur de la lune tombe sur elle depuis le dôme de verre du plafond du sanctuaire.
Là, les prêtres au masque d’or psalmodient des prières tout en tournant autour d’elle en d’incessants cercles lents. Ils ne semblent même pas percevoir la chaleur suffocante qui règne ici, tandis qu’ils déversent sans relâche de l’huile sacrée dans la fosse, afin de faire encore et toujours grossir les flammes. L’odeur de chair brûlée est intense, ce qui fait se raidir tous les muscles de mon corps. Je ferme les yeux et me concentre une nouvelle fois sur la collerette que m’ont offerte les mères. Elle court du menton à la poitrine comme un protège-cou, sa délicate trame d’or céleste dessinant des milliers de petites fleurs étoilées, et constitue ainsi par ailleurs une cotte de mailles, légère à n’en rien peser, sous mon armure.
Les mères ont usé de leur sang pour la créer – un symbole éternel de leur amour. À leur instar, sa beauté ne peut être entamée ou détruite par les épées des hommes. À leur instar, elle vibre immuablement de leur pouvoir divin, une présence constante et réconfortante. Et c’est ce réconfort que je cherche en l’instant. Parce que l’odeur de chair brûlée est trop forte, trop écrasante : elle se déploie en volutes sinistres à travers les fentes de la porte. Ma poitrine se serre ; respirer devient plus difficile. J’essaie de nouveau de me concentrer sur la collerette, de repousser les ténèbres et soudain…
Une bouche contre mon oreille, des mots pleins de bonté. « Nous sommes là, Déka. »
Belcalis.
Bien qu’elle abhorre les contacts physiques, ses bras m’enlacent, m’étreignent. Me transmettent leur force. Elle est la seule autre personne du groupe à avoir connu les mêmes horreurs que moi, alors elle sait ce que l’on ressent lorsque les souvenirs vous subjuguent, lorsque votre propre esprit vous paralyse soudain. Ses bras se serrent et mon halètement décélère. Je suis en sécurité. Je suis toujours en sécurité quand je suis entourée de mes sœurs de sang.
Une fois ma respiration revenue à la normale, je m’arrache doucement à son étreinte, puis je regarde les autres. Prêtes ? signé-je en gestuelle de combat.
Toutes répondent d’un hochement de tête. Prêtes, confirment tous leurs visages.
J’ouvre la porte d’un violent coup de pied.
Le grand prêtre, un homme longiligne et sinistre portant un bâton surmonté d’un kourou, le symbole solaire d’Oyomo, tournoie dans notre direction, la tête inclinée afin d’entendre nos pas. À l’instant où il nous perçoit, il gronde juste : « Des alakis ! »
Les prêtres se mettent à taper le sol avec leurs bâtons. Lorsque je ressens la vibration sonore qu’ils produisent, je chuinte tout bas. Je sais ce qu’ils sont en train de faire. C’est ce que font les oiseaux-outans tapeurs lorsqu’ils cherchent des insectes dans les troncs d’arbres. « Ils sondent nos positions ! hurlé-je. Éparpillez-vous ! »
Les autres obéissent juste à temps. Les prêtres attaquent d’un coup, les bâtons de ceux qui ne frappent pas le sol pour nous repérer tourbillonnant dangereusement. Chacun d’entre eux paraît puissant, ravageur – ils sont tous beaucoup plus grands et imposants que moi, peut-être un choix délibéré pour tous les geôliers de Mélanis. Mais même ainsi, je n’ai pas peur – pas comme avant.
Il y a seulement un an, la vue d’hommes brandissant des armes m’aurait terrifiée. À l’époque, j’aurais frissonné à la simple évocation d’une menace physique de la part d’un seul d’entre eux. Aujourd’hui, je ne vois plus que le manque d’organisation des prêtres, la maladresse avec laquelle ils manipulent leurs bâtons, comme s’ils ne s’en étaient jamais servis pour combattre. Ce ne sont pas des guerriers endurcis avec des années d’entraînement derrière eux. Ce sont des hommes ordinaires, des hommes qui ont voué leur vie au service d’Oyomo, pour imposer et maintenir l’ordre établi.
Néanmoins, je ne commets pas pour autant l’erreur insensée de les sous-estimer. Ceux qui m’ont torturée dans le sous-sol de mon village étaient des hommes ordinaires, des hommes ordinaires qui m’ont tuée encore et encore jusqu’à ce que Mains blanches vienne m’arracher à leurs griffes. Il n’y a rien de pire que les hommes ordinaires.
Je lève mes atikas et me précipite droit sur eux, frontalement. Ouvrez-moi un chemin, signé-je à Britta et aux autres. Je me charge de Mélanis.
Compris, répond silencieusement Britta en se ruant sur la première vague d’assaillants, les autres s’élançant à sa rescousse.
Je reste concentrée sur Mélanis tandis que mes longues épées plates sectionnent et pourfendent, en soulevant dans l’air une brume de sang. La première-née n’occupe à peine plus qu’une largeur de paume dans mon champ visuel, maintenant, son corps se consumant toujours dans les flammes. Chaque fois que je l’aperçois, s’arc-boutant dans ses entraves, ma fureur augmente, tandis que me reviennent les souvenirs du temps que j’ai passé sur le bûcher. Cette agonie, cette douleur indicible…
Le feu est l’un des nombreux moyens par lesquels Durkas et les autres anciens du village ont tenté de me tuer, après avoir découvert que j’étais une alaki et m’avoir emprisonnée dans les sous-sols du temple. Ils ont essayé à neuf reprises avant de renoncer à m’éliminer. Divers empoisonnements, la décapitation, la noyade, le démembrement… Et durant tout ce temps, mon père humain, l’homme que je croyais être ma chair et mon sang, se tenait à l’écart et ne faisait rien. Du moins, évidemment, lorsqu’il ne me décapitait pas lui-même.
Son visage me revient à l’esprit, creusé et grisâtre, et mon corps se glace. Je me force à avancer, les dents serrées, tandis que le fracas du métal couvre tous les autres bruits.
Des feintes et des parades, des coups d’épée. D’autres prêtres qui s’effondrent autour de moi. Lentement, sûrement, l’ivresse du combat, cet état de concentration intense durant lequel les minutes deviennent des secondes et les heures s’évanouissent en un instant, s’empare de moi. Je ne vois plus que mes épées et les corps qu’elles pourfendent. L’euphorie me saisit comme mon corps ne fait plus qu’un avec les épées, ainsi que me l’a enseigné karmoko Huon, ma première instructrice de combat. Les minutes fusionnent, le temps devient un tourbillon de sueur, de sang et de cadavres.
Enfin, je suis là, devant elle. « Mélanis… »
Elle est figée, son corps suspendu, sans réaction, au-dessus de la fosse. Maintenant que les prêtres n’attisent plus le foyer de la caldera en contrebas, le feu a juste assez décru pour ne plus la consumer totalement, comme il le faisait jusqu’alors. La baisse d’intensité de la fournaise me permet de découvrir un fait que je n’avais pas noté jusqu’ici : le corps entier de Mélanis luit, un léger chatoiement blanc distinct des flammes. J’en suis éberluée. Je n’ai jamais rien vu de tel, même lorsque j’entre en mode combat profond et que je vois l’essence blanche et scintillante de toute chose.
Plus étrange encore, elle ne sombre pas dans le sommeil doré – aucun signe du lustre d’or qui recouvre les alakis lorsqu’elles meurent d’une mort qui n’est pas leur mort fatale. D’un autre côté, Mélanis est une première-née. Il en faut bien plus pour tuer l’une d’entre elles que pour une alaki moins chevronnée.
Rien d’étonnant, donc, à ce que les prêtres l’aient maintenue dans les flammes ces mille dernières années.
À cette pensée, une autre bouffée de colère me submerge.
Sur un signe de tête de ma part, Katya et Britta se précipitent et viennent écarter précautionneusement Mélanis des flammes, les chaînes cliquetant comme elles sont entraînées dans le mouvement. La première-née hurle à l’instant où on l’éloigne de l’autel, son corps entier tressautant de douleur, mais elle ne résiste pas, ne semble même pas avoir réellement conscience de notre présence. Elle est perdue dans son propre monde, comme elle l’est probablement depuis le premier jour où elle a été enchaînée dans ce temple cauchemardesque.
La torture peut avoir cet effet-là.
Katya enroule délicatement une cape autour du corps de Mélanis, éteignant ce qu’il reste des flammes. Tandis que celles-ci meurent, l’odeur de chair brûlée s’accroît et mon corps se tend en réaction à cela. Je me mets aussitôt à compter, un autre de mes petits réconforts dans ce genre de situation. Un, deux, trois, un, deux, trois. C’est moi qui ai le contrôle, et pas mon corps.
C’est moi… Je serre les poings, tellement fort que la chair manque de se fendre. J’en fais juste assez pour reprendre pied.
Une fois que je ne tremble plus, je m’accroupis devant Mélanis, en prenant bien soin de me mouvoir lentement, et m’entaille légèrement la paume de la main. Une fine masse d’or s’accumule alors, que j’étale ensuite sur ses chaînes. À l’instant où les deux éléments entrent en contact, les maillons sifflent et crachent des étincelles ; ils fondent immédiatement. L’or céleste est fait d’ichor, le sang divin, et mon sang est la seule chose qui peut le corroder. C’était l’un des objectifs de ma création : détruire les prisons d’ichor qui avaient maintenu les Dorées enfermées durant des millénaires dans le temple où elles résident aujourd’hui.
Mon sang est un antidote à l’ichor : il corrode le sang divin partout où les jatus ont pu en user, généralement pour emprisonner les nôtres.
Mélanis, cependant, ne semble pas avoir conscience qu’on la libère, ni de quoi que ce soit d’autre : elle se pelotonne juste plus profondément dans la cape. Quelque chose en moi se tend. Je me souviens de ce que l’on ressent dans une telle situation, de ce que cela m’avait fait d’être tellement concentrée sur mon propre calvaire que je ne remarquais plus ce qu’il se passait autour de moi.
Je me rapproche jusqu’à être à portée de bras. « Révérée reine de guerre Mélanis, dis-je en m’efforçant d’attirer son attention, je m’appelle Déka. Je suis la Nuru née des déesses, et ta sœur cadette. J’ai été envoyée ici par nos mères, les Dorées. Je suis venue pour te ramener chez nous. »
Il faut quelques instants pour que mes mots entament le brouillard d’une quelconque façon.
Mélanis cille timidement, se tourne vers moi, des poches d’un fluide blanc translucide à la place des yeux. « Es-tu un fantôme ? » coasse-t-elle avec une langue gonflée et couverte d’ampoules.
J’agite négativement la tête. « Je suis bien là. » Je me rapproche, place ma main juste devant sa joue bouillante pour ne pas endommager la peau qui pèle encore.
Une peau nouvelle croît déjà en dessous. Une peau saine, sans saignements ni plaies. C’est le pouvoir d’une première-née. Un pouvoir dont les alakis plus jeunes, ayant un sang divin dilué par des années de métissage, ne peuvent que rêver de connaître un jour.
« Je suis bien réelle », chuchoté-je en me rapprochant encore pour qu’elle puisse sentir ma présence.
Pauvre Mélanis. Combien elle a dû souffrir toutes ces années ! Mon cœur en saigne. Qui aurait imaginé qu’elle connaîtrait un tel sort ?
Deuxième de toutes les premières-nées, venue au monde presque immédiatement après Mains blanches, Mélanis est l’une des alakis les plus aimées qui aient vécu. Elle est la seule alaki à laquelle les mères ont jamais donné des ailes, une digne reconnaissance de son esprit bienveillant et de sa nature électrisante. Des siècles durant, son éclat doré a été le fanal guidant les autres alakis sur le champ de bataille, le signal qui proclamait la gloire des mères. Le seul fait de l’apercevoir convainquait des armées entières de rendre les armes et de rallier les mères.
Maintenant que les déesses sont affaiblies, l’importance de Mélanis est encore plus vitale. Elle est le symbole vivant des alakis – sa seule vue sera une source de ralliement, tout comme autrefois. Et plus d’adorateurs signifie plus de prières pour les mères, le meilleur moyen de les repaître et de leur rendre leur pouvoir.
Mélanis, évidemment, ne sait encore rien de cela, comme elle approche son visage de ma main, ses larmes se mêlant à son sang en lui montant aux yeux. « Tu es là. La Nuru. Tu es réellement venue, comme l’avaient promis les mères », dit-elle en sanglotant si fort que des larmes roulent sur ses joues.
L’une d’entre elles tombe, une larme si petite que je ne la remarque que parce qu’une minuscule goutte de sang doré est suspendue à l’intérieur. Puis, cette larme, telle une goutte de rosée scintillante, touche ma peau. La foudre me traverse et mon corps tressaute, mes veines s’agitent et sont parcourues d’étincelles.
D’un coup, je suis ailleurs.


CHAPITRE 4
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Je suis dans une salle d’un blanc infini, qui ne ressemble à rien de ce que j’ai jamais vu.
Le sol de cristal s’étend si loin qu’il devient la ligne d’horizon, et sa surface est si lisse que je pourrais glisser dessus aussi facilement que je le faisais en plein hiver sur le lac d’Irfut. Elle est ceinte de hautes colonnes voûtées soutenant un plafond qui défie l’imagination. Au lieu des peintures ou des revêtements habituels, un stupéfiant coucher de soleil luit en son centre, de paisibles nuages duveteux venant équilibrer ses rouges et ses pourpres.
Puissance divine ou savoir-faire hors du commun, je ne saurais le dire, mais cela me semble étrangement familier… tout comme l’homme agenouillé non loin de moi, le regard pétri de douleur.
Ses yeux… ils sont incroyables : noir sur noir, avec juste la plus ténue des traces de blanc. Il n’y a rien d’autre en lui de notable. Petit, mince, une peau couleur bronze, de longs cheveux noirs tombant derrière son dos. Un visage avenant, doux, délicat, presque féminin, de la poudre d’or sur ses paupières et ses joues. Mais ses vêtements… ils sont aberrants. Aucun Otéran ne porterait une tunique aussi courte. Les tuniques, comme les robes, doivent laisser paraître la vertu et non les genoux, répétait toujours Durkas l’Ancien à l’adresse des garçons, à l’époque d’Irfut. Qui que soit cet homme, il n’a probablement jamais entendu cet adage, parce que sa tunique noir et or s’arrête à mi-cuisse. Qui est-il ? Pourquoi me semble-t-il si familier ? Et cet endroit… Où suis-je, exactement ?
Qui suis-je, exactement ?
La question s’engouffre dans mon esprit et soudain, je ne peux plus penser à rien d’autre. Qui suis-je ? Qui suis-je ? Qui suis-je ? Pour quelque raison, je n’en ai pas la moindre idée. Je n’ai pas la même sensation de mon corps que d’habitude.
Il y a quelque chose d’étrange, dans mon dos. Quelque chose de lourd et qui est hérissé de plumes.
Seraient-ce des ailes ?
Une voix résonne au loin. « Déka ? »
Britta. Je la reconnais vaguement.
« Déka, clame de nouveau la voix de Britta pour ne pas avoir obtenu de réponse précédemment. Ils arrivent ! Bouge-toi ! »
La pression de mains sur mes épaules suffit à me faire revenir à la réalité. Sans transition, je suis de retour dans le sanctuaire de l’Oyomosine, où les autres prennent déjà les appuis d’une position de combat. Que vient-il de se passer ? Où suis-je allée ? Je tourne sur moi-même, confusément, puis regarde Britta, qui continue de me secouer les épaules.
« Tu as vu ? J’étais dans une salle blanche. Son plafond, c’était le ciel.
— Le plafond ? répète Britta, déconcertée, en reculant d’un pas. Déka, qu’est-ce que tu… Peu importe. Ils sont presque là.
— Qui est presque… » Ma question s’éteint tandis qu’un picotement me parcourt les bras et les jambes.
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Quelqu’un vient. Ce qui approche est un groupe entier de quelqu’un, en fait. Et ce sont tous des jatus. De vrais jatus, les rares hommes descendant des Dorées. Nos frères. La tension m’étreint tandis que je garde les yeux fixés sur la porte dans cette expectative. Les vrais jatus sont plus rapides et plus forts que les alakis, même s’ils meurent aussi aisément que les humains. Pis, ils ont noué une alliance obscène avec les prêtres, qui ont mis depuis à leur disposition toutes sortes d’objets mystiques bizarres et pernicieux. Ces derniers mois, nous avons affronté au moins douze groupes de vrais jatus usant de divers outils ésotériques, chacun diabolique et pervers à sa façon.
Leur présence pourrait-elle être la raison de ce que je viens de vivre, cet étrange rêve éveillé ? Les jatus essaient de s’emparer de moi depuis le jour où j’ai libéré les mères. Auraient-ils fait appel à des moyens ésotériques pour s’attaquer stratégiquement à mon esprit ?
À côté de moi, Mélanis a incliné la tête et écoute toutes les variations sonores dans la pièce. C’est hallucinant – elle se tient déjà debout sans assistance, son corps se tassant et s’agitant à mesure que les masses blanches s’arrondissent dans ses orbites et que son crâne produit de longs cheveux noirs, lisses et brillants. Toutes les alakis que nous avons libérées ont eu besoin de temps pour se remettre – des semaines, parfois même des mois – mais la peau de Mélanis s’est déjà régénérée et ses cheveux descendent rapidement dans son dos. D’un autre côté, je ne devrais pas être surprise. En tant que deuxième parmi les premières-nées, Mélanis est l’une des plus proches des mères, en termes de puissance. Il est normal qu’elle se revigore ainsi.
Déka, gronde doucement Ixa, ses écailles se hérissant. Il a repris sa forme extrême et il n’aime pas ce qu’il se passe avec Mélanis.
D’un autre côté, il n’aime plus grand-chose, ces derniers temps. Depuis notre affrontement avec l’ancien empereur dans le temple des déesses, Ixa est devenu méfiant, suspicieux face à tout ce qui pourrait nous faire du mal, à lui ou à moi.
Je n’ai pas le temps de m’attarder sur ce sujet, alors je me force à le quitter du regard pour me concentrer sur la porte du sanctuaire, derrière laquelle le cliquetis des armures jatues s’est arrêté juste au-delà des limites de notre champ de vision. Mes yeux se plissent. « Montrez-vous », ordonné-je en laissant un filet de puissance s’entrelacer à ma voix.
Immédiatement, la porte s’ouvre grand, la puissance divine irradiant telle une vague de chaleur du groupe d’hommes qu’elle dévoile. Comme je l’avais soupçonné, ce sont de vrais jatus, tous jusqu’au dernier.
Il m’avait fallu du temps pour comprendre que les vrais jatus ne représentent qu’un infime pourcentage des gardes de l’empereur, qui sont tous appelés jatus – une confusion que nos frères ont délibérément entretenue au fil des siècles afin que les habitants de l’Otéra oublient progressivement leur existence et leurs capacités. Aujourd’hui, quand les vrais jatus et les alakis se battent, les humains croient que les vrais jatus sont simplement des hommes ordinaires dotés d’une force et d’une rapidité exceptionnelles. Aux yeux des Otérans ordinaires, les vrais jatus sont des champions spécifiquement choisis par Oyomo pour protéger l’Unique Royaume.
Personne ne réalise jamais qu’ils ont la même origine que les alakis, et ce pour une bonne raison : les vrais jatus ont soigneusement dissimulé notre histoire commune. En fait, je ne savais même pas qu’ils existaient jusqu’au jour où j’ai combattu Guézo, l’ex-empereur, doté d’une force surhumaine. Maintenant, je suis toujours sur le qui-vive, en ce qui les concerne.
Se pourrait-il que ce soit par eux que je me suis sentie observée lorsque je me suis glissée à l’intérieur par la fenêtre de l’Oyomosine ? Je les regarde en plissant les yeux, comme ils entrent dans le sanctuaire.
Ils portent tous, sans exception, une tenue de cuir que je n’ai jamais vue auparavant, quand le nom des jatus est à jamais associé à leur armure rouge emblématique. Et ce n’est même pas ce qu’il y a de plus étrange : le symbole en vieil otéran estampé à l’or sur leurs plastrons est encore plus bizarre. Il se compose d’une série de traits incurvés interconnectés, chacun contenant des traits plus fins – le simple fait de le regarder me donne mal au crâne. On dirait presque qu’il contient quelque chose de bien réel, une obscurité qui irradie depuis l’intérieur de ses traits. Il vibre chaque fois que je tente de le regarder directement, d’un mouvement qui me soulève à ce point le cœur que je finis par devoir fermer les yeux et attendre une accalmie, muette et apaisante. Je respire longuement, en m’efforçant de reprendre le contrôle.
Puis, mon cerveau se fend en deux.
Soudain, tout est comme si des dagues chauffées à blanc s’enfonçaient dans mon crâne, calcinant tout sur leur passage. Mon corps est en feu, chaque nerf brûle de douleur. Je suffoque désespérément, je serre les poignées de mes atikas pour m’ancrer dans la réalité.
Respire, respire… Mais rien ne fonctionne.
La douleur continue de s’étendre, mon mal de crâne empire. Je serre les dents en réaction. C’est une forme d’attaque jatue, mais je ne vais pas me laisser faire. Je suis la Nuru, mon corps s’en remettra. Cette douleur, quelle qu’elle soit, ne durera pas.
« Déka ? Tout va bien ? » Le chuchotement inquiet de Britta arrive à point nommé pour me rappeler que je ne dois pas montrer le moindre signe de faiblesse, quoi que je ressente.
Pas ici, avec tous ces jatus autour de moi.
Je force mes paupières à s’ouvrir, en titubant légèrement quand mon estomac se soulève sous l’effort. Comme je l’escomptais, la douleur décroît déjà, mon corps guérit, comme de juste. Même si chaque pas est une torture, j’avance et finis par me retrouver devant mes compagnes, qui attendent mes ordres.
« Nuru », grommelle Nimita, inquiète. Elle a dû voir que j’étais à la peine.
« Je vais bien, m’empressé-je de répondre. Concentrez-vous sur la protection de Mélanis. »
Cette dernière est le véritable objectif des jatus, en fait. Ma présence ici n’est qu’une aubaine pour eux, un coup du sort inattendu, concomitant mais opportun.
Nimita et les autres obtempèrent immédiatement et forment un cercle protecteur autour de la première-née, me laissant aux avant-postes. Mon propre sort ne m’inquiète pas : quoi que les jatus puissent utiliser pour m’attaquer, je ne suis plus la jeune fille faible et chétive que j’étais à Irfut. Maintenant, chaque partie de mon corps est une arme, dont je compte bien me servir.
J’observe le chef des jatus, un géant barbu en armure qui tient une lance à pointes multiples : un long fer mortel au centre, ceint de quatre autres lames, tels les pétales d’une fleur funeste. Les autres jatus arborent la même arme, quoique plus petite et moins impressionnante. Je ne puis que supposer que cela revient à une proclamation de leur chef : Voyez à quel point je suis plus fort et plus terrifiant que les autres. Cela m’amuserait presque. J’ai passé tellement de temps au milieu des hurleurs que je le trouverais plutôt pathétique, en comparaison.
Néanmoins, je fixe tout de même la lance du regard pour éviter que mes yeux ne se tournent vers leur symbole. « Salutations du soir. Je suis Déka, la Nuru des déesses, énoncé-je formellement, en entrelaçant ma voix de puissance. Présentez-vous. »
À ma grande surprise, aucun des jatus ne me répond.
J’en reste abasourdie. Les vrais jatus ne peuvent pas résister lorsque je leur parle, pas plus que les alakis ou les hurleurs – aucun descendant des Dorées ne le peut. Tous obéissent aux subtiles vagues de coercition que recèle ma voix et qui y sont toujours présentes, même lorsque je ne le veux pas. C’est pour cette raison que les alakis et les hurleurs m’évitent si elles le peuvent, et que mes amies portent constamment des armures ou des bijoux mêlés de mon sang – ma voix suffit à les gouverner si elles ne portent ni l’un ni l’autre. Les vrais jatus ne disposent pas de telles protections. Ils n’ont aucun moyen de s’exempter de ma volonté.
J’augmente la pression. « J’ai dit : Présentez-vous ! » L’air vibre de la puissance de mon ordre.
Comme précédemment, les jatus n’en ont cure.
Lorsque le chef se tourne vers les autres et se met au contraire à leur parler dans une langue étrange, j’en reste bouche bée. C’est comme si ma voix glissait sur eux. Ou, plus exactement, glissait sur leurs symboles… que je peux entrevoir, maintenant, du coin de l’œil, et qui oscillent sur les plastrons de tous les jatus. Chaque fois que je parle, ils vibrent… comme s’ils me neutralisaient. Comme s’ils neutralisaient mes pouvoirs…
Que peuvent bien être ces choses ?
Britta a les yeux écarquillés lorsqu’elle se tourne vers moi. « Ils ont désobéi à un ordre direct, Déka.
— Cela vient du symbole qu’ils portent, réponds-je, l’explication devenant vite évidente. Il neutralise mes ordres. »
En fait, maintenant que j’y pense, lorsque les jatus sont entrés, ils l’ont fait de leur propre gré, pas parce que je l’avais ordonné. Néanmoins, je refuse de laisser ces jatus, qui qu’ils soient, prendre l’avantage.
Alors même que je pense cela, je vois le chef jatu lever sa lance.
« Brisez les rangs ! » hurlé-je, en passant instantanément en mode combat.
Le monde que je perçois se voile aussitôt, mon instinct se renforce, mes sens s’affûtent. Le temps que la lance siffle et me manque, chaque être alentour n’est déjà plus à mes yeux qu’une ombre blanche scintillante – sa plus pure essence. La plupart des gens peuvent bien trouver ma voix effrayante, mais c’est cela, le pouvoir de réduire chaque être vivant autour de moi à sa plus pure essence, de discerner chaque vulnérabilité et chaque force comme d’autres voient les couleurs, qui est la plus terrifiante de mes capacités.
Je regarde alentour, jaugeant mes ennemis comme Mains blanches m’a appris à le faire : là, un genou mal soigné. Un cœur qui bat trop vite. Un bras armé un peu chétif à cause d’une maladie infantile. Autant de faiblesses que je peux exploiter. Souriant soudain, je me précipite en avant et taille dans les bras et les membres avec une précision macabre. À côté de moi, Ixa fait de même, ses puissantes mâchoires déchirant les chairs et les armures des jatus. Mais cela ne suffit pas pour prendre l’avantage, je le comprends dès mon assaut lancé. Contrairement aux prêtres, ces jatus sont organisés, entraînés. Et ils sont beaucoup plus forts que nous.
Lorsqu’Asha est sur le point de voler, projetée au loin par l’un des soldats tout proches, je tends la main et essaie une nouvelle fois de les commander. « Arrêtez-vous ! » tonné-je. Mais les jatus continuent d’avancer, et ces symboles continuent de vibrer. Je tends encore une fois la main. « Arrêtez-vous !
— Ça ne marche pas, Déka, crie Britta tout en abattant son marteau d’armes sur le crâne d’un attaquant jatu. Va plutôt mettre Mélanis en sûreté ! »
En grondant de frustration, je mets de côté mes velléités et cours vers Mélanis, mais lorsque j’approche de l’endroit où se trouve la première-née, m’apparaît une scène terrifiante : Mélanis s’est effondrée sur le sol, un horrible craquement s’échappant de son corps.
« Mélanis ! » hurlé-je en me précipitant.
Il y a dans l’air une étrange résonance, un battement bizarre qui se répercute partout alentour. Je ne sais pas ce que c’est, exactement, mais de quelque façon, je sais que cela vient d’elle, que c’est une sorte de pouvoir divin. Je n’ai jamais rien ressenti de ce genre auparavant, toute cette énergie pure qui s’amasse et qui croît.
Je m’avance encore, inquiète. « Mélanis, que se passe… »
Une explosion totalement blanche me projette contre le mur.
Je reste étendue là, sous le choc, le verre du plafond qui se disloque pleuvant sur moi. Par l’Infinité, que s’est-il passé ? Mélanis qui s’effondre, l’explosion… Mon crâne vibre, mes oreilles bourdonnent. Des gémissements provenant de tout le vaste sanctuaire me parviennent – tout le monde s’efforce de se remettre, de se relever. J’essaie moi aussi, mais mes jambes se dérobent sous moi. En l’instant, elles ont la consistance de la gelée. Mais je ne vais pas céder pour autant : j’ai un exemple à donner. Je suis la Nuru, après tout.
En serrant les dents, je me force à me lever, puis regarde autour de moi.
C’est là que je vois Mélanis.
La première-née flotte haut au-dessus de nous, la tête tranchée du chef jatu pendant négligemment au bout de ses doigts. J’ai à peine le temps de comprendre ce que je vois que je remarque autre chose : ses ailes. Ses ailes d’un blanc aveuglant, chaque plume bordée d’or. Elles sont la source de ce craquement que je l’ai entendue produire un peu plus tôt. Ces faits m’apparaissent instinctivement et de manière immédiate, ainsi qu’un autre : j’ai déjà vu ces ailes auparavant – je les ai senties. Elles étaient le poids dans mon dos lorsque je me trouvais dans la pièce blanche.
Le temps que j’y ai passé aurait-il été un souvenir ?
J’avais quasiment remisé la scène de la pièce blanche, l’avais considérée comme une sorte de rêve éveillé, voire avais pensé que ma mémoire avait pu se jouer une nouvelle fois de moi, mais maintenant que je vois Mélanis battre des ailes au-dessus de nous, je suis presque certaine que la scène était bien réelle. Les ailes de Mélanis ont réapparu, un don divin dissimulé juste sous sa peau. Alors pourquoi mon rêve ne serait-il pas un autre don divin, une nouvelle bénédiction des mères ?
Je suis tellement fascinée qu’il faut un cri d’Adwapa pour me tirer de ma sidération. « Déka, écarte-toi de son chemin ! » hurle-t-elle.
Je fais un bond en arrière tandis que Mélanis plonge une nouvelle fois en piqué depuis le plafond.
Comme elle va pour atteindre le sol, elle détend ses plumes au dernier moment et la tête d’un jatu s’envole, un flot de sang traçant dans l’air un arc cramoisi. J’en reste bouche bée, hébétée. Les ailes de Mélanis sont comme des épées de plumes blanches, tranchant tout ce qui l’entoure.
Avant même que je n’aie compris cela, Mélanis balaie une nouvelle fois la salle, décapitant partout des jatus en produisant autant de rafales de vent. Les jatus hurlent, battent en retraite, mais leur vitesse n’est rien en comparaison de celle de Mélanis. Son corps entier est une lame, taillant les jatus en quartiers avant qu’ils n’aient eu le temps de réagir. Je l’observe bouche bée, remarquant à peine Britta et les autres qui se rassemblent derrière moi.
Britta est éberluée, elle aussi. « Je n’en crois pas mes yeux…
— Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. » Je tourne vivement la tête vers Adwapa, perturbée, alors que celle-ci fait mine de sécher une larme de joie tandis que Mélanis orchestre une hécatombe unilatérale devant nos yeux. La gêne m’envahit. Adwapa a toujours eu un sens de l’humour macabre, mais là, elle va un peu loin.
Je ne suis pas la seule à réagir. « C’est sinistre, Adwapa, même pour toi », commente Belcalis en faisant cliqueter sa langue comme un reproche.
Adwapa inspire effrontément entre ses dents. « Tu crois qu’ils ne se réjouiraient pas si c’était nous qui nous faisions massacrer ? » rétorque-t-elle.
Son argument se tient, sauf que je sais que ses commentaires n’ont rien à voir avec les jatus présents ici. Elle pense probablement encore une fois à Mehrut. Adwapa et la petite Méridionale potelée étaient amantes à l’époque de la Warthu Béra, notre centre d’entraînement – une simple liaison, pensions-nous alors. Mais Mehrut est restée à la Warthu Béra quand nous sommes parties en campagne, et elle s’est a priori retrouvée prisonnière lorsque les jatus ont pris la ville. Depuis qu’ils ont commencé à jeter des filles du haut des murailles d’Hémaira, Adwapa fait des cauchemars terrifiants durant lesquels elle hurle son nom.
Il nous faut à tout prix briser les murailles d’Hémaira et libérer nos sœurs de la Warthu Béra – tout particulièrement Mehrut – et pour cela, le seul moyen est que les mères retrouvent une plus grande partie de leur puissance d’antan. Ce qui signifie que nous devons achever les jatus de ce sanctuaire et sortir Mélanis de là.
Avec cela à l’esprit, je me précipite vers les jatus, mais ceux qui sont encore en vie ont déjà presque tous disparu et courent à travers les salles du temple aussi vite que leurs jambes le leur permettent. L’assaut de Mélanis les a secoués, semble-t-il.
« Bande de couards ! clame Adwapa, amusée.
— Revenez vous battre, ordures ! » ajoute sa sœur.
En soupirant, je fais signe à Nimita et aux autres hurleurs de me suivre, puis me retourne vers Mélanis, qui marche maintenant vers moi, le sang s’effaçant de ses plumes, absorbé comme de l’eau.
Ce spectacle est tellement déconcertant que je manque de reculer d’un pas. Je n’ai jamais rien vu de tel auparavant. La première-née ailée ne semble rien en remarquer tandis qu’elle s’approche de moi, un sourire béat aux lèvres. « Eh bien, révérée Nuru, dit-elle en paraissant parfaitement à l’aise, pouvons-nous partir, maintenant ? J’aimerais revoir le visage de nos divines mères.
— Oui », réponds-je en me dirigeant promptement vers Ixa. Je suis impatiente de quitter cet édifice oppressant et toutes les horreurs que j’y ai vues.
Cependant, comme je m’arrête le temps de récupérer un plastron estampé de leur symbole pour l’examiner ultérieurement à tête reposée, un bruit étrange, une sorte de raclement, attire mon attention. Il est très faible, presque un murmure, mais quelque chose en lui me glace le sang. Je le suis jusqu’à l’entassement des corps de jatus éparpillés sur le sol et je me détends en voyant qu’il ne semble y avoir aucun problème. Je me retourne vers Ixa, soulagée… jusqu’au moment où un scintillement doré attire mon regard. Une puissante main masculine, tranchée à hauteur du poignet, se hisse en rampant lentement hors d’un amas de sang et de viscères.
Tout en moi se fige.
J’observe, une forme d’épouvante lointaine m’envahissant peu à peu, tandis que la main se dirige vers un tas d’autres morceaux de cadavres masculins dorés, qui se rattachent lentement mais sûrement les uns aux autres, chairs et muscles s’étirant et remuant comme des vers dorés filandreux.
Le visage d’Asha se couvre d’une expression horrifiée et elle souffle d’une voix fluette : « Est-ce que… ? »
Je ne réponds pas. Ce n’est pas nécessaire, pas lorsqu’une paire de jambes dorées se reconnectent à un tronc masculin malheureusement grand et familier. Un long gargouillement, puis le cadavre se réveille dans une longue inspiration, le sommeil doré quittant son corps presque aussi vite qu’il l’avait envahi.
Le chef jatu se tourne vers nous dans un rictus, une expression pernicieuse et malfaisante qui hantera à jamais mes cauchemars. « Tout se passe comme promis, proclame-t-il, les yeux brillant d’un fanatisme impie. Idugu nous a élus pour affranchir l’Otéra de l’abomination qu’elle est devenue. Pour purger l’Unique Royaume de votre engeance. Je vous plains, fausses adeptes de fausses déesses. Savez-vous ce qui vient ? En avez-vous idée ? Les vrais dieux s’éveillent. Idugu a donné sa bénédiction à ses fils, et maintenant nous aussi sommes immor… »
La célérité de ses griffes est le seul signe que je perçois avant que sa tête ne se sépare de son corps. Son sang jaillit dans l’air. Un sang doré.
Comme celui des alakis.
La puissante masse rouge de Katya tremble, tandis qu’elle fixe des yeux le sang qui dégouline de ses griffes, avant de se tourner vers moi. « Comment est-ce possible, Déka ?, souffle-t-elle en regardant de toute sa hauteur le corps de l’homme qu’elle vient de tuer. Comment est-ce possible ? »
C’est exactement ce que je voudrais savoir.


CHAPITRE 5
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Depuis aussi longtemps que je suis la Nuru, j’ai su deux vérités : premièrement, je peux subjuguer n’importe quel enfant des Dorées, et deuxièmement, les vrais jatus, une fois morts, ne ressuscitent pas. Aujourd’hui, ces deux vérités ont été réfutées. Cette pensée me hante tandis que nos montures volantes nous éloignent de l’Oyomosine, qui n’est maintenant plus qu’une ruine fumante au sommet de sa falaise rubiconde. D’habitude, nous prenons possession de tous les lieux que nous conquérons au nom des Dorées, mais cette fois, nous avons réduit l’Oyomosine en cendres. Nous n’avions pas le choix, au vu de la façon dont ce jatu a ressuscité. Et nous avons également décapité tous les cadavres de jatus que nous avons trouvés : une précaution supplémentaire, juste au cas où. La plupart des alakis meurent de l’une de ces trois morts : la crémation, la décapitation, ou l’empoisonnement. Avec un peu de chance, le cumul de deux d’entre elles devrait suffire pour ces jatus, quoi qu’ils soient.
« Qu’est-ce qui a bien pu se passer là-bas, Déka ? » demande Britta, la question que nous nous posons toutes depuis une heure. Elle est derrière moi et nous chevauchons Ixa, Mélanis ayant requis Praxis, le gryphe de Britta, pour le reste du voyage.
Le combat a épuisé la première-née, même si elle ne le laisse en rien transparaître. Elle pousse le chat blanc ailé dans ses derniers retranchements pour atteindre au plus vite les monts N’Oyo, qu’elle n’a plus revus depuis un millénaire.
« Je ne sais pas, réponds-je. Tu étais là. Tu as vu la même chose que moi.
— J’ai vu un jatu mourir et ressusciter en moins de temps qu’il n’en faut pour cligner des yeux. » C’est Belcalis qui ajoute ce commentaire, depuis son gryphe qui vole juste à côté de nous. « Même nous ne pouvons faire cela. Comment est-ce possible ? »
C’est exactement la question qui m’obsède. Les vrais jatus sont peut-être plus forts et plus rapides que nous, qui sommes leurs sœurs alakis, mais ils n’ont qu’une mort. Ils ne profitent pas du sommeil doré. Ils ne reviennent pas en hurleurs. Et ils ne désobéissent absolument jamais à mes ordres.
« Il a dit que c’était Idugu. » Katya, sur un autre gryphe, en demeure visiblement perturbée. « Il a dit que cela venait de sa bénédiction. »
Mes muscles se nouent plus fort encore. Idugu est l’incarnation actuelle d’Oyomo, une expression guerrière apparue pour détruire les Dorées et toutes leurs filles. Les rumeurs à son sujet sont nées avec notre première victoire contre les jatus et n’ont plus cessé. Contrairement aux autres incarnations d’Oyomo – Oyo, le dieu soleil qui pourvoit aux récoltes et nourrit ses fidèles ; Omo, le dieu sage qui enseigne les fractales, les équations qui se dissimulent derrière toute chose –, Idugu n’est que brutalité, un dieu de la guerre et de la mort tellement redouté que la plupart de ses adeptes ne prononcent son nom que dans leur dernier souffle.
Chaque jour, un nombre croissant de ses fidèles attaquent notre montagne, avec l’espoir de se sacrifier en son nom. Mourir ainsi est le plus grand honneur qu’ils peuvent ambitionner.
« Idugu est un mythe, une histoire magique que les jatus se racontent entre eux au plus noir de la nuit pour se réconforter, raille Adwapa.
— À moins qu’il ne soit bien réel. » Je me tourne vers les autres, le souvenir d’avoir été observée dans l’Oyomosine me revenant soudain. Je m’étais dit qu’il s’agissait d’un jatu, mais… Et si ça n’avait pas été le cas ? Et si cela avait été quelque chose d’autre ? S’il est une chose que j’ai apprise cette dernière année, c’est bien à ne jamais écarter une éventualité. « Et s’il existait ? dis-je, en me résolvant finalement à formuler la question qui me hante depuis que le chef jatu a ressuscité devant mes yeux.
— Quoi ? Un autre dieu en Otéra ? » Il y a comme un air de mise en garde dans le ton de Nimita. Ce que je suggère est blasphématoire. Il n’est d’autre dieu que les mères.
« Une créature se faisant passer pour tel », m’empressé-je de clarifier.
Plus j’y pense, plus cela me paraît logique. Ce symbole sur les plastrons des jatus était une sorte d’outil ésotérique, à l’instar de la n’goma, la barrière impénétrable d’Hémaira.
Et s’il en existait d’autres à l’image de cette dernière, des instruments assez puissants pour simuler un dieu ?
Je tournoie vers mes sœurs, aussi effrayée qu’excitée. « Les mères ont dormi durant des milliers d’années. La plus grande partie de leur pouvoir s’est évanouie dans le même temps. Et si cette puissance n’avait pas disparu, mais été volée ? Les empereurs hémairans ont toujours su où les mères dormaient, et ils disposaient déjà de toutes sortes d’outils ésotériques.
— Comme ce symbole », ajoute Britta en indiquant d’un mouvement du menton le plastron soigneusement enveloppé que contient ma besace, emporté en vue d’un examen ultérieur.
Je la dévisage, surprise. Apparemment, je n’ai pas été la seule à remarquer ses effets. « Comme ce symbole, confirmé-je. Qui pourrait affirmer qu’il n’existe pas un instrument qui soit susceptible d’usurper le pouvoir divin ? »
Cela expliquerait tant de choses. La dernière fois qu’Oyomo est censé s’être incarné en Idugu, les vrais jatus ont séquestré les mères dans une prison faite de leur propre sang, puis promulgué le décret de terminaison afin de traquer et d’éliminer les alakis. Mais comment ont-ils réussi cela ?
Comment ont-ils acquis une puissance telle qu’ils ont pu subjuguer les mères le temps qu’il aura fallu pour les encager ?
C’est une question que je m’étais toujours posée, mais maintenant, je crains d’en avoir trouvé la réponse.
Dire qu’il y a un an, notre seul souci était de tuer des hurleurs et de retrouver notre pureté ! À présent, nous avons des outils ésotériques et des jatus qui reviennent d’entre les morts. Je ne sais pas si je dois pleurer ou hurler. Les deux me paraissent appropriés, selon les circonstances.
Je me tourne vers les autres. « Eh bien, s’il y a une chose que je sais, c’est qu’il vaut mieux aller chercher les informations à la source que de perdre son temps en vaines conjectures. Les mères sauront. Allons leur demander. »
Ce qui me fait penser… Je me tourne vers Mélanis, qui chevauche toujours en tête du groupe, avec une envie tellement irrépressible d’atteindre Abeya qu’elle n’a rien entendu de nos conversations. « Mélanis ? l’interpellé-je. J’ai une question à te poser.
— Oui, révérée Nuru ? » La première-née fait décrire un cercle à Praxis pour revenir à mon niveau.
Maintenant qu’elle est toute proche, je me penche vers elle. « As-tu jamais été capable de permettre à d’autres d’accéder à tes souvenirs ?
— Permettre à d’autres d’accéder à mes souvenirs ? » Mélanis incline la tête, perplexe. « Comme user d’un don divin ? Une telle chose n’existe pas, révérée Nuru. Seuls les dieux peuvent lire dans l’esprit des autres. » Elle se rapproche, en plissant son front parfait. « Pourquoi poses-tu cette question ?
— Lorsque nous étions au temple, je… » Le poids d’une culpabilité soudaine m’interrompt. Je ne vais pas accabler Mélanis avec mes soucis quand elle vient seulement d’être libérée.
Même de là où je me trouve, je peux encore apercevoir des traces noires tenaces sous sa peau brun doré. Elle est peut-être physiquement remise, mais elle a enduré le calvaire. Un millier d’années à brûler dans ce temple. Son âme est blessée, meurtrie, tout comme la mienne. Je ne vais pas ajouter à son fardeau, pas quand de telles joies l’attendent.
« Rien, achevé-je. Juste une idée en l’air. »
Je vois qu’elle demeure perplexe, mais je me contente de lui sourire et de lui indiquer que nous poursuivons notre chemin. Je vais plutôt attendre et parler à Mains blanches ou aux mères, à celles qui ont réellement conscience de la situation actuelle. Mon rêve éveillé n’est peut-être qu’un autre exemple de l’état de souffrance de mon esprit, même si ce peut être également autre chose. Dans les deux cas, j’ai besoin de savoir.
« Pars devant », poursuis-je en indiquant d’un geste du menton le lointain, une chaîne de montagnes ayant apparu à l’horizon. Les monts N’Oyo. Notre destination, notre refuge. « Nous sommes presque arrivées.
— Enfin ! » Mélanis presse Praxis, les années qui pesaient sur ses épaules s’évanouissant soudain.
Seulement, maintenant, elles pèsent sur les miennes. Tant de choses à faire, tant de réponses à trouver.
Je regarde Ixa, qui a volé tout ce temps. Plus vite, lui dis-je. Il faut que je parle aux mères.
Déka, répond Ixa, en accélérant le battement de ses ailes.
Au loin, la plus ténue des lueurs aurorales perce au-dessus des sommets.
[image: ]
Il y a seulement six mois, le temple des Dorées était une ruine, un édifice lugubre planté dans une crevasse glacée du plus haut sommet de la chaîne et entouré d’un lac de sel d’une blancheur tellement aveuglante qu’il était douloureux de le regarder à la lumière du jour. Pour l’atteindre depuis Hémaira, il fallait traverser des déserts pendant des semaines et des semaines, la peau cloquée par la terrifiante ardeur du soleil, la gorge prise d’assaut par les tempêtes de sable que soulevaient les rafales de vent. Puis j’ai réveillé les Dorées, et elles ont commencé à recouvrer leurs pouvoirs. Par le fait de cette puissance, les monts N’Oyo et toute la région ont repris vie : des arbres immenses aux vastes ramures, susceptibles de rivaliser avec ceux des jungles des provinces australes les plus reculées, un lac scintillant débordant de toutes sortes de poissons, à la faune et la flore aquatiques variées. L’efflorescence est le nom que nous avons donné à cette profusion de vie. Une preuve tangible du retour en force des mères. Même la température a changé, le froid permanent des sommets ayant fait place à une douceur qui me rappelle l’époque de la Warthu Béra. Là où tout n’était que sel et désolation fleurit maintenant la vie, et je me sens quelque peu rassérénée à l’approche de ces sommets familiers, aux profils dessinés par des globes de lumière qui brillent paisiblement, ballottent et dansent alentour comme des lucioles géantes.
« Les lumières de mère Béda », dit Mélanis, un sourire submergeant son visage. Le premier vrai sourire que je la vois arborer depuis sa libération.
Du coup, je suis heureuse d’avoir préféré garder mes soucis pour moi. Elle mérite ce répit, cette petite joie après tant d’années de souffrance.
Elle indique d’un geste cette agglomération de lueurs, ses longs doigts en caressaient les contours.
Ces lumières ont commencé à naître du sein de l’une des mères, Béda, quelques jours après son réveil, et n’ont plus cessé de sourdre depuis. Partout où une alaki ou un hurleur se déplace sur cette montagne, un globe lumineux est là pour lui montrer le chemin. On peut même en voir sur les contreforts, où un détachement d’alakis patrouille à cet instant, surveillant le pied des monts N’Oyo. L’efflorescence est si épaisse à cet endroit qu’il est difficile de distinguer les filles, mais on ne peut lutter contre ces lumières. Je plisse les yeux comme j’aperçois d’autres globes près d’un groupe sur la colline, qui semble extraire quelque chose du pied de la montagne. Quoi que ce puisse être, c’est grand, mais je suis encore trop loin pour vraiment voir de quoi il s’agit.
Ce doit être l’une des merveilles des mères. De nouvelles créatures ne cessent d’émerger des montagnes. Voir tout cela me rassure : nous sommes presque arrivées.
Le soleil a commencé à se lever lorsque nous arrivons enfin en vue du sommet culminant des monts N’Oyo, lequel ouvre sur une crevasse dans laquelle se dresse le temple des Dorées, au centre d’un lac. Des bâtiments veinés d’or ceignent ce dernier, leurs jardins embrumés par l’humidité de leurs cascades et leurs statues de pierre rouge luisant dans la lumière du petit matin. Abeya, la cité des déesses. Mon cœur se réchauffe à sa vue… et au son de joyeux roulements de tambour, un signe de bienvenue audible, signalant notre venue aux alakis et hurleurs qui nous attendent au bord du lac dans des armures grandioses.
Comme je m’y étais attendue, Mains blanches est à la tête du comité de bienvenue. Elle est flanquée des équus jumeaux, Braima et Masaima, leur crinière dûment nattée, leurs serres ferrées raclant impatiemment le sol. Mélanis est tout autant une légende pour les alakis que pour les équus, qui sont nos alliés depuis au moins aussi longtemps que l’on écrit l’histoire.
En cet instant encore, leur nombre continue de croître, leur profil équin se dessinant dans la lumière de la lune. Les équus font partie des plus magnifiques créatures de l’Otéra, mélange fascinant d’humain, de cheval et d’oiseau de proie. Ils paraissent humains de la tête à la taille et ressemblent à des chevaux en dessous, mais possèdent de puissantes serres au lieu de sabots. Ces traits équins et leur proximité avec les animaux sont la raison pour laquelle ils sont également appelés seigneurs destriers. Des enfants les accompagnent – principalement des orphelins et des fugueurs qui ne veulent plus suivre la voie d’Oyomo. Et puis, il y a les filles que nous avons sauvées dans les villages alentour, de jeunes alakis dont le sang n’a pas encore viré du rouge de l’humanité à l’or du divin.
Elles sont la raison pour laquelle les hurleurs n’ont de cesse d’attaquer les villages otérans : ces dernières peuvent sentir la vraie nature d’une alaki avant même qu’elle n’ait eu ses premières règles, alors elles essaient de sauver ces jeunes filles avant qu’elles ne soient soumises au rituel de pureté… même si celui-ci n’a plus grand sens. Maintenant que la plupart des Otérans savent ce que sont les alakis, les femmes sont saignées dans la rue au moindre doute.
Avant même que Mélanis ne se pose, la foule se précipite dans sa direction, en pleurant de joie à mesure qu’ils se rapprochent. Les autres premières-nées ne l’ont plus revue depuis l’époque où, il y a des siècles, les jatus se sont rebellés et les ont faites prisonnières, elle et d’innombrables autres ; mais elles n’ont jamais cessé de parler d’elle et de raconter sa vie, de narrer ses exploits aux jeunes alakis et aux hurleurs, si bien que tous, à Abeya, connaissent son histoire. « Mélanis ! Mélanis ! » Cette heureuse litanie s’élève dans les airs et l’alaki ailée disparaît bien vite sous le poids d’un millier d’étreintes et d’embrassades, aussi aimée aujourd’hui qu’elle l’était au temps jadis.
Mais, à ma grande surprise, Mains blanches ne se joint pas aux réjouissances. Elle reste là, debout, raide, observatrice, tandis que Mélanis savoure cette réception extravagante.
Mon attention est bien vite détournée d’elle par quelques sœurs de sang qui m’appellent à mon tour. « Salutations, révérée Nuru », murmurent-elles, mais leur accueil est plus hésitant, plus réservé.
La plupart de mes nouvelles sœurs de sang, dans les montagnes, n’aiment pas trop passer plus de temps que nécessaire en ma compagnie si elles peuvent l’éviter. Mes capacités les effraient. Je peux bien avoir vaincu l’empereur hémairan et ses hommes ; il n’empêche que j’ai la capacité de contrôler l’esprit de mes sœurs si je le souhaite. Sans compter que je vois les faiblesses des autres lorsque je m’immerge en mode combat profond. C’est une chose relativement nouvelle – Mains blanches m’a appris à maîtriser cette capacité durant les mois qui ont suivi notre installation à Abeya. Par contre, personne, et tout particulièrement pas les hurleurs, n’a envie de s’y confronter, de côtoyer quelqu’un qui non seulement peut voir les vulnérabilités de votre corps, mais peut en plus vous faire faire ce que vous ne voulez pas – surtout quand ce quelqu’un a si longtemps utilisé ces capacités pour tuer un nombre incalculable des vôtres.
L’évocation de ces souvenirs m’emplit l’esprit d’un fort sentiment de culpabilité. J’ai tué tellement de hurleurs, quand j’étais à la Warthu Béra. J’en ai tué tellement. Je ne savais pas ce qu’elles étaient à l’époque ; je croyais simplement ce que m’avaient dit les prêtres : que j’étais une démone et que les hurleurs étaient des monstres que je devais annihiler afin de recouvrer ma pureté. À l’époque, j’aurais fait n’importe quoi pour être pure, j’aurais détruit n’importe quel monstre si cela signifiait que je pouvais dans le même temps anéantir ma partie démoniaque. Je ne savais évidemment pas que toutes ces choses qu’ils appelaient démoniaques étaient en fait des symboles de divinité.
Je parcours le sommet des yeux et, au vu de tous ces gens rassemblés, je me sens soudain très seule. Tout le monde ici appartient à un groupe : les humains, les alakis, les hurleurs, les équus. Même mes amies, Britta, les jumelles, Belcalis et Katya, sont ensemble. Mais je ne suis pas comme elles. Je ne suis pas vraiment une alaki et je ne suis vraiment pas une hurleur. Je suis juste la Nuru, un être créé pour libérer les mères et faire prévaloir leur volonté.
Et c’est exactement ce que je vais faire, me morigéné-je en remisant ces pensées mélancoliques. Je ne peux pas changer le passé – même les mères n’ont pas le pouvoir de faire cela. Tout ce que je peux faire, c’est avancer : poser des questions au lieu d’avoir peur, choisir les actions que je crois justes, au lieu d’obéir aveuglément à ce que d’autres m’ordonnent. Être une meilleure personne – être moi-même.
C’est avec cela en tête que, en croisant son regard, j’attire l’attention de Mains blanches et lui signe en gestuelle de combat : Il faut nous réunir. C’est urgent. Préviens toutes les générales.
Elle acquiesce, m’indique d’un geste subtil le temple des Dorées tout en faisant avancer la délégation. Je prends promptement cette direction, l’esprit hanté sans répit par mes doutes quant au symbole, aux jatus et à leur sanctuaire, jusqu’au moment où une fine silhouette blanche et familière me rejoint au petit galop : Masaima, flanqué de Braima. Masaima se penche vers moi et va pour me picorer les cheveux, comme à son habitude.
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