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  Première partie

    La guivre
de Basseterre



Chapitre 1
Chaque année, quand Shesheshen hibernait, elle rêvait du nid de son enfance.
Ah, comme il était chaud ! Rien dans le monde des adultes ne lui était comparable. Il était souple et douillet, et sa chaleur les gardait vivants, sa fratrie et elle. À l’abri de ce cocon, ils se nourrissaient de vie pure. Les côtes de son père, pleines de moelle, craquaient délicatement dans leurs bouches alors qu’ils dégustaient le premier festin de leur existence. Ses tissus étaient bien gras et ses entrailles les abritaient de l’hiver et de ses cruelles intempéries. Si Shesheshen avait pu demeurer dans la dépouille de son père pour toujours, elle l’aurait fait.
Hélas, l’enfance n’est pas éternelle. La sienne prit fin lorsque l’une de ses sœurs lui mordit le talon gauche. Sa fratrie avait grandi trop vite et la carcasse ne leur suffisait plus. Shesheshen dut se défendre à l’aide de fragments dentelés du bassin de leur père, le dernier et le plus généreux de ses présents. Cette attaque s’avéra tout aussi profitable, puisque les corps de ses frères et sœurs lui permirent de se nourrir toute une semaine.
Le deuil n’avait rien de naturel pour elle. La chair juteuse de sa fratrie lui manqua quelque temps et il lui arriva de regretter sa chaleur corporelle. À vrai dire, ses proies étaient rarement marquantes. Quand elle repensait à sa mère, seuls lui revenaient en mémoire sa large gueule et ses crocs artificiels en acier. Pour autant, Shesheshen ne cessa jamais de regretter le nid que son père leur avait fait de son propre corps. Il avait été un bon parent, ainsi qu’un refuge sans pareil.
Rien ne semblait pouvoir égaler ce sanctuaire. Ces ruines n’étaient guère plus qu’une grotte, et ne lui inspiraient aucun amour. Là où les éléments avaient fait s’effondrer le plafond, des arbres s’étaient entêtés à pousser comme pour combler les trous. Les décombres avaient pour seules décorations du sumac vénéneux et des toiles d’araignées qui recouvraient tout ce qu’avaient conçu les architectes d’un autre temps.
Dans les profondeurs de ces vestiges se trouvait une source chaude souterraine qu’un humain ambitieux avait reliée à sa salle de bain. À présent, l’endroit était humide et sombre, son eau saumâtre et viciée à cause des excrétions de Shesheshen, au point que le bassin en était presque devenu opaque. Il était agréable d’hiberner ici.
Or, des bruits l’avaient réveillée avant son heure. De nouveaux visiteurs impromptus avaient pénétré dans sa tanière, sans même essuyer leurs chaussures.
Elle les entendit avant de les voir. L’eau de la source chaude s’infiltrait dans bien des fissures qui parcouraient les fondations du bâtiment. Ainsi, ce réseau portait jusqu’à elle des bruits provenant des quatre coins du domaine, l’alertant quand approchaient des êtres plus dangereux qu’une certaine ourse.
« Par tous les dieux d’en haut et d’en bas ! Vous sentez ça, Rourke ?
— Oui. Ça empeste la mort, l’odeur de soufre en moins. Ce n’est pas une guivre. »
Les visiteurs étaient au nombre de deux. C’étaient des humains – des hommes –, dotés de deux pieds chacun et piétinant les mauvaises herbes à l’entrée de sa tanière. Ils s’arrêtèrent là et se mirent à renifler avant de tousser pour soulager leur gorge malmenée. Parmi tous les couloirs qui s’offraient à eux, l’un menait à Shesheshen. Heureusement pour elle, ils ignoraient lequel. Mieux valait qu’elle prenne les devants avant qu’ils ne le découvrent.
« Je t’interdis de t’évanouir, Malik, lança celui qui s’appelait Rourke. Enfile ton masque.
— Ça va, répondit l’autre. Le contrat concernait une guivre. Et si c’était une espèce orientale ? Venue de l’empire d’Al-Jawi ?
— Non, celles-là sentent le pain brûlé. Cette odeur, on dirait celle d’une plaie purulente. Crois-moi, quoi qu’il y ait là-dedans, c’est tout sauf une guivre. »
Le fameux Malik cracha par terre, mais ne nettoya pas derrière lui. « Qu’est-ce que c’est, alors ?
— Je n’en suis pas sûr, répondit Rourke en étouffant une quinte de toux, probablement dans son poing. En tout cas, il nous faut des prêtres. Au moins trois. »
Shesheshen aimait les prêtres. Ils avaient un goût de vertu.
« Vous parlez de prêtres ou j’entends des voix ? »
Elle croyait n’avoir entendu que deux intrus, mais elle s’était trompée. Il faut dire qu’on venait de la tirer de son hibernation, ce qui ne l’aidait pas à se concentrer ni à avoir les idées claires. Cette phrase, c’était une troisième voix qui l’avait criée, accompagnée par le cliquetis d’une armure lourde qui approchait de l’entrée.
Shesheshen se fit la plus attentive possible et, malgré le vacarme de son équipement, détermina que ce troisième homme était le dernier du groupe.
« Sire Wulfyre, répondit Malik, certains détails environnementaux laissent penser que nous avons besoin d’une aide relig…
— Pour la dernière fois, ma famille n’emploie pas toute la région, l’interrompit le troisième homme. Je vous croyais experts ! Vous avez besoin d’assistance ? Permettez-moi de douter de votre expertise, dans ce cas ! Et à quoi bon engager un prêtre, de surcroît ? Chassez-vous les monstres, ou bien priez-vous jusqu’à ce qu’ils disparaissent ?
— Je vous déconseille d’entrer là-dedans tout de suite, sire Wulfyre, intervint Rourke. La puanteur est trop forte.
— Qui êtes-vous pour me dire quoi faire ? J’ai terrassé des seigneurs ! Ma famille abat des guivres depuis… »
Ses mots moururent au profit d’une quinte de toux humide. Les plaques de son armure s’entrechoquèrent d’une façon mélodieuse comme s’il se penchait en avant. Oui, le troisième homme était en train de vomir. Shesheshen espérait qu’il avait un casque sur la tête, afin que sa bile en repeigne l’intérieur. Voilà qui lui servirait de leçon pour s’être introduit chez elle.
Quant à ce nom, « Wulfyre », elle le connaissait. C’était celui d’une famille qui revendiquait la propriété de sa tanière et lui envoyait parfois des tueurs. Elle n’en avait en revanche jamais rencontré de membre, et n’était certainement pas d’humeur à le faire maintenant.
« Nous vous avions prévenu pour l’odeur, fit Rourke.
— La prochaine fois, n’attendez pas que j’entre pour le faire. Donnez-moi l’un de vos masques de protection.
— C’est très fragile, comme équipement, rechigna Malik.
— Et c’est ma famille qui le paie. À présent, trouvez cette guivre et tuez-la avant que je n’aille mettre la main sur de véritables chasseurs de monstres. »
Shesheshen était épuisée d’écouter tous ces mots. Pour des tueurs professionnels, ils étaient particulièrement bruyants. Des traqueurs dignes de ce nom l’auraient attaquée par surprise. À leur place – celle d’humains impitoyables vivant de l’assassinat d’êtres vivants –, elle se serait glissée dans sa tanière et, profitant de son sommeil, elle aurait empoisonné la source en y mélangeant soude et romarin afin qu’elle ne se réveille jamais.
Cependant, Shesheshen n’était pas une chasseuse de monstres.
Au contraire, elle était leur proie.
Il y avait là trois visiteurs armés et elle n’avait pas encore retrouvé toute son énergie. Il lui aurait même fallu plusieurs semaines pour émerger de la torpeur de l’hibernation. Elle tenta de contracter ses tissus mous, ce qui les fit trembler comme s’ils étaient à deux doigts de se liquéfier. Non, elle n’avait décidément pas la force de livrer un grand combat, ce jour-là.
Il lui fallait malgré tout agir, et vite. Elle devait à tout prix éviter que ces tueurs ne trouvent son refuge et l’acculent. Sinon, ils feraient quelque chose d’horrible, comme incendier sa tanière ou bien la faire s’écrouler sur elle.
Elle ouvrit des poches dans sa chair et respira pour la première fois de la saison. L’air était glacial et vicié, il lui donna l’impression que des stalactites se formaient le long de ses entrailles. Elle frissonna, se servit de cette bouffée d’air pour gonfler son corps puis sortit du bassin. De l’eau s’écoula des nombreuses protubérances qui la composaient et qui s’étaient ramollies après des semaines de sommeil. Son long séjour dans la source l’avait détrempée. Un pas plus loin, elle s’effondra contre un mur.
Se réhabituer à la vie n’était jamais facile. Avec un peu de chance, les chasseurs de monstres n’avaient rien entendu. Quelle honte ce serait de mourir dans cet état !
La plupart des os qu’elle gardait en elle durant son hibernation étaient digérés par son corps, qui les désintégrait complètement.
La nature n’avait pas muni son espèce de multiples structures internes solides et, à l’instar des pagures des plages du nord qui, ne possédant pas de coquille, devaient s’en trouver une, Shesheshen devait pallier ce défaut en pillant son environnement. Sa mère, par exemple, s’aidait de crocs artificiels en acier quand elle chassait. Ce seul souvenir qu’elle avait de sa génitrice l’avait marquée, aussi prenait-elle toujours soin de garder des outils à proximité.
Sur le sol autour du bassin se trouvaient des barres de fer et des pierres denses qu’elle avait laissées là la saison précédente. Elle leur roula dessus et les laissa entailler les couches externes de sa chair. Cette piqûre lui donna l’impression de se réveiller. Ses entrailles s’en saisirent et les arrangèrent de manière à former un semblant de squelette. Une chaîne d’acier qui avait autrefois servi à l’attacher faisait désormais une excellente colonne vertébrale, en cela qu’elle était flexible et résistait aux débris que lui lançaient les catapultes.
Dans sa poitrine, là où les humains rangeaient leurs poumons, elle plaça un piège à ours. C’était son os factice préféré, elle l’avait reconverti en mâchoire qu’elle cachait en elle et sortait lorsqu’il fallait mordre.
Les bouts les plus pointus de son squelette de fortune lui déchirèrent les viscères, et ses pauvres tissus durent générer du cartilage et des tendons pour s’y adapter. La douleur était telle qu’elle resta contre le mur à trembler de tout son être. Était-ce ce que l’on ressentait quand on prenait de l’âge ?
Wulfyre s’était fait plus bruyant, elle l’entendait à travers les murs en calcaire et au bout du couloir. Il braillait.
« Je veux que vous tuiez cette guivre avant que ma mère n’atteigne la campagne. Savez-vous comme elle serait bouleversée de tomber sur cette chose ? Non, bien sûr que non. Vous ne savez même pas de quel monstre il s’agit !
— La créature a laissé de nombreuses marques sur la roche, peut-être avec ses crocs ou ses griffes, répondit Malik d’une voix si douce qu’elle eut du mal à l’entendre. Et nous n’avons pas encore trouvé de déjections. Nous ne sommes pour l’instant pas certains de ce à quoi nous avons affaire.
— Mon père est mort en l’affrontant, alors croyez-moi quand je vous dis que ma famille n’a aucun doute sur la question : c’est une guivre, point à la ligne. »
Ce mot aussi, Shesheshen le connaissait. Bien des gens l’avaient qualifiée de guivre – souvent des chasseurs pris d’effroi. Elle avait aussi entendu certains l’employer afin de décrire des vouivres, des harpies, des qilins, des kappas ou encore des girafes. Elle savait par expérience que les humains – ces êtres cupides – affublaient de ce nom toutes les créatures dont ils voulaient la mort mais qu’ils n’avaient pas le courage de tuer eux-mêmes.
« Qu’il s’agisse ou pas d’une guivre, trancha Rourke, il n’y a pas trente-six solutions pour s’en occuper. Si on veut forcer cette chose à sortir et la blesser suffisamment pour pouvoir la tuer, il faut incendier sa tanière.
— C’est cela, oui, mettre le feu à un bâtiment en pierre ! Décidément, j’ai bien fait de m’entourer de professionnels.
— Qui sait où elle s’est terrée ? Avec assez d’huile, les flammes arriveront jusqu’à elle.
— C’est de la demeure de mes ancêtres que vous parlez ! Je me doute que vous vous fichez de réduire ces reliques en cendres, mais je vous ai chargé de m’apporter le sang de la guivre. Par pitié, dites-moi que l’un de vous au moins sait lire ! C’est dans votre contrat : ma mère veut que vous lui rapportiez son cœur. Comment espérez-vous y arriver si vous la carbonisez ?
— Si nous devons parler stratégie, je suggère de le faire en privé, suggéra Malik.
— Je ne discuterai d’aucun plan visant à la faire rôtir ! s’exclama Wulfyre qui persistait dans son délire. Si vous tenez à votre salaire, vous l’éventrerez au-dessus d’un vase. Ma mère a été très claire, elle veut que vous versiez son sang, pas que vous le fassiez bouillir. »
Voilà qui était intéressant. Les Wulfyre seraient très déçus quand ils découvriraient qu’elle n’avait pas de sang. Elle n’avait en réalité pas de système circulatoire du tout, contrairement à ces fichus mammifères.
« Vous ne nous payez pas assez pour qu’on aille mourir là-dedans, rétorqua Rourke.
— Eh bien, allez-y, rompez le contrat ! Mais vous deviendrez hors-la-loi. Bon courage pour trouver du travail une fois que vous aurez ma mère et la Providence à vos trousses. »
Malik se mit à chuchoter mais, à l’entendre, on aurait cru qu’il ne savait pas comment faire. « On peut y arriver, Rourke. On a de l’huile de romarin et les gens du coin affirment que ça fonctionne.
— On en a beaucoup ? »
Il y eut un frottement – des épées que l’on retirait de leur fourreau. Shesheshen agrippa les briques de son mur. Ils avaient de l’huile de romarin ?
Elle jura par plusieurs orifices à la fois. Ces chasseurs de monstres s’étaient bien renseignés : parmi les choses qu’elle ne supportait pas se trouvait cette plante. Une fois, une fille du coin en avait confit et l’avait convaincue d’en manger, après quoi Shesheshen avait pissé de la bile pendant toute une semaine.
Pour l’instant, sa chair peinait à tenir debout sur ses os de fortune. Il fallait qu’elle mange et qu’elle prenne des forces. Si elle se battait en l’état, elle risquait fort d’en baver. Parmi toutes les surprises qu’on aurait pu lui réserver à son réveil, la mort était celle à laquelle elle tenait le moins.
Avec l’âge, Shesheshen avait appris des ruses. Pendant que les humains discutaient du meilleur moyen de la tuer, elle se tortura afin de former deux jambes à la forme plus ou moins acceptable. Elle boitilla un moment, jusqu’à se convaincre que ces genoux et ces chevilles faisaient à peu près l’affaire.
Sur un support à côté de la porte se trouvaient plusieurs perruques qu’elle avait faites à partir de scalps dont leurs propriétaires n’avaient plus besoin. Elle en choisit une noirâtre pour son déguisement, puis s’empara d’un chaperon rouge laissé là par un ancien occupant de sa tanière, quand il s’agissait encore d’un château, d’un bordel ou de l’un de ces endroits prisés des humains.
Tandis que ses entrailles s’agitaient pour former un simulacre d’œsophage, elle s’enveloppa du vêtement et en abaissa la capuche pour dissimuler sa presque absence de visage. Cette comédie, elle y était habituée. En déplaçant sa masse corporelle sous l’étoffe, elle se façonna une silhouette svelte. Le bas de la cape, avec sa forme en cloche, lui permit de cacher la majeure partie de son corps. Elle avait souvent pris la forme d’une humaine lors de ses excursions, quand elle avait toutes ses forces. Mais le faire alors qu’elle sortait à peine d’hibernation et était encore aussi faible ? C’était un pari risqué.
Shesheshen ouvrit la porte en prenant soin de la pousser vers le bas, afin qu’elle racle le sol. Le bruit lui rudoya les oreilles et, s’il l’avait dérangée elle, nul doute que les trois hommes avaient dû remplir leurs chausses. Son plan impliquait qu’elle s’annonce.
Elle se mit alors à courir en frappant le plus fort possible le sol de ses pieds humides. Ainsi, ils sauraient que quelque chose approchait, et ils se prépareraient à une vision de cauchemar.
Or, ils ne découvrirent qu’une jeune femme qui gesticulait, les mains gantées et l’air horrifié sous son chaperon rouge – elle n’eut qu’à les imiter, puisqu’eux-mêmes semblaient sur le point de mourir de peur.
Les trois tueurs qu’elle avait espionnés se tenaient dans le vestibule de sa tanière. Deux d’entre eux portaient une tenue de cuir pratique surmontée d’une cotte de mailles, et avaient le bas du visage couvert d’un demi-masque étrange. Le premier, un jeune semblable à un tonneau auquel il aurait poussé des bras, avait plusieurs pierres précieuses aux oreilles. L’autre, qui tenait davantage de la vieille racine desséchée, laissait des touffes de poils gris sortir de son uniforme partout où elles le pouvaient et possédait des yeux dont le vert évoquait des épines de pin.
Il s’agissait certainement de Malik et de Rourke. Placés devant leur compagnon, ils tenaient des armes d’hast qu’ils pointaient vers le corridor. Vers elle. Ils protégeaient le troisième homme.
Celui-ci se cachait derrière eux, avec son armure de plates dorée qui lui remontait jusqu’à la gorge. Il n’y avait pourtant pas moins approprié que l’or pour se protéger ! Il n’était pas sacré et pesait un poids épouvantable, en plus d’être le métal le plus mou dans lequel Shesheshen avait jamais plongé ses crocs. On avait moulé son plastron de manière à reproduire des tétons et des abdominaux pour le moins saillants. Elle ne put s’empêcher de saliver rien qu’un peu à l’idée de broyer cette carapace. À sa hanche, l’homme tenait une arbalète, mais d’une manière si gauche qu’il risquait surtout d’atteindre l’un de ses sbires.
Il s’agissait de Wulfyre, ça ne faisait aucun doute.
« Messires ! fit mine de se réjouir Shesheshen. Je remercie les dieux d’en bas et d’en haut de vous avoir trouvés. La guivre pourrait se réveiller à tout moment. Je vous en conjure, parlez moins fort ou elle nous écorchera vifs. »
Elle avait parlé à voix basse, puisqu’il était plus facile d’imiter un chuchotement qu’une véritable voix humaine. D’autant qu’elle devait déjà se concentrer pour garder sa gorge ouverte et fonctionnelle. La chose serait plus facile une fois qu’elle aurait ingéré les cordes vocales de quelqu’un. Peut-être celles de l’un des intrus ?
Le vieux chasseur, Rourke, baissa son arme. « Qu’est-ce que vous faites ici, ma fille ? Les Basseterriens nous ont dit que personne ne s’était approché de ces ruines depuis des années.
— Sire, c’est que la guivre me garde dans ces ténèbres depuis si longtemps que j’en ai oublié jusqu’au jour de ma capture. Elle me gardait dans une pièce tout en bas de cet endroit.
— Elle vous retenait ? demanda le jeune, Malik, qui fit un signe sacré devant lui.
— Je n’aurais jamais cru que cette bête hibernerait sans dévorer les victimes qu’elle a enlevées », s’étonna Rourke.
Là-dessus, il avait raison. Shesheshen vidait toujours son garde-manger avant de dormir pour l’hiver. Sinon, les restes de ses proies pourrissaient et attiraient les charognards, ce qu’il valait mieux éviter quand on voulait se régénérer.
Elle reproduisit d’une main le geste de Malik puis se remit à agripper sa cape. Elle ignorait pourquoi, mais les humains faisaient toujours ça quand ils se sentaient pitoyables. Pour autant, elle savait bien que leurs vêtements ne prenaient jamais la fuite, pas même lorsqu’un monstre leur dévorait la tête.
« Sires, c’est ma voix qui a convaincu la guivre de m’épargner. Elle s’endort seulement lorsque je lui chante des airs lugubres issus de contrées lointaines. J’ignore d’où viennent leurs couplets, mais ils me glacent le sang. En tout cas, si elle se réveille, son appétit sera tel qu’elle pourrait bien détruire la ville.
— Votre voix grinçante ? fit l’homme en or qui, définitivement, ne pouvait être que Wulfyre. Après tout, comment s’étonner qu’un monstre infernal ait de si piètres goûts en matière de musique ? »
Les deux chasseurs jetèrent un regard noir à leur employeur, sans toutefois lui laisser le temps de les remarquer. Cette sincérité mesurée était elle aussi typique des humains.
« Comment vous appelez-vous, mademoiselle ? demanda Malik, après quoi Shesheshen réfléchit un bref instant.
— Roislin. »
C’était un nom engmarien tout à fait plausible. Probablement celui de quelqu’un qu’elle avait mangé.
« Eh bien, Roislin, je m’appelle Eoghan Rourke, et voici mon partenaire, Nasser Akkad Malik. L’homme que vous voyez là est notre employeur et se nomme Catharsis Wulfyre, c’est le fils de la baronne. Nous avons vu toute la souffrance que les monstres ont causée dans le monde. Personne ne devrait avoir à rester seul avec une bête aussi maléfique et contre nature. Venez avec nous, nous avons de l’eau et du miel en rayon dans notre chariot. N’ai-je pas raison, Malik ?
— Oui, tout à fait, acquiesça le jeune qui tendit la main à Shesheshen. On va vous sortir de là, vous serez en ville d’ici à demain. »
S’il y avait bien un endroit où elle ne voulait pas aller, c’était là-bas. La ville était pleine de ces maudits humains, ceux-là mêmes qui faisaient appel aux chasseurs de monstres. Non, ce qu’il lui fallait, c’était du repos et quelque part où s’isoler.
Shesheshen rendit sa voix plus aiguë encore.
« Sires, si nous fuyons ensemble, la guivre sera sur nous avant même que nous ayons atteint la deuxième colline. Mon odeur ne peut plus lui échapper, à présent. Aidez-moi plutôt à récupérer une arme.
— Une arme ? répéta Wulfyre, perplexe.
— Oui, sire. À l’ouest de l’île la plus au nord de l’Engmar pousse une plante à fleurs que les habitants de la région nomment “gueule-d’invocateur”. C’est la seule herbe que craint ce monstre. Avec elle, vous pourrez lui entailler la peau et faire se flétrir son corps. C’est une malédiction que lui ont laissée les dieux. Si vous allez en cueillir, je m’assurerai que la guivre reste endormie jusqu’à votre retour. Alors, nous en serons débarrassés. »
En vérité, elle n’était même pas allergique à la gueule-d’invocateur. Selon les marchands, cette plante était tout au plus capable d’apaiser les bleus et les coupures superficielles. Cependant, l’Engmar n’était pas la porte à côté ; ce n’était même pas une nation limitrophe. Une fois ces soi-disant tueurs rentrés de leur long voyage, elle serait pleinement reposée, rassasiée et prête à s’occuper d’eux. Avec un peu de chance, ils répandraient même la rumeur de son prétendu point faible, ce qui pousserait d’autres chasseurs à commettre la même erreur qu’eux.
« J’ai entendu parler de cette plante, opina Malik. Elle a des vertus médicinales. Il paraît logique que des démons pareils soient sensibles à nos remèdes. »
Rourke baissa son masque, puis détacha son heaume conique qu’il pressa contre sa poitrine.
« Roislin, je viens moi aussi de l’Engmar. J’ai longtemps voyagé de par le monde et j’ai connu bien des cultures différentes. Quand je vois que vous êtes prête à rester dans cette grotte afin de garder un monstre endormi, ce dans l’unique espoir que nous trouvions de quoi le terrasser… je me dis que je n’avais encore jamais rencontré personne d’aussi brave que vous.
— Oh, merde, à la fin ! » Catharsis Wulfyre s’avança en poussant violemment les deux chasseurs. Rourke en lâcha son casque, que le fils de la baronne renvoya d’un coup de pied en dehors de la tanière. « Je refuse de traverser la campagne à la recherche de plantes magiques jusqu’à ce que mes poils de couilles virent au gris ! Ma mère vous paie pour que vous tuiez cette chose dans la semaine. Vous devez en finir avant son retour.
— Sire, c’est grâce à cette plante que nous pourrons vaincre votre monstre, rétorqua Malik.
— On n’engage pas un serrurier pour trouver la clé d’une serrure, mais pour la crocheter, rétorqua Wulfyre. Attachez la fille et allons-y. »
Tout en parlant, il avait ouvert une gourde puis arrosé son plastron et ses gants d’un fluide visqueux qui, en coulant, avait formé une flaque à ses pieds, au bout du couloir.
Rourke, parti ramasser son heaume, se figea.
« L’attacher, sire ? Mais elle n’a rien fait.
— C’est l’une de ces vierges dont les guivres raffolent. Et puis, nous savons que le monstre aime sa voix. Ce leurre le fera sortir à coup sûr de son trou à rat. Un appât qui se tortille vaut mieux que toutes les plantes du monde. »
Wulfyre se dirigea vers Shesheshen, l’éclat de son armure terni par l’huile qui la recouvrait. Malik le rattrapa puis le saisit par le bras, lui aussi plaqué d’or.
« Attendez une seconde. Il y a forcément une autre solution.
— Nous sommes dépassés, sire, lança Rourke depuis la sortie. On ne sait pas à quel monstre nous avons affaire et nous ne connaissons pas les lieux. Nous aurons besoin de tous les atouts possibles pour le tuer.
— Et la gueule-d’invocateur en est un, renchérit le jeune.
— Pourquoi nous embêter à en trouver quand nous savons déjà qu’il craint le romarin ? demanda Wulfyre en levant son gantelet dégoulinant d’huile. Avec tout ce que je viens de verser sur mon armure, il ne risque pas de me dévorer. »
Tout allait beaucoup trop vite. Shesheshen tenta de se tasser dans le couloir adjacent, tout en absorbant quelques pierres affûtées qu’elle garda en surface afin de s’en servir comme griffes.
« Sire, je vous en conjure, parlez moins fort. Si vous réveillez le monstre, nous serons tous condamnés. »
Malgré tout, Wulfyre écarta la main de Malik d’un coup sec. « C’est ainsi que ma famille abat les guivres depuis des générations. Nous laissons un vulgaire manant là où la bête peut le sentir puis, lorsqu’elle vient s’en repaître, nous la prenons par surprise. Éventrez cette horreur, collectez son sang et vous pourrez passer le reste de votre vie à chercher comment dépenser la fortune que vous aurez gagnée. »
Lentement, Malik s’arrêta. Il ne pourchassait plus son employeur.
« Non, déclara-t-il.
— C’est ma famille qui vous paie. Obéissez-moi, ou bien vous deviendrez hors-la-loi. Que préférez-vous ? »
Si seulement l’un des chasseurs avait pu l’arrêter ! Il aurait suffi que Rourke ou Malik fassent appel au bon sens, sinon qu’ils défendent les droits d’une jeune demoiselle en détresse – qui leur avait, d’ailleurs, offert une excellente raison d’aller se faire voir ailleurs quelques semaines.
Hélas, les humains ne faisaient jamais ce qu’il fallait. Ils préféraient rester les bras croisés, mal à l’aise, et se convainquaient plus tard que cette gêne était bien la preuve de leur droiture. Et voilà que Malik se tenait sur le côté, sans plus vraiment barrer la route à Wulfyre. Mais nul doute qu’il s’en voudrait, le lendemain, quand il dépenserait son argent sale avant de partir assassiner quelqu’un d’autre avec son partenaire.
Et c’était elle qu’ils osaient traiter de monstre…
Toutefois, Shesheshen avait encore un moyen de s’en sortir sans les affronter, et donc sans y rester.
« Sire, peut-être que vous pourrez trouver des gueules-d’invocateur dans la forêt de Basseterre, au sud. C’est là que mon père et moi avons vu le monstre pour la première fois, et il m’a dit avoir aperçu la teinte si singulière de ces fleurs parmi les broussailles. C’est sans doute ce qui explique que la bête y chasse si rarement. C’est à moins d’un jour de route. En partant tout de suite, vous… »
La main de Catharsis Wulfyre s’abattit sur son visage avec force, tel un nouvel hiver venu la cueillir. Son gantelet s’enfonça dans sa chair et lui ferma la bouche.
« On ne l’entendra plus, comme ça. Allez me chercher des chaînes. »
Le métal et la force de l’homme n’étaient rien à côté de la brûlure que ressentait à présent Shesheshen. Elle avait beau ne posséder aucun odorat, sa chair s’était imprégnée de romarin et sa peau s’était mise à bouillonner partout où l’huile l’avait touchée. Ses yeux s’enfouirent au plus profond de sa tête afin de se protéger de cette douleur, si affreuse qu’elle fut prise d’une envie irrésistible de vomir.
Elle ouvrit alors la gorge et sa cavité thoracique pour régurgiter le piège à ours grand ouvert, qui se referma d’un seul coup dans un bruit assourdissant, coupant net le cri de Wulfyre en même temps que sa main droite. La mâchoire de fer s’était montrée trop efficace : elle avait traversé l’or aussi bien que les os et ainsi estropié l’humain.
« Merde ! s’exclama-t-il en agrippant son avant-bras. Aidez-moi, bon sang ! »
Shesheshen s’empressa de cracher le piège et la main du noble, peu désireuse qu’elle était de goûter un peu plus au romarin. Partout où l’huile l’avait brûlée, sa peau continuait de se craqueler et de se désagréger. Elle dut se l’arracher au niveau du visage et du cou avant de tout jeter par terre dans un cri. Des fluides s’échappaient de ses plaies. La douleur lui faisait perdre ses moyens, si bien que les barres qui lui servaient d’os partirent dans tous les sens et lui transpercèrent le corps. Comme elle se débattait, elles allèrent frapper les murs et en délogèrent des briques. Pourvu qu’elle ait décapité l’un de ces mammifères vaniteux au passage !
Quand elle retrouva ses esprits, Rourke avait disparu. Il avait fui plus vite qu’un fantôme ayant senti des gens raisonnables approcher. Malik, lui, était toujours là. Il s’agitait autour de son employeur, dont il s’efforçait d’emballer le moignon dans une étoffe tandis qu’il le guidait vers la sortie. Sa blessure, un vrai geyser, tapissait le sol d’un beau fluide écarlate.
Soudain, Catharsis Wulfyre envoya son pied entre les jambes de Malik. Il lui accrocha ainsi le genou et le fit basculer en avant. Le jeune chasseur s’écroula aussi sec et son crâne heurta le sol dans un bruit sourd.
Le noble franchit cet obstacle et continua sa route vers la lumière du jour. Il gardait son bras mutilé en l’air tout en s’efforçant de serrer ses plates de la main gauche afin de faire garrot. Ça n’empêchait pas le sang d’en sortir et de repeindre son armure hors de prix.
« Ma mère viendra te faire la peau, bêcheuse de flotte ! Tu finiras en trophée ! »
Cependant qu’il la maudissait, il marcha dans la flaque qu’il avait faite en se couvrant d’huile. Sa botte s’y posa dans un petit clapotis et, avant même qu’il ne puisse lever l’autre jambe, il glissa. Ces cent cinquante kilos de chair et d’armure tombèrent à la renverse et atterrirent sur le dos.
C’étaient désormais deux intrus qui reposaient sur le sol de la demeure de Shesheshen.
Elle laissa des tentacules de chair sortir de sa cape et chercher des pierres par terre. Ceci fait, elle se hissa à l’aide des barres de fer qu’ils renfermaient. Les petites roches lui servaient de pieds, mais elle pouvait également s’en faire des fléaux d’armes. Sa masse enfla à chaque pas tandis qu’elle s’approchait des deux humains.
Elle s’imaginait broyer l’armure de Wulfyre comme la carapace d’un homard quand, soudain, il plongea la main vers sa hanche. Avant qu’elle ne puisse lui sauter dessus, le bruit sec de son arbalète brisa le silence.
Son trait l’atteignit en haut de la poitrine, près de l’endroit où elle avait dissimulé le piège à ours. Comme il n’y avait rencontré que des tissus bruts et mous, il avait traversé ses entrailles et s’était arrêté contre la peau de son dos.
« En plein cœur », se félicita l’homme.
De la même façon qu’elle n’avait pas de sang, Shesheshen n’avait pas de cœur. Oh, qu’elle avait hâte de l’engloutir ! Elle attrapa le bout du carreau, qu’elle trouva bien trop épais, puis tira pour le déloger. Non seulement elle n’y parvint pas, mais son geste lui valut de petites piqûres, sans doute causées par les crochets du projectile. Elle commanda donc à sa chair de se détendre afin qu’elle puisse le retirer. Toutefois, ses tissus se firent plus rigides que jamais. Son corps se raidissait et refusait de lui obéir.
Ce trait ne serait pas facile à extraire du tout. Il fallait qu’elle reprenne des forces. Par chance, il y avait deux humains au petit-déjeuner.
« N’y compte pas ! »
C’était la voix rocailleuse de Rourke, le vieux chasseur de monstres. Il était de retour et fonçait vers elle en agitant violemment une torche dont la lueur orange illuminait le couloir.
Wulfyre tenta sans succès de se retourner pour se mettre à genoux. Son armure avait l’air affreusement lourde. Il leva les bras vers le tueur.
« Il était temps, rugit-il. Sortez-moi de là ! »
Rourke continua sa route… mais ne s’arrêta pas devant son employeur, préférant rejoindre Malik. Il passa les bras sous les aisselles de son partenaire et, tout en tenant la torche devant leurs deux corps, le traîna jusqu’à la sortie. Ils pouvaient s’estimer heureux que Shesheshen ne soit pas encore à l’aise et que le carreau d’arbalète l’ait empêchée de se mouvoir correctement, car leur fuite était assurée.
Tandis que Catharsis Wulfyre s’égosillait à parler de contrats rompus et à énumérer les tortures qu’il comptait infliger à leurs testicules, Shesheshen se redressa. Elle devait se préparer, au cas où ces chasseurs de monstres reviendraient avec des armes appropriées. Elle forma deux épais tentacules qu’elle enroula au bout du trait, puis elle tira. La douleur fut telle que ses genoux faiblirent et qu’une bonne moitié de son corps se mit à trembler. Elle crut subir une semaine entière de famine tout d’un coup. Mais avec quoi ces humains l’avaient-ils empoisonnée ?
Wulfyre voulut s’asseoir, mais sa cuirasse moulée l’en empêcha. Les faux abdominaux de son armure n’étaient pas une si bonne idée que ça.
Ça ne l’empêcha pas de ricaner, ni de lever ses pommettes saillantes et sa barbe blonde naissante vers elle.
« Au moins, je ne serai pas le seul à mourir. Car sois sûre que les Wulfyre n’oublient jamais rien. »
Ces paroles n’étaient pas celles d’un père digne de ce nom. C’étaient celles d’un petit-déjeuner.


Chapitre 2
Ce n’était sûrement pas la première erreur que commettait Catharsis Wulfyre, mais ce fut en tout cas la dernière.
Il avait la poitrine d’un homme qui faisait de l’exercice, ce qui la rendit agréable à mâcher. Sa moelle était étrangement douce, et ses os durs contre ses orifices – en plus de lui gratter les entrailles d’une façon agréable. Elle les aligna de sorte à pouvoir adopter de nouvelles formes. Quant à sa chair et ses viscères, elle les digérerait afin de mieux guérir du poison qu’on lui avait inoculé.
Elle garda d’autres parties de lui pour des raisons plus subtiles. Elle trouva par exemple plaisant d’avoir de nouveau des reins ainsi qu’un pancréas en elle. Une fois qu’elle les eut connectés à son propre système, ils rappelèrent à son corps comment faire circuler ses fluides.
Pendant l’hibernation, sa masse avait pour l’essentiel régressé, reprenant la forme d’un amas de chair inerte attendant des instructions. Il lui fallait davantage d’organes humains, sans quoi elle serait incapable de redevenir elle-même pour l’année à venir.
Quelques minutes plus tard, elle raclait l’armure de Wulfyre pour n’y laisser aucun morceau. Elle avait encore faim, une sensation qui lui faisait l’effet d’une engelure au niveau des entrailles.
Ce en quoi le carreau d’arbalète, ce satané tronc d’arbre qui lui traversait la poitrine, n’aidait en rien. Il avait le goût des métaux rares. L’avait-on forgé à partir d’une météorite ? Avait-il été béni par un prêtre de l’une de ces religions mièvres qui la considéraient comme un monstre ? Qui sait, car il la brûlait comme s’il l’accusait lui aussi d’être la dernière des blasphématrices. Plusieurs barbelures s’étaient brisées et logées dans sa chair encore brute. Les autres, toujours accrochés au trait, lui creusaient le corps pendant que l’huile de romarin durcissait sa blessure. Peu à peu, celle-ci devenait aussi ferme que le fer qui l’avait percée. Il lui était pour l’instant impossible de détendre ses tissus de sorte à ôter le projectile.
Soudain prise de vertige, Shesheshen dut s’appuyer contre un mur en briques. Quelle brillante invention que ce carreau, capable de continuer son œuvre longtemps après qu’il l’avait touchée ! Elle espérait sincèrement rencontrer un jour la personne qui l’avait conçue. Elle rêvait de la dévorer, de l’envoyer dans un quelconque enfer, puis d’y descendre elle-même afin de la manger une fois encore.
Au cas où les chasseurs de monstres se seraient préparés à revenir l’attaquer pendant qu’elle se repaissait de leur employeur, elle avança lourdement vers l’entrée de sa tanière. Le vent du milieu de journée qui balayait l’isthme semblait lui ratisser la peau. Elle pouvait le supporter, du moment qu’il n’était pas accompagné de flèches ou de bombes incendiaires.
Plutôt que la mitraille, ce fut un rugissement grave et terrifiant qui l’accueillit. Son animal de compagnie avait dû se réveiller.
Dehors, Rourke et Malik grimpaient sur un chariot. Ils fouettèrent alors leurs pauvres chevaux pour les lancer au galop. Des caisses d’armes rebondissaient à l’arrière chaque fois que les roues heurtaient les pierres et les mottes de terre qui jonchaient le flanc de colline. Le chemin qui menait de sa demeure à la route n’était plus entretenu depuis des années ; Shesheshen laissait le sumac et les mauvaises herbes s’approprier tout le terrain qu’elles voulaient, car leur présence éloignait les visiteurs. Les deux chasseurs auraient de la chance que leur chariot ne se renverse pas sur la première lieue.
En cas d’accident, l’animal de Shesheshen aurait de quoi déjeuner. Lancée à la poursuite du véhicule, la bête poussa un autre cri.
Il s’agissait d’une énorme ourse dont l’espèce, cousine des ursidés bruns, pouvait mesurer près de deux fois leur taille. Sa fourrure était dense et, en dépit de ses zébrures marron, rappelait surtout le lapis-lazuli, quoiqu’en plus poussiéreux. Lors des journées ensoleillées comme celle-ci, elle paraissait aussi bleue que le plus pur des saphirs. D’où le nom dont l’avaient affublée les voyageurs.
« Laisse-les, Myrtille », lança Shesheshen.
Elle agita deux ou trois kilos d’intestins à l’extérieur, répandant ainsi leur contenu nauséabond sur le chiendent qui recouvrait son porche. Myrtille adorait qu’elle lui offre les restes dégoulinants de ses victimes.
L’ourse fit demi-tour, ce qui valait mieux : ses articulations commençaient à fatiguer, depuis quelques années. Shesheshen la regarda se dandiner jusqu’à elle en balançant les hanches, puis elle lui présenta sa friandise juste devant le museau.
Myrtille renifla, clairement intéressée. Mais avant toute chose, aussi adorable qu’un chat, elle frotta son crâne contre le flanc de sa maîtresse. Ses petits souffles étaient pleins d’affection. Elle était bien plus loquace par nature que Shesheshen.
Cette dernière émit un doux gémissement tout en lui grattant la tête, notamment derrière les oreilles, là où l’animal ne pouvait se frotter tout seul. Elles se blottirent l’une contre l’autre, après quoi Myrtille grignota les restes de l’homme qui avait engagé les deux tueurs.
C’était une forme d’amour – rien à avoir avec celui qui vous poussait à planter vos œufs dans un homme pour en faire un père, mais de l’amour tout de même.
Elle manipula les os qu’elle avait ingérés pour se façonner une paire de mains convenable. Elle commença par s’assurer que ses doigts fonctionnent en les pliant, puis elle s’en servit afin de mieux gratouiller l’ourse. Elle passa sous son menton, puis dans les poils de son poitrail, et enfin sur la cicatrice qu’un piège lui avait laissée sur la patte avant gauche. Depuis cette fracture, la vieille Myrtille boitait.
Shesheshen aussi se trouva soulagée par cette proximité. La peau de l’ourse était chaude, surtout au début du printemps. Aussi s’appuya-t-elle contre la bête pour s’abreuver de sa chaleur, un peu comme les humains pensaient se nourrir d’amour. Elle en sentit tout de suite l’effet sur son sang, qui avait appartenu à Catharsis Wulfyre jusqu’à ce qu’il commette l’erreur d’interrompre son hibernation. À présent, il était à elle. Ses tissus malléables formaient des vaisseaux afin de le faire circuler autour du carreau d’arbalète, combattant ainsi le romarin.
Hélas, ça ne suffisait pas. Déjà, l’envie la rongeait de digérer directement le sang, ce qui lui donnerait davantage d’énergie pour résister au poison. Seulement elle n’en avait pas assez. Il lui fallait plus de viande.
Dans sa jeunesse, elle aurait creusé le sol à la recherche de rongeurs. À certains endroits, l’isthme mesurait trois lieues de largeur et nombreux étaient les chevreuils et les petits animaux à gambader dans ses bois. Cependant, comme pour la pousser à partir, les habitants avaient chassé jusqu’à vider les alentours de toute faune. Seuls restaient à présent les plus malins des cerfs et des mouffettes – comme elle aurait aimé en déguster une !
Les rares bêtes que les humains laissaient vivre sur l’isthme, désormais, étaient celles qu’ils comptaient tuer et manger plus tard. Ou bien porter : puisque la demande de laine ne cessait d’augmenter dans les pays occidentaux comme le leur, les habitants du coin troquaient leurs vaches contre des moutons. Ils pouvaient ainsi vendre les parties élégantes de leurs animaux, et manger puis évacuer le reste. Mais si jamais Shesheshen s’approchait de ces troupeaux, une foule de gardes lui tomberait dessus. Les humains portaient de la laine tout en mangeant les créatures qui la leur avaient donnée.
Et, pourtant, c’était elle qu’ils traitaient de monstre.
Avait-elle jamais porté la peau d’un humain tout en dégustant ses entrailles ?
Elle ruminait cette pensée tandis qu’elle frottait sa nouvelle mâchoire – celle de Catharsis Wulfyre – dont l’épais menton la gênait. Elle tenta de la positionner différemment car plus elle maîtriserait sa bouche, plus il lui serait facile de communiquer. La prochaine fois qu’elle croiserait la route d’un humain, elle comptait mieux se débrouiller et s’en débarrasser sans violence. Elle détestait parler.
Elle profita de la présence de Myrtille pour s’entraîner malgré tout.
« Tu as une idée pour le déjeuner ? » demanda-t-elle.
L’ourse avait un beau système olfactif que Shesheshen n’était jamais parvenue à copier. S’il y avait quelque à chose à manger dans le coin, elle le trouverait.
Myrtille poussa un grognement et tendit les oreilles en direction de l’est. Elle renifla, la tête tournée vers les minuscules lueurs orange qui brillaient sur les collines et à travers les arbres, où s’élevait la fumée des cheminées. Elle savait exactement ce dont sa maîtresse avait besoin.
Shesheshen s’était réveillée trop tôt et elle était trop faible pour ça, mais elle n’avait pas le choix : si elle voulait survivre à ce satané poison, il fallait qu’elle mange.
Et donc qu’elle se rende en ville.


Chapitre 3
Les citoyens de Basseterre étaient de vrais vautours. Toutes les routes commerciales venant de l’est comme de l’ouest devaient traverser ce petit isthme. Il y avait si peu d’animaux à manger que Shesheshen était forcée d’attaquer les caravanes qui passaient par là. Elle prenait leur viande et laissait leurs biens inutiles – lampes à huile, sel rose et autres dessous au tissu sophistiqué – que s’empressaient de venir se partager les habitants, si bien que même les plus médiocres de leurs enfants portaient des culottes et des capes dignes des rois. La moindre demande en mariage relevait à présent de l’exploit car il n’était pas aisé de trouver chez l’autre un doigt qui ne soit pas déjà couvert de bagues.
Pourtant, personne ne l’avait jamais remerciée.
Quand elle était jeune et confiante, Shesheshen avait pour habitude d’arpenter les rues de Basseterre afin d’y choisir la bonne personne pour son repas. Elle s’aidait à chaque visite d’os différents, ce qui lui évitait d’être reconnue et lui épargnait généralement les soupçons des habitants. Si elle faisait mine d’avoir de l’argent, les marchands redoublaient de motivation pour ne pas la regarder de travers. Elle pouvait ainsi passer des après-midis entiers à feindre de profiter d’une bière tandis qu’elle se cherchait un usurier ou bien un shérif cruel. Terroriser puis dévorer quelqu’un qui se croyait au-dessus des autres était un plaisir sans pareil.
Les bons prédateurs servent aussi de rappel à l’ordre, se disait-elle.
Et après la tentative d’assassinat dont Shesheshen venait d’être l’objet, dans sa tanière de surcroît, Basseterre avait clairement besoin d’être un peu recadrée.
Myrtille la porta sur l’essentiel du trajet, jusqu’à ce que l’odeur des hommes se fasse trop forte et menaçante pour elle. L’ourse la laissa alors puis boitilla vers le nord, là où elle pourrait s’abriter à l’ombre des pins.
Située en plein cœur de l’isthme, la ville de Basseterre était le seul endroit où il était possible de trouver refuge sur cette bande de terre. Shesheshen en fit le tour afin d’y pénétrer par l’est, où vivaient les habitants les plus pauvres, car cette entrée-là était toujours la moins gardée. Les shérifs surveillaient surtout le nord et l’ouest, où résidaient les plus aisés. C’étaient les vieilles familles qui possédaient l’essentiel des richesses, quand bien même elles les avaient amassées grâce aux travailleurs. Mais que pouvaient bien tirer ceux-ci de cette situation qui les empêchait de manger les riches ? Ça, Shesheshen ne le comprenait pas. Après tout, elle n’était qu’un monstre.
Elle arrangea un peu son apparence avant d’entrer en ville. Grâce aux restes de la cuirasse en or de Catharsis Wulfyre, elle avait deux jambes raisonnablement solides qui lui assureraient une démarche au-dessus de tout soupçon. Elle avait également un crâne entier et une majeure partie de sa mâchoire. Elle resserra les os de sorte à former une tête, puis les maintint en place à l’aide de tous les tendons disponibles qui lui restaient. Son épiderme était devenu gris à cause du romarin, mais de nombreux humains avaient le teint blafard. Et puis, elle avait son chaperon rouge et sa cape pour se couvrir. Elle pouvait y arriver.
Il lui fallait faire attention à sa poitrine lorsqu’elle changeait son corps. Sa blessure continuait de s’aggraver et chaque fois qu’elle remuait le carreau ne serait-ce que de quelques centimètres, la douleur était telle que ses mains se mettaient à trembler autour de leurs os.
Meurtrie et dénutrie, elle devait se concentrer, sans quoi son déguisement humain ne tiendrait pas. Elle ne pouvait pas se permettre de paraître suspecte aux yeux des habitants.
Les cheminées du quartier ouest crachaient leur fumée telles des bols remplis de poussière qui, renversés, répandraient leur contenu mais dans le mauvais sens. Aux yeux de Shesheshen, ces formes aléatoires n’en étaient pas moins magnifiques. Elle avait toujours trouvé la fumée belle, en cela qu’elle s’étalait sans jamais prendre forme, ce qu’elle avait elle-même hâte de faire au terme de ses journées de chasse éprouvantes. Les volutes qui s’échappaient dans le ciel orangé du crépuscule signifiaient souvent que les humains étaient rentrés pour la nuit. Pourtant, rares étaient ceux à apparaître derrière les fenêtres de leurs maisons trapues.
Les abords de Basseterre étaient moins animés que d’ordinaire. Il n’y avait pas la moindre âme à l’entrée de la ville, alors qu’elle y trouvait toujours au moins deux personnes prêtes à se battre dans l’espoir de lui louer une chambre pour la nuit.
Les autels aussi étaient vides. Chaque rue possédait au moins une de ces structures semblables à des gloriettes, où les prêtres donnaient des discours et dont les murs recevaient les prières des riverains. Sur la partie inférieure des parois, certains traçaient en effet de petits caractères destinés aux « dieux d’en bas », qui aidaient les humains dans leurs entreprises, tandis que d’autres faisaient de même sur la partie supérieure à l’attention des « dieux d’en haut » qui, eux, les protégeaient des desseins d’autrui. À travers ces lignes faites à l’encre, à la craie ou au fusain – ou à n’importe quelle peinture sur laquelle les humains avaient pu mettre la main –, ils imploraient donc l’aide d’une myriade de dieux sans nom. Des voyageurs venus de tous les pays s’arrêtaient à ces autels.
Elle ne trouva malgré tout aucun dieu devant ceux qu’elle longea, ou du moins aucun de visible. Ils ne se montraient jamais, même lorsqu’ils accomplissaient des miracles, ce que Shesheshen trouvait sage. Si les humains s’habituaient trop à leur présence, ils finiraient sûrement par les chasser par appât du gain, de la gloire et d’autres bêtises, comme ils le faisaient avec les monstres. Les dieux avaient raison de garder leurs distances.
Mais où étaient passés les Basseterriens ? Quelqu’un aurait dû se trouver dans l’un de ces autels à griffonner des prières, étant donné qu’elle rôdait dans les rues.
Quelque part en ville, on se mit à torturer un piano. Le grondement d’un tambour suivit, puis des voix s’efforcèrent non sans mal d’articuler ce qui ressemblait à une harmonie, sauf que leur chant n’avait rien d’harmonieux.
Shesheshen suivit la musique rue après rue, jusqu’à enfin tomber sur des humains qui titubaient droit vers elle, deux hommes qui se firent perdre l’équilibre l’un l’autre et s’effondrèrent dans la boue. Ils hululèrent comme deux hiboux géants, puis éclatèrent de rire et s’aspergèrent de gadoue.
Le vacarme venait de la mairie de Basseterre, une grange qu’on avait rénovée. Un feu de joie brûlait sur la grand-place et les grandes doubles portes du bâtiment – laissées ouvertes afin que les gens puissent aller et venir librement – évoquaient deux mains se réchauffant devant les flammes. Plusieurs humains, qui les avaient escaladées pour s’asseoir dessus, vidaient leurs poumons dans des cors et se déchaînaient sur des cornemuses.
Il y avait là tant de gens qui dansaient que tous ces tournoiements lui donnèrent la nausée. Des tonnes de chair se soulevaient, des centaines de poitrines se gonflaient avec urgence et le double de bras s’agitaient dans tous les sens. L’alcool coulait à flots et occupait les mains des danseurs comme des spectateurs. Autour du feu, des enfants se partageaient des pintes de bière et jouaient aux dés sur les chemins pavés.
Shesheshen s’approcha des portes de la grange au moment même où une foule d’humains levaient leurs verres à l’unisson, renversant de la mousse qui finit sur le sol. Mais que pouvaient-ils bien fêter ?
Tout ce qu’elle savait, c’était que l’attention générale était tournée vers une marionnette grise et ovale dotée d’une mâchoire de dragon, de pattes de loup et de divers genres d’ailes. Cet affreux pantin avançait, porté par plusieurs adolescentes un peu gauches qui, au son d’un sifflet, le jetèrent soudain dans le feu. Il s’enflamma et se flétrit comme un énorme tas de bourre démoniaque.
Parmi les bûches, Shesheshen avisa les restes noircis de plusieurs autres marionnettes. On aurait dit que la ville entière s’était rassemblée pour se débarrasser de tous les jouets que ses habitants n’avaient pas pu vendre.
Était-ce une fête qu’elle avait toujours manquée du fait de son hibernation ? En tout cas, elle était bien trop bruyante pour Shesheshen, qui rétrécit ses conduits auditifs de sorte à étouffer une partie de ce boucan. Comment tous ces stimuli n’empêchaient-ils pas les humains de penser ? C’était un mystère pour elle.
Elle fournissait tant d’efforts pour se concentrer que ses sucs se mirent à couler autour du trait d’arbalète. Après avoir poussé un gémissement, elle s’appuya contre la mairie un petit moment. Elle était si près du but, avec toute cette nourriture qui dansait autour d’elle.
Le pire, avec cette fête, c’était que tous les habitants y prenaient part. Où qu’elle aille sur la place, ils se déplaçaient en groupes. La ville entière fondrait sur elle à la seconde où elle attaquerait quelqu’un. Alors, ce serait elle qui finirait dans le feu de joie.
« Magnifique, pas vrai ? » lui demanda quelqu’un.
Shesheshen déglutit malgré sa gorge partiellement formée. Il fallait à tout prix qu’elle organise son appareil phonatoire, aussi s’intima-t-elle de se ressaisir.
« Pardon ? fit-elle.
— Je parlais de vous, mais le feu n’est pas mal non plus. Vous buvez ? »
Il s’agissait d’un homme aux proportions convenables, pour ce qu’en dévoilaient son pantalon et son gilet en laine. Sa peau avait la couleur du miel et des anneaux ornés de gemmes étaient tressés dans les longs cheveux blonds qui lui tombaient sur les yeux, scintillant lorsqu’il hochait la tête. Ce devait être à la mode – comment expliquer, sinon, qu’il se soit coiffé de la sorte alors qu’il n’y voyait sans doute pas grand-chose ? Il lui souriait comme s’il lui faisait une faveur en la laissant l’admirer.
Il portait deux chopes de vin noir, une dans chaque main. Il lui en tendit une, qu’elle refusa en s’enfonçant un peu plus dans sa cape.
« Je n’ai pas soif », dit-elle.
Sa voix semblait-elle assez humaine ?
Apparemment oui, car l’homme leva les bras pour boire dans les deux chopes à la fois.
« Ça ne se fait pas de refuser du vin à Basseterre. Ma famille importe les meilleurs crus du monde entier.
— Je n’apprécie guère le fruit de la vigne.
— On peut dire que vous n’êtes pas commune, vous ! pouffa-t-il. Qu’est-ce qui vous plaît, alors ? »
Il semblait prêt à lui offrir ce qu’elle voulait. Les entrailles de Shesheshen se mirent à gargouiller : sa bile et d’autres sucs remontaient dans ses tissus à la recherche de graisse et de protéines à digérer. La douleur qu’elle ressentait au niveau de l’échine était éloquente : son corps se digérait lui-même afin de trouver l’énergie de combattre le poison.
Pour autant, elle s’imaginait mal demander cinquante kilos de bœuf à cet inconnu.
Elle s’efforça donc de prendre un air intéressé. « Vous aimez donner aux autres ce qu’ils veulent ?
— Ma famille est dans le commerce et le transport, répondit-il. On protège Basseterre des bandits. »
Mensonges. Shesheshen savait bien qu’aucun truand n’avait mis les pieds sur l’isthme depuis des années.
« Vous appartenez à une famille importante de la région ?
— Sans la baronne et des familles comme la mienne, l’Engmar ou la Providence auraient conquis ce bout de terre depuis longtemps. Techniquement, on peut dire que cette baronnie est indépendante. Toutes les nations aimeraient l’absorber, mais ce sont les gens tels que moi qui assurent sa sécurité. »
Ainsi, cet homme était un protecteur de la ville. Elle dut contenir un râle. « Oh… Vous appartenez à une milice privée, c’est ça ?
— Grands dieux, non ! s’exclama-t-il en s’étouffant avec son vin. Rien ne traverse Basseterre sans l’accord de ma famille, voilà tout. Avec d’autres, notre maison de commerce assure la continuité des échanges. Les Providençois veulent les chaussures en peau de mouton qu’on fabrique dans le sud de l’Engmar, les Nord-Engmariens veulent l’acier de l’empire d’Al-Jawi, et tout passe par nous. C’est parce que chacun y trouve son compte qu’on nous laisse tranquilles. Je suis d’ailleurs en plein contrat. Savez-vous comment faire fortune en vendant des flûtes ?
— J’ignorais que les flûtes pouvaient rapporter beaucoup d’argent. »
En réalité, on ne pouvait pas dire qu’elle songeait beaucoup à ces objets-là. Ce qui lui occupait l’esprit, en revanche, c’étaient la foule qui chantait et le fait qu’eux deux se tenaient à l’écart. Justement, il tournait autour d’elle comme pour la conduire dans la ruelle adjacente à la mairie, là où ils seraient plus tranquilles. Elle y trouverait peut-être son compte.
« Votre accent…, s’interrogea-t-il. Vous venez du Bolétar ?
— Pas du tout. J’en ai entendu parler, cela dit. »
C’était faux, mais peu importait.
« Sur une carte, ce n’est guère plus qu’un point entre la Providence et l’empire d’Al-Jawi. Eh bien, figurez-vous que les Bolétariens n’ont jamais entendu de flûtes, alors qu’ils se considèrent comme les plus grands musiciens au monde. Par conséquent, notre société organise le transport de toutes les flûtes dont les Engmariens ne veulent plus, puis nous les revendons à prix d’or. Il faut dire que leur nation est en proie à une autre de leurs guerres civiles, ce qui a engendré une famine terrible. Ils nous vendent donc tout ce qu’on leur demande, et sans jamais négocier. »
Une femme costaude et à la peau brune passa devant eux dans son pantalon jaune bouffant et jeta une sculpture en bois dans le feu de joie. La foule l’acclama quand les flammes engloutirent la guivre grossièrement taillée, y compris le nouveau compagnon de beuverie de Shesheshen. Elle, par contre, se contenta d’applaudir lentement, afin de cacher ses mains qui n’avaient pas autant de doigts qu’elle l’aurait voulu.
Elle se rapprocha de l’homme à la coiffure peu pratique. « Que fêtent-ils ?
— Je savais bien que vous n’étiez pas d’ici, s’amusa-t-il en posant l’une des chopes à côté de lui avant de lui sourire sous sa fine moustache. Vous voyagez ? Vous avez choisi la soirée parfaite pour venir jusqu’ici. Restez avec moi, je ne laisserai personne vous plumer. Certains vont se remplir les poches, cette nuit.
— Pourquoi ça ? »
Soit il ne l’avait pas entendue, soit il se fichait de sa question.
« Comment vous appelez-vous ?
— Roislin.
— Je sens que tout le plaisir sera pour moi, madame Roislin la voyageuse. Moi, c’est Laurent. »
Il allait falloir qu’elle bavarde. Elle n’avait aucun mal à savoir ce que les humains attendaient les uns des autres, mais c’était une autre paire de manches lorsqu’elle était elle-même l’objet de ces attentions. Voilà pourquoi la situation avait dégénéré avec Catharsis Wulfyre et ses tueurs à gages. Mieux valait changer de sujet et pousser l’homme à parler de la ville.
« Laurent…, commença-t-elle comme si le seul fait d’invoquer son nom pouvait suffire à l’influencer. Que se passe-t-il ?
— Vous parlez de la fête ? demanda-t-il en montrant les ivrognes qui tournaient autour du feu de joie. C’est le monstre du coin.
— Le monstre du coin ?
— Oh, ne vous en faites pas. On l’a tué aujourd’hui. Enfin, l’un des rejetons de la baronne Wulfyre et deux chasseurs de monstres. »
Shesheshen passa un bras sous sa cape et toucha le carreau qui demeurait logé dans son corps.
« Ils l’ont tué, vraiment ?
— C’est ce que tout le monde raconte, et je ne vois pas comment une bête endormie aurait pu tenir tête à trois professionnels chevronnés. Le fils de la baronne est un tueur de guivres réputé, il s’est occupé de nombreux monstres et seigneurs corrompus en Providence. Comme il fait rêver bien des femmes, je me disais que vous étiez l’une de ses admiratrices et que vous l’aviez suivi jusqu’ici. »
La musique prit soudain un tout autre sens. Tout ce brouhaha, tous ces couples qui s’enlaçaient et laissaient exploser leur joie, ou encore ces enfants potelés qui jouaient dehors à une heure aussi tardive… C’était comme si la fête s’était drapée tout entière d’un voile affreux. Sans les effets du romarin qui s’affairait à la tuer, elle en aurait frissonné.
« Ils célèbrent la mort du monstre aux mains des chasseurs ?
— Tout à fait. Mais vous avez l’air sceptique, fit-il remarquer en haussant un sourcil bien entretenu.
— Je le suis sans doute un peu, oui.
— Pour tout vous dire, moi aussi, admit-il avant de baisser d’un ton, ce qui le rendait à peine audible dans tout le brouhaha ambiant. Car je connais un secret que peu de gens savent, à Basseterre. »
En fin de compte, le poison n’empêcha pas Shesheshen de frissonner. Cet humain l’avait-il reconnue ? Allait-il la dénoncer en public, devant ce feu cruel qui fêtait son meurtre ?
Sa perruque faillit glisser de son crâne tant sa chair s’agitait, elle tira donc sur son capuchon pour la cacher. Ce faisant, elle chercha du regard une ruelle dans laquelle traîner cet homme. Elle pourrait y faire semblant de l’embrasser pour mieux lui briser le cou. C’était son seul moyen de s’en sortir.
« Ce prétendu monstre n’a jamais existé, dit-il dans un souffle qui empestait l’alcool et lui piqua les yeux.
— Ah non ? »
Laurent l’humain suça du vin qui lui restait sur le pouce.
« La guivre de Basseterre n’est qu’une fable. Quand la baronne a quitté la ville pour de meilleures terres, les anciens ont répandu cette rumeur afin d’effrayer les étrangers désireux de nous envahir… ainsi que les voyageurs. De cette façon, les gens de passage restent dans les rues bien éclairées et achètent ail, romarin et symboles sacrés. Tous dépensent sans compter pour se protéger de leur propre imagination. »
Sous son chaperon, les yeux de Shesheshen se posèrent sur la gorge de l’homme. Elle avait l’air tendre.
« Les gens sautent vraiment sur la moindre occasion de se faire de l’argent, fit-elle.
— C’est ce que je dis toujours, répondit Laurent qui arrangea son veston et glissa les pouces sous son col en peau de mouton. J’ai passé la moitié de ma vie ici et je n’ai jamais vu la moindre trace de cette bête légendaire. Parfois, quelqu’un dans cette ville de quatre mille ivrognes disparaît et les habitants affirment que c’est l’œuvre d’un monstre. Ce mensonge soulage ses proches et… »
À la manière qu’il eut de faire tournoyer son petit doigt, Shesheshen comprit qu’il voulait sans doute l’entendre finir sa phrase. Aussi, elle se lança. « … Et stimule l’économie.
— Vous comprenez vite, madame Roislin. »
Envahie par une foule d’émotions, Shesheshen ne savait que ressentir. On l’insultait en célébrant sa mort alors qu’elle était toujours en vie, et même qu’elle se trouvait en ville – une sortie entreprise seulement parce qu’on avait envoyé des chasseurs la tuer dans sa demeure. Mais sentir le poison de ces assassins l’anéantir à petit feu et, alors qu’elle cherchait le repas de la dernière chance, s’entendre dire par un bourgeois ivre à la coiffure incommode qu’elle n’avait jamais existé ? Ça, c’était tout autre chose. À présent, les chants des habitants lui paraissaient abominables. Ces réjouissances respiraient la peur, car la haine en était une forme, la seule que les gens trouvaient acceptable.
Jamais elle n’aurait imaginé une chose pareille.
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