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Liste des personnages
LA FAMILLE ROYALE
Daevabad est actuellement dirigée par la famille Qahtani, laquelle descend de Zaydi al Qahtani, le guerrier geziri qui a conduit la rébellion ayant abouti au renversement du Conseil des Nahids et décrété que les Shafits étaient égaux plusieurs siècles auparavant.
 
GHASSAN AL QAHTANI, roi du royaume magique, défenseur de la foi
MUNTADHIR, fils aîné de Ghassan, né de sa première épouse geziri et successeur désigné du roi
HATSET, seconde épouse ayaanle de Ghassan et reine, originaire d’une puissante famille de Ta Ntry
ZAYNAB, fille de Ghassan et de Hatset, princesse de Daevabad
ALIZAYD, fils de Ghassan et de Hatset, prince de Daevabad
 
Leur cour et la Garde royale
WAJID, caïd et chef de l’armée des djinns
ABU NUWAS, officier geziri
AQISA et LUBAYD, guerriers et pisteurs de Bir Nabat, un village d’Am Gezira

LES TRÈS HAUTS ET BÉNIS NAHIDS
Dirigeants originels de Daevabad et descendants d’Anahid, les Nahids étaient une famille de guérisseurs magiques extraordinaires issus d’une tribu daeva.
 
ANAHID, élue de Souleymane et fondatrice originelle de Daevabad
RUSTAM, l’un des derniers guérisseurs nahids et botaniste talentueux, assassiné par les éfrits
MANIZHEH, sœur de Rustam, et une guérisseuse nahid parmi les plus puissants depuis des siècles
JAMSHID, le fils de Manizheh et de Kaveh, et un confident intime de l’émir Muntadhir
NAHRI, guérisseuse nahid dont l’origine est incertaine, abandonnée dans sa jeune enfance en Égypte, pays humain
 
Leurs alliés
DARAYAVAHOUSH, dernier descendant des Afshins, une famille appartenant à la caste militaire daeva faisant office de bras droit du Conseil des Nahids, et connu sous le nom de Fléau de Qui-zi pour ses actes violents commis durant la guerre et la révolte ultérieure à l’encontre de Zaydi al Qahtani
KAVEH E-PRAMUKH, grand vizir daeva
KARTIR, un haut prêtre daeva
NISREEN, l’ancienne assistante de Manizheh et de Rustam, et mentor actuelle de Nahri
IRTEMIZ, NOSHRAD, GUSHTAP, PIROZ, MARDONIYE et BAHRAM, soldats

LES SHAFITS
Peuple à l’héritage humain et djinn à la fois, forcé de vivre à Daevabad, et dont les droits sont très limités.
 
CHEIKH ANAS, ancien chef du Tanzeem et mentor d’Ali, exécuté par le roi pour trahison
SŒUR FATUMAI, cheffe du Tanzeem qui supervisait l’orphelinat et les activités de charité du groupe
SUBHASHINI et PARIMAL SEN, médecins shafits

LES ÉFRITS
Des Daevas qui ont refusé de se soumettre à Souleymane il y a des milliers d’années de cela et qui ont été maudits en retour ; ce sont les ennemis mortels des Nahids.
 
AESHMA, leur chef
VIZARESH, le premier éfrit venu chercher Nahri au Caire
QANDISHA, l’éfrit qui a asservi et assassiné Dara
SAKHR, le frère de Vizaresh, tué par Nahri

LES ESCLAVES D’ÉFRITS LIBÉRÉS
Honnis et persécutés après le massacre commis par Dara et la mort de ce dernier des mains du prince Alizayd, il ne reste à Daevabad que trois anciens esclaves djinns, libérés et ressuscités par des guérisseurs nahids des années auparavant.
 
RAZU, une Tukharistanaise adepte de jeux d’argent
ELASHIA, une artiste de Qart Sahar
ISSA, un érudit et historien de Ta Ntry
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Prologue
Manizheh
Derrière les remparts du palais qui avait toujours été le sien, Banu Manizheh e-Nahid contemplait la cité de sa famille.
Baignée dans la lumière des étoiles, Daevabad était magnifique, avec les lignes régulières des tours et des minarets, des dômes et des pyramides, saisissants depuis cette hauteur, comme un tas de jouets sertis de bijoux. Au-delà de la petite étendue de plage blanche, le lac moucheté était parcouru de reflets agités face à l’étreinte sombre des montagnes.
Elle étendit ses mains sur le parapet de pierre. Ce n’était pas un spectacle qui lui avait été autorisé lorsqu’elle était prisonnière des Qahtani. Même enfant, son esprit rebelle les mettait mal à l’aise ; la manière ostensible dont la magie du palais répondait à la jeune prodige nahid et son talent évident avaient restreint son existence avant même qu’elle soit assez âgée pour comprendre que les gardes qui l’entouraient jour et nuit n’étaient pas là pour la protéger. La seule autre fois où elle s’était trouvée là-haut avait été en tant qu’invitée de Ghassan, lors d’une sortie qu’il avait planifiée peu après être devenu roi. Manizheh se rappelait encore la manière dont il lui avait pris la main alors qu’ils observaient la cité pour laquelle leurs familles s’étaient entretuées, tout en prononçant de jolis mots à propos d’union de leurs peuples et de laisser le passé derrière eux. Comme il l’aimait depuis leur enfance, et combien il s’était senti triste et impuissant toutes les fois où son père les avait battus et terrorisés, elle et son frère. Elle comprenait sûrement que Ghassan n’avait eu d’autre choix que de rester silencieux.
Dans sa tête, Manizheh pouvait encore voir son visage cette nuit-là, la lune qui brillait sur ses traits pleins d’espoir. Ils étaient plus jeunes alors ; il était beau. Charmant. Quel couple bien assorti, auraient dit les gens. Qui n’aurait pas voulu être la reine bien-aimée d’un puissant roi djinn ? Et en effet, elle avait passé ses doigts dans les siens et avait souri, car elle arborait encore ce genre d’expression à l’époque, ses yeux fixés sur la marque du sceau de Souleymane qui ornait depuis peu son visage.
Et puis elle avait obstrué sa gorge.
Cela n’avait pas duré. Ghassan avait eu recours au sceau plus rapidement qu’elle ne l’avait anticipé, et tandis que ses pouvoirs s’évanouissaient, la pression sur la gorge du roi avait disparu elle aussi. Il avait été fou de rage, le visage rouge de suffocation et du sentiment de trahison, et Manizheh se rappelait avoir pensé qu’il allait la frapper. Qu’il allait faire pire. Que cela n’importerait pas si elle criait, car il était le roi à présent, et personne ne s’opposerait à lui.
Mais Ghassan n’avait rien fait de tel. Il n’en avait pas eu besoin. Manizheh s’était attaquée à son cœur et Ghassan avait répondu de même, avec une efficacité impitoyable : il avait fait battre Rustam presque à mort tandis qu’elle était forcée d’observer, brisant les os de son frère, les laissant se régénérer avant de les briser de nouveau, le torturant jusqu’à ce que Rustam ne soit plus qu’un tas hurlant et que Manizheh tombe à genoux, implorant la miséricorde de Ghassan.
Lorsqu’il la lui avait finalement accordée, il avait été encore plus en colère en voyant ses larmes que devant son refus initial. Je voulais que les choses soient différentes entre nous, avait-il dit sur un ton accusateur. Tu n’aurais pas dû m’humilier.
Elle inspira vivement à ce souvenir. Il est mort, se rappela-t-elle. Manizheh avait contemplé le corps sanglant de Ghassan, s’efforçant de graver cette vision dans sa mémoire, de s’assurer que son tourmenteur avait réellement disparu. Mais elle ne le ferait pas brûler, pas encore. Elle avait l’intention d’examiner davantage son corps, dans l’espoir d’y trouver des indices de la manière dont il avait pris possession du sceau de Souleymane. Manizheh n’avait pas manqué de remarquer qu’on lui avait retiré son cœur, extrait de sa poitrine avec une précision chirurgicale qui indiquait clairement l’identité de la personne qui s’en était chargée. Elle lui en était en partie reconnaissante. Malgré ce qu’elle avait dit à Nahri, Manizheh ne savait presque rien de la façon dont l’anneau du sceau passait d’un porteur à l’autre.
Et maintenant, grâce à elle, Manizheh savait que la première étape après les avoir retrouvés serait d’extraire le cœur du prince djinn de Nahri.
Elle ramena son regard sur la ville. Celle-ci était d’un calme stupéfiant, ce qui ajoutait une couche d’étrangeté à l’ensemble. Daevabad aurait pu être un royaume en paix au cœur de la nuit, sûr et tranquille sous la houlette de ses gardiens légitimes.
Un mensonge que trahit un hurlement lointain. Les cris s’estompaient, la violence de la nuit laissant place à la stupéfaction et à la terreur pures. Les personnes effrayées, chassées, ne criaient pas. Elles se cachaient, se tapissaient avec leurs proches dans le premier abri qu’elles pouvaient trouver, priant pour que l’obscurité ne les rattrape pas. Tous à Daevabad savaient ce qui arrivait quand une cité tombait. Ils avaient grandi en écoutant des histoires de vengeance et de rapacité de leurs ennemis ; en fonction de leurs origines, on leur racontait des histoires à faire dresser les cheveux sur la tête à propos de la conquête violente de Daevabad par Zaydi al Qahtani, de Darayavahoush e-Afshin abattant son fléau sur Qui-zi, ou des innombrables mises à sac de villes humaines. Non, il n’y aurait pas de cris. Les habitants de Daevabad se terreraient, sanglotant silencieusement tandis qu’ils serreraient leurs enfants contre eux, la perte soudaine de leur magie ne constituant qu’une tragédie supplémentaire en cette nuit.
Ils vont penser qu’un autre Souleymane est arrivé. C’était la conclusion à laquelle toute personne raisonnable parviendrait. Le grand jugement de Souleymane n’avait-il pas commencé par la privation de la magie de leurs ancêtres ? Ils s’attendaient probablement à voir leurs vies brisées et leurs familles déchirées tandis qu’ils étaient forcés de travailler dur pour un nouveau maître humain, incapables de se défendre.
Impuissants. Manizheh pressa ses paumes plus fort sur la pierre froide, souhaitant désespérément ressentir la magie du palais. Faire apparaître des flammes dansantes ou une fumée chatoyante. Il semblait impossible que ses capacités aient disparu, elle ne pouvait qu’imaginer les blessures qui devaient s’accumuler dans l’infirmerie, des blessures qu’elle ne pouvait plus soigner à présent. Pour une femme qui avait enduré la perte de tout ce qu’elle aimait, le noble provincial timide qu’elle aurait pu épouser, l’enfant aux yeux sombres dont elle avait tellement désiré ressentir à nouveau le poids dans ses bras, le frère qu’elle avait trahi, sa dignité même lorsqu’elle s’inclinait devant les Qahtani, année après année… Se voir privée de ses capacités était le pire. Sa magie était toute sa vie, son âme, le pouvoir sous-jacent à la force qui lui avait permis de survivre à tout le reste.
« Peut-être est-ce le juste prix à payer pour avoir utilisé une magie de guérison dans le but de tuer », murmura une voix dans sa tête. Manizheh la repoussa. Ce genre de doute ne leur serait d’aucune aide, ni à elle ni à son peuple, à présent. Au contraire, elle allait s’appuyer sur la colère, sur la fureur qui grondait en elle alors qu’elle avait vu des années de préparation anéanties par une Shafit aux doigts agiles.
Nahri. La méfiance dans ses yeux sombres. Le léger et presque triste haussement d’épaules tandis qu’elle glissait de force le trésor le plus cher de sa famille au doigt de cette mouche des sables indignes.
Je t’aurais tout donné, mon enfant. Tout ce que tu aurais jamais pu désirer. Tout ce que je n’ai jamais eu.
« On profite de sa victoire ? »
La voix moqueuse d’Aeshma lui fit grincer des dents, mais Manizheh ne laissa même pas transparaître un tressaillement. Elle avait affaire à l’éfrit depuis suffisamment longtemps pour savoir comment se conduire avec lui ; comment se conduire avec qui que ce soit, à vrai dire. Il suffisait de n’offrir aucune cible, de ne trahir aucune faiblesse, aucun doute. Ni alliés ni êtres aimés. Elle ne détourna pas le regard tandis qu’il la rejoignait sur le mur.
« Longtemps j’ai attendu de pouvoir poser les yeux sur la cité d’Anahid. » Son ton était plein d’un triomphe cruel. « Mais ce n’est pas tout à fait le paradis dont parlent les chansons. Où sont les shedus, dont on dit qu’ils patrouillent dans les cieux, et les jardins remplis d’arbres sertis de joyaux, les rivières ruisselantes de vin ? Les serviteurs marids obséquieux invoquant des arcs-en-ciel de cascades et une bibliothèque où foisonnent les secrets de la Création ? »
Manizheh sentit son estomac se nouer. Disparus depuis des siècles. Elle s’était plongée dans les grandes histoires de ses ancêtres, et la Daevabad qu’ils peignaient était tout à fait étrangère à celle qu’elle voyait à présent. « Nous les ferons revenir. »
Un regard lui révéla le plaisir froid qui se dessinait sur le visage ardent d’Aeshma. « Elle adorait cet endroit, continua-t-il. Un sanctuaire pour les personnes qu’elle y ramenait, son paradis entretenu avec soin qui n’admettait aucun pécheur.
— On dirait que tu es jaloux.
— Jaloux ? J’ai vécu pendant trois mille années dans le pays des deux fleuves avec Anahid, à regarder les crues se retirer et les humains se développer. Nous avons fait la guerre aux marids et avons parcouru les vents du désert ensemble. Tout cela a été oublié à cause de l’ultimatum d’un humain.
— Vous avez choisi des chemins différents en ce qui concerne Souleymane.
— Elle a choisi de trahir son peuple et ses amis les plus proches. »
Elle a sauvé son peuple. Et je compte en faire de même. « Moi qui pensais que nous allions finalement mettre cela de côté pour faire la paix. »
Aeshma prit un air moqueur. « Et comment comptes-tu faire cela, Banu Nahida ? Crois-tu que je ne sais pas ce qui est arrivé à tes capacités ? Je doute que tu sois capable à présent de simplement faire apparaître une étincelle, et encore moins de remplir ta part du marché que nous avons conclu. » Il leva une paume, et une vrille de feu s’entrelaça autour de ses doigts. « Quel dommage que ton peuple n’ait pas eu trois millénaires pour apprendre d’autres moyens de faire de la magie. »
Il fallut à Manizheh toute sa force pour ne pas fixer la flamme du regard, tandis que l’envie emplissait son âme. « Quelle chance, dans ce cas, que tu sois là pour m’enseigner. »
L’éfrit se mit à rire. « Pourquoi le devrais-je ? Cela fait déjà des années que je t’aide, et je n’ai pas encore reçu la moindre récompense.
— Tu as eu un aperçu de la cité d’Anahid. »
Aeshma sourit. « C’est déjà ça, j’imagine. » Son sourire s’élargit, ses dents tranchantes comme des rasoirs lançant des éclats. « Je pourrais avoir davantage dès maintenant. Je pourrais te jeter de ce mur et éliminer sa descendante la plus prometteuse. »
Manizheh ne tressaillit pas ; elle était trop habituée aux menaces des hommes. « Tu ne pourrais jamais échapper à Darayavahoush. Il traquerait tous les éfrits restants, les torturerait et les massacrerait sous tes yeux, avant de passer un siècle à te tuer de la manière la plus douloureuse que tu puisses imaginer. Tu mourrais des mains de la magie que tu désires le plus. »
Ses paroles semblèrent faire effet, et le sourire moqueur d’Aeshma fut remplacé par un air renfrogné. Cela ne ratait jamais ; Manizheh connaissait les faiblesses de l’éfrit aussi bien qu’Aeshma connaissait ses secrets.
« Ton Afshin ne mérite pas de tels pouvoirs, décréta-t-il d’un ton sec. C’est le premier Daeva libéré de la malédiction de Souleymane depuis des milliers d’années, et c’est un fou surarmé et irascible. Tu aurais tout aussi bien pu donner une telle puissance à un chien enragé. »
Ce genre d’analogie ne plut pas à Manizheh ; une certaine méfiance grondait déjà sous la loyauté absolue qu’elle observait généralement chez Dara.
Elle insista, cependant : « Si tu désires obtenir les capacités de Dara, tu ferais mieux de cesser de lancer des menaces insignifiantes et de m’aider à récupérer le sceau de Souleymane. Je ne peux pas te libérer de la malédiction sans celui-ci.
— Comme c’est commode.
— Je te demande pardon ? »
Il baissa le regard sur elle. « J’ai dit que c’était commode, répéta-t-il. Je suis à tes côtés depuis des décennies, à attendre ton aide, et tu continues de trouver des excuses. Tout cela est très perturbant, Banu Nahida. Cela me pousse à me demander si tu es même seulement capable de nous libérer de la malédiction de Souleymane. »
Manizheh s’efforça de rester impassible. « C’est toi qui es venu me trouver, lui rappela-t-elle. J’ai toujours été claire au sujet du fait que j’aurais besoin de l’anneau. Je pensais que tu en avais vu assez pour savoir de quoi je suis capable.
— En effet. Assez pour ne pas être particulièrement pressé de te voir maîtriser mon type de magie également. Surtout pour la simple promesse d’une liberté future. Si tu veux que je t’apprenne la magie du sang, il va me falloir quelque chose de plus concret en contrepartie. »
De plus concret. L’estomac de Manizheh se noua. Elle avait déjà perdu tellement. Le peu qui lui restait lui était précieux. « Que veux-tu ? »
Le sourire froid de l’éfrit apparut de nouveau tandis que son regard glissait sur Daevabad, et la soif qu’elle y vit fit résonner une foule d’avertissements dans son esprit. « Je repense à ce matin tous les jours, tu sais. Cette puissance brute embrasant l’air, hurlant dans mes pensées. Je n’avais rien ressenti de tel depuis qu’Anahid a fait émerger cette île du lac. » Il passa ses doigts le long du parapet comme s’il le caressait. « Il n’y a rien de vraiment comparable à la magie nahid, n’est-ce pas ? Des mains nahids ont érigé cette cité et ramené quantité de personnes du seuil de la mort. Une simple goutte de leur sang suffit pour tuer un éfrit. Une vie nahid… Eh bien, imagine toutes les choses que cela permettrait d’accomplir. » Aeshma enfonça le couteau plus profondément. « Les choses que cela a déjà accomplies. »
Manizheh tressaillit cette fois. La rapidité avec laquelle tout cela lui était revenu. L’odeur de chair brûlée et le sang collant qui recouvrait sa peau. La cité étincelante avait semblé disparaître, remplacée par une plaine brûlée et un ciel enfumé, dont la couleur terne se reflétait dans les yeux vides et aveugles de son frère. Rustam était mort avec une expression de légère surprise sur le visage, et cette vision avait brisé ce qui restait du cœur de Manizheh, lui rappelant le petit garçon qu’il avait été autrefois. Le frère et la sœur nahids qui avaient perdu leur innocence trop tôt, qui avaient survécu à tout, ensemble, pour se voir au final déchirés.
« Sois direct.
— Je veux ta fille. » Aeshma parlait d’un ton brusque, exempt de réserve affectée, à présent. « Et puisqu’elle a prouvé qu’elle était une traîtresse, tu as besoin de te débarrasser d’elle. »
Une traîtresse. Comme il était facile pour l’éfrit de déclarer une telle chose. Il n’avait pas vu une jeune femme tremblante dans une robe ensanglantée et déchirée. Il n’avait pas plongé son regard dans ses yeux terrifiés et douloureusement familiers.
Elle t’a trahie. Nahri avait fait pire que cela, la dupant avec un tour de passe-passe plus digne d’une voleuse shafit de basse extraction que d’une guérisseuse nahid. Mais Manizheh aurait pu le lui pardonner, le lui aurait pardonné, si Nahri avait pris l’anneau pour elle-même. Le Créateur savait qu’elle n’était pas en mesure de juger des ambitions d’une autre femme.
Mais ce n’était pas ce que Nahri avait fait. Non, elle l’avait donné, entre tous, à un Qahtani. Au fils du roi qui l’avait tourmentée, le roi qui avait dépossédé Manizheh de toute possibilité de mener une vie heureuse et avait achevé de les diviser, elle et son frère.
Manizheh ne pouvait pas pardonner cela.
Aeshma parla de nouveau, interprétant peut-être son long silence comme un doute. « Il va falloir que tu fasses des choix, Manizheh, l’avertit-il, d’une voix basse et menaçante. Ton Fléau est obsédé par cette fille. Si elle a été assez intelligente pour te duper, comment penses-tu que cet imbécile amouraché s’en sortira si elle joue avec son cœur ? Mais les choses que je pourrais t’apprendre, que Vizaresh pourrait t’apprendre… » Aeshma se pencha plus près. « Tu n’aurais plus jamais à te soucier de la loyauté de Darayavahoush. Ni de qui que ce soit d’autre.
» Mais il y a un prix. »
Le regard de Manizheh fut attiré par une lueur, un fragment ardent de lumière émergeant de derrière les montagnes à l’est, et dont la luminosité la prit par surprise. Le lever du soleil n’était généralement pas si lumineux à Daevabad, la magie protectrice qui voilait la cité occultant le vrai ciel. Mais ce n’était pas simplement la luminosité du soleil qui sonnait faux.
C’était le silence qui l’accompagnait. On n’entendait ni les battements des tambours du Grand Temple, ni l’adhan des djinns, et cette impuissance silencieuse à accueillir l’arrivée du soleil l’effraya bien davantage que tout le sang qui avait coulé de son doigt incapable de se régénérer. Rien n’arrêtait les tambours ou l’appel à la prière ; ils étaient une partie intégrante du tissu du temps à Daevabad.
Jusqu’à ce que la conquête de Manizheh réduise ce tissu en lambeaux. Daevabad était son foyer, son devoir, et elle en avait détruit le cœur. Ce qui signifiait que la responsabilité de la reconstruire lui revenait.
Peu importe le prix.
Elle ferma les yeux. Manizheh n’avait pas prié depuis qu’elle avait vu deux éclaireurs djinns saigner à mort dans la boue glacée du Daevastana du Nord, tués par le poison qu’elle avait conçu. Elle avait défendu son plan face à Dara ; elle avait poursuivi sur sa lancée et déchaîné une vague de morts encore pire sur Daevabad. Mais Manizheh n’avait jamais prié durant tout ce temps. Elle avait l’impression d’avoir rompu ce lien.
Et elle savait que le Créateur ne l’aiderait pas à présent. Elle ne voyait aucune alternative, seulement le chemin qu’elle avait conçu et sur lequel elle devait continuer d’avancer, même s’il ne restait plus rien d’elle une fois parvenue au bout.
Elle s’assura que sa voix ne tremblait pas ; Manizheh ne laisserait pas l’éfrit voir la blessure qu’il venait de lui infliger. « Je peux t’offrir son nom. Son vrai nom.
» Celui que son père lui a donné. »
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Lorsque Nahri était une petite fille, dans le dernier orphelinat qui l’avait acceptée, elle avait rencontré un conteur.
C’était durant l’Aïd, par une journée chaude et chaotique, mais l’une des rares qui soient agréables pour les enfants comme elle, quand les personnes aisées du Caire étaient les plus enclines à s’occuper du bien-être des orphelins, comme les y poussait leur foi. Après qu’elle se fut repue de sucreries et de gâteaux fourrés au beurre dans des vêtements neufs – une jolie robe brodée de lys bleus –, le conteur était apparu dans une brume causée par l’hypoglycémie et la chaleur de l’après-midi, et il n’avait pas fallu bien longtemps pour que les enfants rassemblés autour de lui s’endorment, bercés de rêves de pays lointains et d’aventures épiques par sa voix douce.
Nahri ne s’était pas laissé bercer, cependant ; elle avait été hypnotisée, car les contes de pays magiques et d’héritiers de royaumes perdus correspondaient exactement aux espoirs fragiles qu’une jeune fille dépourvue de nom et de famille pouvait nourrir dans les recoins les plus secrets de son cœur. Mais la manière dont le conteur avait formulé les choses prêtait à confusion. Kan wa ma kan, répétait-il en décrivant les cités fantastiques, les djinns mystérieux et les héroïnes intelligentes. Cela a été et n’a pas été. Les contes semblaient exister entre ce monde et un autre, entre la vérité et le mensonge, et cela avait rendu Nahri folle d’envie. Elle avait besoin de savoir qu’ils existaient. De savoir qu’il existait peut-être un endroit meilleur pour elle, un monde dans lequel les choses qu’elle faisait discrètement avec ses mains étaient normales.
Elle avait donc insisté. Mais est-ce que c’est réel ? avait-elle demandé. Est-ce que tout ça s’est vraiment produit ?
Le conteur avait haussé les épaules. Nahri se rappelait encore ce mouvement, le pétillement de ses yeux, l’homme étant sans doute amusé par le cran de la jeune fille. Peut-être que cela a été et peut-être que cela n’a pas été.
Nahri avait insisté, prenant l’exemple le plus proche qu’elle avait pu trouver. Est-ce que c’est comme la chose dans votre poitrine, alors ? La chose qui ressemble à un crabe autour de vos poumons, et qui vous fait tousser du sang ?
Il en était resté bouche bée. Dieu me préserve, avait-il murmuré avec horreur, tandis que des exclamations s’élevaient parmi l’auditoire. Les yeux du conteur s’étaient remplis de larmes. Tu ne peux pas savoir ça.
Elle n’avait pas pu répondre ; les autres adultes étaient rapidement intervenus, la tirant par les bras avec une telle brusquerie qu’ils avaient déchiré la manche de sa nouvelle robe. Cela avait été la goutte de trop pour la petite fille qui disait des choses aussi dérangeantes, qui criait dans son sommeil dans une langue que personne n’avait jamais entendue et qui n’avait pas la moindre égratignure ou contusion après avoir été battue par les autres enfants. Nahri avait été traînée hors du bâtiment croulant alors qu’elle suppliait encore qu’on lui explique ce qu’elle avait fait de mal, et s’était effondrée au milieu de la poussière dans ses vêtements de fête, avant de se relever seule dans la rue tandis que les gens célébraient les festivités en famille dans le genre de maison chaleureuse qu’elle ne connaîtrait jamais.
Lorsque la porte de l’orphelinat s’était refermée derrière elle d’un grand coup, Nahri avait cessé de croire en la magie. Jusqu’à ce que des années plus tard, en tout cas, un guerrier daeva s’abatte à ses pieds au milieu d’un amas de tombes. Mais alors que Nahri fixait avec une incompréhension totale les toits familiers du Caire, les mots arabes lui revinrent en mémoire.
Kan wa ma kan.
Cela a été et n’a pas été.
Le monde de Daevabad sorti d’un livre de contes avait disparu, remplacé, et les mosquées, les forteresses et les vieux bâtiments de brique du Caire se dressaient flous au loin, derrière la chaleur chatoyante du désert et les champs inondés qui bordaient la ville. Elle cligna des paupières et se frotta les yeux. La cité était encore là, de même que les pyramides, se détachant fièrement contre le ciel pâle en face du vaste Nil bleu.
L’Égypte. Je suis en Égypte. Nahri se surprit à presser ses poings contre ses tempes, assez fort pour se faire mal. S’agissait-il d’un rêve ?
Ou peut-être que c’était Daevabad qui avait été un rêve. Un cauchemar. Car il était bien plus probable qu’elle soit une humaine au Caire, une pauvre voleuse, une escroc victime de son propre plan, plutôt qu’une personne qui avait vécu les six dernières années comme la future reine d’un royaume caché de djinns.
Et cela aurait pu être une possibilité, s’il n’y avait pas eu le prince suant et encore légèrement luisant à la respiration difficile qui s’avança entre Nahri et la campagne qu’elle contemplait. Ce n’était pas un rêve, alors ; à moins qu’elle en ait ramené un fragment avec elle.
« Nahri », murmura Ali. Ses yeux désespérés étaient injectés de sang, et de l’eau perlait sur son visage. « Nahri, dis-moi que j’ai des visions, s’il te plaît. Dis-moi que ce n’est pas ce à quoi ça ressemble, je t’en prie. »
Toujours engourdie, Nahri regarda par-dessus l’épaule d’Ali. Elle ne pouvait détourner son attention de la campagne égyptienne, pas après y avoir pensé avec une nostalgie intense pendant tout ce temps. Une brise chaude jouait dans ses cheveux, et deux souimangas grimpaient en pépiant un massif de buissons épais qui avait englouti un bâtiment de briques de boue en ruine. C’était la saison des crues, comme l’aurait su immédiatement tout Égyptien à la vue des rives inondées et de l’eau qui léchait les racines des palmiers.
« On dirait que c’est chez moi. » Sa gorge était terriblement serrée, sa magie de guérison toujours bloquée par le sceau de Souleymane qui brillait ardemment sur la joue d’Ali. « On dirait que c’est l’Égypte.
— On ne peut pas être en Égypte ! » Ali recula et se cogna lourdement contre le mur intérieur croulant du minaret. Son visage était empreint d’une rougeur fiévreuse, et une chaleur brumeuse s’élevait de sa peau. « Nous… Nous étions à Daevabad il y a un instant. Tu m’as poussé par-dessus le mur… Est-ce que tu avais l’intention de… ?
— Non ! Je voulais seulement nous éloigner de Manizheh. Tu as dit que la malédiction du lac avait disparu. J’ai pensé que nous pourrions nager jusqu’à la rive, pas que nous nous rematérialiserions à l’autre bout du monde !
— L’autre bout du monde. » Ali avait parlé d’une voix désincarnée. « Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu. Nous devons rentrer. Nous devons… » Ses mots laissèrent place à un sifflement douloureux, et l’une de ses mains jaillit vers sa poitrine.
« Ali ? » Elle l’attrapa par l’épaule. Maintenant qu’elle se trouvait plus près, Nahri pouvait voir qu’il n’avait pas simplement l’air bouleversé, il semblait malade, frissonnant et suant davantage qu’un humain qui se meurt de tuberculose.
Sa formation prit le dessus. « Assieds-toi », lui ordonna-t-elle en l’aidant à s’installer au sol.
Ali ferma les yeux, et appuya l’arrière de son crâne contre le mur. On avait l’impression qu’il lui fallait toute sa force pour ne pas crier. « Je pense que c’est l’anneau, s’exclama-t-il en appuyant son poing contre sa poitrine, ou plutôt son cœur, là où l’anneau de Souleymane devait à présent se trouver, conséquence du tour de passe-passe de Nahri à Daevabad. Il est brûlant.
— Laisse-moi voir. » Nahri attrapa sa main ; celle-ci était si chaude qu’elle avait la sensation d’avoir plongé la sienne dans une bouilloire en pleine ébullition ; elle l’écarta de son torse. La peau semblait complètement normale en dessous. Et sans sa magie, il lui était impossible de l’examiner plus en profondeur. La marque à huit pointes de Souleymane brillait toujours sur la joue d’Ali, neutralisant ses pouvoirs.
Nahri déglutit de peur. « Ça va aller, insista-t-elle. Lève le sceau. Je vais supprimer la douleur et je pourrais mieux t’examiner. »
Ali ouvrit les yeux, une expression perplexe s’insinuant dans son visage tordu de douleur. « Lever le sceau ?
— Oui, le sceau, Ali, répéta Nahri en luttant contre la panique. Le sceau de Souleymane. Je ne peux pas utiliser de magie tant qu’il brille sur ton visage comme ça ! »
Il inspira profondément, son apparence empirant à chaque instant qui passait. « Je… D’accord. » Il ramena son attention sur elle, luttant visiblement pour se concentrer sur son visage. « Comment je fais ? »
Nahri le fixa du regard. « Qu’est-ce que tu veux dire par comment ? Ta famille détient le sceau depuis des siècles. Tu ne sais pas comment faire ?
— Non. Seul l’émir est autorisé à… » Un chagrin nouveau se peignit sur le visage d’Ali. « Oh, mon Dieu, Dhiru…
— Ali, je t’en prie. »
Mais dans l’état de confusion dans lequel il se trouvait, le rappel de la mort de son frère semblait la goutte de trop. Ali s’effondra contre le mur, sanglotant en geziriyya. Des larmes coulaient le long de ses joues, dessinant des ridules au milieu de la poussière et du sang séché qui recouvraient sa peau.
Un chant d’oiseau leur parvint, les palmiers qui se dressaient au-dessus de la mosquée en ruine bruissaient dans la brise. Le cœur de Nahri semblait au bord de l’explosion, le doux soulagement d’être rentrée chez elle en conflit avec les événements cauchemardesques qui les avaient tous deux conduits ici.
Elle s’assit sur les salons. Réfléchis, Nahri, réfléchis. Il fallait qu’elle trouve un plan.
Mais Nahri ne parvenait pas à penser. Pas quand elle pouvait encore sentir la trace de poison dans le sang de Muntadhir et entendre Manizheh faire craquer les os d’Ali.
Pas quand elle pouvait voir le regard vert de Dara, qui la suppliait de l’autre côté du couloir du palais effondré.
Nahri inspira profondément. Ta magie. Il suffit que tu retrouves ta magie, et tout ira mieux. Elle se sentait terriblement vulnérable sans ses pouvoirs, faible d’une manière qu’elle n’avait jamais connue auparavant. Tout son corps lui faisait mal, l’odeur métallique du sang emplissait ses narines.
« Ali. » Elle prit le visage du jeune homme dans ses mains, essayant de ne pas s’inquiéter de la chaleur terriblement surnaturelle, même pour un djinn, que dégageait sa peau moite. Elle essuya les larmes de ses joues, forçant ses yeux injectés de sang à rencontrer les siens. « Contente-toi de respirer. Nous le pleurerons, nous les pleurerons tous, je te le promets. Mais pour le moment, nous devons nous concentrer. » Le vent s’était levé, et ses cheveux fouettaient contre son visage. « Muntadhir m’a dit qu’il pouvait falloir quelques jours pour récupérer après avoir pris possession de l’anneau, se rappela-t-elle. Peut-être que tout cela est normal. »
Ali tremblait tellement qu’il semblait pris de convulsions. « Je ne pense pas que ce soit normal. » De la vapeur s’élevait de son corps en un nuage humide. « Il te veut, murmura-t-il. Je peux le sentir.
— Je… Je ne pouvais pas, balbutia-t-elle. Je ne pouvais pas le prendre. Tu as entendu ce que Manizheh a dit à propos du fait que je suis une Shafit. Si l’anneau m’avait tuée, elle t’aurait assassiné avant de le récupérer. Je ne pouvais pas prendre ce risque ! »
Le sceau se mit à luire sur la joue d’Ali, comme une réaction de colère. Alors que la marque de Ghassan avait ressemblé à un tatouage, plus noir que la nuit sur sa peau, celle d’Ali semblait peinte de vif-argent, la couleur mercure reflétant la lumière du soleil.
Il cria tandis que celle-ci s’illuminait davantage. « Oh, mon Dieu, s’exclama-t-il, en tâtonnant à la recherche des lames à sa ceinture ; par miracle, son khanjar et son zulfikar étaient là, fixés à la ceinture qui ceignait son estomac. Il faut que je sorte cette chose de mon corps. »
Nahri lui arracha les armes des mains. « Tu as perdu la tête ? Tu ne peux pas t’ouvrir le cœur ! »
Ali ne répondit pas. Il semblait soudain incapable de répondre. Il avait un regard vide, égaré, qui la terrifia. C’était un regard que Nahri associait à son infirmerie, aux patients qu’on lui amenait trop tard.
« Ali. » Il était déchirant pour Nahri de ne pas pouvoir simplement étendre ses mains sur lui et effacer sa douleur. « S’il te plaît, le supplia-t-elle. Essaie juste de lever le sceau. Je ne peux pas t’aider ainsi ! »
Son regard se fixa brièvement sur elle, et elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine ; les yeux d’Ali étaient à présent si dilatés que les pupilles avaient presque recouvert le gris. Il cligna des yeux, mais rien dans son visage n’indiquait même qu’il ait compris ce qu’elle lui demandait. Par Dieu, pourquoi n’avait-elle pas posé davantage de questions à Muntadhir à propos du sceau ? Tout ce qu’il lui avait dit était qu’il fallait le découper dans le cœur de Ghassan et le brûler, et qu’il faudrait peut-être quelques jours au nouveau porteur pour récupérer, et que…
Et qu’il ne pouvait pas quitter Daevabad.
Elle sentit une peur glaciale l’envahir malgré la brise chaude qui courait sur sa peau. Non, je vous en prie, non. Ça ne pouvait pas être la raison de tout cela. C’était impossible. Nahri n’avait même pas demandé la permission à Ali ; il avait essayé de s’écarter d’elle, et elle avait passé l’anneau à son doigt malgré tout. Souhaitant désespérément le sauver, elle ne s’était pas préoccupée de son avis.
Et tu l’as peut-être tué à présent.
Un vent brûlant fit voler ses cheveux en arrière, du sable lui fouetta le visage. L’un des arbres qui se balançait de l’autre côté de la mosquée délabrée s’écrasa soudain au sol, et Nahri bondit, réalisant seulement à présent que l’air était devenu plus chaud, et que le vent gémissait autour d’elle, plus rapide.
Elle leva les yeux.
Dans le désert au-delà du Nil, des nuages orange et verts s’amoncelaient dans le ciel pâle. Sous les yeux de Nahri, la luminosité brillante du fleuve s’évanouit, se colorant d’un gris terne, pendant que les nuages remplaçaient l’aube douce. Du sable balayait le sol rocheux, des branches et des feuilles tournoyaient dans les airs.
On aurait dit la tempête qui avait amené Dara. Nahri en aurait été réconfortée autrefois. À présent, elle était terrifiée, et tremblait tandis qu’elle se redressait, le zulfikar d’Ali à la main.
Avec un gémissement, le vent chargé de sable s’élança vers eux. Nahri poussa un cri tout en levant un bras pour se protéger le visage. Mais c’était inutile. Loin de se faire fouetter et mettre en pièces, elle se retrouva en un instant avec Ali dans un tunnel brûlant de sable, abritée dans l’œil de la tempête.
Ils n’étaient pas seuls.
Une ombre noire rôdait, disparaissant et réapparaissant avec le mouvement du vent avant d’atterrir sur le bord du minaret brisé, comme un prédateur qui attrape une souris dans un trou. La créature lui apparut en une suite de fragments impossibles. Un corps souple couleur fauve dont les muscles jouaient sous la fourrure ambre. Des pattes pourvues de griffes de la taille de sa tête et une queue qui tranchait l’air comme une faux. Des yeux argentés dans une tête léonine.
Et des ailes. Des ailes irisées éblouissantes qui semblaient de toutes les couleurs du monde. Nahri faillit en lâcher le zulfikar et poussa une exclamation de surprise. Elle avait vu trop de représentations de la bête pour ne pas reconnaître ce qu’elle voyait.
C’était un shedu. Les lions ailés presque mythiques dont on disait que ses ancêtres les chevauchaient durant leur bataille contre les éfrits, ceux qui étaient restés leur symbole longtemps après que ces mystérieuses créatures elles-mêmes avaient disparu.
Enfin, c’était ce que chacun croyait. Car ses yeux de félin étaient fixés sur elle à présent, semblant chercher son visage et la jauger du regard. Elle aurait juré y avoir aperçu ce qui semblait être une lueur de confusion. Mais également d’intelligence. Une intelligence profonde, indéniable.
« Aidez-moi, supplia-t-elle, avec l’impression d’être à moitié folle. Je vous en prie. »
Le shedu plissa les yeux. Ceux-ci étaient d’un argent si pâle qu’ils semblaient limpides, de la couleur de la glace étincelante, et ils coururent le long de la peau de Nahri, observant le zulfikar dans ses mains et le prince blessé à ses pieds. La marque sur la tempe de ce dernier.
La créature ébouriffa ses ailes comme un oiseau mécontent, tandis qu’un grondement sourd montait de sa gorge.
Nahri resserra immédiatement sa prise sur le zulfikar, bien qu’il ne puisse pas servir à grand-chose pour les protéger de cette créature magnifique.
« S’il vous plaît, essaya-t-elle à nouveau. Je suis une Nahid. Ma magie ne fonctionne pas, et nous avons besoin de retourner à… »
Le shedu s’élança.
Nahri se jeta au sol, mais la créature se contenta de s’élever au-dessus d’elle, ses ailes éblouissantes plongeant le minaret dans l’ombre. « Attendez ! » cria-t-elle tandis que celle-ci disparaissait dans une vague de sable doré. La tempête s’éloignait, se ramassant sur elle-même. « Attendez ! »
Mais celle-ci avait déjà disparu, se dissipant comme la poussière dans le vent. En un instant, ce fut comme s’il n’y avait jamais eu de tempête, les oiseaux chantaient et le ciel était d’un bleu lumineux.
Ali laissa échapper un simple soupir, un chuchotement comme un dernier souffle, avant de s’effondrer au sol.
« Ali ! » Nahri se laissa tomber à ses côtés et lui secoua l’épaule. « Ali, réveille-toi ! Réveille-toi, s’il te plaît ! » Elle vérifia son pouls, partagée entre le soulagement et le désespoir. Celui-ci respirait encore, mais les battements de son cœur étaient complètement désordonnés.
C’est ta faute. C’est toi qui as mis cet anneau à son doigt. C’est toi qui l’as poussé dans le lac. Nahri réprima un sanglot. « Tu n’as pas le droit de mourir. Tu comprends ? Je ne t’ai pas sauvé la vie une dizaine de fois pour que tu m’abandonnes ici. »
Ses mots pleins de colère ne rencontrèrent que le silence. Nahri pouvait bien crier autant qu’elle le voulait, elle était toujours incapable d’utiliser sa magie et ne savait absolument que faire ensuite. Elle ne savait même pas comment ils étaient arrivés ici. Elle se mit debout et jeta un regard sur Le Caire. Sans être une experte, elle devinait que la ville était distante de quelques heures en bateau. Des villages étaient regroupés plus près de la cité, entourés de champs inondés et de minuscules bateaux qui glissaient sur le fleuve.
Nahri se tourna à nouveau en direction de la mosquée délabrée et de ce qui ressemblait à un pigeonnier. Les fondations fissurées dessinaient ce qui avait peut-être été des maisons autrefois, le long d’un chemin sinueux recouvert d’herbes qui menait au fleuve. Alors qu’elle parcourait le village en ruine du regard, une sensation étrange de familiarité lui parcourut la nuque.
Son attention se porta sur le Nil débordant, Le Caire qui brillait au loin en face des puissantes pyramides. Il n’y avait pas la moindre trace du shedu, ni de magie. Ni dans les airs, ni dans son propre sang.
Cette absence la rendit furieuse, et tandis qu’elle contemplait les pyramides, les monuments humains imposants qui avaient été anciens avant même que Daevabad ne soit qu’un rêve, sa rage ne fit que s’accroître. Elle n’allait pas passer son temps à attendre que le monde magique la sauve.
Nahri possédait un autre monde.
 
ALI ÉTAIT D’UNE LÉGÈRETÉ ÉTRANGE DANS LES BRAS DE NAHRI, sa peau brûlante là où elle touchait la sienne, comme si la moitié de son être s’était déjà envolée en fumée. Cela lui facilita la tâche pour traîner le prince exagérément grand en bas du minaret, mais tout soulagement que Nahri aurait pu éprouver était écrasé par le soupçon terrible que cela n’était pas bon signe.
Elle le posa prudemment par terre une fois dehors, et prit un moment pour reprendre son souffle. Son front était recouvert de sueur, et elle se redressa dans un craquement de colonne vertébrale.
Nahri ressentit à nouveau la sensation troublante d’avoir été ici auparavant. Elle regarda en direction du chemin, essayant de laisser les fragments familiers qui dérivaient dans son esprit s’assembler, en vain. Le village semblait avoir été rasé et abandonné il y a des décennies de cela, la verdure qui l’environnait en passe d’engloutir ses bâtiments tout entiers.
Je suis sûre que ce n’est qu’une coïncidence si, de tous les endroits en Égypte où deux djinns au sang de feu auraient pu se voir transportés par magie, nous sommes tombés sur un village angoissant réduit en cendres.
Profondément troublée, Nahri releva Ali et suivit le sentier jusqu’au fleuve comme si elle avait descendu celui-ci une centaine de fois. Arrivés là-bas, elle l’allongea sur la rive. L’eau s’avança immédiatement, submergeant la ligne d’herbes séchées sous le corps inconscient d’Ali. Avant que la jeune femme ne puisse réagir, de petits ruisseaux grimpèrent sur les membres du prince, courant sur sa peau chaude comme des doigts aqueux. Nahri tenta de l’écarter, mais Ali soupira dans son sommeil, une partie de la douleur semblant s’estomper de son visage.
Les marids ne t’ont rien fait, vraiment ? Nahri se rappelait la manière dont le zulfikar d’Ali avait volé jusqu’à lui en chevauchant une vague et dont le prince avait contrôlé la cascade de la bibliothèque pour abattre le zahhak. Quels secrets dissimulait-il encore à propos de la possession des marids ?
Et ces secrets étaient-ils dangereux à présent ? Un lion volant que tout le monde croyait disparu depuis longtemps venait de leur rendre visite. Fallait-il s’attendre à des esprits du fleuve ensuite ?
Tu n’as pas le temps de résoudre toutes les énigmes. Ali était malade, Nahri était impuissante, et si Manizheh trouvait d’une manière ou d’une autre un moyen de les suivre, Nahri ne comptait pas offrir une cible facilement repérable dans un village abandonné.
Elle fit le bilan de leur situation avec détachement, bannissant toute pensée de Daevabad et adoptant le pragmatisme froid qui avait gouverné sa vie depuis toujours. Cela lui fit presque du bien. Il n’y avait pas de cité conquise, pas de mère calculatrice qui aurait dû être morte, pas de guerrier aux yeux verts suppliants. Il n’y avait que la survie.
Leurs possessions faisaient peine à voir. Hormis les armes d’Ali, ils n’avaient rien d’autre que les haillons trempés de sang sur leur dos. Nahri passait généralement ses journées à Daevabad vêtue de joyaux qui auraient suffi à acheter un royaume, mais elle n’en avait porté aucun par respect pour les traditions de la parade de Navasatem, qui exigeait une tunique simple. Elle avait été emmenée du Caire pieds nus et en haillons et y revenait de même ; une situation ironique qui l’aurait fait rire si elle ne lui avait pas donné envie d’éclater en sanglots.
Pire, elle savait qu’ils présentaient l’apparence de cibles faciles. Leurs vêtements étaient peut-être en lambeaux, mais c’étaient des habits de djinns, robustes et luxueux aux yeux de n’importe qui. Il était évident que Nahri et Ali étaient bien nourris et entretenus, et le zulfikar étincelant d’Ali ressemblait exactement à ce qu’il était : une arme de conception magnifique qui convenait davantage à un guerrier d’une ancienne légende qu’à tout ce qu’un voyageur humain pouvait bien transporter. Ali et Nahri ressemblaient aux riches nobles qu’ils étaient, couverts de boue mais de toute évidence pas des paysans du coin.
Nahri scruta le fleuve en réfléchissant aux options qui s’offraient à elle. Aucun bateau n’était passé par là et le village le plus proche était une tache de bâtiments au loin. Elle serait probablement capable de parcourir cette distance en une demi-journée, mais il était impossible qu’elle parvienne à porter Ali aussi loin.
À moins qu’elle ne marche pas. Nahri jeta un œil au palmier qui s’était abattu au sol, tandis qu’une idée se formait dans sa tête, puis attrapa le khanjar d’Ali en se disant qu’il ferait une lame bien plus maniable que son zulfikar.
Sa main s’immobilisa sur la poignée sertie de joyaux de la dague. Ce n’était pas le khanjar d’Ali ; c’était celui de son frère. Et comme tout ce qui plaisait à Muntadhir, il était magnifique et ridiculement cher. La poignée était faite de jade blanc, garnie de bandelettes d’or ouvragé et incrustée d’un motif floral de minuscules saphirs, rubis et émeraudes alternés. Nahri eut le souffle coupé en calculant la valeur du khanjar, séparant déjà les pierres précieuses dans sa tête. Elle ne doutait pas que Muntadhir l’avait donné à son petit frère en guise de souvenir. Il était peut-être cruel d’envisager d’en vendre des morceaux sans la permission d’Ali.
Mais cela ne l’arrêterait pas. Nahri était une survivante, et il était temps de se mettre au travail.
Il lui fallut toute la matinée, les heures se fondant dans un brouillard de douleur et de détermination, ses larmes coulant aussi abondamment que son sang lorsqu’elle s’entaillait les doigts et les poignets en essayant de rassembler un skiff de fortune fait de branches attachées. Cela suffisait tout juste à maintenir la tête et les épaules d’Ali en dehors de l’eau qui arrivait au niveau des hanches, et elle s’avança en pataugeant, la boue aspirant ses pieds nus, le fleuve tirant sur sa robe déchirée.
Ses doigts étaient déjà engourdis à la mi-journée, impuissants à maintenir l’embarcation. Elle utilisa la ceinture d’Ali pour la fixer à sa taille, ce qui lui valut de nouvelles ecchymoses et marques. Peu habitués à endurer de telles douleurs physiques, des blessures qui ne guérissaient pas, ses muscles la brûlaient, tout son corps lui hurlait d’arrêter.
Nahri n’en fit rien. Elle s’assurait que chacun de ses pas était stable. Car si elle s’arrêtait, si elle glissait et se laissait submerger, elle n’était pas sûre qu’elle aurait la force de lutter pour reprendre son souffle.
Le soleil se couchait quand elle atteignit le premier village, transformant le Nil en un ruban cramoisi étincelant, la verdure épaisse de ses rives comme un massif menaçant d’ombres épineuses. Nahri ne pouvait qu’imaginer l’apparence inquiétante qui devait être la sienne, et cela ne la surprit pas le moins du monde lorsque deux jeunes hommes en train de ramener des filets de pêche bondirent en poussant des exclamations de surprise.
Mais Nahri n’était pas là pour demander l’aide des hommes. Quatre femmes en robe noire recueillaient de l’eau juste devant le bateau, et elle se traîna directement vers elles.
« La paix soit sur vous, mes sœurs », les salua-t-elle, la respiration sifflante. Ses lèvres étaient craquelées, le goût du sang épais dans sa bouche. Nahri tendit la main, révélant trois des minuscules émeraudes qu’elle avait arrachées du khanjar de Muntadhir. « J’ai besoin qu’on m’emmène au Caire. »
 
NAHRI LUTTAIT POUR RESTER ÉVEILLÉE TANDIS QUE LA CHARRETTE tirée par un âne avançait dans un bruit de grondement dans la cité, au milieu de la nuit qui tombait rapidement et plongeait la banlieue du Caire dans l’obscurité. Le voyage en était plus facile. Pas seulement parce que les rues étroites étaient relativement vides, les locaux occupés à dîner, à prier et à s’occuper des enfants, mais parce que, pour le moment, Nahri n’était pas sûre que son cœur serait capable de supporter la vision de son ancien foyer dans son entièreté, de ses repères familiers illuminés sous le soleil d’Égypte. Toute cette expérience était déjà surréaliste ; la douce odeur des cannes à sucre qui jonchaient le plancher de la charrette et les fragments d’arabe égyptien en provenance des passants contrastant avec le prince djinn inconscient brûlant entre ses bras.
Chaque secousse envoyait un nouvel éclair de douleur dans son corps meurtri, et Nahri put à peine émettre davantage qu’un murmure lorsque le conducteur de la charrette, le mari de l’une des femmes du fleuve, lui demanda où elle voulait aller. Elle était à deux doigts de s’effondrer. Dire que son plan était mince était un euphémisme. Et s’il échouait, elle n’avait aucune idée de la direction dans laquelle se tourner ensuite.
Luttant contre le désespoir autant que l’épuisement, Nahri ouvrit la paume. « Naar, murmura-t-elle pour elle-même, espérant contre tout espoir tandis qu’elle prononçait ce mot à voix haute, comme Ali le lui avait appris autrefois. Naar. »
Il n’y eut pas le moindre soupçon de chaleur, et encore moins de la flamme invoquée qu’elle voulait désespérément produire. Des larmes lui piquèrent les yeux, mais elle refusa de les laisser couler.
Ils arrivèrent enfin et Nahri remua dans la charrette, tandis que ses membres protestaient. « Pourriez-vous m’aider à le porter ? » demanda-t-elle.
Le conducteur jeta un regard en arrière, l’air confus. « Qui ça ? »
Nahri fit un geste incrédule en direction d’Ali, qui se trouvait à portée de bras du visage du conducteur. « Lui. »
L’homme fit un bond. « Je… Vous n’étiez pas seule ? J’aurais juré qu’il n’y avait que vous. »
Le dos de Nahri frissonna d’appréhension. Elle avait vaguement compris que les hommes ne pouvaient pas voir la plupart des djinns, en particulier ceux au sang pur comme Ali. Mais cet homme l’avait aidée à soulever le corps d’Ali dans la charrette lorsqu’ils étaient partis. Comment avait-il pu déjà l’oublier ?
Elle s’efforça de trouver une réponse, sans manquer la peur qui naissait dans les yeux du conducteur. « Non, répondit-elle rapidement. Il se trouve là depuis tout ce temps. »
L’homme jura dans sa barbe en glissant du dos de l’âne. « J’ai dit à ma femme que nous ne devrions pas nous mêler d’aider des étrangers en provenance de cet endroit maudit, mais elle ne m’a pas écouté.
— Le Nil est un endroit maudit à présent ? »
Il lui jeta un regard sombre. « Vous n’êtes pas juste venus du Nil, vous arriviez de la direction de… cette ruine. »
Nahri était trop curieuse pour ne pas l’interroger. « Est-ce que vous parlez du village au sud du vôtre ? Que s’est-il passé là-bas ? »
Il frissonna en tirant Ali de la charrette. « Il vaut mieux ne pas parler de ces choses-là. » Il poussa un sifflement lorsque ses doigts frôlèrent le poignet d’Ali. « Cet homme est brûlant. Si vous avez amené la fièvre dans notre village…
— Vous savez quoi ? Je crois que je peux le porter toute seule pour la suite du chemin, déclara Nahri en affectant un air joyeux. Merci ! »
Le conducteur lâcha Ali dans ses bras en grommelant et se détourna. Luttant pour s’adapter au poids de son corps, Nahri réussit à passer un des bras d’Ali autour de son cou, puis s’avança avec difficulté vers le bâtiment au bout de l’allée sombre, la petite boutique qui concentrait tous ses espoirs.
Les cloches sonnaient encore lorsqu’elle ouvrit la porte ; le bruit et l’odeur familière des herbes et des toniques la firent presque chanceler sous l’émotion.
« Nous sommes fermés, annonça une voix peu amène en provenance du fond, et le vieil homme ne prit même pas la peine de relever les yeux de la fiole de verre qu’il était en train de remplir. Revenez demain. »
En entendant sa voix, Nahri perdit immédiatement la bataille qu’elle menait pour ne pas pleurer.
« Je suis désolée, sanglota-t-elle. Je n’avais aucun autre endroit où aller. »
Le vieux pharmacien laissa tomber la fiole de verre. Celle-ci s’éparpilla au sol, mais il ne sembla pas le remarquer.
Yaqub la fixa également, ses yeux sombres écarquillés de stupeur. « Nahri ? »
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Il était réellement choquant de voir à quel point il était facile de tuer des gens.
Dara fixa le camp geziri dévasté qui se tenait devant lui. Étalé dans l’enceinte soigneusement entretenue du jardin public du palais, ça avait été un endroit magnifique, qui convenait aux invités d’honneur d’un roi. Des palmiers-dattiers imposants de leur pays natal étaient installés dans des pots en céramique géants parmi des arbres fruitiers plus petits, et des lanternes en miroir étincelantes étaient suspendues par-dessus des chemins de galets d’ambre. Bien que la magie ait disparu du camp comme partout ailleurs à Daevabad, les tentes de soie brillaient dans la lumière du soleil, et le doux gargouillement des fontaines à eau résonnait dans le silence. Le parfum des fleurs et de l’encens contrastait fortement avec l’odeur âcre du café brûlé et de la viande aigre, des plats qui avaient été laissés à l’abandon lorsque les personnes qui les mangeaient avaient été brutalement assassinées. On sentait également l’odeur plus épaisse du sang, évidemment, qui s’accrochait aux lambeaux de vapeur de cuivre qui subsistaient dans les airs.
Mais Dara devenait tellement habitué à celle-ci qu’il avait cessé de la remarquer.
« Combien ? » demanda-t-il doucement.
L’intendant qui se tenait à côté de lui tremblait si fort qu’il était miraculeux que l’homme soit encore debout. « Au moins un millier, m… mon Seigneur. C’étaient des voyageurs d’Am Gezira du Sud, venus pour Navasatem. »
Des voyageurs. Le regard de Dara quitta les tentes et les arbres, le décor de rêve pour des célébrations dignes d’un conte, et passa sur les tapis si trempés de sang que le liquide s’écoulait en ruisseaux dans le jardin environnant. Les voyageurs geziris, dont il supposait que nombre d’entre eux n’étaient jamais venus à Daevabad, qui devaient avoir tout récemment contemplé les célèbres palais et marchés de la ville d’un air émerveillé, étaient morts rapidement mais pas instantanément. Beaucoup avaient eu le temps de courir, de mourir en s’agrippant la tête sur les chemins de galets. Davantage étaient morts en se serrant les uns contre les autres, et des dizaines dans ce qui avait dû être un mouvement de foule paniqué pour fuir une petite place où trônaient des objets artisanaux. La vapeur que Manizheh avait fait apparaître n’avait pas fait de distinction entre les jeunes et les vieux, ou les hommes et les femmes, les tuant tous avec une égale brutalité. Des jeunes femmes chargées de broderies, des hommes qui installaient des cordes de luths, des enfants qui tenaient des sucreries collantes.
« Brûlez-les », ordonna doucement Dara. Il n’avait pas été capable d’élever la voix aujourd’hui, comme s’il craignait qu’en donnant la moindre ouverture à la partie de lui-même qui voulait hurler, qui voulait se jeter dans le lac, il serait condamné. « Avec tous les autres corps geziris trouvés dans le palais. »
L’intendant hésita. C’était un Daeva, qui craignait le Créateur, à en juger d’après la marque de cendre qui ornait son front. « Devons-nous… Devons-nous essayer de découvrir leur identité ? Il ne semble pas juste de…
— Non. » L’intendant tressaillit devant la réponse sèche de Dara, et ce dernier tenta de s’expliquer : « Il vaut mieux que le nombre réel de victimes ne soit pas connu, au cas où nous aurions besoin de l’ajuster. »
L’homme devint pâle. « Il y a des enfants. »
Dara s’éclaircit la gorge, ravalant la bosse qui y grossissait. Il regarda l’intendant dans les yeux, d’un regard qui n’autorisait aucune discussion supplémentaire. « Trouvez l’un de leurs prêtres et demandez-lui de prier pour eux. Ensuite, brûlez-les. »
L’intendant vacilla. « Il en sera fait selon vos ordres. » Il s’inclina avant de s’éclipser à la hâte.
Dara ramena son regard sur les morts. Un silence total régnait sur le jardin ensanglanté, l’air renfermé semblait comme une tombe. Les murs du palais se dressaient loin au-dessus d’eux, leur hauteur triplée par sa magie. Dara en avait fait de même pour la totalité du quartier daeva, profitant de la pagaille pour séparer complètement sa tribu du reste de la cité. Il avait utilisé plus de magie que jamais auparavant, sans même se préoccuper de devoir garder sa forme embrasée pour conserver sa force.
Et en voyant les Geziris assassinés, il en était content. Car si leurs semblables à l’autre bout de la ville avaient d’une manière ou d’une autre survécu à la vapeur, Dara doutait que même la perte de la magie les empêche de vouloir venir se venger.
« Diable », murmura une voix dans son esprit tandis qu’il retournait au palais. On aurait dit celle de Nahri. Meurtrier.
Fléau.
Il repoussa la voix. Dara était l’arme des Nahids, et les armes n’avaient pas de sentiments.
Les couloirs étaient déserts, ses pas résonnaient sur les pierres anciennes, dont beaucoup s’étaient fissurées durant les secousses qui avaient agité la ville lorsque sa magie lui avait été arrachée. Les djinns qui n’avaient pas réussi à s’échapper du complexe royal, ainsi que tous les Daevas qu’on avait attrapés en train de les protéger, avaient été réunis et amenés dans la bibliothèque dévastée. La plupart étaient insignifiants : des érudits et des fonctionnaires ensanglantés, des compagnons de harem gémissants, et des serviteurs shafits terrifiés ; mais, parmi eux, Kaveh avait désigné quelques dizaines de nobles : des hommes et des femmes qui pourraient constituer des otages utiles, au cas où les membres de leur tribu étaient pris de velléités de mutinerie. Il y avait également une poignée de Geziris qui avaient survécu, les quelques-uns qui avaient réussi à retirer leur relique en plus de Muntadhir.
Dara continua d’avancer. Ce sont les couloirs dont vous disiez qu’ils seraient en fête, n’est-ce pas ? Emplis de musique et de joie : la victoire que vous avez promise à vos jeunes guerriers qui sont maintenant étendus morts sur la plage, où leurs corps pourrissent abandonnés. Les guerriers qui avaient confiance en vous.
Dara ferma les yeux, mais il ne pouvait réfréner la chaleur qui crépitait le long de ses membres. Il souffla, des braises fumantes s’échappèrent de sa bouche, et il vit en ouvrant les yeux du feu tournoyer dans ses paumes. L’émir Qahtani ne l’avait-il pas accusé d’appartenir aux enfers ? Peut-être que son apparence actuelle était pertinente.
Il entendit les cris des blessés à l’infirmerie bien avant de passer ses épaisses portes en bois. L’intérieur était un chaos ordonné. Manizheh n’avait peut-être pas sa magie de guérison avec elle, mais elle inspirait une présence énergique et avait rassemblé une équipe pour l’aider, notamment les fidèles qu’elle avait ramenés de leur camp dans le Daevastana du Nord, des serviteurs qui avaient travaillé avec Nahri à l’infirmerie, quelques couturières qui appliquaient désormais leur talent sur de la chair, et une sage-femme qu’elle avait tirée du harem.
Dara l’aperçut à l’autre bout de la pièce, et découvrit avec consternation qu’elle avait remplacé l’armure matelassée qu’il avait insisté pour la voir porter durant l’attaque par des habits plus légers qu’elle devait avoir récupérés dans les pillages : une tunique d’homme et un tablier ensanglanté garni d’outils. Ses cheveux sombres argentés étaient rassemblés en un chignon noué à la hâte, et des mèches tombaient sur son visage tandis qu’elle se penchait sur une fille daeva en pleurs.
Dara la rejoignit et se prosterna, appuyant son front contre le sol. Cette démonstration d’obéissance était délibérée. Dans le contexte d’une conquête inachevée et d’une cité effrayée dépouillée de sa magie, les tensions qui s’étaient fait jour dans leur relation n’avaient que peu d’importance. Il n’osait pas saper son autorité en public ; il fallait que les gens croient que son règne était absolu.
« Banu Nahida, commença-t-il.
— Afshin. » Le soulagement était perceptible dans sa voix. « Redresse-toi. Je pense que nous pouvons nous passer de courbettes pour le moment. »
Il fit ce qu’elle avait ordonné mais continua de parler d’un ton formel : « J’ai fait ce que je pouvais pour séparer le quartier daeva et le palais du reste de la cité. Je ne crois pas que les djinns aient les ressources nécessaires pour escalader des murs d’une telle hauteur de sitôt, et s’ils essaient, des archers et Vizaresh les attendent.
— Bien. » Son attention passa sur un homme de l’autre côté de la pièce. « Tu as trouvé la scie ? » demanda-t-elle.
Le domestique daeva se dépêcha d’approcher. « Oui, Banu Nahida.
— Une scie ? » répéta Dara.
Manizheh inclina la tête en direction de sa patiente. La fille était jeune, ses yeux fermés à cause de la douleur de sa blessure : une horrible morsure au bras. La chair environnante était cramoisie et vilainement enflée.
« Elle est dresseuse de simorghs dans la ménagerie royale, expliqua doucement Manizheh. Lorsque les oiseaux de feu paniquent, ils émettent un venin dans leur salive. Apparemment, le karkadann de l’arène s’est échappé quand sa porte magique a disparu et, au milieu de la pagaille, l’un des oiseaux l’a mordue. »
Dara sentit son cœur chuter dans sa poitrine. « Qu’allez-vous faire ?
— Si j’avais mes pouvoirs, je pourrais retirer le poison avant qu’il n’atteigne son cœur. Sans magie, il n’y a qu’une seule chose que je puisse faire. »
La signification de la scie devint horriblement claire, et peu importe ce qu’il y avait entre eux, Manizheh éprouvait encore de la miséricorde à son égard, visiblement. « C’est la dernière patiente dont je dois stabiliser l’état, puis j’aimerais discuter avec Kaveh et toi. » Elle pencha la tête en direction d’une porte à double battant. « Il t’attend dans l’autre pièce. »
Dara s’inclina de manière hésitante. « Oui, Banu Nahida. »
Il se fraya un passage à travers l’infirmerie bondée. Celle-ci était remplie de blessés, et Dara ne manqua pas de remarquer qu’ils étaient tous daevas. Il doutait que cela signifiât que les victimes se limitaient à sa tribu ; au contraire, il suspectait que dans les calculs impitoyables de leur monde, cela voulait dire que Manizheh tournerait son attention vers le reste des djinns seulement après être venue en aide aux Daevas.
Nous ne connaîtrons jamais la paix, se désespéra-t-il en poussant la porte qu’elle avait indiquée. Pas après ça. Perdu dans ses pensées, Dara réalisa dans quel endroit Manizheh l’avait envoyé uniquement lorsque la porte se referma derrière lui.
Il se trouvait dans la chambre de Nahri.
Comparée au reste du palais conquis, cette chambre était calme et intacte. Dara était seul, Kaveh n’était visible nulle part. L’appartement était agréable, bien meublé, et aurait pu au premier regard appartenir à n’importe quel noble daeva. Un autel de feu en argent se consumait dans une alcôve de prière, embaumant l’air d’un parfum de cèdre, et une paire de délicates boucles d’oreilles en or et un anneau serti d’un rubis avaient été laissés sur une petite table vernie.
En regardant de plus près, cependant, Dara vit des signes de la femme qu’il avait connue, celle qu’il avait aimée et trahie. Des livres s’empilaient en une tour précaire à côté du lit, et ce qui semblait être de petits objets presque grossiers, un roseau plié en deux de sorte à figurer un bateau, une guirlande séchée de fleurs de jasmin, un bracelet de bois gravé, étaient posés avec révérence sur le bord de la fenêtre. Un peigne en ivoire et un châle de coton abandonné étaient disposés sur la table à côté de lui, et Dara fut à deux doigts de les ramasser et de palper les choses que Nahri avait touchées si récemment, pour voir si son odeur subsistait.
Elle ne peut pas être morte. C’est tout bonnement impossible. Incapable de résister au sentiment douloureux de son cœur, Dara s’aventura plus loin dans la chambre, avec l’impression d’être un intrus tandis qu’il passait ses doigts sur les colonnes de lit en acajou finement sculptées. Il se rappelait encore l’avoir fait six ans auparavant. Comme il s’était montré arrogant cette nuit-là, s’indignant à juste titre après avoir appris que les Qahtani comptaient forcer Nahri à se marier avec Muntadhir. Dara ne doutait pas un instant lorsqu’il s’était glissé dans sa chambre que ce qu’il faisait était juste, que Nahri l’accueillerait avec un sourire soulagé, prendrait sa main, et fuirait Daevabad à ses côtés. Qu’il la sauverait d’un destin terrible qu’elle ne pouvait désirer.
Il avait eu si entièrement, totalement tort.
Avec le recul, il était évident qu’il l’avait perdue ici, cette nuit-là, et Dara ne pouvait blâmer personne d’autre que lui-même. Il avait privé Nahri de sa possibilité de choisir, Nahri, la seule personne qui avait vu quelque chose en lui au-delà du légendaire Afshin, de l’abominable Fléau, et qui aurait pu l’aimer pour cela.
« Afshin ? »
Dara se redressa en entendant la voix faible de Kaveh. Le grand vizir se tenait au niveau des marches qui menaient au jardin, aussi pâle qu’un parchemin et à peu près aussi stable que le rideau fin qui ondulait dans la brise.
« Kaveh. » Dara traversa la pièce et tendit une main pour aider l’autre homme à garder l’équilibre. « Tout va bien ? »
Le grand vizir se laissa mener jusqu’à un coussin près de l’autel de feu. Bien que ce soit une chaude journée, il frissonnait. « Non. Je… Manizheh a dit que je devais attendre ici, mais je ne peux pas. » Ses yeux injectés de sang se fixèrent sur ceux de Dara. « Vous avez été partout dans le palais… Est-ce vrai ce que l’on dit des Geziris ? »
Dara acquiesça d’un air sombre. « Quelques survivants ont retiré leurs reliques à temps – l’émir en fait partie – mais les autres sont morts. »
Kaveh se recula brusquement et se couvrit la bouche d’une main d’un air horrifié. « Par le Créateur, non, murmura-t-il. Le poison, la vapeur… Elle n’était pas supposée se diffuser au-delà de l’endroit où elle serait libérée. »
Dara sentit son corps se glacer. « C’est Manizheh qui vous a dit ça ? »
Kaveh acquiesça en se balançant d’avant en arrière. « C… Combien… »
Il était inutile de faire semblant. Kaveh apprendrait la vérité d’une manière ou d’une autre. « Au moins un millier. C’étaient… des voyageurs qui séjournaient dans les jardins et que nous n’avions pas prévus. »
Le grand vizir laissa échapper un bruit étranglé. « Oh, mon Dieu, le camp. » Il appuyait ses doigts avec une telle force contre son crâne que cela devait lui faire mal. « Il y avait des enfants là-bas, sanglota-t-il. Je les ai vus jouer. Les choses n’étaient pas supposées se passer ainsi. Je voulais seulement tuer Ghassan et ses hommes ! »
Dara ne savait pas quoi dire. Manizheh était parfaitement consciente que la vapeur se diffuserait ; Dara et elle s’étaient farouchement opposés à ce sujet. Pourquoi l’avait-elle dissimulé à Kaveh ? Était-ce parce qu’elle craignait que l’homme qu’elle aimait s’y oppose ? Ou était-ce pour lui éviter de partager sa culpabilité, puisqu’elle avait déjà décidé d’agir ?
Elle ne lui a rien épargné. Manizheh avait fait de Kaveh un instrument de meurtre de masse et, pour cela, Dara n’avait aucune platitude rassurante à offrir. Il ne connaissait que trop bien ce sentiment.
Il essaya de changer de sujet. « Y a-t-il des nouvelles de Jamshid ? »
Kaveh s’essuya les yeux. « Ghassan a seulement dit qu’il était retenu par des gens en qui il avait confiance. » Il se mit à frissonner plus fort. « Afshin, si jamais il se trouvait à la Citadelle… S’il était mort lorsque nous l’avons attaquée…
— Vous n’avez aucune raison de penser qu’il était là-bas. » Dara s’agenouilla devant lui et lui agrippa le bras. « Kaveh, vous devez vous ressaisir.
— Vous n’êtes pas père. Vous ne pouvez pas comprendre.
— Je comprends qu’il y a des milliers de Daevas qui seront massacrés pour ce que nous avons fait si nous perdons le contrôle de cette ville. Manizheh est occupée à amputer des membres parce qu’elle n’a plus sa magie. Les éfrits s’activent tout autour d’elle, à la recherche d’une faiblesse. Elle a besoin de vous. Daevabad a besoin de vous. Nous allons trouver Jamshid et Nahri. Je prie tout autant que vous pour que le Créateur les ait épargnés. Mais nous ne pourrons venir en aide à aucun d’eux si nous n’assurons pas la sécurité de cette ville. »
La porte s’ouvrit et Manizheh fit son entrée. Elle leur jeta un regard et la fatigue creusa ses traits. « Eh bien, comme vous avez l’air optimistes, tous les deux. »
Dara se raidit. « Je viens d’informer Kaveh du nombre des morts geziris. » Il rencontra son regard. « Il semble que la vapeur se soit diffusée plus loin que nous ne l’avions anticipé. Presque tous les Geziris du palais sont morts. »
Il devait lui accorder cela : Manizheh n’eut même pas un tressaillement. « Quel dommage. Mais je suppose que la guerre est souvent plus violente que ce à quoi on s’attend. Si leur peuple avait régné avec justice, nous n’aurions pas eu à recourir à des moyens aussi désespérés. Mais, pour être honnête, quelques centaines de djinns morts…
— Il ne s’agit pas de quelques centaines, interrompit-il, mais au moins d’un millier, si ce n’est plus. »
Manizheh soutint son regard, et bien qu’elle ne le sermonnât pas directement pour l’avoir interrompue, Dara ne manqua pas de remarquer l’avertissement dans ses yeux. « Un millier, alors. Ce n’est pas notre problème le plus pressant, néanmoins. Pas en comparaison de la perte de notre magie. »
Il y eut un moment de silence avant que Kaveh prenne la parole. « Penses-tu qu’il s’agit d’une punition ? »
Dara fronça les sourcils. « Une punition ?
— Du Créateur, murmura Kaveh. Pour ce que nous avons fait.
— Non, répondit simplement Manizheh. Je ne pense pas que le Divin ait quoi que ce soit à voir avec cela. Pour être honnête, je ne vois Dieu nulle part dans cette ville atroce, et je refuse de croire que Zaydi al Qahtani aurait pu mettre à sac cet endroit et ne pas souffrir semblable punition céleste, si cela était le cas. » Elle s’assit, l’air triste. « Mais je ne crois pas que tu seras la seule personne à tirer de telles conclusions. »
Dara faisait les cent pas, trop agité pour rester tranquille. Il se sentait écrasé par un millier de responsabilités. « Comment pouvons-nous gouverner une cité sans magie ? Comment pouvons-nous vivre sans magie ?
— Nous ne le pouvons pas, répondit Kaveh qui se renfrognait davantage à chaque instant. Notre société, notre économie, notre monde dépendent de la magie. La moitié des marchandises qui se négocient dans cette ville sont invoquées. Les gens ont besoin des enchantements pour se réveiller, pour aller travailler, pour cuisiner. Je doute que même le vingtième d’entre nous soit capable d’allumer un feu sans magie.
— Alors il nous faut la récupérer, rétorqua Manizheh. Dès que possible. »
Dara cessa ses allées et venues. « Comment ? Nous ne savons même pas pourquoi elle a disparu.
— Nous pouvons émettre quelques suppositions. Vous êtes tous les deux en train de vous faire du souci, mais nous ne sommes pas complètement dans le noir. Tu as encore ta magie, Afshin, de même que les éfrits. »
Il grimaça devant cette comparaison. « Ce qui signifie ?
— Ce qui signifie que la magie qui a disparu est celle que Souleymane a accordée à nos ancêtres après leur repentir, expliqua-t-elle. Tu as toujours la tienne car tu n’as pas été touché par la malédiction de Souleymane. Les éfrits ont toujours leurs tours car c’est un autre type de magie, des choses qu’ils ont apprises pour contourner sa malédiction. Ce ne peut pas être une coïncidence si nos pouvoirs ont disparu au moment où Nahri et Alizayd ont pris l’anneau de Souleymane et ont sauté dans le lac. »
Dara s’immobilisa tandis qu’il suivait son raisonnement. « Vous en êtes sûre ?
— Assez, répondit Manizheh, une trace d’amertume dans la voix. Nahri l’a glissé au doigt d’Alizayd, ils se sont évanouis dans le lac, et quelques instants plus tard, le voile est tombé et mes pouvoirs ont disparu. » Elle avait l’air sombre. « J’ai observé l’eau. Ils ne sont pas remontés à la surface.
— J’ai examiné les falaises également. » Cela avait presque tué Dara, la perspective de découvrir Nahri écrasée sur les rochers était trop atroce pour qu’il puisse l’envisager. « Je n’ai rien trouvé. Mais ce n’est pas une grosse chute. Peut-être qu’ils sont revenus à la nage et que je les ai manqués. Ils pourraient être en train de se cacher quelque part sur l’île, et Alizayd bloquerait la magie à l’aide du sceau. »
Manizheh secoua la tête. « C’était trop soudain. Ghassan s’est retiré pendant des jours lorsqu’il a pris le sceau pour la première fois et semblait avoir souffert d’une mauvaise peste à son retour. Je ne pense pas que cela puisse être l’œuvre d’Alizayd. »
Kaveh s’éclaircit la gorge. « Je vais dire ce qu’aucun de vous ne veut exprimer : ils sont tout aussi probablement morts. Cette chute est potentiellement mortelle. Il est possible qu’ils se soient noyés, et que leurs corps aient coulé dans les profondeurs. »
Dara sentit son cœur se serrer, mais Manizheh était déjà en train de répondre : « Le décès du porteur de l’anneau ne devrait pas affecter la magie ainsi. Après tout, combien d’heures Ghassan est-il resté étendu mort avec ? »
Dara se pinça l’arête du nez. « Nahri n’est pas morte, s’entêta-t-il. Ce n’est pas possible. Et je ne crois pas un seul instant que les marids aient laissé leur petit pion se noyer. »
Kaveh eut l’air confus. « En quoi cela concerne-t-il les marids ? De ce que m’en a dit Manizheh, j’ai l’impression qu’Alizayd ne représentait rien pour eux, et qu’il était simplement le premier corps convenable qu’ils ont été en mesure de posséder la nuit où ils vous ont abattu.
— Pour quelqu’un qui était simplement convenable, il a certainement été bien récompensé. Cette mouche des sables a tué mes hommes avec de la magie de l’eau. Vizaresh a dit qu’il avait vu Alizayd contrôler le lac comme s’il était un marid lui-même.
— Vous auriez pu mentionner cela un peu plus tôt, cracha Kaveh. Ils ont sauté dans un lac maudit par les marids, Afshin ! Si Alizayd est sous la protection de ces créatures…
— Les marids m’ont dit qu’ils n’interféreraient plus dans nos affaires, répliqua Dara. Je leur ai clairement exposé les conséquences si cela se produisait.
— Cela suffit. » Manizheh leva une main. « Je ne peux pas réfléchir quand vous criez comme cela, tous les deux. » Elle plissa les lèvres, l’air troublé. « Et s’il n’avait pas besoin d’être sous leur protection ?
— Que voulez-vous dire ? demanda Dara.
— Je veux dire que ce n’est peut-être pas Alizayd, suggéra Manizheh. C’est nous qui avons insisté pour que les marids restaurent l’enchantement originel du lac, celui qui permettait aux Nahids de se déplacer à travers ses eaux ; c’est comme cela que nous sommes revenus à Daevabad. Et si Nahri avait réussi à l’utiliser pour s’échapper avec lui ? »
Kaveh ouvrit la bouche, l’air encore plus pâle. Dara était sincèrement surpris qu’il ne se soit pas encore évanoui.
« Ce… Ce serait possible. Au camp, vous avez tous les deux dit qu’il n’y avait aucune preuve que le sceau de Souleymane ait jamais quitté Daevabad. Peut-être que c’est cela, la raison, continua Kaveh en gesticulant comme un professeur bien trop exubérant. Si on retire le sceau de Daevabad, tout s’effondre. Ne serait-il pas étrange, dans le cas contraire, que les Qahtani n’aient jamais ramené le sceau à Am Gezira ? Qu’ils n’aient pas essayé de construire un empire plus proche de leur foyer et de leurs alliés ?
— C’est une théorie, fit Manizheh après un silence prudent. Une qui pourrait expliquer les choses mais, même ainsi, si Nahri a pu accéder à ce type de magie, ils pourraient se trouver n’importe où. Il lui aurait suffi de penser à un endroit, et ils auraient disparu.
— Alors je vais partir à leur recherche, se dépêcha de dire Dara, sans se préoccuper de l’émotion qui transparaissait dans sa voix. L’Égypte. Am Gezira. Nahri et Alizayd ne sont pas stupides. Ils ont dû aller dans un endroit familier et sûr.
— Absolument pas. » La voix de Kaveh tomba tel un marteau. « Vous ne pouvez pas quitter Daevabad, Afshin. Même pas pendant une minute. Hormis les éfrits, vous êtes le seul capable d’utiliser la magie dans cette cité. Si les djinns et les Shafits pensent que vous n’êtes pas là pour nous protéger… » Il se mit à trembler de nouveau. « Vous n’avez pas vu ce qu’ils ont fait lors de la parade de Navasatem. Ce qu’ils ont fait à Nisreen. Les sang-terreux n’ont pas besoin de magie. Ils ont des armes humaines horrifiantes capables d’exploser les gens en morceaux. Ils possèdent du feu Rumi, des fusils et… »
La main de Manizheh tomba sur le poignet de Kaveh. « Je pense qu’il a compris. » Elle jeta un regard à Dara, le visage résigné. « Je souhaite désespérément retrouver ma magie, Afshin, vraiment. Mais nous avons pris cette cité dans le sang et, désormais, Daevabad passe avant tout. Nous allons devoir trouver un autre moyen de récupérer le sceau. »
Si Dara avait déjà ressenti le fardeau de ses devoirs auparavant, celui-ci l’écrasait encore plus fortement à présent, se resserrant sur ses épaules et sa gorge comme une écharpe barbelée. Manizheh n’était pas en train de le manipuler, cette fois. Dara ne savait que trop bien le prix que son peuple paierait pour la violence qu’avait causée leur invasion.
Il ne pouvait laisser une telle chose se produire. « Qu’allons-nous faire, dans ce cas ? demanda-t-il.
— Nous allons finir ce que nous avons commencé : nous allons prendre le contrôle de Daevabad, dans sa totalité. Et bien que nous ayons besoin de découvrir si la magie a disparu au-delà de nos frontières, nous allons garder ce qui est arrivé sous le tapis pour l’instant. Je ne veux pas que les Shafits s’enfuient pour apporter la magie dans le monde humain ou que les djinns fuient dans leurs régions natales. Que les éfrits brûlent tous les bateaux qui tentent de traverser le lac. »
Cela fit visiblement réagir Kaveh : « Mais il y aura des voyageurs qui essaieront de venir pour Navasatem.
— Alors nous nous occuperons d’eux. Et sur un plan plus personnel… » Manizheh inspira profondément. « Y a-t-il eu des nouvelles de Jamshid ? »
Le visage du grand vizir s’affaissa. « Non, ma dame. Je suis désolé. Tout ce que je sais, c’est que Ghassan a dit qu’il se trouvait quelque part en sécurité. Il était peut-être dans la Citadelle lorsqu’elle a été prise.
— Arrêtez de dire ça, lui intima Dara en voyant Manizheh pâlir pour la première fois. Kaveh, c’est vous qui m’avez prévenu de la rébellion d’Alizayd. La Citadelle était en sa possession lorsqu’elle est tombée ; pourquoi Ghassan aurait-il envoyé Jamshid là-bas ? »
Manizheh s’approcha de la table réfléchissante et récupéra le peigne de Nahri. « Il y a quelqu’un d’autre qui pourrait savoir où Ghassan aurait pu retenir Jamshid, dit-elle en passant ses doigts sur les dents d’ivoire. Quelqu’un qui pourrait également nous en dire davantage à propos du sceau de Souleymane, et de l’endroit où son frère et sa femme auraient fui dans le cas où ils seraient encore en vie. » Elle glissa le peigne dans l’une de ses poches. « Je pense que le moment est venu de rendre visite à notre ancien émir. »
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Yaqub revint dans la pièce et laissa tomber un châle sur ses épaules. « Tu as l’air d’avoir froid. »
Nahri resserra le châle contre elle. « Merci. » Il ne faisait pas particulièrement froid dans la réserve exiguë au fond de l’apothicairerie, surtout aux côtés d’un djinn inconscient et fiévreux, mais Nahri n’avait cessé de frissonner.
Elle trempa une compresse dans un bol d’eau fraîche à l’arôme de menthe poivrée, l’essora et l’étala sur le front d’Ali. Celui-ci remua mais n’ouvrit pas les yeux ; le tissu fumait là où il était en contact avec sa peau brûlante.
Toujours debout, Yaqub reprit la parole : « Depuis combien de temps est-il fiévreux ? »
Nahri appuya ses doigts contre la gorge d’Ali. Son pouls était encore trop rapide, bien qu’elle aurait juré le trouver un poil plus lent que lorsqu’ils se trouvaient au bord du fleuve. Elle priait Dieu pour que ce soit le cas, quoi qu’il en soit, s’accrochant à l’avertissement de Muntadhir comme quoi il faudrait au nouveau porteur du sceau quelques jours pour s’adapter à la présence de l’anneau, et espérait que tout cela était normal, et non pas une conséquence du fait que l’anneau avait quitté Daevabad.
« Un jour, répondit-elle.
— Et sa tête… » Yaqub parlait d’une voix incertaine. « Tu l’as bandée. Est-ce qu’il a reçu un coup ? Si jamais il y a une blessure et que celle-ci s’est infectée…
— Elle ne s’est pas infectée. » Nahri ne savait pas ce que verrait un humain s’il regardait la marque luisante du sceau de Souleymane sur la tempe d’Ali, mais elle avait décidé qu’il valait mieux ne pas le découvrir, avant d’arracher une bandelette du bas de sa robe pour la serrer autour de son front.
S’appuyant sur une nouvelle canne – cela faisait vraiment longtemps –, Yaqub se baissa jusqu’au sol à côté d’elle et leva prudemment un autre bol. « J’ai amené du bouillon du boucher. Il me devait une faveur. »
Elle se sentit submergée de culpabilité. « Tu n’avais pas besoin de recourir à une faveur pour moi.
— Sornettes. Aide-moi à redresser un peu ton mystérieux compagnon. Il remue assez pour que tu essaies de lui faire ingérer un peu de liquide. »
Nahri souleva Ali par les épaules, ses bras toujours endoloris depuis le fleuve. Celui-ci marmonna quelque chose dans son sommeil, frissonnant comme elle, et le cœur de Nahri se serra. Ne meurs pas, s’il te plaît, supplia-t-elle silencieusement tandis que Yaqub glissait un autre oreiller sous lui.
Le vieil apothicaire prit les devants sans prononcer un mot, introduisant lentement quelques cuillérées du bouillon dans la bouche d’Ali pour les lui faire avaler. « Pas trop, expliqua-t-il. Il ne faudrait pas qu’il s’étouffe. » Il parlait d’une voix douce, comme un homme qui essaie de ne pas effrayer un animal nerveux, et Nahri en était autant émue qu’embarrassée. Si elle avait eu la moindre crainte qu’il lui ferme la porte au nez, ses inquiétudes s’étaient avérées sans fondement aucun ; le vieux pharmacien s’était contenté de jeter un regard sur elle et l’homme malade dans ses bras, et l’avait invitée à entrer sans poser davantage de questions.
Il se rassit. « Mon esprit ou mes yeux doivent être sur le déclin. Chaque fois que je le regarde, on dirait qu’il disparaît.
— Étrange, répondit Nahri d’une voix tendue. Je le trouve normal. »
Yaqub reposa le bol. « J’ai toujours eu l’impression que toi et la normalité ne faisiez pas bon ménage. Maintenant, je te demanderais bien si tu souhaites le faire examiner par un vrai médecin et pas simplement par un vieux pharmacien timbré, mais je suppose que je connais déjà la réponse. »
Nahri secoua la tête. Aucun docteur humain ne serait en mesure d’aider Ali, et elle ne voulait pas qu’elle ou lui suscitent une attention malvenue. « Pas de médecin.
— Évidemment que non. Pourquoi faire quelque chose de raisonnable ? »
Ah, c’était bien là le partenaire commercial d’autrefois qu’elle se rappelait. « Je ne veux pas avoir de soucis avec qui que ce soit, rétorqua-t-elle. Je ne veux pas te causer de soucis. Il vaut mieux faire profil bas pour l’instant. Et je suis désolée, je n’aurais pas dû faire intrusion chez toi comme cela. Je vais lui faire avaler le reste du bouillon et ensuite…
— Et ensuite ? Tu vas traîner un corps inconscient à travers Le Caire ? demanda sèchement Yaqub. Non, vous allez tous les deux rester… » Il bondit et scruta Ali d’un air effaré. « Il vient encore de le faire, dit-il. Je jurerais qu’il vient de disparaître.
— Ce sont tes yeux. Ils commencent à décliner avec l’âge. » Lorsque Yaqub lui jeta un regard incrédule, Nahri lui adressa un sourire forcé et douloureux. « Mais merci pour ton hospitalité. »
Yaqub poussa un soupir. « Tu es revenue dans de telles circonstances. » Il se mit lourdement debout et lui fit signe de le suivre. « Viens. Laisse-le se reposer, qui que ce soit. Tu as besoin de manger, et j’ai quelques questions à te poser. »
Pleine d’appréhension, Nahri tira néanmoins une légère couverture sur Ali et se mit debout. Elle se redressa, tordant son dos pour soulager son corps douloureux. Elle se sentait horriblement fragile.
Ce n’est que temporaire. Ali allait se réveiller et lever le sceau, ils retrouveraient leur magie et feraient en sorte que tout rentre dans l’ordre.
Il le fallait.
Le ventre de Nahri gargouilla comme elle passait la porte.
Yaqub avait raison en ce qui concernait son estomac. Elle n’avait pas mangé depuis longtemps, et avait pris son dernier repas à l’hôpital avec Subha tandis qu’elles s’efforçaient de s’occuper des victimes de l’attaque de Navasatem.
Par le Très-Haut, était-ce il y a deux jours seulement ? Elle sentit une vague de désespoir nouveau l’envahir. Qu’allait-il arriver à Subha, à sa famille et au reste des Shafits dans une cité contrôlée par Manizheh et Dara, surtout quand les nouveaux dirigeants daevas découvriraient l’attaque de Navasatem ? Ferait-on preuve de miséricorde envers la docteure pour avoir sauvé des vies daevas ? Ou l’exécuterait-on pour son effronterie ?
« Tu viens ? appela Yaqub.
— Oui. » Nahri essaya d’écarter ses angoisses, mais le fait de se trouver dans la boutique de Yaqub la bouleversait davantage. L’apothicairerie semblait tout droit sortie de ses souvenirs, aussi chaotique et chaleureuse qu’auparavant. On y retrouvait les vieux établis en bois et les outils de pharmacie éparpillés, dont la plupart semblaient aussi anciens que Daevabad. L’air était plein de l’odeur des épices et des herbes, et des tonneaux de fleurs de camomille séchées et de racines de gingembre noueuses jonchaient le sol poussiéreux, tandis que des fioles d’étain et de verre contenant des ingrédients plus précieux se tenaient perchées sur des étagères.
Elle passa sa main sur la table usée, effleurant de ses doigts les diverses boîtes et babioles. Nahri avait passé un nombre incalculable d’heures dans cette pièce exiguë, à aider Yaqub à faire l’inventaire et à faire semblant de ne pas être suspendue à chacun de ses mots précieux qui avaient trait à la médecine. À Daevabad, elle aurait fait presque n’importe quoi pour passer seulement une journée de plus en Égypte, une après-midi de plus à couper des herbes et à écraser des graines dans la lumière du soleil qui se déversait par la grande fenêtre pendant que Yaqub monologuait à propos du traitement des crampes d’estomac et des morsures d’insectes.
Il n’était prévu dans aucun de ses rêves que Nahri arrive en fuite suite à la conquête violente de Daevabad par des personnes qu’elle avait crues mortes, des personnes qu’elle aurait pu aimer dans une autre vie ; de même qu’elle n’avait pas imaginé qu’elle serait en compagnie d’un homme qui aurait dû être son ennemi à tout point de vue.
Yaqub claqua des doigts devant son visage avant de faire un geste en direction d’un emballage parsemé de taches d’huile. « Des sambouseks. Mange, grommela-t-il en s’installant sur un tabouret. Si j’étais intelligent, je t’en donnerais un par question à laquelle tu réponds. »
Nahri ouvrit le paquet, et son estomac gargouilla à la vue de la pile de sambouseks, l’odeur de la pâte frite lui faisant tourner la tête. « Mais ça ferait de toi un bien mauvais hôte. Après tout, tu as dit que j’étais ton invitée. » Elle engloutit presque d’un trait le premier chausson, fermant les yeux avec délice en sentant le goût du fromage salé.
Yaqub sourit. « Tu es toujours la petite fille des rues. Je me rappelle la première fois où je t’ai donné à manger : je n’avais jamais vu une enfant s’empiffrer aussi vite. J’étais persuadé que tu allais t’étouffer.
— J’étais loin d’être une enfant, se plaignit-elle. Je crois que j’avais quinze ans quand toi et moi avons commencé à travailler ensemble.
— Tu étais une enfant, corrigea doucement Yaqub, du remords dans la voix. Et visiblement très, très seule. » Il hésita. « Je… Après ta disparition, j’ai regretté de ne pas en avoir fait davantage avec toi. J’aurais dû t’inviter chez moi, te trouver un mari convenable…
— J’aurais refusé, l’interrompit Nahri avec mélancolie. J’aurais pensé que c’était un piège. »
Yaqub eut l’air surpris. « Tu ne me faisais pas confiance, même à la fin ? »
Nahri avala sa dernière bouchée et prit le verre d’eau qu’il lui proposait sans un mot. « Il ne s’agissait pas de toi. Je ne faisais confiance à personne, déclara-t-elle en le réalisant en même temps qu’elle parlait. Cela me faisait peur. J’ai toujours eu l’impression qu’il aurait suffi d’une erreur de ma part pour tout perdre.
— Tu as l’air bien plus âgée. »
Elle se força à hausser les épaules, et baissa les yeux avant qu’il puisse voir les émotions qui jouaient sur son visage. Elle avait commencé à faire confiance à des gens à Daevabad, dans la mesure où Nahri était capable d’avoir confiance en qui que ce soit, à tout le moins. Elle avait eu des amis et des mentors, des racines. Nisreen et Subha, Elashia et Razu, Jamshid et Ali, et même Muntadhir et Zaynab, à leur manière.
Elle avait du moins eu des racines jusqu’à ce que la première personne en qui elle avait eu confiance, la première personne à laquelle elle avait ouvert son cœur, les arrache et mette le feu de manière spectaculaire à tout ce qu’elle avait construit.
« Ces dernières années ont été longues. » Nahri changea de sujet tandis que son appétit s’évanouissait. « Comment est-ce que tu vas ? Tu as l’air plutôt en forme. Je n’étais pas certaine que tu serais encore…
— Quoi donc ? En vie ? s’offusqua Yaqub. Je ne suis pas si vieux. J’ai des problèmes de genou, et mes yeux ne sont plus aussi perçants qu’autrefois, comme tu l’as si gentiment fait remarquer, mais je suis quand même plus en forme que la moitié de mes concurrents, qui mélangent de la craie et du sirop de sucre pour confectionner leurs produits trop chers.
— As-tu envisagé de prendre un apprenti ? » Elle fit un signe de tête en direction de la boutique en désordre. « Cela représente beaucoup de travail. »
Il grimaça. « J’ai essayé quelques petits-fils et beaux-fils. Ceux qui n’étaient pas inutiles étaient paresseux.
— Et tes filles et petites-filles ?
— Sont plus en sécurité chez elles, répondit-il fermement. Il y a eu bien trop de guerres, bien trop de ces soldats étrangers qui rôdent. Des Français, des Britanniques, des Turcs… Il devient difficile d’en faire le compte. »
Nahri se recula, confuse. « Des Britanniques et des Turcs ? Mais je pensais que… Ne sommes-nous pas sous la domination des Français ? »
Yaqub la regarda comme si elle avait perdu la tête. « Cela fait des années que les Français sont partis. » Son expression incrédule s’accrut davantage. « Nahri, où étais-tu passée pour ne pas être au courant de la guerre ? Ils se sont affrontés des deux côtés du Nil, dans les rues du Caire… » Sa voix se fit amère. « Des étrangers, tous. Qui répandent le sang sur nos terres ; qui s’emparent de notre nourriture, de nos palais, de tous ces trésors dont on dit qu’ils les ont excavés, avant d’affirmer que tout cela a été fait car ils sont tous plus à même de nous diriger. »
Elle sentit son cœur chuter dans sa poitrine. « Et à présent ?
— Les Ottomans, à nouveau. Un autre dirigeant. Qui dit que les choses seront différentes, qu’il veut diriger une Égypte moderne et indépendante. » Yaqub laissa échapper un grognement mécontent. « Plein de gens l’apprécient, aiment certaines de ses idées.
— Mais pas toi ?
— Non. On dit qu’il se retourne déjà contre certains des nobles et des prêtres égyptiens qui le soutenaient. » Il secoua la tête. « Je n’ai pas confiance dans les hommes ambitieux qui disent que le seul chemin vers la paix et la prospérité consiste à leur donner davantage de pouvoir, en particulier quand ils le font avec des terres et un peuple qui ne leur appartiennent pas. Et ces Européens reviendront. Les gens ne traversent pas la mer pour se battre sans attendre un retour sur leur investissement. »
En entendant cela, Nahri se força à manger un autre chausson. Il semblait qu’où qu’elle aille, son peuple était opprimé par des dirigeants étrangers et se faisait tuer dans des guerres au sujet desquelles il n’avait pas son mot à dire. À Daevabad, au moins, elle avait eu un certain pouvoir et avait fait de son mieux pour changer le cours des choses, son mariage avec Muntadhir, pour commencer, et l’hôpital. Et pourtant, cela n’avait abouti à rien, et ses efforts pour protéger la paix avaient été violemment anéantis, encore et encore.
Yaqub s’appuya contre son établi. « Maintenant que tu as réussi à changer de sujet par deux fois, revenons aux questions que j’aimerais te poser : qu’est-il arrivé ? Ou étais-tu passée toutes ces années ? »
Nahri le regarda. Elle n’était pas sûre de savoir comment répondre elle-même, et encore moins à un humain qui était supposé ne pas avoir la moindre idée de l’existence de leur monde magique.
Un humain. La rapidité avec laquelle ce mot lui était venu spontanément à l’esprit… Cette prise de conscience la bouleversa, et elle tâtonna jusqu’à trouver une réponse encore plus maladroite. « Je dirais que c’est une longue histoire…
— Oh, tu dois aller quelque part ? Tu as un rendez-vous ? » Yaqub agita un doigt tremblant. « Mon enfant, tu devrais être reconnaissante de toutes ces guerres. Elles ont détourné les gens des rumeurs qui ont circulé après ta disparition.
— Des rumeurs ? »
Son expression s’assombrit. « On a trouvé une fille assassinée à El Arafa, entourée de corps en décomposition, de tombes pillées, de sépultures fracturées, comme si les morts eux-mêmes s’étaient réveillés, Dieu nous en préserve. Les gens ont dit qu’elle avait été abattue par une flèche qui semblait venir tout droit de l’époque du Prophète. Des histoires folles, notamment des bavardages disant qu’elle avait pris part à une cérémonie du zār plus tôt dans la soirée. Et que celle-ci avait été dirigée par…
— Moi, termina Nahri. Elle s’appelait Baseema. La petite fille, je veux dire. »
Elle ne manqua pas la manière dont il se recula très légèrement. « Tu n’es pas vraiment impliquée dans sa mort, si ? »
Par le Créateur, Nahri était tellement fatiguée de mentir aux gens qui comptaient pour elle. « Bien sûr que non, rétorqua-t-elle d’une voix rauque.
— Pourquoi as-tu disparu alors ? » Yaqub avait l’air blessé. « J’étais très inquiet, Nahri. Je sais que je ne fais pas partie de ta famille, mais tu aurais pu m’envoyer un message. »
Elle ressentit davantage de culpabilité, mais au moins elle pouvait répondre d’une manière assez honnête : « Je l’aurais fait si je l’avais pu, mon ami. Crois-moi. » Elle réfléchit rapidement. « J’ai été… emmenée… sauvée. Cependant, l’endroit où je me suis retrouvée… Les gens… Ils étaient plutôt du genre à contrôler les choses, expliqua-t-elle, dans ce qui devait être le jugement le plus doux jamais formulé à l’égard de Ghassan al Qahtani. En fait, c’est pour cela que nous sommes ici. Nous sommes des sortes… d’exilés politiques. »
Les sourcils gris broussailleux de Yaqub s’étaient écarquillés d’incrédulité tandis qu’elle parlait, mais il avait simplement l’air confus à présent. « Nous ? répéta-t-il.
— Lui et moi », répondit Nahri en inclinant la tête en direction d’Ali, dont la forme endormie était visible par la porte ouverte.
Yaqub jeta un regard en arrière et sursauta. « Oh, mon Dieu, je l’avais complètement oublié !
— Oui, il semble produire ce genre d’effet. » Non que Nahri trouve à s’en plaindre. Si Ali se réveillait au Caire, il serait peut-être mieux pour tout le monde que les humains aient du mal à voir et, plus important encore, à entendre le prince djinn qui avait l’habitude de dire exactement ce qu’il ne fallait pas.
S’il se réveille. Cette simple pensée lui donnait envie de foncer à ses côtés voir comment il allait.
Yaqub continuait de fixer les pieds d’Ali, plissant les yeux comme si cela pouvait l’empêcher de disparaître à nouveau. « Et qui est ce “lui” exactement ?
— Un ami.
— Un ami ? » Il fit claquer sa langue d’un air désapprobateur. « Qu’est-ce que c’est, un “ami” ? Tu n’es pas mariée ? »
La culpabilité qu’avait ressentie Nahri s’évanouit d’un seul coup. « Je disparais dans un cimetière rempli de squelettes exhumés et je ne réapparais dans ta boutique que six ans plus tard, et ton principal souci est de savoir si l’homme que tu parviens à peine à voir est mon mari ? »
Yaqub rougit mais s’entêta. « Alors toi et Celui-qui-n’est-pas-ton-mari êtes des exilés politiques, as-tu dit ? D’où ça ? »
D’une cour magique de djinns. « D’une île, répondit-elle. C’est un royaume insulaire minuscule. Je doute que tu en aies jamais entendu parler.
— Où se trouve-t-il ? »
Nahri déglutit. « En Afghanistan ? essaya-t-elle. Je veux dire, dans cette région en général, tu vois. »
Yaqub croisa les bras sur son torse. « Une île. En Afghanistan ? Où ça ? Près de la steppe désertique infinie ou des montagnes rocheuses à des semaines de la mer ? »
Sa réponse sarcastique ne fit que démoraliser Nahri davantage. La rapidité avec laquelle ils étaient revenus à leurs joutes verbales, aux piques qui avaient gagné sa confiance bien plus que si Yaqub avait fait montre de pitié à son égard.
Soudain, elle eut envie de lui dire. Ali était peut-être mourant, la magie qui avait fait partie de son identité depuis son enfance avait disparu, et son monde avait été réduit en morceaux. Elle voulait que quelqu’un lui dise que tout irait bien, la prenne dans ses bras tandis qu’elle s’abandonnait aux larmes qu’elle laissait rarement couler.
Elle regarda Yaqub, la gentillesse dans ses yeux bruns d’humain chaleureux et les rides de fatigue qui creusaient son visage. Quelles horreurs avait-il vues dans les guerres que Nahri n’avait pas connues ? Comment avait-il survécu, à s’occuper de sa boutique et à nourrir sa famille dans une ville pleine d’étrangers hostiles, une cité où sa foi le distinguait comme différent et possiblement suspect, une situation terrible à laquelle Nahri ne pouvait que trop bien s’identifier ?
Nahri refusait de bouleverser davantage son monde. « Grand-père, tu as toujours été clair quant au fait qu’il y avait des choses que tu ne voulais pas savoir à mon sujet. Crois-moi si je te dis que tu n’as pas envie d’entendre cette histoire. »
Les yeux de Yaqub s’assombrirent tandis qu’une tristesse silencieuse lui voilait le visage. « Je vois. » Un silence tendu s’installa un moment, mais lorsqu’il reprit la parole, sa voix était compréhensive. « Est-ce que tu as des problèmes ? »
Nahri réprima un rire hystérique. Elle avait dupé Manizheh, une femme qui contrôlait les membres des gens avec son esprit et avait invoqué l’Afshin mort de ses cendres, et volé l’anneau du sceau que sa mère recherchait depuis des décennies. Oui, Nahri dirait bien qu’elle avait des problèmes.
Elle mentit de nouveau. « Je pense que je suis en sécurité pour l’instant. Pour un moment, en tout cas », ajouta-t-elle en priant pour que cela soit vrai. Nahri n’avait pas écarté la possibilité de les traquer, elle et Ali, du champ de compétences de Manizheh, mais Daevabad était à l’autre bout du monde et probablement en proie au chaos le plus total. Avec un peu de chance, sa mère serait trop occupée avec son nouveau trône pour se lancer à leur poursuite de sitôt.
Mais elle finirait par venir. Nahri n’avait pas manqué de remarquer l’avidité dans le visage de Manizheh lorsqu’elle parlait du sceau de Souleymane.
Ou peut-être qu’elle enverra Dara. Que Dieu lui pardonne, Nahri avait presque envie de le voir. Elle voulait le confronter, pour comprendre comment l’homme qui l’avait escortée jusqu’à Daevabad, le guerrier charismatique qui la taquinait et invoquait le ragoût de sa mère, avait délibérément pris part à une attaque conçue pour se terminer par le meurtre de tous les hommes, femmes et enfants geziris.
Et ensuite ? Tu le tueras ? En serait-elle capable ? Ou bien Dara se contenterait-il de balayer l’avis et les requêtes de Nahri de nouveau, d’arracher le cœur d’Ali de sa poitrine et de la ramener de force à Manizheh ?
« Nahri ? » Yaqub la fixait.
Elle baissa les yeux et réalisa qu’elle avait écrasé le reste du chausson dans sa main. « Pardon. J’étais simplement perdue dans mes pensées.
— Tu as l’air épuisée. » Le vieil homme fit un signe de tête en direction de la réserve. « J’ai une autre couverture là-bas. Pourquoi ne dormirais-tu pas un peu ? Je vais rentrer chez moi et voir si je peux vous trouver des habits propres à tous les deux. »
Elle sentit de nouveau la honte l’envahir. « Je ne veux pas abuser de ton hospitalité.
— Oh, arrête. » Yaqub était déjà en train de se lever. « Tu n’as pas besoin de toujours tout faire toute seule. » Il l’écarta d’un geste. « Va te reposer. »
Nahri trouva la deuxième couverture sur un fin coussin roulé et les étendit tous deux sur le sol. Elle grogna de soulagement tandis qu’elle s’effondrait. Il était divin d’être allongée ainsi, comme une petite miséricorde accordée à son corps endolori. Elle tendit la main pour toucher le poignet d’Ali à ses côtés et prendre son pouls à nouveau.
Ce dernier était plus lent, d’un battement ou deux seulement, et sa peau humide était toujours très chaude, mais elle n’était plus brûlante. Il remua dans son sommeil et murmura quelque chose entre ses dents.
Elle glissa ses doigts dans les siens. « Une femme dort à côté de toi et te tient la main, l’avertit-elle comme sa voix se brisait. Il faut vraiment que tu te réveilles et que tu mettes fin à un comportement aussi répréhensible. »
Aucune réponse ne lui parvint. Nahri ne s’était pas attendue à en recevoir une, mais elle se retrouva à lutter contre une vague de chagrin.
« Ne meurs pas alors que tu m’es encore redevable, al Qahtani. Je viendrai te trouver au Paradis, je te le promets, et ils t’expulseront pour t’être associé à une voleuse aussi indigne. » Elle serra sa main. « Je t’en prie. »
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Le tunnel sinueux qui menait au donjon du palais était aussi morne que son extrémité, un corridor étroit qui s’enfonçait profondément dans le lit de pierre de la ville, illuminé seulement par quelques torches, et empestait la moisissure et le sang ancien. D’anciens graffitis en divasti révélaient ses origines de l’époque du Conseil des Nahids, mais Dara ne s’y était jamais rendu auparavant.
Il avait entendu des histoires, bien sûr. Comme tout le monde ; c’était le principe. Des rumeurs de corps laissés à pourrir jusqu’à former un horrible tapis d’os et de viscères en décomposition, un accueil cruel pour les nouveaux prisonniers qui se disaient soudain qu’avouer leurs crimes était préférable. On disait que la torture était pire : des illusionnistes capables de vous faire halluciner les morts de ceux que vous aimiez et des poisons qui faisaient fondre la chair. Il n’y avait aucune lumière et peu d’air, uniquement d’étroites cellules de mort où l’on sombrait lentement dans la folie.
Si Zaydi al Qahtani avait réussi à le capturer, Dara ne doutait pas qu’il aurait terminé ici. Quelle meilleure propagande que le dernier Afshin, le Fléau rebelle, conduit à la folie sous le trône du shedu usurpé ? Dara avait encore cette punition à l’esprit lorsqu’il avait escorté Nahri à Daevabad, et il lui avait fallu tout le courage et toute la vantardise dont il était capable pour regarder Ghassan al Qahtani dans les yeux tout en s’imaginant être emmené pour l’éternité dans une cage de pierre obscure.
Dara n’avait jamais pensé, cependant, que l’émir hautain qui se tenait aux côtés de Ghassan, l’héritier apparent doté de toutes les richesses et tous les privilèges, serait celui qui finirait là-bas à la place.
Dara se rapprocha de Manizheh tandis qu’ils tournaient à un angle. « Vous avez bien connu Muntadhir au temps où vous viviez à Daevabad ? »
Manizheh secoua la tête. « Il était à peine sorti de l’enfance lorsque je suis partie, et les enfants djinns du harem pensaient que j’étais une sorcière capable de briser leurs os d’un seul regard.
— Mais vous en êtes capable.
— Ça répond à ta question, n’est-ce pas ? Mais non, je ne connaissais pas bien Muntadhir. Il était très précieux pour sa mère, et elle faisait attention à le tenir éloigné de moi. Il était jeune quand elle est morte, mais Ghassan l’a fait sortir du harem et l’a installé dans les quartiers de l’émir. Et d’après ce que j’ai entendu, il a géré cette transition brutale dans l’âge adulte et la vie publique en buvant tout ce qui se trouvait à sa portée et en se faisant une place dans la noblesse en couchant à droite et à gauche. »
On ne pouvait se tromper sur le dédain perceptible dans sa réponse, mais Dara n’était pas aussi enclin à sous-estimer le fils que Ghassan avait élevé pour qu’il règne sur une cité divisée.
« Ce n’est pas un imbécile, Banu Nahida, l’avertit-il. Il est peut-être téméraire et incapable de se modérer lorsqu’il est ivre, mais ce n’est pas un imbécile, en particulier lorsqu’il s’agit de politique.
— Je te crois. D’ailleurs, je compte bien sur le fait que ce n’est pas un imbécile, car il serait stupide de sa part de ne pas vouloir nous parler. »
Dara imaginait bien à quoi elle faisait allusion. « Cela ne fonctionne pas aussi bien que vous le pensez », dit-il. Lorsque Manizheh le regarda d’un air interrogateur, Dara parla sans détour : « La torture. Un homme à qui l’on fait assez mal va dire n’importe quoi pour que cela cesse, peu importe que ce soit vrai ou faux.
— Je me doute que tu as une certaine expérience pour émettre un tel jugement. » Manizheh semblait en pleine réflexion. « Alors il y a peut-être un autre moyen de l’atteindre.
— Lequel ?
— La vérité. J’espère que cela se démarquera de manière si imprévue de la façon dont nos familles interagissent habituellement qu’il pourrait être surpris et poussé à nous révéler certaines des vérités qu’il détient. »
Gushtap, l’un des soldats de Dara qui avaient survécu, se tenait à côté d’une lourde porte de fer, son visage marqué illuminé par la lumière ardente d’une torche. Il les aperçut, se mit au garde-à-vous et s’inclina en tremblant. « Banu Nahida.
— Que les feux brûlent ardemment pour toi, le salua Manizheh. Comment va notre prisonnier ?
— Il se tient tranquille pour le moment, mais nous avons dû l’enchaîner au mur, il était en train de se fracasser la tête contre la porte. »
Manizheh blêmit, et Dara lui expliqua : « Muntadhir pense que je suis revenu des enfers pour me venger de sa famille. Se tuer lui-même avant que je puisse le faire de manière plus douloureuse semble un plan raisonnable. »
Manizheh soupira. « C’est prometteur. » Elle posa une main sur l’épaule de Gushtap. « Va te faire du thé et envoie quelqu’un d’autre te remplacer. Personne ne devrait être en poste dans cette crypte trop longtemps. »
Le visage du jeune homme s’illumina de soulagement. « Merci, Banu Nahida. »
La porte craqua lorsque Dara l’ouvrit, le bois lourd raclant le plancher. Et bien qu’il ait confiance en ses hommes en ce qui concernait les chaînes, il se surprit à poser la main sur son couteau avant de s’avancer dans la cellule plongée dans l’obscurité. Le souvenir des Geziris massacrés était frais dans son esprit, et Dara savait comment il aurait réagi s’il s’était soudain trouvé face à face avec les personnes qui avaient fait subir cela à son peuple.
Il fut d’abord frappé par la puanteur du sang, de la pourriture et des déchets, si épaisse qu’il se couvrit le nez en s’efforçant de ne pas être pris d’un haut-le-cœur. D’un claquement de doigts, Dara invoqua un trio de globes flottants embrasés qui emplirent la cellule d’une lumière dorée. Celle-ci révéla ce qui l’avait terrifié toutes ces années, bien que les restes de l’infâme tapis aient l’air d’avoir presque complètement disparu, ne laissant que des os noircis et des lambeaux de tissu.
Muntadhir était enchaîné au mur opposé, ses poignets et ses chevilles entravés par des fers. L’émir autrefois fringant de Daevabad était toujours habillé de ses vêtements en lambeaux de la nuit précédente, son pantalon taché de sang et une dishdasha tellement déchirée qu’elle pendait autour de son cou comme une écharpe. Une légère entaille lui traversait l’estomac, une vilaine blessure à n’en pas douter, mais rien de comparable à ce à quoi elle ressemblait avant que la magie ne disparaisse : la peau rougie sous le vert-noir menaçant du poison du zulfikar, les vrilles qui progressaient inexorablement vers sa mort.
Muntadhir se recula d’un bond devant cette lumière soudaine en clignant des yeux. Il croisa le regard de Dara, et son visage s’emplit de haine.
Puis il aperçut Manizheh.
Muntadhir en resta bouche bée, et un son étouffé sortit de sa gorge. Mais il se mit ensuite à rire, d’un rire amer et hystérique. « Mais bien sûr, dit-il. Bien sûr que c’était vous. Qui d’autre aurait été capable d’une telle chose ? »
Manizheh parla d’une voix presque polie : « Bonjour, Émir. »
Muntadhir frissonna. « Je vous ai vue brûler sur le bûcher funéraire. » Il jeta un regard noir à Dara. « Je t’ai vu être réduit en cendres. Quel pacte diabolique avez-vous passé tous les deux pour revenir et infliger un tel massacre à mon peuple ? »
Dara se tendit, mais Manizheh resta impassible. « Rien d’aussi dramatique, je te l’assure. » Elle fit un geste en direction de sa blessure. « Puis-je y jeter un œil ? Il faudrait la nettoyer et peut-être faire quelques points de suture.
— Je préférerais en mourir. Où est mon frère ? » La voix de Muntadhir se brisa d’inquiétude. « Où est Nahri ? Qu’avez-vous fait d’eux ?
— Je ne sais pas, répondit Manizheh. La dernière fois que je les ai vus, Alizayd s’est emparé de l’anneau du sceau de Souleymane et de ma fille, avant de sauter dans le lac. Personne n’a eu de leurs nouvelles depuis. »
Et moi qui croyais que nous allions essayer de dire la vérité. Et pourtant, Dara aurait menti en affirmant que ce n’était pas une histoire à laquelle il souhaitait croire également. Il serait plus facile d’avoir une nouvelle raison de haïr Alizayd que de se confronter à la vérité dérangeante que Nahri avait choisi un autre camp.
« Je ne vous crois pas, répliqua Muntadhir. Le lac tue toute personne qui pénètre dedans. Ali n’aurait jamais…
— Ah bon ? rétorqua Manizheh. Ton frère s’est déjà associé aux marids auparavant. Il a peut-être pensé qu’ils l’aideraient. »
Le visage de Muntadhir resta impassible. « Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez. »
Dara prit la parole. « Allons, al Qahtani. Tu l’as vu utiliser de la magie de l’eau. Il l’a fait juste sous nos yeux. Et tu étais sur le bateau la nuit où il est tombé dans le lac, et où ils ont pris possession de lui. »
L’émir ne cilla pas. « Ali n’est pas tombé dans le lac, dit-il froidement, en récitant les mots avec la facilité du mensonge souvent raconté. Il s’est pris dans les filets du navire et a réussi à remonter à temps pour t’abattre. Que Dieu soit loué de nous avoir donné un tel héros.
— Étrange, remarqua Dara avec une froideur égale. Car je me rappelle que tu criais son nom lorsqu’il a disparu sous la surface. » Il s’approcha. « J’ai rencontré les marids, Émir. Tu me prends peut-être pour un monstre, mais tu n’as aucune idée de ce que sont ces créatures. Elles utilisent les corps pourrissants de leurs acolytes assassinés pour communiquer. Elles méprisent notre espèce. Et sais-tu de quoi elles ont qualifié ton frère ? D’erreur. Une erreur à propos de laquelle elles sont très en colère et qui les a mis en dette vis-à-vis de moi. Et à présent, il a disparu dans leur domaine avec ta femme et l’un des objets magiques les plus puissants de notre monde. »
Muntadhir le regarda dans les yeux. « S’ils ont pu t’échapper, peu m’importe qui les aide. »
Manizheh les interrompit. « Où auraient-ils pu aller, Muntadhir ?
— Pourquoi ? Pour que vous puissiez empoisonner cet endroit également ? » Muntadhir se mit à rire. « Oh, c’est vrai ; vous ne pouvez plus à présent, n’est-ce pas ? Vous pensiez que je n’avais pas remarqué ? La magie a disparu, hormis en ce qui concerne votre Fléau. » Il poussa un grognement. « Félicitations, Manizheh, vous avez réussi ce qu’aucun envahisseur n’avait pu accomplir auparavant : vous avez détruit Daevabad elle-même.
— Ce n’est pas nous qui avons emporté le sceau hors de la ville, répliqua Dara. C’est pour cela que la magie a disparu, non ? »
Les yeux de Muntadhir s’écarquillèrent d’innocence feinte. « Cela semble une étrange coïncidence, en effet.
— Comment pouvons-nous la restaurer, alors ? demanda Manizheh. Comment faire pour retrouver notre magie ?
— Je ne sais pas. » Muntadhir haussa les épaules. « Peut-être que vous devriez vous lier d’amitié avec un prophète humain. Bonne chance, vraiment. Je dirais que vous avez une semaine avant que Daevabad ne sombre dans l’anarchie. »
Le sarcasme hautain de l’émir irritait Dara au plus haut point, mais Manizheh y semblait toujours indifférente. « Tu ne me fais pas l’impression d’un homme qui aimerait voir son foyer sombrer dans l’anarchie. Ça ne correspond pas au gentil garçon que je me rappelle, le jeune prince poli qui se joignait toujours à sa mère pour prendre le petit-déjeuner dans le harem. Pauvre Saffiyeh, disparue si tôt… »
Muntadhir se jeta contre ses chaînes. « Ne prononcez pas son nom, siffla-t-il. Vous avez assassiné ma mère. Je sais que vous avez fait exprès de vous éloigner lorsqu’elle était malade. Vous étiez jalouse d’elle, jalouse de nous tous. Vous deviez déjà être en train de planifier le massacre de tous les djinns qui essayaient de faire preuve de gentillesse à votre égard !
— Faire preuve de gentillesse à mon égard, répéta-t-elle d’une voix imperceptible, l’air déçue. Je t’aurais cru plus intelligent que cela. Dommage que, malgré tout l’attachement dont on dit que tu fais montre à l’égard des Daevas, tu n’aies jamais vu clair dans les mensonges de ton père. »
Le visage barbouillé de sang de Muntadhir s’empreignit de fureur. « Rien de ce qu’il a fait ne méritait le genre de mort que vous avez infligée à mon peuple.
— Lorsque l’on règne par la violence, il faut s’attendre à se voir détrôné par elle. » Manizheh parlait d’une voix sèche à présent. « Mais cela n’a pas besoin de continuer. Aide-nous, et je ferai preuve de miséricorde à l’égard des Geziris qui ont survécu.
— Allez vous faire foutre. »
Dara siffla, encore profondément conditionné à défendre les Nahids, mais Manizheh le fit taire d’un geste avant de s’approcher de Muntadhir. Dara jeta un regard aux chaînes de l’émir ; cela ne lui disait rien qui vaille.
« Il n’y a pas que ta mère à qui tu rendais visite, dans mes souvenirs, poursuivit Manizheh. D’après ce que je me rappelle, tu étais toujours très poli envers ta belle-mère, allant jusqu’à la couvrir d’or lorsque son premier enfant est né. Quelle gentillesse, avaient dit les femmes, que ce jouet en forme de cheval que l’émir a amené à sa sœur qui vient de naître. La chanson idiote qu’il a inventée à propos de lui apprendre à le chevaucher un jour… »
Muntadhir tira sur ses chaînes. « Ne parlez pas de ma sœur.
— Pourquoi pas ? Il faut bien que quelqu’un le fasse. Toutes ces questions à propos de ton frère et de ta femme et aucune à propos de Zaynab ? Ne te préoccupes-tu pas de son sort ? »
Une lueur d’inquiétude, la première, traversa le visage de Muntadhir. « Je l’ai envoyée à Ta Ntry lorsque mon frère s’est rebellé. »
Manizheh sourit. « C’est étrange. Ses domestiques disent qu’elle s’est enfuie avec une guerrière geziri lorsque l’attaque a commencé.
— Ils mentent.
— Ou bien c’est toi. Tu as toujours hâte de voir Daevabad sombrer dans l’anarchie alors que ta sœur est quelque part dehors, seule et sans défense ? Sais-tu ce qu’il advient des femmes dans les villes qui sombrent dans la violence ? » Elle jeta un regard en arrière et s’adressa à Dara pour la première fois depuis qu’ils étaient entrés dans la cellule : « Pourquoi ne pas lui dire, Afshin ? Ce qui arrive aux jeunes filles qui appartiennent à des familles qui comptent autant d’ennemis ? »
Il en eut le souffle coupé. « Pardon ? chuchota Dara.
— Qu’est-ce qui est arrivé à ta sœur ? insista Manizheh, ne remarquant visiblement pas la douleur pure qu’il sentait se peindre sur ses traits. Qu’est-ce qui est arrivé à Tamima lorsqu’elle s’est retrouvée dans la même position que Zaynab ? »
Dara vacilla. Tamima. Le sourire lumineux et innocent de sa sœur et son destin atroce. « Vous… Vous savez ce qui est arrivé », balbutia-t-il. Manizheh ne pouvait pas vraiment vouloir qu’il le dise, qu’il formule à voix haute la manière brutale dont sa petite sœur avait été torturée à mort.
« Mais est-ce que l’émir le sait ?
— Oui. » La voix de Dara était pleine de sauvagerie à présent. Il ne pouvait pas croire que Manizheh était en train de faire ça, en train d’utiliser la pire tragédie de sa vie comme une incitation brutale pour pousser un Qahtani à parler. Mais Muntadhir le savait : il avait jeté la mort de Tamima au visage de Dara lors de la nuit sur le bateau.
Manizheh poursuivit : « Et si tu pouvais recommencer, ne ferais-tu rien pour la sauver ? Même aider ton ennemi ? »
La colère de Dara éclata de manière spectaculaire. « J’aurais livré chaque membre du Conseil des Nahids à Zaydi al Qahtani moi-même si cela aurait permis de sauver Tamima. »
Ce n’était évidemment pas la réponse que Manizheh souhaitait entendre. Ses yeux s’embrasèrent tandis qu’elle disait « Je vois », une froideur nouvelle dans la voix. Mais elle se retourna vers Muntadhir. « Est-ce que cela change ta réponse, Émir ? Es-tu prêt à prendre le risque que ta sœur subisse ce qui est arrivé à celle de l’Afshin ?
— Cela ne se produira pas », aboya Muntadhir. La provocation n’avait même pas marché. « Zaynab n’est pas entourée d’ennemis, et mon peuple ne lui ferait jamais de mal.
— Ton peuple verra peut-être les choses différemment si j’offre son poids en or à la personne qui m’apportera sa tête. » La voix de Manizheh ne trembla pas en prononçant cette épouvantable menace, et Dara ferma les yeux, regrettant de ne pas se trouver n’importe où ailleurs. « Mais si tu n’es pas prêt à discuter de la sécurité de ta sœur, peut-être devrions-nous commencer par quelqu’un d’autre ?
— Si vous pensez que je vais vous dire quoi que ce soit au sujet de Nahri…
— Pas Nahri. Jamshid e-Pramukh. »
Dara fut brusquement tiré de ses pensées.
Le visage de l’émir était impassible, sa colère remplacée par un masque de froideur. « Je n’ai jamais entendu parler de lui. »
Manizheh sourit et jeta un coup d’œil à Dara. « Afshin, as-tu ton carquois à proximité ? »
Il pouvait à peine la regarder, et encore moins lui répondre, alors il se contenta de lever une main. Un instant plus tard, un carquois invoqué s’y trouvait, émergeant d’un panache de feu pour révéler un ensemble luisant de flèches argentées.
« Excellent. » Manizheh en saisit une. « Cela ferait douze flèches, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à Muntadhir. Si je voulais que tu en reçoives deux pour chacune d’entre elles qui a transpercé le corps de Jamshid lorsqu’il t’a sauvé la vie ? »
Muntadhir la regarda, une arrogance retrouvée dans la voix. « Comptez-vous bander l’arc vous-même ? Votre Afshin à l’air d’humeur plutôt rebelle.
— Je n’ai pas besoin d’arc. »
Manizheh plongea la flèche dans la cuisse de Muntadhir.
Dara oublia immédiatement leur dispute. « Banu Nahida ! »
Elle l’ignora et retourna la flèche pendant que Muntadhir criait de douleur. « Te souviens-tu de lui maintenant, Émir ? » demanda-t-elle en élevant la voix pour couvrir ses grognements.
Muntadhir était à bout de souffle. « Espèce de folle meurtrière… Attendez ! glapit-il tandis que Manizheh attrapait une autre flèche. Mon Dieu, qu’avez-vous après le fils de Kaveh ? Encore quelqu’un que vous pouvez menacer pour vous faire obéir ? »
Manizheh lâcha la flèche et Muntadhir s’effondra. « Je veux lui octroyer son droit de naissance, déclara-t-elle en regardant l’émir avec le même mépris dont il avait fait preuve à son égard. Je veux élever Jamshid à la position qu’il mérite et le voir un jour sur le trône de ses ancêtres. »
Aucun mot n’aurait pu permettre à Dara de décrire l’expression qui se peignit sur le visage de Muntadhir.
Ce dernier cligna rapidement des yeux tandis que sa bouche s’ouvrait et se fermait comme celle d’un poisson. « Que… Quelle position ? demanda Muntadhir. Qu’entendez-vous par le trône de ses ancêtres ?
— Sors ta tête du sable, al Qahtani, et essaie de te rappeler que le monde ne tourne pas autour de ta famille. Penses-tu vraiment que je suis restée à Zariaspa lorsque tu étais enfant, à risquer le courroux de ton père quand il m’a suppliée de revenir sauver sa reine mourante, simplement par mépris ? Je suis restée parce que j’étais enceinte, et que je savais que Ghassan réduirait mon monde en cendres s’il le découvrait. »
Muntadhir se mit à trembler. « Ce n’est pas possible. Il n’a pas de faculté de guérison. Kaveh ne l’aurait pas amené à Daevabad. Et Jamshid… Jamshid me l’aurait dit !
— Ah, tu ne connaissais pas son nom et maintenant vous voilà si proches qu’il aurait partagé avec toi son secret le plus dangereux ? » La colère perça enfin derrière la froideur apparente de Manizheh. « Jamshid n’a aucune idée de son identité. J’ai dû limiter ses facultés et lui refuser son héritage pour lui éviter d’être asservi dans l’infirmerie comme je l’ai été. Je te le dis à toi uniquement car tu viens d’exprimer clairement combien la famille est importante à tes yeux, et tu dois savoir que je ne reculerai devant rien pour assurer la sécurité de mon fils. »
L’inquiétude tordit le visage de Muntadhir. « Je ne sais pas où se trouve Jamshid. Wajid l’a emmené hors de la ville. Il devait servir comme une sorte d’otage…
— Une sorte d’otage ? interrompit Manizheh. Tu as laissé l’homme qui t’a sauvé la vie servir d’otage ? »
Dara pouvait à peine regarder Muntadhir ; la culpabilité profonde qui irradiait de l’émir lui était bien trop familière.
« Oui, chuchota Muntadhir d’une voix rauque pleine de regrets. Je suis allé voir mon père, mais il était trop tard. Le poison l’avait déjà tué.
— Et si le poison n’avait pas emporté Ghassan ? insista Manizheh. Qu’étais-tu prêt à faire ? »
Muntadhir ferma les yeux, respirant visiblement pour lutter contre la douleur, ses mains pressées contre la pointe de flèche toujours fichée dans sa jambe. « Je ne sais pas. Ali avait pris la Citadelle. Je pensais que je pourrais essayer de raisonner mon père, d’insister pour qu’il relâche Jamshid et Nahri…
— Et s’il avait refusé ? »
Une lueur humide scintilla dans les cils de l’émir. Lorsqu’il parla à nouveau, ses mots étaient à peine audibles. « J’aurais rejoint Alizayd.
— Je ne te crois pas, le défia Manizheh. Toi, un bon fils d’Am Gezira, tu aurais trahi ton propre père pour sauver la vie d’un Daeva ? »
Muntadhir ouvrit ses yeux injectés de sang ; ils étaient emplis de douleur. « Oui. »
Manizheh fixa l’émir du regard. « Tu l’aimes. Jamshid. »
Dara se sentit blêmir.
Muntadhir semblait effondré. Sa respiration s’était accélérée, ses épaules tremblaient tandis qu’elles se soulevaient et s’abaissaient. « Oui », s’étrangla-t-il à nouveau.
Manizheh s’assit sur ses talons. Dara ne bougeait pas, choqué par le tour qu’avait pris la conversation. Comment, par le Créateur, Manizheh avait-elle découvert la vérité concernant Muntadhir et Jamshid ? Même Kaveh ne voulait pas qu’elle le sache !
Celle-ci poursuivit : « Toi et moi savons tous les deux à quel point Wajid était dévoué à ton père. On dit qu’il a quasiment élevé Alizayd comme son fils. » Elle fit une pause. « Alors qu’imagines-tu que Wajid et ses hommes, ses bons soldats geziris, feront à Jamshid lorsqu’ils apprendront que leur roi, leur prince favori et tous leurs semblables sont supposément morts des mains de Kaveh ? »
Malgré toute l’inimitié qui existait entre Dara et les Qahtani, la panique lente et terrible qui s’installa sur le visage de Muntadhir lui donna la nausée. Il ne connaissait que trop bien ce sentiment.
« Je… Je vais faire parvenir un mot à Wajid. » L’émir avait cédé, sans même s’en rendre compte. « Une lettre ! Une lettre avec mon sceau pour lui ordonner de ne pas faire de mal à Jamshid.
— Et comment allons-nous la lui faire parvenir ? demanda Manizheh. Nous n’avons pas de magie. Pas de métamorphe capable de voler, pas d’enchantements murmurés à nos oiseaux. Et nous ne saurions même pas où envoyer une telle lettre.
— À Am Gezira, glapit Muntadhir. Nous avons une forteresse au sud. Ou à Ta Ntry ! Si Wajid apprend ce qui est arrivé à mon père, il ira peut-être voir la reine. »
Manizheh lui toucha le genou. « Je te remercie pour cette information. » Elle se redressa. « Je prie seulement pour qu’il ne soit pas trop tard. »
C’était Muntadhir qui avait besoin d’elle à présent. « Attendez ! » cria-t-il, luttant pour se relever et sifflant tandis qu’il déplaçait son poids pour ne pas appuyer sur sa jambe blessée.
Manizheh faisait déjà signe à Dara d’ouvrir la porte. « Ne t’inquiète pas, je vais simplement chercher du matériel pour examiner ta blessure, et je reviens. » Elle jeta un regard en arrière. « Maintenant que tu es d’humeur plus bavarde, je vais peut-être faire venir l’éfrit. J’ai quantité de questions à te poser à propos du sceau de Souleymane. »
Elle franchit le seuil, laissant Dara derrière elle.
Muntadhir le fixait désespérément depuis l’autre côté de la cellule. « Afshin… »
C’est ton ennemi. L’homme qui a forcé Nahri à partager son lit. Mais Dara était incapable de ressentir de la colère, de la haine, ni même une lueur de triomphe pour avoir finalement vaincu la famille qui avait détruit la sienne.
« Je te le ferai savoir si nous apprenons quelque chose à propos de Jamshid », dit-il doucement. Ensuite, laissant à Muntadhir des globes de lumière flottants en un petit geste de clémence, Dara s’en alla en fermant la porte derrière lui.
Manizheh se dirigeait déjà dans le couloir. « Zaynab al Qahtani se trouve dans le quartier geziri. »
Dara fronça les sourcils. « Comment le savez-vous ?
— Cet homme est loin d’être aussi intelligent qu’il le pense. Nous devons la faire sortir de là.
— Le quartier geziri s’est fortifié pour se protéger de nous. Alizayd a uni les Geziris et les Shafits à son appel et se préparait à un siège avant notre arrivée. Si la princesse se trouve derrière leurs lignes, il sera difficile de l’en faire sortir.
— Nous n’avons pas le choix. Il faut que Zaynab tombe entre nos mains, de préférence avant que sa mère ait vent de ce qui s’est passé ici. » Manizheh pressa ses lèvres en une ligne sombre. « J’avais prévu que Hatset soit à Daevabad. Nous aurions pu la retenir en otage pour nous assurer de la docilité des Ayaanles. À la place, j’ai une veuve en colère protégée par une mer et qui possède une montagne d’or pour préparer sa vengeance. » Elle se détourna en lui faisant signe de la suivre. « Viens. »
Dara ne bougea pas. « Nous n’en avons pas terminé ici. »
Elle jeta un regard en arrière, l’air incrédule. « Je te demande pardon ? »
Il se remit à trembler. « Vous n’aviez pas le droit. Vous n’aviez pas le droit d’utiliser le souvenir de ma sœur ainsi.
— Est-ce que je n’ai pas dit la vérité ? Zaynab al Qahtani court un risque absolu à se déplacer dans Daevabad sans protection. Oublie les nobles guerriers geziris dont Muntadhir semble croire qu’ils vont la protéger. Son père a brutalisé le peuple de cette cité pendant des décennies, et quantité de personnes seraient heureuses de tirer parti de la situation pour se venger.
— Ce n’est pas… » Dara luttait pour trouver les mots, haïssant la facilité avec laquelle elle semblait les retourner contre lui. « Vous savez ce que je veux dire. Vous auriez dû me dire à l’avance que vous comptiez parler d’elle.
— Oh, vraiment ? » Manizheh fit volte-face dans sa direction. « Pour quoi faire ? Pour que tu trouves une meilleure manière de dire que tu aurais livré mes ancêtres aux Qahtani ?
— J’étais sous le choc ! » Dara luttait pour conserver son calme, des flammes léchaient ses doigts. « Nous sommes censés travailler ensemble.
— Et qu’en était-il de ce sentiment lorsque toi et Kaveh chuchotiez dans mon dos à propos de Jamshid et Muntadhir ? » Ses yeux jetèrent un éclair. « Ne crois-tu pas que vous auriez dû me prévenir que mon fils entretenait une liaison vieille d’une décennie avec celui de Ghassan ?
— Vous m’espionnez maintenant ? balbutia-t-il.
— Le devrais-je ? Je préférerais ne pas gâcher nos ressources extrêmement limitées, et j’espérais que la sécurité de notre peuple serait une préoccupation suffisante pour garantir ton obéissance. »
Le couloir entier se mit à vibrer sous le coup de l’irritation de Dara, des étincelles jaillirent dans l’air.
« Ne me faites pas la leçon concernant la sécurité de notre peuple, déclara Dara entre ses dents. Notre peuple aurait été plus en sécurité si nous ne nous étions pas précipités avec cette invasion pour tenter d’annihiler les Geziris, comme je l’avais conseillé ! »
S’il avait cru que Manizheh se montrerait surprise par ce déploiement de magie, Dara l’avait sous-estimée. Elle ne cilla même pas, et l’obscurité de ses yeux sombres s’accrut soudain.
« Tu t’oublies, Afshin, l’avertit-elle, et s’il s’était agi d’un autre homme, il serait peut-être tombé à genoux devant la pointe mortelle qui s’était insinuée dans sa voix. Et tu es loin d’être innocent en ce qui concerne notre échec. Crois-tu que Vizaresh ne m’a rien dit du retard que tu as pris avec Alizayd al Qahtani ? Si tu avais exécuté cette maudite mouche des sables lorsque tu as posé les mains sur lui la première fois, Nahri ne se serait pas enfuie avec lui. Elle ne lui aurait pas donné le sceau de Souleymane avant de fuir la ville en nous dépouillant de notre magie. Notre invasion aurait pu être un succès ! »
Dara se hérissa, mais il ne pouvait lui donner tort sur ce point. Il étranglerait peut-être l’éfrit plus tard pour son indiscrétion, mais épargner Alizayd avait été une erreur fatale.
Manizheh sembla reconnaître un signe de défaite. « Ne me cache plus jamais rien, c’est compris ? J’ai une cité entière à diriger. Je ne peux pas le faire tout en me demandant quels secrets dissimule mon responsable de la sécurité. J’ai besoin que mon peuple fasse preuve de loyauté. »
Dara lui jeta un regard noir et croisa les bras, résistant à l’envie de brûler quelque chose. « Que voudriez-vous que je fasse ? Nous n’avons toujours aucune idée de l’endroit où chacun de vos enfants se trouve, et vous avez clairement dit que je n’étais pas autorisé à risquer la sécurité de notre tribu en partant à leur recherche.
— Nous n’avons pas besoin de partir à leur recherche, répondit Manizheh. Pas nous-mêmes. Pas si nous envoyons le bon message.
— Le bon message ?
— Oui. » Elle lui fit de nouveau signe d’avancer. « Viens, Afshin. Le moment est venu pour moi de m’adresser à mes nouveaux sujets. »
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Depuis sa toute petite enfance, Alizayd al Qahtani bénéficiait de la capacité singulière de se réveiller instantanément.
C’était une aptitude qui mettait les autres mal à l’aise ; les nourrices du harem qui se déplaçaient sur la pointe des pieds lorsque le petit prince qui ronflait commençait soudain à parler, les saluant joyeusement ; ou sa sœur Zaynab, qui se réfugiait en criant auprès de sa mère quand il ouvrait les yeux d’un coup, mugissant comme le karkadann du palais. Que le sommeil d’Ali soit si léger plaisait beaucoup à Wajid, qui déclarait fièrement que son protégé se reposait comme devraient le faire les guerriers, en état de vigilance constante. Et en effet, Ali avait constaté de première main à quel point c’était une bénédiction, lui permettant de sauver sa peau les quelques fois où des assassins étaient venus le surprendre de nuit durant son exil à Am Gezira.
Ce n’était plus une bénédiction à présent. Car lorsque Ali ouvrit finalement les yeux, il n’eut pas la possibilité d’oublier un seul instant que son frère était mort.
Il était étendu sur le dos, un plafond bas qu’il n’avait jamais vu au-dessus de lui.
Il devait y avoir une fenêtre, car quelques rayons de soleil perçaient l’air chaud, des particules de poussière dansaient et étincelaient avant de s’évanouir d’un coup. L’odeur des herbes fraîchement coupées, un martèlement continu, le cliquetis de sabots et le murmure de conversations lointaines étaient autant de signes indiquant à Ali qu’il ne se trouvait plus sur une rive inhabitée du Nil. Il avait froid et frissonnait sous la mince couverture du même froid moite qu’il associait à la fièvre, et son corps était douloureux, faible, à un point qui aurait dû l’inquiéter.
Ce n’était pas le cas. Ce qui le troublait le plus était de s’être réveillé tout court.
Est-ce que ça a été rapide, Akhi ? Ou est-ce que ça a pris aussi longtemps que tout le monde le dit ? Est-ce que ça brûlait ? Est-ce que l’Afshin t’a trouvé, et t’a fait subir des choses encore pires ? Ali était conscient qu’il n’aurait pas dû se poser ce genre de questions. Il savait, grâce à la religion qu’il avait prêchée toute sa vie, que son frère était déjà en paix, un martyr au Paradis.
Mais les mots pieux qu’il aurait dits à un autre à sa place n’étaient que cendres dans sa bouche. Muntadhir n’était pas censé se trouver au Paradis. Il était censé être souriant et vivant, en train de faire quelque chose de vaguement scandaleux. Et non pas tomber contre le torse d’Ali, pousser une exclamation tandis qu’il recevait le coup de zulfikar destiné à son petit frère. Toucher le visage d’Ali de ses mains ensanglantées, échouant à masquer sa peur et sa douleur pendant qu’il ordonnait à Ali de fuir.
Tout va bien, Zaydi. Tout va bien entre nous. Tous ces mois d’inimitié stupide, des semaines et des jours qu’Ali ne pourrait jamais rattraper. N’auraient-ils pas pu s’asseoir et régler leurs différends politiques, leurs ressentiments ? Ali avait-il jamais dit clairement à Muntadhir à quel point il l’aimait et l’admirait, comme il souhaitait désespérément combler la distance qui s’était installée entre eux ?
Et maintenant, il ne pourrait plus jamais le faire. Il ne pourrait plus jamais parler à nouveau à l’un de ses frères. Pas à Muntadhir, qui, s’il n’avait pas été emporté par le poison du zulfikar en premier, avait presque certainement été torturé par l’Afshin dans ses derniers moments. Pas les hommes avec qui Ali avait grandi au sein de la Garde royale, qui flottaient à présent morts dans le lac de Daevabad. Pas Lubayd, son premier ami à Am Gezira, un homme qui lui avait sauvé la vie et avait quitté son foyer paisible pour finir assassiné par un éfrit. Ali l’avait-il jamais remercié comme il se devait ? S’était-il jamais entretenu avec Lubayd en tête à tête pour interrompre ses plaisanteries incessantes et lui dire à quel point son amitié comptait pour lui ?
Ali prit une inspiration profonde et saccadée, mais ses yeux restèrent secs. Il n’était pas sûr d’être capable de sangloter. Il n’en avait pas envie.
Il voulait crier.
Crier et crier jusqu’à ce que ce poids atroce qui lui écrasait la poitrine disparaisse. Il comprenait à présent la douleur qui poussait les gens à s’arracher les cheveux, à se déchirer la peau et à griffer la terre. Plus que crier, cependant, Ali souhaitait disparaître. C’était égoïste, c’était contraire à sa foi, mais s’il avait eu une arme à la main, il n’était pas certain qu’il aurait pu s’empêcher de mettre un terme à la douleur qui lui étreignait le cœur.
Ressaisis-toi. Tu es un Geziri, un croyant dans le Très-Haut.
Lève-toi.
Toujours tremblant et fiévreux, Ali se força à s’asseoir, en réprimant un grognement de douleur lorsque chaque muscle de son corps protesta. Il agrippa ses genoux tandis que des taches noires s’épanouissaient dans son champ de vision, puis toucha son corps, stupéfait de le sentir si frêle. Sa dishdasha en lambeaux avait disparu, remplacée par un châle de coton doux qui lui couvrait les épaules et un tissu noué autour de sa taille, visiblement à la hâte. Il se frotta les yeux pour essayer de mieux voir.
La première personne qu’il aperçut, inconsciente au sol, était Nahri.
Submergé par l’inquiétude, Ali s’avança en titubant vers elle. Il le fit trop rapidement et manqua de s’évanouir à nouveau tandis qu’il s’effondrait sur ses coudes à côté de sa tête. Plus près à présent, il pouvait clairement voir la poitrine de Nahri se lever et s’affaisser au rythme de sa respiration. Elle murmura dans son sommeil et se recroquevilla en boule plus étroitement.
Elle dort. Elle dort, c’est tout. Ali se força à se détendre. Il ne leur serait d’aucune aide à tous deux ainsi. Il se rassit, inspira profondément et ferma les yeux jusqu’à avoir l’impression que sa tête avait presque complètement cessé de tourner.
C’était mieux. D’abord, où étaient-ils ? La dernière chose qu’Ali se rappelait était l’impression d’agoniser dans une mosquée croulante qui surplombait le Nil. À présent, ils semblaient se trouver dans une sorte de réserve, une réserve extrêmement mal rangée, pleine de paniers cassés et d’herbes en train de sécher.
C’est probablement Nahri qui nous a amenés ici. Il regarda de nouveau la Banu Nahida. Ses habits royaux avaient été remplacés par une robe noire usée qui semblait bien trop grande pour elle, et l’écharpe nouée autour de sa tête parvenait bien mal à contenir ses cheveux, dont les boucles s’échappaient en un halo d’ébène. Quelques rayons de lumière poussiéreuse lui hachuraient le corps, soulignant la courbe de sa hanche et l’intérieur délicat de son poignet.
Son cœur se mit à battre la chamade, et Ali se connaissait suffisamment pour savoir que ce n’était pas seulement le chagrin qui le submergeait. Nahri, intelligente et têtue, qui avait réussi d’une manière ou d’une autre à le maintenir en vie et les avait amenés du fleuve jusqu’à l’endroit où ils se trouvaient à présent. Elle lui avait sauvé la vie une nouvelle fois, une dette supplémentaire sur l’ardoise dont il savait qu’elle ne l’oubliait jamais. Elle était très belle, le sommeil adoucissant ses traits en une expression paisible qu’Ali ne lui avait jamais vue auparavant.
Les mots que Muntadhir avait prononcés dans l’arène firent irruption dans son esprit. Abba fera de toi un émir, il te donnera Nahri. Toutes les choses que tu fais semblant de ne pas vouloir.
Et maintenant Ali les avait, techniquement parlant. Cela ne lui avait coûté qu’une chose : tout ce qu’il aimait d’autre.
Ali vacilla. Ne fais pas ça. Pas maintenant. Il avait déjà dû se ressaisir une fois.
Mais avant de baisser les yeux, il remarqua quelque chose d’autre. La peau de Nahri était pleine d’éraflures. Rien de grave, simplement les petites entailles auxquelles on peut s’attendre lorsqu’on se fait jeter dans un fleuve et qu’on grimpe dans des taillis.
Sauf que Nahri n’aurait pas dû avoir d’éraflures. Elle aurait dû guérir.
Le sceau de Souleymane. Notre magie. Les souvenirs l’inondèrent à nouveau, et Ali tendit immédiatement la main vers sa poitrine. La douleur brûlante, acérée, qui l’avait mis à genoux lorsqu’ils étaient arrivés en Égypte avait disparu. À présent, Ali ne ressentait simplement… rien.
C’est impossible. Il essaya de se concentrer, ferma les yeux et chercha quelque chose de nouveau. Mais s’il était censé agir sur un lien pour lever le sceau de Souleymane, c’était un pouvoir qu’il ne parvenait pas à sentir. Il claqua des doigts, s’efforçant de faire apparaître une flamme. C’était la magie la plus simple que connaissait Ali, celle qu’il pratiquait depuis son enfance.
Rien.
Ali sentit son corps se glacer. « Brûle, murmura-t-il en geziriyya, en claquant de nouveau des doigts. Brûle », tenta-t-il en ntaran et en djinnistanais en levant l’autre main.
Rien ne fonctionna. Pas la moindre trace de chaleur, pas le moindre éclat de fumée.
Mon zulfikar, mes armes. Ali fouilla désespérément la pièce du regard et aperçut la poignée d’une épée qui dépassait d’un tas de tissus sales. Il se mit debout en titubant et traversa avec difficulté la chambre avant de récupérer son zulfikar comme un ami perdu de longue date. Ses doigts se refermèrent sur le manche, et il souhaita désespérément que des flammes s’élèvent de la lame qu’il avait passé sa vie à maîtriser, la lame si intimement liée à son identité.
Celle-ci resta froide dans sa main, la surface de cuivre terne dans la faible lumière. Ce n’était pas simplement la magie de Nahri qui avait disparu.
C’était aussi celle d’Ali.
Ce n’est pas possible. Ali avait vu son père recourir à la magie tandis qu’il utilisait le sceau pour en dépouiller les autres. Cela faisait partie de la légende de l’anneau, qui faisait de son porteur la personne la plus puissante qui soit.
Il sentit la panique l’envahir. Cela faisait-il partie de l’intégration du sceau, ou avaient-ils mal fait quelque chose ? Y avait-il une incantation, un geste, quelque chose qu’Ali était supposé connaître ?
Muntadhir aurait su. Muntadhir aurait su quoi faire du sceau si tu ne l’avais pas fait tuer par cette lame même.
Ali lâcha le zulfikar. Il recula, trébucha contre sa couverture qu’il avait mise de côté, perdant peu à peu le vernis fragile de maîtrise qu’il avait réussi à maintenir.
Tu étais censé le protéger. C’est toi qui aurais dû retenir l’Afshin, toi qui aurais dû mourir de sa main. Quel genre de frère était Ali, quel genre d’homme, pour se cacher dans une réserve aussi éloignée du palais dans lequel son père et son frère avaient été assassinés et les membres de sa tribu et ses amis massacrés ? Où sa sœur – sa sœur – était piégée dans une cité conquise et entourée d’ennemis ?
Nahri marmonna à nouveau dans son sommeil, et Ali sursauta.
Tu as manqué à ton devoir envers elle. Tu as manqué à ton devoir envers chacun d’eux. Nahri aurait pu être de retour à Daevabad à présent, avec le monde et un trône à portée de main.
Il faut que je sorte d’ici. Ali ressentit un besoin soudain de s’échapper de cette pièce dont l’étroitesse le rendait claustrophobe. De respirer de l’air frais et de mettre de l’espace entre lui, Nahri et ses souvenirs atroces et sanglants. Il traversa la chambre en tâtonnant à la recherche de la porte avant de sortir. Il vit des rayons chargés d’objets, sentit l’odeur de l’huile de sésame…
Ali se cogna immédiatement contre un homme petit et âgé. Ce dernier lâcha un glapissement de surprise et recula, manquant de renverser un plateau d’étain sur lequel des poudres étaient soigneusement disposées.
« Je suis désolé, se dépêcha de dire Ali en djinnistanais sans même réfléchir. Je n’avais pas l’intention de… Oh, mon Dieu, vous êtes un humain.
— Oh ! » L’homme reposa le couteau à côté du tas d’herbes aux couleurs vives qu’il était en train de couper. « Pardonnez-moi, dit-il en arabe. Je crois que je n’ai pas bien compris. Mais vous voilà quand même ici, et réveillé. Nahri sera tellement contente ! » Il haussa ses sourcils broussailleux. « Je n’arrête pas d’oublier votre existence. » Il secoua la tête, l’air étrangement peu perturbé d’avoir prononcé des mots aussi inquiétants. « Mais j’oublie les bonnes manières. La paix soit sur vous. »
Ali se dépêcha de refermer la porte, ne souhaitant pas réveiller Nahri, avant de fixer son interlocuteur d’un air ouvertement stupéfait. Ali n’aurait su dire ce qui le distinguait de manière aussi évidente ; après tout, il avait rencontré quantité de Shafits aux oreilles rondes, à la peau terne et terreuse, et aux yeux bruns lumineux semblables à ceux de l’homme qui se tenait devant lui. Mais il y avait quelque chose de bien trop réel et de bien trop présent, également… d’enraciné chez cette personne. Comme si Ali venait de pénétrer dans un rêve, ou qu’on avait tiré un rideau dont il n’avait jamais réalisé l’existence jusqu’à maintenant.
« Je, euh… la paix soit sur vous », balbutia-t-il en réponse.
Le regard de l’homme parcourut le visage d’Ali. « On dirait que plus je vous regarde, plus j’ai du mal à vous voir. Comme c’est étrange. » Il fronça les sourcils. « Est-ce un tatouage que vous avez sur la joue ? »
La main d’Ali jaillit pour couvrir la marque de Souleymane. Il n’avait aucune idée de la manière dont il devait interagir avec cette personne ; malgré sa fascination pour le monde des humains, il n’avait jamais imaginé parler un jour avec l’un d’entre eux. D’après ce qu’on racontait, cet homme n’aurait jamais dû être capable de le voir.
Qu’est-il arrivé à la magie, par Dieu ? « C’est une marque de naissance, parvint à expliquer Ali d’une voix aiguë. Complètement naturelle. Je l’ai depuis que je suis né.
— Ah, s’émerveilla l’homme. Eh bien, voudriez-vous du thé ? Vous devez avoir faim. » Il fit signe à Ali de le suivre plus loin dans la boutique. « Je suis Yaqub, au fait. »
Yaqub. Les histoires que Nahri avait racontées à propos de sa vie humaine lui revinrent. Alors ils se trouvaient vraiment au Caire, avec le vieil homme dont elle avait dit qu’il était son seul ami.
Ali déglutit, essayant d’y voir clair. « Vous êtes l’ami de Nahri. Le pharmacien avec lequel elle travaillait. » Il regarda le petit homme, dont la tête parvenait à peine au torse d’Ali. « Elle a toujours parlé de vous avec beaucoup de respect. »
Yaqub rougit. « C’est bien trop gentil de sa part. Mais je dois perdre la tête avec l’âge. Je ne me rappelle pas l’avoir entendue mentionner votre nom. »
Ali hésita, partagé entre la politesse et la prudence ; la dernière fois qu’un non-djinn lui avait demandé son nom, cela ne s’était pas bien terminé. « Ali, répondit-il pour faire simple.
— Ali ? Vous êtes musulman, alors ? »
Ce mot humain, un terme sacré que son peuple prononçait rarement, bouleversa encore davantage Ali. « Oui, répliqua-t-il d’une voix rauque.
— Et votre royaume ? s’aventura Yaqub. Votre arabe… je n’ai jamais entendu un tel accent. D’où vient votre famille ? »
Ali tâtonna à la recherche d’une réponse, essayant de rassembler ce qu’il connaissait du monde humain et de le faire correspondre à ses connaissances géographiques de djinn. « Le royaume de Saba ? » Lorsqu’il vit que la perplexité de Yaqub ne faisait que s’accroître, il essaya de nouveau. « Le Yémen ? Est-ce que c’est le Yémen ?
— Le Yémen. » Le vieil homme plissa les lèvres. « Le Yémen et l’Afghanistan, murmura-t-il entre ses dents. Des pays voisins, bien évidemment. »
Mais les questions concernant la famille d’Ali avaient de nouveau plongé celui-ci dans les ténèbres, le désespoir grandissant et l’envahissant comme des vrilles impossibles à refouler. S’il restait ici à bavarder avec cet homme curieux, il risquait de commettre une erreur et de mettre à mal l’histoire que Nahri avait dû inventer. Les murs de l’apothicairerie lui semblèrent soudain proches, bien trop proches. Ali avait besoin d’air, de ciel. D’un moment de solitude.
« Est-ce que ça mène à l’extérieur ? demanda Ali en levant un doigt tremblant vers la porte à l’autre bout de la boutique.
— Oui, mais vous avez été alité pendant des jours. Je ne suis pas sûr que vous devriez vous balader dehors. »
Ali traversait déjà l’apothicairerie. « Tout ira bien.
— Attendez ! protesta Yaqub. Que dois-je annoncer à Nahri si elle se réveille avant votre retour ? »
Ali hésita, la main sur la porte. Quoi qu’il en soit du sceau de Souleymane et de la magie, il était difficile de ne pas se dire que la chose la plus bienveillante à faire à l’égard de Nahri était de ne jamais revenir. Si Ali s’inquiétait réellement pour elle – s’il l’aimait, comme l’en avait accusé Muntadhir –, il partirait et la laisserait retourner dans le monde des humains qui lui avait toujours manqué, sans qu’elle ait besoin de se faire du souci pour le prince djinn inutile qu’il lui fallait sauver sans cesse.
Ali ouvrit la porte. « Dites-lui que je suis désolé. »
 
ALI AVAIT PASSÉ TOUTE SA VIE À RÊVER DU MONDE DES HUMAINS. Il avait dévoré les récits qui parlaient de leurs monuments et de leurs marchés, s’était imaginé déambuler dans la cité sacrée de La Mecque, errer dans les ports où se trouvaient les navires imposants qui traversaient les océans.
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“On m’envoie beaucoup de récits de fantasy.
mais celui-ci s’est vraiment démarqué.
J’ai énormément aimé ce roman.”
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