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    La fragilité entraîne la mort, dit le Lion.

    Après les ténèbres vient la destruction, dit le garçon.

    Le pouvoir engendre la souffrance, dit le roi.

    Et ils avaient tous horriblement raison.[image: Image]
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  Acte I[image: ]

  Sombre comme une tombe vide
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Chapitre 1
Les ténèbres rugissaient dans ses veines. Elles s’échappaient en volutes sombres du bout de ses doigts et enveloppaient son regard. Quand il pensait trop fort ou trop vite, elles cascadaient le long de ses bras comme des torrents d’obscurité.
La peur te va bien, prince.
Le soleil haut perché dans le ciel projeta l’ombre de Nasir Ghameq sur le ponton du bateau de Jinan, alors qu’il remettait en place le couvercle de la caisse. Il avait l’impression d’accomplir ce geste pour la millième fois depuis qu’ils avaient quitté Sharr. Le pouls régulier émanant des quatre cœurs remisés à l’intérieur palpitait entre ses doigts. Ces cœurs avaient appartenu aux Sœurs fondatrices d’Arawiya, ils avaient été la source de la magie du royaume, amplifiée et distribuée au peuple par les minarets royaux des cinq califats. Tant que les organes n’auraient pas regagné leurs logements, la magie serait éteinte, comme c’était le cas depuis quatre-vingt-dix ans.
Pourtant, la magie continuait de frémir en lui, et il ne pouvait s’en cacher, car des ombres l’enveloppaient en permanence, le transformant en fantôme.
« Tu peux les fixer tant que tu veux, le cinquième cœur ne va pas apparaître. Et lui non plus, d’ailleurs », commenta Kifah en redescendant avec légèreté du nid-de-pie. Un bracelet scintillait à son bras. Les lances croisées gravées sur le métal du bijou lui rappelaient celle qu’elle était autrefois : l’Une des Neuf Élites qui gardaient le califat de Pelusia. Avec un pincement au cœur, Nasir réalisa qu’il attendait la réplique d’un certain général aux cheveux d’or, suite à la remarque de Kifah. Une sentence stupide ou brillante, suivie d’un « Une des Neuf » attendri.
Le silence qui fit écho aux paroles de Kifah était aussi tonitruant et perturbant que les vagues de la mer de Baran.
Nasir se dirigea vers Jinan. L’entaille dans sa jambe, causée par un éfrit sur l’île de Sharr, l’obligeait à boiter quand il se déplaçait sur le navire.
« Nous sommes en mer depuis deux jours. Pourquoi est-ce que ça prend autant de temps ? »
La Zaramaise le toisa depuis la barre. Des boucles sombres indisciplinées s’échappaient des plis de son turban à carreaux et le tissu donnait à ses yeux bruns une lueur rougeâtre. « L’Anqa est le navire le plus rapide qui existe, Votre Altesse.
— Ce n’est pas comme s’il y en avait d’autres, gamine », fit remarquer Kifah.
Nasir rangea la caisse contenant les cœurs dans un coin près d’elle où ils seraient en sécurité, tandis que Jinan fronçait les sourcils. « Je ne suis pas une gamine. Anqa signifie “phénix”, comme l’oiseau de feu immortel. C’est aussi le nom de mon étoile préférée. Mon père…
— Ça n’intéresse personne », l’interrompit Nasir, en s’agrippant au bois brut alors que le vaisseau tanguait.
Jinan poussa un soupir théâtral.
« Encore combien de temps ?
— Cinq jours, déclara-t-elle, mais sa fierté retomba devant le regard méprisant de Nasir. Quoi, le navire de Son Altesse a mis six jours, tout au plus ? Excusez-moi de ne pas disposer de la puissance du sultan.
— Mon navire, riposta-t-il lentement, a mis moins de deux jours pour atteindre Sharr, malgré le dandan que nous avons terrassé en chemin. »
Jinan siffla : « Je vais devoir jeter un coup d’œil au plan de ce bateau quand nous serons arrivés au luxueux palais, alors. Qu’est-ce qui presse ? »
L’irritation frémissait sous la peau du prince, et une traînée noire se déploya du bout de ses doigts. Jinan le fixa avec stupéfaction. Kifah fit semblant de ne rien remarquer, ce qui ne fit que l’irriter davantage.
« Es-tu allée à l’école ? » demanda-t-il à la capitaine.
Jinan plissa les yeux. « Quel est le rapport ?
— Parce que si tu y étais allée, tu te rendrais compte de la gravité de mes paroles, quand je dis que le Lion de la Nuit est vivant. » L’assassin en lui se délecta de la peur qui écarquilla les yeux de la jeune fille. Il ne lui parla pas du cœur que le Lion avait dérobé. Cela n’avait pas d’importance pour lui, et la magie non plus… C’était Altaïr son souci principal, mais elle ne pourrait pas le comprendre. Nasir lui-même ne comprenait pas l’étrange compulsion dans son sang, cette préoccupation pour un autre humain, qu’il pensait disparue avec la mort présumée de sa mère. « Tu croyais que Benyamin avait trébuché sur un rocher et était mort ? »
Jinan se détourna en fronçant les sourcils et Kifah s’appuya contre le mât, croisa les bras et examina le prince. « Nous le ramènerons. »
Elle ne parlait pas de Benyamin.
« Je n’étais pas inquiet, affirma-t-il sans la regarder.
— Non, bien sûr que non. Je me rappelle juste à haute voix que c’est Altaïr et qu’il est parfaitement capable de se débrouiller. Si ça se trouve, il parlera tellement que le Lion nous suppliera de le reprendre. Je ne serais pas étonnée qu’il abandonne cet abruti quelque part avec un écriteau disant : Je vous le laisse. »
C’était un mensonge, et ils le savaient tous les deux. L’incertitude était douloureusement perceptible dans la voix d’ordinaire résolue de la guerrière.
Nasir contempla la mer vers l’île de Sharr. Une partie de lui s’attendait à apercevoir un navire lancé à leur poursuite, sombre et redoutable comme le Lion. Quinze jours plus tôt, le prince était prêt à tuer Altaïr, il était prêt à éliminer tous ceux qui s’interposeraient sur sa route, mais quand il fermait les yeux, il voyait les faisceaux de lumière aveuglants sortant des paumes ouvertes du général. Il voyait les facettes tranchantes de la dague noire du Lion surgissant du cœur de Benyamin.
Sacrifice, avait murmuré le safi. Un sacrifice n’était rien d’autre que la mort déguisée en farce romantique. Nasir savait qu’il était né pour la mort et les ténèbres, et il était difficile d’avoir un cœur quand on avait mis fin aux battements de ceux de tant d’autres. Il était difficile de faire le bien, alors que ses bonnes actions seraient à jamais entachées par la liste de ses méfaits.
Quelque part sur l’île de Sharr, son cœur avait trouvé un rythme, et il avait l’intention de lui permettre de continuer à battre. Il avait l’intention de s’en montrer enfin digne, même si cela signifiait restaurer la magie qui avait détruit sa famille.
Et il commencerait par sauver Altaïr et terrasser le Lion.
Il se tourna vers Jinan. « Cinq jours, c’est trop long. Arrange-toi pour faire le trajet en trois. »
La capitaine bredouilla : « C’est imposs… »
Nasir se dirigeait déjà vers les marches menant sous le pont. « Fais en sorte que ça prenne trois jours et je doublerai la quantité d’argent que Benyamin t’avait donnée. »
La jeune capitaine se mit immédiatement à hurler des ordres. Son équipage mal assorti se mit au garde-à-vous dans le chaos le plus complet. Le débit de ses instructions en zaramais semblait s’accorder à merveille avec la mer déchaînée. Le prince ne savait pas ce qu’elle comptait faire avec autant de pièces, mais il s’en moquait. Le trône possédait des réserves de métal précieux en suffisance.
Nasir descendit les marches en boitant. Trois jours, c’étaient encore trois jours de trop.
Maintenant que le Lion n’était plus enchaîné à l’île, il n’avait plus de raison d’y rester, surtout lorsque le Jawarat – la clé de ce qu’il désirait le plus – s’éloignait à toute vitesse. Il fallait que la zumra atteigne le rivage avant le Lion, ou leurs problèmes allaient être infiniment pires, et si quelqu’un pouvait accélérer la traversée, ce n’était probablement pas une simple mortelle de Zaram.
Une odeur d’huile brûlée flottait dans l’air salin du navire. Les lanternes vacillèrent, alors que Nasir passait devant des cabines serrées les unes contre les autres comme des dents dans une bouche. Les lits boulonnés et les rares autres meubles n’étaient que des formes sombres dans l’obscurité, ce qui lui rappelait le palais.
Son expiration s’interrompit et soudain il se retrouva face à Ghameq pour lui faire le compte rendu de sa mission. Lui expliquer qu’il n’avait pas réussi à tuer le général du sultan. Qu’il n’avait pas réussi à éliminer le Chasseur. Qu’il n’était pas parvenu à ramener le Jawarat.
Sa mission était un échec sur toute la ligne.
Il chassa ces pensées. Tout était différent maintenant, se rappela-t-il.
La laisse qui l’enchaînait à son père était désormais emberlificotée et entremêlée à la vie de beaucoup d’autres personnes : Zafira, Altaïr, Kifah, sa mère et, plus important encore, le Lion de la Nuit, qui avait enfoncé ses griffes dans Ghameq et contrôlait ses moindres gestes.
Les yeux de Nasir se portèrent vers le fond, là où la cabine de Zafira se dressait comme une corniche hors de portée.
Lors des rares sorties sur le pont de la jeune femme, le Jawarat était en permanence serré contre sa poitrine, alors qu’elle affichait un regard distant et détaché. Ça l’inquiétait de voir la glace dans ses yeux s’estomper tandis qu’autre chose prenait sa place, mais le lâche qu’il était ne pouvait se résoudre à l’approcher, et alors que l’énormité de leurs derniers moments sur Sharr continuait de s’éloigner, Nasir ne savait pas comment combler le fossé qui se creusait rapidement entre eux.
Il s’arrêta pour reposer sa jambe en s’appuyant sur une poutre brisée. La sorcière d’Argent – sa mère, rimaal – avait choisi une cabine aussi éloignée que celle de Zafira, et quand il atteignit enfin sa porte, il se figea en apercevant une tache sombre et luisante sur le plancher.
Du sang ?
Il retira son gant et trempa deux doigts dans la flaque avant de les porter à son nez. L’odeur était âcre et métallique : c’était très certainement du sang. Il s’essuya les doigts sur sa tunique et leva les yeux, suivant la piste qui serpentait.
Jusqu’à l’endroit où elle disparaissait derrière la porte de la dernière cabine : celle de Zafira.
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  Chapitre 2

  
    Ses forces s’épuisaient. Elles quittaient son âme et s’écoulaient dans un abîme invisible. Zafira Iskandar était vidée. Elle s’était aventurée dans la forêt maudite qu’on appelait l’Arz depuis aussi loin que remontaient ses souvenirs. À chaque incursion, la magie s’enfonçait progressivement sous sa peau, toujours présente, à portée de main.

    Et maintenant, elle avait disparu.

    La magie était à présent enfouie dans une caisse, dans un recoin pourri du bateau, aux pieds d’une Zaramaise trop sûre d’elle. Le Jawarat faisait écho aux pensées furieuses de Zafira.

    « J’avais prévu de détruire ce livre une fois que la magie aurait été restituée. » Anadil, la sorcière d’Argent, sultane d’Arawiya et Sœur d’Autrefois, pinça les lèvres en fixant le volume vert sur les genoux de Zafira. La lanterne projetait des ombres sur les contours de son visage, et ses cheveux blancs brillaient d’un éclat doré. La cabine de Zafira pâlissait devant sa splendeur.

    Elle ne nous aime pas, rappela le Jawarat.

    Zafira ne frémissait plus en entendant la voix du Jawarat. Elle n’avait rien à voir avec le murmure apaisant qui la caressait dans l’ombre, près de l’Arz. La voix qu’elle avait cru être celle d’un ami, avant d’apprendre qu’il s’agissait en réalité de celle du Lion de la Nuit.

    Cette voix était assertive et exigeante, mais elle comblait le vide laissé par la magie, et Zafira ne pouvait s’en plaindre.

    Non, elle ne nous aime pas.

    Non seulement la jeune femme ne tressaillait plus quand elle entendait le vieux livre lui parler, mais elle s’était mise à lui répondre. Après tout le mal qu’elle s’était donné pour récupérer l’artefact perdu, Zafira n’allait pas laisser une sorcière méprisante le détruire. Au nom des cieux, était-ce pour cette raison que la sultane était venue dans sa cabine ? « Vous en avez peur.

    — Le Jawarat est l’incarnation du souvenir de mes Sœurs », répondit la sorcière d’Argent avec un regard hautain, depuis la couchette. Maintenant que Zafira savait que cette femme était la mère de Nasir, elle percevait la ressemblance dans leur regard. « Qu’est-ce que j’aurais à craindre ? »

    Elle ne sait pas. Elle n’est pas au courant de ce que nous avons découvert sur Sharr.

    Le frémissement dans les poumons de la Chasseuse était autant un appel au silence qu’un rappel : Zafira elle-même ne savait pas exactement l’étendue de ce qu’elle avait découvert sur Sharr en s’entaillant accidentellement la paume et en se liant à ce livre maudit.

    Car le Jawarat était bien plus que les souvenirs des Sœurs.

    Il avait macéré sur l’île pendant quatre-vingt-dix ans en compagnie du Lion de la Nuit. Il contenait aussi certains de ses souvenirs, et la sorcière d’Argent l’ignorait. Personne n’en avait la moindre idée.

    Dis-le-leur. Sa conscience n’était qu’un murmure, écrasé par la présence pesante du Jawarat, mais ce n’était pas pour cette raison qu’elle ne mit pas son ordre à exécution.

    Elle ne pouvait tout simplement pas.

    Elle ne pouvait pas leur expliquer le Jawarat, pas plus qu’elle ne pouvait leur expliquer les ténèbres qui lui parlaient autrefois. L’angoisse déformait tous les mots qu’elle préparait dans sa tête. Elle avait peur d’eux. Redoutait la façon dont les autres la considéreraient. Elle avait été jugée trop longtemps simplement parce qu’elle était née femme.

    « Nous en avons besoin », finit-elle par dire en lissant ses traits. Le coffre sur lequel elle était assise était boulonné au bateau, mais son estomac se tordait au rythme des vagues. « Pour restituer la magie.

    — Je suis une Sœur d’Autrefois, ma fille. Je sais comment la magie doit être restaurée. C’est au sujet de ce livre que je sais peu de choses, car il a été créé lors de leurs tout derniers instants, lors de leur ultime tentative pour triompher du Lion. »

    Elles l’avaient vaincu. Elles n’avaient pas été assez fortes pour le détruire, mais elles l’avaient piégé sur Sharr et avaient créé le Jawarat. Pour Zafira, ce volume avait été créé dans le seul but d’abriter les souvenirs des Sœurs, pour qu’un jour leur histoire soit connue, pour expliquer pourquoi Arawiya avait été privé de magie en ce jour fatidique, pourquoi elles étaient mortes, et plus important encore, où les cœurs se trouvaient.

    « Les cœurs retirés des minarets ont laissé Arawiya sans magie, mais il a fallu faire appel à tant de choses pour formuler le sort qui a piégé le Lion que le processus a maudit le royaume, drainé l’énergie de tous les califats et causé des ravages majeurs. La neige à Demenhur. L’obscurité à Sarasin. Sharr s’est figée dans le temps, détailla la sorcière d’Argent, prenant Zafira par surprise. La durée de vie s’est étirée au-delà de la raison. La mort est devenue un vœu impossible. En libérant le Jawarat et les cœurs, vous venez de libérer Arawiya, mais aussi tous ceux qui étaient piégés sur l’île. Ils ont enfin la paix qu’ils recherchaient.

    — Alors les kaftars… » Zafira ne finit pas sa phrase. Elle tira sur la frange de l’écharpe autour de son cou. Elle n’avait pas apprécié le regard lascif de ces hommes capables de se transformer en hyènes, mais ils étaient venus en aide à la zumra. Ils les avaient aidés à combattre la horde d’éfrits du Lion.

    « Morts. »

    Zafira relâcha son souffle. Combien de temps devait-on vivre avant de finir par souhaiter la mort ?

    Les ordres hurlés par Jinan résonnèrent dans le silence, tandis que les vagues qui s’écrasaient contre la coque étouffaient le martèlement des pas qui couraient sur le pont. Le contrat qu’elle avait passé avec Benyamin ne les mènerait qu’à Donjon du sultan, mais ils se dirigeaient vers le continent, assez près de Demenhur pour éveiller de l’inquiétude dans le sang de Zafira.

    « Si vous savez comment restaurer la magie, alors vous n’aurez pas besoin de moi », suggéra Zafira. Ni du livre. « Je peux rentrer chez moi. »

    Elle avait tout abandonné pour la magie. Elle avait voyagé sur la mer de Baran, parcouru de long en large l’île maléfique de Sharr. Mais c’était avant que le temps et la distance ne créent un désir insatiable… entremêlé de peur.

    Parce qu’elle allait devoir faire face à Yasmine.

    « Rentrer pour quoi ? demanda la sorcière d’Argent sans une once d’empathie. L’Arz a disparu. Ton peuple n’a pas besoin d’un chasseur. »

    Ses paroles étaient pragmatiques, rationnelles. Cruelles. Elles dépouillaient Zafira, la réduisant à un grain de sable insignifiant dans l’immensité du désert. Dévastée, elle attrapa la bague qui reposait sur sa poitrine… et laissa retomber sa main sur le Jawarat, faisant courir ses doigts le long des reliefs du dos du livre. Presque instantanément, elle fut emplie d’un sentiment de paix. Elle se sentit submergée par quelque chose qui faisait taire ses inquiétudes.

    « Quand je me baignerai, est-ce que les pages seront détrempées ? » Un voile de tristesse s’attardait aux limites de son esprit, trop lointain pour être saisissable. Elle ne se souvenait plus d’avoir eu du chagrin. Ni même de la raison de ce chagrin. Le Jawarat ronronna.

    La sorcière d’Argent marqua une pause. « J’oublie parfois que tu n’es qu’une enfant.

    — Le monde s’empare des enfances et les piétine », répondit Zafira, en pensant à l’arc de Baba dans ses mains encore douces. À Lana, passant un tissu tiède sur le front d’Oumm. À Deen, devenu un fantôme quand le corps de ses parents avait été enveloppé dans un linceul.

    « C’est bien vrai. Pour répondre à ta question de tout à l’heure, le Jawarat est une création magique, il est immunisé contre les éléments, sans quoi il serait tombé en poussière avant d’avoir passé une décennie sur Sharr. Désormais, sa force vitale est liée à la tienne, puisque tu t’es imprudemment liée à lui. Si tu arraches des pages, ce sera comme t’arracher un bras ou une jambe. »

    Zafira n’avait pas demandé à être liée au livre. C’est la sorcière d’Argent qui avait demandé à une enfant d’entreprendre ce voyage. C’était sa faute à elle si Zafira était maintenant liée à ce volume ancien, et en réalité, elle n’avait même pas besoin de Zafira pour cette quête. Seulement d’une personne assez forte pour résister à l’emprise du Lion. Pas comme la sorcière d’Argent, qui était tombée bien plus bas qu’ils ne l’auraient imaginé.

    Zafira était certaine que Sharr leur avait offert assez de révélations pour toute une vie, mais c’était avant la question précise de Kifah. Avant qu’ils n’apprennent qu’Altaïr était le fils du Lion et de la sorcière d’Argent.

    Étrangement, apprendre de qui le général descendait ne l’avait rendu que plus sympathique à ses yeux.

    Elle se mordit la langue. « Et il n’y a aucun moyen de défaire ce lien ?

    — La mort, répondit la sorcière d’Argent sans emphase, comme si c’était une telle évidence que Zafira aurait dû le savoir. Enfonce une dague au milieu du livre, et tu seras libérée de ce lien.

    — Comme c’est gentil, rétorqua Zafira. Je serai libérée de tout le reste aussi. »

    Elle effleura le cuir vert et enfonça le pouce dans la crinière ardente du lion gravée au centre de la couverture. La sultane se contenta d’émettre un bruit indistinct en étudiant la fille qui connaissait le Lion presque aussi bien qu’elle.

    Elle nous envie.

    Zafira commença à acquiescer, avant de se raviser en serrant les dents. Elle réalisa que les murmures du Jawarat étaient parfois tirés par les cheveux. Pourquoi une Sœur d’Autrefois envierait-elle une mortelle ?

    Avec le temps, nous serons d’accord.

    Elle ne comprenait pas ce que ces paroles signifiaient.

    Elle sursauta lorsque les deux lanternes s’entrechoquèrent avec fracas. Son carquois bascula, les flèches se répandirent sur le sol et de la poussière se mit à tourbillonner comme les sables de Sharr. La sorcière d’Argent ne broncha pas, même si Zafira nota que ses épaules se raidissaient – ce qui n’était pas habituel chez cette immortelle indolente –, avant que la porte ne s’ouvre pour laisser passer une silhouette.

    Zafira reconnut les cheveux ébouriffés, le calme absolu qu’elle n’avait jamais observé que chez le cerf avant qu’elle ne lui décoche une flèche mortelle.

    Une cape de ténèbres suivit le prince héritier d’Arawiya à l’intérieur. Il entra avec son habituelle désinvolture. On aurait presque pu prendre cette attitude pour de l’insouciance, si l’on ne prêtait pas attention à ses mouvements délibérés. Ses yeux gris balayèrent la petite cabine et Zafira ne put retenir une vibration dans sa poitrine quand il la fixa droit dans les yeux.

    Avant de laisser son regard s’égarer sur ses lèvres pendant un court instant.

    « Es-tu blessée ? » demanda Nasir de cette voix qui s’enroulait dans les ombres, douce et exigeante. Mais elle y décelait une tension. Il semblait décontenancé et Zafira ne fut tout à coup que trop consciente que la sorcière surveillait avec attention leur échange.

    Autrefois, Zafira comprenait le contexte qui entourait cette question. Quand elle était un atout précieux qu’il fallait protéger à tout prix. Une boussole qui guidait le chemin destructeur du prince. Quelle était la raison de son inquiétude, maintenant qu’ils avaient trouvé ce qu’ils cherchaient et qu’elle ne servait plus à rien ni sur Sharr, ni à Demenhur, ni, au nom des cieux, dans le monde entier ?

    Avant qu’elle ne puisse recouvrer la parole, il se tourna vers la sorcière d’Argent et indiqua d’un geste une trace sombre sur le plancher qui n’était pas là auparavant.

    Ses doigts étaient tachés de rouge.

    « Alors, c’est pour ça que le navire ne va pas plus vite. »

    Dans le silence, des vagues s’écrasèrent de l’autre côté de la coque.

    « Je suis capable d’accomplir les tâches ordinaires que n’importe quelle miragi peut réaliser, finit par répondre sa mère. Mais le temps est une illusion qui exige beaucoup de concentration et de force. Et je ne dispose ni de l’une ni de l’autre pour le moment.

    — Et pourquoi ? » Le ton de Nasir était impatient, ses paroles laconiques.

    La sorcière d’Argent se leva, et malgré la stature de son fils, il sembla tout petit devant elle. Elle écarta sa cape pour révéler la robe pourpre en dessous, déchirée et raidie par le sang séché.

    Zafira se leva d’un bond. « La dague noire du Lion. Sur Sharr. »

    Sous l’épaule droite de la sorcière se trouvait une blessure, qu’elle avait endurée pour protéger Nasir. C’était un tourbillon noir qui suppurait, presque comme un… un trou dentelé.

    « Exactement, confirma la sorcière d’Argent alors qu’une nouvelle goutte de sang s’écoulait de sa robe détrempée. Il n’y a aucun remède connu pour une blessure infligée par un minerai maudit. Les anciens guérisseurs vivaient isolés sur les îles Hessa, et si l’un d’entre eux s’y trouve encore, mon seul espoir réside en ce lieu reculé.

    — Et Bait ul-Ahlaam ? » demanda Nasir.

    Zafira traduisit le safaïtique ancien. La Maison des Rêves. Elle n’en avait jamais entendu parler.

    « Tu peux facilement traverser le détroit depuis Donjon du sultan et trouver ce dont tu as besoin.

    — À quel prix ? Je ne mettrai pas les pieds là », répondit-elle.

    Zafira entendit les mots que la sorcière n’exprimait pas : je n’y mettrai plus les pieds. Elle y était déjà allée et il était clair que le coût ne s’évaluait pas en dinars.

    La sorcière d’Argent n’était pas facilement perturbée, donc la colère qui brillait dans son regard et les plis à la commissure de ses lèvres étaient étranges. Très étranges.

    « Alors tu vas nous quitter, conclut Nasir, et son indifférence et la dureté de son ton firent tressaillir Zafira.

    — Je serai un vaisseau de magie ambulant. Sans utilité pour vous, mais d’une grande utilité pour le Lion quand il mettra inévitablement la main sur moi, répliqua la sultane. Avec mon sang et sa connaissance de la dum sihr, aucun lieu d’Arawiya ne sera sûr. Il ne peut pas faire grand-chose avec mes fils, qui sont à moitié si’lah. »

    Nasir baissa les yeux vers ses mains : des filaments noirs s’échappaient de sa peau et s’y infiltraient à nouveau en tourbillonnant. Presque comme si ses doigts respiraient. Ses ombres n’avaient pas reculé comme le sens de l’orientation de Zafira. Lui n’avait pas besoin de la magie des cœurs, car il avait la sienne. Il n’avait pas à souffrir de l’absence qu’elle ressentait.

    Quelque chose d’horrible monta en elle, étouffant ses poumons, et Zafira faillit lâcher le Jawarat dans sa panique. La rage se dissipa aussi vite qu’elle était arrivée et son rythme cardiaque se calma.

    Qu’est-ce que… ? Sa respiration était tremblante.

    « Ce bourbier a commencé à cause de toi. » Les mots de Nasir étaient glacés, et elle dut se rappeler qu’il s’adressait à sa mère, pas à elle. « Par ta faute, nous avons laissé Altaïr entre les mains du Lion. »

    La sorcière d’Argent ne détourna pas la tête. « Il fut un temps où la dureté de ton regard était dirigée ailleurs. Où tu me regardais avec amour, tendresse et sollicitude. »

    Le prince ne répondit pas, mais à en juger par les vrilles d’obscurité qui s’échappaient de ses poings serrés, les mots l’avaient touché.

    Il l’aimait, Zafira le savait ; c’était pour cela que ses mots se manifestaient avec autant de haine.

    « Je t’ai appris tout ce que tu sais, lui rappela sa mère avec douceur. Nous avons encore du temps : je vais t’apprendre à contrôler l’obscurité. À soumettre les ombres à ta volonté.

    — Comme tu l’as fait avec lui ? »

    Le silence résonna comme un rugissement. Nasir n’attendit pas la réponse. Il se retourna et quitta la cabine en boitant, une traînée d’ombres s’étendant derrière lui. Zafira fit mine de le suivre, en prenant soin de ne pas le regarder, car elle savait que rien n’échappait aux yeux attentifs de la sorcière d’Argent.

    « Écoute-moi, Chasseuse, ordonna cette dernière. Arme-toi toujours d’une lame et de bienveillance. On ne peut jamais savoir laquelle te servira. »

    Son ton remua quelque chose dans l’âme de Zafira.

    « Et tu ne peux pas rentrer chez toi. »

    Un objectif. C’était cela qu’elle ressentait. Un but qui l’arrachait à ce sentiment écrasant de n’être rien.

    « Si tu rentres, ton expédition sur Sharr – notamment la mort de ton ami, le sacrifice de Benyamin et la capture d’Altaïr – n’aura servi à rien. »

    Peut-être que la sorcière avait toujours su que pour mener à bien cette mission, il n’était pas nécessaire de faire appel à une personne possédant le don rare de trouver tout ce qu’elle cherchait… une da’ira. Peut-être voyait-elle en Zafira ce que Zafira ne pouvait pas voir elle-même, mais que cette dernière savait vrai grâce aux souvenirs du Jawarat. Quelqu’un comme elle, guidée par un cœur juste et des intentions pures, avant d’être victime d’une langue trop bien affilée.

    « Les cœurs sont en train de mourir. Ces organes ont été extirpés de leurs abris et ils se détériorent au moment où nous parlons. Ramène-les à leurs minarets, sinon la magie disparaîtra à tout jamais. »

  



[image: Image]
Chapitre 3
Altaïr al-Badawi avait pour philosophie que ruminer le passé n’amenait que des rides. Pourtant, enchaîné et jeté dans les entrailles humides du navire, il n’avait rien de mieux à faire. Il avait passé presque toute sa vie à se battre pour l’amour de sa mère, essayant d’atténuer le pli amer de ses lèvres chaque fois qu’elle se tournait vers lui. Même s’il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre qu’elle considérait son fils comme l’aboutissement de ses échecs, c’est sur Sharr qu’il avait pris conscience de l’ampleur de la situation : sa mère était une Sœur d’Autrefois et la raison pour laquelle la magie avait disparu était qu’elle avait…
Altaïr interrompit cette pensée morose avec une grimace.
Ce n’était pas tous les jours qu’on apprenait qu’on était le fils du Lion de la Nuit.
Le soleil s’insinuait à travers la misérable ouverture qui faisait office de hublot, lui indiquant qu’il y avait déjà deux jours qu’il s’était évertué avec les éfrits sur Sharr à sauver le bateau à bord duquel ils naviguaient à présent. Et au cours de ces deux jours, on l’avait nourri et on lui avait fourni une chaise sur laquelle s’asseoir. Cela aurait été un traitement de faveur pour un prisonnier…
S’il ne se faisait pas en même temps traire comme une chèvre de compétition.
Un éfrit venait régulièrement l’immobiliser à l’aide de solides chaînes reliées à la cloison, puis lui entaillait la paume pour remplir une chope de son sang, dont le Lion s’enivrait.
Le général avait horreur d’être le carburant qui alimentait la dum sihr de son père, cette magie interdite qui permettait de dépasser sa propre affinité. Mais pire que les chaînes et les saignées, peut-être, c’étaient les entraves, qui couvraient au moins un quart de la longueur de ses avant-bras et annihilaient ses pouvoirs. De lourdes plaques en minerai noir sur lesquelles étaient gravés des mots en safaïtique, la langue ancienne.
L’étrange flux et reflux dans ses veines commençait à faire des ravages. Il ralentissait son esprit, ce qui était plus inquiétant que la perte de sa force physique, car cela signifiait que le Lion aurait toujours une longueur d’avance sur lui.
Laa. Une demi-longueur.
Un loquet se souleva, et Altaïr s’affala sur sa chaise décrépite et posa les pieds sur la table délabrée malgré le cliquetis de ses chaînes. Quand le Lion de la Nuit mit un pied dans la cale, le frémissement furieux de ses narines réjouit le prisonnier.
« Ta horde est lente », décréta le général, comme s’il s’adressait à un de ses hommes en uniforme. Ce n’était pas parce qu’il était enchaîné qu’il devait renoncer à sa dignité. Les riches exhibaient leurs chaînes en or en permanence. « Nous sommes encore loin des côtes, et la sorcière d’Argent qui est avec Nasir fait tourner les illusions aussi bien que toi les ombres. Ça ne fait aucun doute qu’ils vont atteindre le continent avant toi. Le temps n’est qu’un mirage qu’elle peut plier à sa volonté. Et quand nous accosterons là où tu as prévu de le faire, mon frère attendra. »
Sur ce point précis, l’audace d’Altaïr vacillait un peu.
Car son demi-frère était le prince de la Mort, celui qu’il avait accompagné sur Sharr et qui avait reçu pour ordre d’enterrer Altaïr sur l’île désolée. Or, il l’avait abandonné au lieu de le tuer.
Nasir et la zumra, ces inconnus qui étaient peu à peu devenus une vraie famille à ses yeux, avaient fait demi-tour pour fuir, abandonnant Altaïr aux mains de leur ennemi. Laa, il ne pouvait être certain que son frère l’attendrait vraiment à l’arrivée. Mais s’il y avait une chose pour laquelle il était doué, c’était le bluff. « Ta liberté, Lion, sera de courte durée », conclut-il, un peu maladroitement. Akhh, son courage avait des hauts et des bas.
Le Lion lui adressa une grimace fugace qu’Altaïr avait lui-même affichée plus d’une fois. Tel père, tel fils. C’était troublant d’ailleurs de penser que cet homme était son père, alors qu’il semblait à peine plus âgé que lui. Mais, après tout, Altaïr lui-même avait 90 ans, exactement le même âge que les années passées par Arawiya sans la magie. Plus de quatre fois l’âge de Nasir et, en toute modestie, il aurait dit qu’il paraissait un an plus jeune que ce grincheux.
« Par où commencer ? répliqua le Lion. Anadil sera morte dans trois jours. » Peut-être bluffait-il aussi bien qu’Altaïr ? « Ensuite, quand tes amis atteindront le rivage, toi et moi, nous allons nous emparer du Jawarat et des cœurs restants. » Le Lion inclina la tête. « Tu t’en rends compte : je vois loin, Altaïr. Cette qualité te semble sans doute familière. »
La vision à long terme du général n’avait jamais eu pour objectif son gain personnel ou une cupidité irrationnelle. Rassembler une équipe, restaurer la magie : le plan qu’il avait conçu avec Benyamin était simple, même s’il s’était compliqué à mesure que les jours passaient.
Il refusait de croire que sa mère était mourante. Il refusait de croire que la zumra était en infériorité numérique ; c’était impossible, il s’était assuré que des alliés les attendaient à Donjon du sultan en faisant appel à la dum sihr pour dissimuler leur présence. Et ce n’était pas tout : Nasir possédait la magie et le pouvoir du Jawarat était lié à Zafira grâce à son sang.
Cela devrait suffire. Pour la première fois depuis longtemps, Altaïr dut se souvenir de respirer.
« Pourquoi ? » demanda-t-il. C’était ce qu’il n’arrivait pas à comprendre : la raison qui poussait le Lion à agir ainsi. Il refusait de croire que quelqu’un qui partageait son sang puisse simplement courir après le pouvoir. Il n’y avait pas de motivation plus banale.
Le regard de son père se figea, comme de l’ambre brillant piégé dans le verre, mais l’expression disparut avant qu’Altaïr ne puisse la déchiffrer.
« Par vengeance », déclara le Lion, mais le mot paraissait émoussé à force de répéter le même discours. Il n’y avait ni vitriol ni violence dans sa voix, juste de l’habitude. « Et ce n’est pas tout, bien sûr. L’ordre doit être maintenu. La magie doit rester entre les mains de ceux qui sont capables de la manipuler. Tu crois que le commun des mortels comprend la portée de ce que les Sœurs d’Autrefois avaient offert si librement ? »
L’égalité. Malgré leurs défauts, voilà ce que les Sœurs d’Autrefois avaient offert à Arawiya.
« Akhh, la créativité dont les hommes font preuve dans le vice », fit remarquer Altaïr, pas vraiment surpris. « Ordre », dans ce cas, était simplement synonyme de « cupidité ». « Mais si c’est bien pour cette raison que tu cours après la magie, alors toi, avec ton éternelle soif de connaissance, tu devrais connaître le vieil adage : La magie pour tous ou pour personne. Il n’y a pas d’entre-deux. »
À moins que l’on ne soit si’lah, comme la sorcière d’Argent. La moitié d’Altaïr et la moitié de Nasir, en quelque sorte. Encore une révélation qu’il avait découverte sur Sharr. Il avait passé toute sa vie à se croire pleinement safi, et à penser que Nasir était à moitié safi, malgré ses oreilles arrondies.
Le général se disait que c’était peut-être une bonne chose de ne pas être trop semblable à son père, cet homme qui n’avait même pas de cœur.
Le Lion ouvrit la porte menant au pont supérieur. C’était étrange qu’il rende si souvent visite à Altaïr sans raison apparente. Son thobe sombre prit de subtiles tonalités pourpres dans la lumière du soleil mourant et, malgré lui, Altaïr n’eut pas particulièrement envie qu’il parte.
Le silence était trop assourdissant, les fantômes trop réels.
La bouche du général se mit en marche sans permission : « Pleures-tu sa mort ? »
Ce que les vivants ressentaient importait peu aux défunts, mais plus il passait de temps seul, plus il pensait au frère de son cœur.
« Je sais tout du cercle de nobles safin auquel appartenait Benyamin, continua Altaïr, alors que ces mots déchiraient son vieux cœur. Il t’a pris sous son aile contre leur volonté, et tu l’as massacré avec ce maudit minerai. Tu sais qu’il a terriblement souffert dans ses derniers instants. »
Le Lion se retourna et le toisa d’un regard froid. Comme s’il s’attendait à ce qu’Altaïr parle à nouveau. « Il n’aurait pas dû essayer de sauver quelqu’un d’aussi inutile. »
Benyamin n’avait jamais aimé Nasir. Même au cours des années de planification, lorsque l’objectif d’Altaïr était de voir Nasir monter sur le trône, Benyamin s’y était opposé. Ses sentiments avaient changé à un moment donné sur l’île. Au point que le safi avait décidé que Nasir valait la peine de sacrifier sa propre immortalité.
« Tu es vraiment sans cœur », conclut Altaïr avec un rire forcé.
Le sourire du Lion était sardonique. « Il me faudrait un cœur pour prétendre le contraire. » Pendant un long moment, il dévisagea Altaïr et celui-ci soutint son regard. « Les morts ne ressentent pas la douleur », reprit-il doucement, et les paupières d’Altaïr se fermèrent de leur propre chef. Ce fut peut-être cette démonstration d’émotion qui poussa son père à poursuivre : « Tes amis, en revanche, savaient parfaitement la peine que tu ressentirais quand ils t’ont abandonné. Tu as mis en scène ton petit spectacle de lumière, tu les as sauvés, tout ça dans quel but ? Qu’est-ce que ça fait de se sentir abandonné de tous ? »
Altaïr se raidit. Il aimait se faire croire qu’il était préparé à tout. Mais ce point était encore sensible, comme une plaie à vif. Il laissa échapper un petit rire, un des nombreux qu’il avait à sa disposition.
« Tu veux vraiment que je te parle de sentiments ? »
Les yeux du Lion se mirent à briller et le bateau à tanguer, le lent craquement des cordes rythmant le silence. « Si quelqu’un peut comprendre, c’est ton père.
— Je suis flatté », répondit Altaïr en secouant ses chaînes. Il avait illuminé cet endroit la première nuit, avant d’apprendre l’effet que les entraves avaient sur lui. « Mais ce n’est pas une façon de traiter ton fils. »
Le Lion se contenta de le regarder. « Ils t’ont abandonné, Altaïr. »
L’intéressé pinça les lèvres. Il ne voulait pas donner à son père la satisfaction d’une réponse, mais le Lion, comme son fils, était obstiné.
« Et ils savaient que je serais ton seul refuge. »
Altaïr n’avait pas besoin de fermer les yeux pour les voir courir vers le navire, alors que le sable s’agitait dans leur sillage. Nasir. Zafira. Kifah. Sa mère, qui ne l’avait jamais aimé. Pas une seule fois ils ne l’avaient cherché.
Même pas quand la distance qui les séparait s’était étendue.
Ni quand ils avaient remonté l’ancre du navire de Benyamin.
« Ils ont pris ce dont ils avaient besoin et ont laissé le reste, poursuivit le Lion de sa voix de velours sombre, tandis qu’Altaïr se mordait la langue pour ne pas répondre. Sans le moindre remords. »
Pas même quand il fut forcé de se mettre à genoux, la gorge nouée par les ombres.
« Ils ont même abandonné le cadavre de Benyamin. »
Altaïr finit par riposter sèchement : « J’étais là. Je n’ai pas besoin de revivre la scène. »
Le Lion ne sourit pas. Il ne jubila pas. Non, il examina Altaïr avec compassion comme s’il comprenait sa douleur. Puis il le laissa dans l’obscurité.
Altaïr se courba vers le sol et se prit la tête entre les mains.


[image: Image]
Chapitre 4
La mort s’annonça par un grincement métallique un peu avant l’aube. Le vacarme devint bientôt assourdissant, et la cale se mit à trembler si fort que Zafira eut l’impression que ses dents allaient tomber. Les lanternes qui se balançaient d’un côté à l’autre projetaient des ombres ressemblant à l’avancée titubante de la zumra vers la mort. Les cœurs allaient être réduits en poussière.
Elle fourra le Jawarat dans sa sacoche, jeta ses flèches au fond de leur carquois et monta précipitamment les marches, à deux doigts de trébucher. Comme si elle ne parvenait plus à avoir les idées claires lorsque le livre n’était pas dans ses mains.
Zafira avait passé les trois derniers jours à feuilleter les pages écornées en essayant vainement de se concentrer sur l’écriture safaïtique ancienne. Elle en était venue à se dire que le livre ne voulait pas être lu. Il souhaitait qu’on ouvre ses pages, qu’on admire les courbes rapides des lettres et les i’jam dont elles étaient ornées, mais rien de plus. Elle parvenait à comprendre cette attitude, même si c’était absurde qu’un livre ait un tel désir. Mais ce n’était pas plus absurde qu’un objet capable de parler.
Et d’influencer le comportement des gens.
Elle n’était pas idiote, les chuchotements du Jawarat jouaient avec elle. Et plus elle tendrait l’oreille pour discerner ce qu’il voulait, plus ses actions deviendraient dangereuses. Elle se méfiait de tout désormais, car elle n’avait pas un simple arc entre les mains : l’enjeu n’était plus le destin d’un chevreuil ou d’un lièvre malchanceux, mais l’avenir d’Arawiya. Plus précisément, celui des cœurs qui avaient appartenu aux daama Sœurs d’Autrefois.
Le problème, c’était qu’elle ne pouvait pas s’empêcher de l’écouter.
Sur le pont, les cris en zaramais n’étaient pas exacerbés par le chaos ou la peur. D’ailleurs, quand les vibrations cessèrent, elle fronça les sourcils en voyant les nombreux visages radieux et les sourires fatigués.
« Qu’est-ce que c’était que ce bruit ? demanda-t-elle par-dessus le vent.
— L’ancre », répondit Nasir d’un air distant alors qu’elle posait les yeux sur l’origine de ce vacarme.
Les vagues clapotaient paresseusement le long d’une côte accidentée. Des dunes ondulaient vers l’intérieur des terres et le sable peignait l’horizon de touches d’or qui lui rappelèrent les boucles de Deen et les cheveux de Yasmine, soulevés par la brise.
Elle ravala le mélange de peur et de nostalgie qui l’avait gagnée en repensant à ses amis.
Elle avait envie de revoir Yasmine, de lui dire qu’elle était désolée de n’avoir pu sauver son frère. De lui avouer qu’elle était désolée de ne pas l’avoir aimé assez. Mais même si elle mourait d’envie de revoir son amie – et Oumm et Lana –, elle ne pouvait pas nier qu’elle était angoissée.
« Donjon du sultan. La ville qui n’appartient à personne et donne pourtant des ordres à tout le monde », annonça Jinan.
Tous les enfants d’Arawiya avaient entendu parler de Donjon du sultan. Ils avaient étudié ses cartes à l’école, et son histoire sur papyrus. Avant que l’Arz n’émerge, la ville était bordée d’un port animé et les rives grouillaient de vie : des étals surmontés de tissus colorés, des fenêtres voûtées serrées les unes contre les autres, des minarets pointant vers le ciel.
Les édifices étaient encore là, mais ils étaient désormais ternes et sans vie. En dehors d’un faucon paresseux qui tournoyait au-dessus de leurs têtes, on aurait dit que seuls des fantômes vivaient ici.
« La population a préféré les dangers de l’Arz à la peur du sultan », expliqua Nasir.
Zafira apercevait à l’horizon quelques signes de vie : du sable agité, loin, très loin, là où se dressaient des minarets brumeux et où le vent témoignait de l’agitation de la journée.
« Il ne faudra pas longtemps avant que les habitants ne reviennent ici, observa Kifah au moment où la sorcière d’Argent les rejoignait. Maintenant que l’Arz a disparu. »
Effectivement, l’Arz n’était plus là.
La forêt avait laissé du désordre dans son sillage : des ronces et des brindilles, des rochers et des carcasses. Une semaine à peine s’était écoulée depuis que la malédiction d’Arawiya avait été levée, mais le sable avait déjà commencé à engloutir les restes des étendues boisées. Les arbres sombres n’étaient plus là, comme s’ils s’étaient retirés dans le sol, maintenant que les griffes de Sharr – ou peut-être du Lion – avaient disparu.
« Pas un seul animal en vue, Chasseuse, la taquina Kifah. Je commence à me demander si ton talent n’était qu’une légende.
— Ils ont dû fuir vers l’intérieur des terres », commenta la sorcière d’Argent.
Zafira savait que l’Arz avait commencé à disparaître dès qu’ils avaient sorti les cinq cœurs de l’intérieur des troncs, sur Sharr. Au moment où le Lion en avait volé un et que la zumra s’était enfuie, laissant Altaïr sur l’île. Chaque avancée de leur bateau lui avait rappelé que l’Arz, cette tombe qui n’avait cessé de gagner du terrain, cette forêt sombre et indomptable qui avait fait de Zafira ce qu’elle était, n’était plus.
Et pourtant, constater son absence de ses propres yeux était plus terrible encore. L’irrévocabilité de cette disparition creusa un trou en elle. La blessure des mots de la sorcière d’Argent lui sembla plus profonde encore, et l’immobilité de l’air, le changement irréversible la firent frissonner.
Qui suis-je ? demanda-t-elle à la mer. Les flots murmurèrent une réponse qu’elle ne parvint pas à comprendre, et elle se rappela un autre moment semblable à celui-ci, quand elle s’était tenue sur le rivage, au milieu de galets noirs et lisses.
Elle avait vu Yasmine, dans sa robe bleu pâle, lui adresser un signe. La précieuse Lana, collée contre elle. Misk hochant la tête en signe d’adieu, un espion qu’aucun d’entre eux n’avait soupçonné et ne soupçonnerait toujours pas, si Benyamin n’avait révélé à Zafira sur Sharr le rôle qu’il jouait. Les mots sinistres du safi à propos de Demenhur résonnaient dans ses pensées. À propos du sultan qui visait à assembler et diriger la deuxième plus grande armée d’Arawiya, comme il l’avait fait à Sarasin.
« Nous aurions dû aller à Demenhur d’abord », déclara-t-elle pour la millième fois, tandis que Nasir la suivait jusqu’à la chaloupe qui contenait les cœurs. Et comme elle ne voulait pas paraître égoïste, elle ajouta : « Et demander l’aide du calife. Qui sait où se trouve le Lion ? »
Elle détourna le regard de la petite caisse avec un élan de culpabilité. Était-ce égoïste de penser à sa famille ? De vouloir s’assurer qu’ils étaient en sécurité ? Était-ce égoïste de faire passer la restitution des cœurs fragiles avant sa famille ?
« C’est celui qui paie qui fait tourner la roue, rappela Jinan, et les instructions d’effendi Haadi étaient de venir ici. »
Oui, mais depuis, il est mort, pensa Zafira en son for intérieur. Elle monta dans l’embarcation en soupirant. Tous ses sens furent enflammés lorsque le genou de Nasir frôla le sien, au moment où il s’installait en face d’elle. Ressaisis-toi.
Ils se rendaient à Donjon du sultan, où les gens se prosterneraient aux pieds du prince et où une couronne serait posée sur son front. La mort marchait à ses côtés et les ténèbres obéissaient à son commandement.
Pourtant, le souffle de la jeune femme s’arrêta net lorsque le tendre soleil lustra les cheveux de Nasir, et que ce dernier saisit la rame, perdu dans un souvenir qui déformait la commissure gauche de ses lèvres, plissant sa peau comme l’emballage d’un bonbon.
Il posa alors les yeux sur elle et elle détourna le regard, l’attention attirée par un reflet d’argent sur le pont du bateau de Jinan, alors que la chaloupe commençait sa descente vers les flots. C’était ici qu’ils allaient se séparer de la sorcière d’Argent, réalisa-t-elle soudain.
Anadil inclina la tête, et Zafira fut surprise de constater qu’elle allait lui manquer. Juste un peu.
La sorcière d’Argent croisa le regard de son fils en guise d’adieu et Nasir se raidit. Sa bouche se crispa. Il contrôlait ses émotions en permanence et les dissimulait derrière la couche de cendre qui teintait ses yeux.
L’embarcation toucha la mer calme dans l’ombre de la figure de proue du navire, que les rayons du soleil inondaient. C’était un oiseau recouvert d’or au bec courbé, dont les ailes plumées se transformaient en flammes. Un phénix. Un drapeau émeraude flottait au-dessus des voiles, orné de l’emblème de Zaram : une hache d’or et trois gouttes de sang. Les rames de leur embarcation se mirent à fendre les eaux azurées à un rythme qui les berçait, jusqu’à ce que Jinan se mette à bavarder. Son équipage était aussi désireux qu’elle de parler de tout et de rien.
« Comment quelqu’un d’aussi petit peut-il parler autant ? » finit par demander Kifah avec un soupir théâtral.
Zafira n’entendit pas la réponse de la capitaine. Alors qu’ils approchaient de la terre, elle sentit un doigt lui parcourir l’échine. L’air était pesant, on aurait dit une mise en garde, et un chasseur – ou une chasseuse – était toujours à l’affût des signes que la terre lui envoyait.
« Il y a quelque chose qui cloche », murmura-t-elle.
Kifah tambourina sur sa cuisse avec sa lance et secoua la tête. « Qu’avons-nous à craindre ? Nous sommes des spectres qui redressent les torts. Nous ne laisserons rien se placer en travers de notre route.
— Les belles paroles n’ont jamais maintenu personne en vie, fit remarquer Jinan alors que le bateau frôlait le sable du rivage.
— Dommage que tu n’aies jamais rencontré Altaïr », répliqua Kifah.
Zafira descendit la première, mais son malaise ne fit qu’empirer : de la chair de poule courait le long de ses bras. Elle retira son pied du sable avec un bruit de succion et, tandis que l’équipage commençait déjà à ramer pour rejoindre le navire en lançant des adieux bruyants, Jinan, aussi détendue que ses marins, étira ses jambes.
« Il n’y a rien que j’aime plus que la mer sous mes jambes, mais je mentirais si je disais que ce n’est pas agréable de mettre pied à terre.
— Akhh, petit oiseau de feu. Tu t’exprimes comme un vieillard », railla Kifah. Il y avait un empressement dans sa voix, comme si elle se sentait plus libre maintenant qu’elle était loin du bateau. « Hé, pourquoi ne rentres-tu pas avec les autres ?
— J’ai bien peur que vous ne deviez supporter ma petite personne jusqu’à ce que je récupère mon argent. Mon équipage va emmener la sorcière sur les îles Hessa, puis revenir. Je ne suis pas sûre qu’on puisse faire confiance au paiement d’une sorcière, mais l’offre était trop alléchante pour la laisser passer.
— Que comptes-tu faire avec une telle somme ? T’acheter un tabouret ?
— Silence », ordonna Nasir, et Zafira sortit immédiatement son arc, retrouvant avec plaisir la corde tendue si familière. Kifah fit pivoter sa lance alors que Nasir calait la caisse en bois en équilibre précaire sous un bras et dégainait son cimeterre de l’autre.
La lumière du soleil scintillait sur les sables et les édifices abandonnés. Zafira ne remarqua les silhouettes encapuchonnées que lorsque quelque chose lui piqua le cou et que le monde devint sombre tout d’un coup.
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Chapitre 5
Le calme qui suivit le bruit assourdissant de l’ancre du navire s’enfonçant dans les flots était infiniment pire que n’importe quel silence qu’Altaïr ait jamais entendu. Pire que celui qui suivait l’onction d’un cadavre sur une table mortuaire. Pire que celui qui s’impose après qu’une offre a été refusée.
À moins que ce dernier cas ne fût pire que tout ? Comment l’aurait-il su ? Personne ne lui avait jamais rien refusé.
Il reconnut immédiatement les sables sombres et le ciel trouble de Sarasin. Même si la voûte céleste paraissait plus lumineuse à présent et les sables moins foncés, c’était un havre idéal pour les éfrits et un mauvais pressentiment vint se mêler à la faim qui lui tiraillait l’estomac. Comment sa mère s’était-elle sentie quand elle avait fui Sharr après que les Sœurs furent tombées et que le Lion eut été pris au piège, un nouveau fardeau enflant dans son ventre ? Quel effet cela lui avait-il fait d’endosser une nouvelle identité, de dire à ses fils qu’ils étaient de sang safi, un héritage bien inférieur à celui du rare si’lah ?
Altaïr fit taire ces pensées et les mit de côté dans un recoin de son esprit.
Il suivit le Lion sur la passerelle en balançant les bras de gauche à droite et en faisant claquer ses chaînes si fort que les morts seraient réveillés jusqu’à Zaram au moins. Il voulait se donner un air détendu, alors même qu’il observait les maisons décrépites près du rivage, espérant en vain y trouver de l’aide. Un sentiment de désolation le pénétra jusqu’aux os.
Il n’y avait rien ni personne. Ils n’étaient pas encore arrivés à destination, sinon les autres auraient été là. Non ?
Il savait que Nasir et la zumra étaient attendus à Donjon du sultan, mais tout de même. Si lui avait perdu l’un des siens, il aurait fait un détour, jusqu’au bout du monde s’il le fallait, pour le récupérer.
« Ils ne sont pas là. » La voix du Lion le fit sursauter. Un morceau de pita reposait dans la main qu’il lui tendait. La seconde moitié était dans l’autre, il la gardait pour lui. Seul Nasir partageait sa nourriture en deux avec une symétrie aussi parfaite. « Pourtant, tes yeux continuent à errer vers l’horizon à la recherche de ceux qui ne viendront jamais. »
Chut, chut, répondit l’eau. Elle clapotait sur les sables, avide de secrets à transporter vers de nouveaux rivages.
« Je suis un général », finit par répondre Altaïr. Il prit la nourriture avec hésitation et prudence, sa fierté atténuée par la faim. « La vigilance est une seconde nature.
— Nous les trouverons, ne t’inquiète pas. S’ils ne viennent pas à toi, nous irons à eux.
— Et comment comptes-tu y parvenir ? demanda Altaïr d’un air las.
— Avec ton sang et le mien. La dum sihr. Il y a un sort qui imite celui de la Chasseuse. Il me suffit de le trouver. »
Altaïr descendit de la planche avec soulagement. Le désert était loin d’être une terre ferme, mais il n’oscillait pas comme la mer et ne faisait pas de vagues. Il était aussi stérile, cependant. Rien ne poussait sur des kilomètres et des kilomètres. Le vide lui fit un coup au cœur.
« Pourquoi ? » lui demanda soudain le Lion en penchant la tête avec curiosité. Le soleil projetait un rayon qui faisait scintiller les lignes audacieuses de son tatouage. « Tu n’as pas de nom. Pas de trône. Arawiya ne t’a rien offert, et tu lui as tout donné. »
Dans quel but ? C’était ce qu’il voulait savoir.
Altaïr avait conscience depuis longtemps qu’il ne serait jamais roi. Sa mère l’avait gardé dans l’ombre bien trop longtemps. Pas une seule fois elle n’avait appelé « mon fils » le petit garçon à ses côtés. Pas une seule fois elle n’avait partagé ses repas avec lui. Pas une seule fois elle ne lui avait tenu la main.
Il était trop douloureux à regarder, il lui rappelait son péché.
Des décennies plus tard, Ghameq fut choisi comme successeur de la sultane, le premier mortel à prétendre au trône. Mais le destin d’Altaïr était scellé bien avant cela, lorsque leur héritier était né avec des cheveux noirs et des yeux gris. Un garçon débordant de promesses et d’ambition, jusqu’à ce qu’il soit transformé en sabre.
Altaïr supposait qu’il aurait pu être jaloux, s’il avait été différent et s’il s’était soucié du trône, s’il n’avait pas compris que le fauteuil doré apportait son lot d’épreuves et de tribulations.
Mais il était perspicace.
Sa mère observait les ombres : pas pour vérifier qu’il restait tapi à l’abri de la lumière, mais pour s’assurer qu’il était en sécurité. Elle lui avait accordé la plus belle des chambres dans le palais et la liberté d’un prince. Elle avait assuré sa tutelle et sa formation par les meilleurs. Ce n’étaient que des miettes d’amour, mais chaque morceau qu’elle lui offrait lui faisait chavirer le cœur, lui apprenait la valeur de ce sentiment et son caractère insaisissable.
Il aimait Arawiya, et parce qu’il n’y avait personne pour l’aimer, il s’aimait lui-même. Assez pour consacrer sa vie à mériter cet amour, à s’assurer qu’il n’était pas le fléau que sa mère voyait en lui.
« Tu crois qu’elle voulait te cacher de moi ? » demanda le Lion. L’absence de mépris dans son ton fit réfléchir Altaïr.
Cette fois, le « elle » faisait référence à la sorcière d’Argent, mais le général ne pensait pas qu’elle redoutait le Lion de cette façon. Pas avant qu’il n’ait planté ses griffes dans Ghameq.
« Ça n’a servi à rien », répondit Altaïr en se penchant en arrière. Ses talons s’enfoncèrent dans le sable.
Le fantôme d’un sourire traversa les traits du Lion. « C’est vrai. En fin de compte, elle t’a juste abandonné comme eux. Benyamin aussi, dans une certaine mesure. Il a choisi le prince quand il a bondi devant Nasir. »
Altaïr était habitué à toujours passer en second. Ça lui était égal.
Alors pourquoi avait-il l’impression que des lames lui pourfendaient le cœur ? Pourquoi les veines de ses bras se tendaient-elles sous sa peau avec une ferveur soudaine ?
« Et tu m’as choisi ? demanda Altaïr d’un ton sarcastique. C’est de ça qu’il s’agit ? Si tu l’avais fait, je ne serais pas enchaîné comme une bête. »
Le Lion baissa ses yeux ambrés sur les chaînes en ruminant. « Il est peut-être temps de former une nouvelle alliance, alors. »
Altaïr lui jeta un regard, ignorant l’agitation dans son sang, le bourdonnement, ce sentiment qui accompagne le changement, et le fait de se sentir… nécessaire à quelqu’un.
« La vengeance n’est pas dans ma nature, Baba. »
Le Lion réfléchit à ses paroles, examina son fils alors que le soleil montait dans le ciel et que les vents soufflaient autour d’eux.
Puis il se retourna, et Altaïr entendit à peine l’ordre qu’il proféra à voix basse – Écarte-toi –, avant qu’une rafale noire ne le dépasse et ne se déchaîne sur Sarasin. La horde sous son véritable aspect. Des êtres informes et changeants, certains d’entre eux ailés et griffus, faits de flammes qui n’émettaient pas la moindre fumée et libérés des contraintes humaines.
Le Lion sourit. « Allez-y, membres de ma famille », ordonna-t-il doucement.
Altaïr ressentit une sorte d’effroi mêlé d’admiration, ce dont il n’était pas fier.
« Arawiya est à nous. »
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Chapitre 6
La mort fait trembler les vivants.
Agis comme si tu étais la mort en personne. Commande-la comme si tu étais son maître. Ne compte sur personne, car même ton ombre t’abandonnera quand l’heure la plus sombre sera venue.
En réalité, ce n’était pas la mort qui faisait naître la peur chez Nasir, car sa mère l’avait bien formé. C’était l’obscurité. L’isolement que la mort apportait, lui rappelant qu’il était seul en permanence. La façon qu’elle avait de lui dérober la vue, de le plonger au fond de l’abîme, pour y revivre le même cauchemar.
Un garçon, le front cerclé d’argent, enchaîné par les ombres.
Un soleil, avalé tout entier par des mâchoires béantes.
Une fille, les cheveux tressés en couronne aussi royale que celle d’une reine, le subjuguant par le feu flamboyant dans la glace de ses yeux.
Et une voix qui dit : Tu n’as pas à craindre les ténèbres, car tu peux en faire partie.
Quand Nasir revint à lui, la lumière du soir tombait droit dans ses yeux, de la poussière se soulevait à chaque expiration et une douleur sourde lui transperçait le cou, comme si on y avait planté une aiguille. Il enfonça les doigts dans le tapis sur lequel il était allongé, une étoffe tissée avec la meilleure laine de mouton, et remarqua que le sol en pierre brillait. L’endroit où il se trouvait ne lui était pas familier, mais une chose était sûre : les dinars n’y manquaient pas.
L’audace non plus, visiblement. Kidnapper le prince de la Mort n’était pas un acte à prendre à la légère. Il ne s’attendait pas à être accueilli à bras ouverts à Donjon du sultan, bien sûr, mais il ne s’attendait pas non plus à se retrouver en difficulté si tôt.
Zafira se réveilla dans un bruissement d’étoffes. Ses cheveux étaient en bataille sur la laine pâle, et sa poitrine qui s’élevait et descendait poussait Nasir à ses limites. Le tapis sur lequel elle était couchée se transforma en draps de qutn dans le palais du sultan. Ses cheveux tressés en couronne devinrent un cercle d’argent et un foulard de soie. Nasir se força péniblement à respirer.
Ce n’était pas son genre de rêver. De souhaiter quoi que ce soit.
Une poignée de secondes seulement s’écoulèrent avant qu’elle ne le fixe avec une étrange lueur dans son regard voilé, comme si elle devinait ce qui le tourmentait. Comme si elle avait mille et une questions à poser, mais que, par la faute du prince, le silence les retenait captives. Les paroles prononcées pesaient une tonne au bout d’un jour, plus encore au bout d’une lune, et chaque jour davantage à mesure que le temps passait, s’aggravant sans cesse. Ce qui s’est passé ne signifie rien.
Il n’avait jamais été doué pour les mots, mais il n’aurait jamais cru le déplorer un jour.
Kifah poussa un gémissement de l’autre côté, et Nasir détourna d’abord le regard lorsqu’elle s’assit, ne sachant pas pourquoi il était si irrité. Il fléchit ses poignets, qui n’étaient pas entravés. Les bottes du prince avaient disparu, comme les chaussures des autres. C’était habituel de se déchausser à l’intérieur, mais beaucoup plus rare de se les faire enlever par quelqu’un d’autre.
« Les cœurs ! » s’exclama tout à coup Zafira en se redressant.
Nasir sursauta et se cogna le coude contre une caisse à côté de lui. Il fit coulisser le couvercle et lâcha un soupir quand il vit les quatre organes palpiter à l’intérieur. Sa méfiance fut d’un coup décuplée.
« Oi. Où est Jinan ? » demanda Kifah en examinant avec une inquiétude croissante la vaste pièce où ils se trouvaient : les coussins du majlis au ras du sol étaient à peine usés, comme si les habitants de ce lieu ne s’étaient jamais assis longtemps. Des cartes, de vieux papyrus, des stylos en roseau, un astrolabe et des notes inachevées étaient éparpillés près des sièges. Des étagères étaient alignées contre le mur opposé, croulant sous les livres et des artefacts vieillissants qui semblaient menacer de s’effriter. Il n’y avait qu’une seule porte, fermée.
La capitaine zaramaise n’était pas avec eux.
« Cet endroit. » Kifah baissa la voix. Son débit ralentit. « Ça me rappelle chez moi. » Son malaise souligna la raison pour laquelle l’encre des érudits pelusien ne couvrait pas ses deux bras.
Zafira se leva avec cette agilité qui troublait à chaque fois Nasir, et il remarqua la rapidité avec laquelle elle attrapa son sac pour s’assurer que le Jawarat s’y trouvait encore. Il a de la chance, ce livre.
Il écarta les rideaux de l’une des étroites fenêtres et regarda dehors : des palmiers dattiers, des jardins entretenus avec soin, les bords irréguliers d’un immense bâtiment. Il ne pouvait pas voir grand-chose, mais ce n’étaient pas des bidonvilles. Le palais ne devait pas être loin. Son père non plus, contrôlé par un médaillon et un monstre.
« Kidnappés, dit Kifah d’une voix stridente. Quand on imagine tout ce qui aurait pu se passer à Donjon du sultan…
— Tu sais où nous sommes ? » demanda Zafira.
Il mit un moment à réaliser que la question lui était adressée, pris au dépourvu par ses yeux glacés. Rimaal, il ramollissait. « Je ne connais pas l’intérieur de chaque maison de Donjon du sultan, riposta-t-il un peu trop sévèrement.
— Si c’était le cas, je me demanderais si tu es le prince ou une gouvernante ambitieuse. »
Nasir serra le poing autour d’une volute d’ombre. « Non, je ne sais pas où nous sommes.
— Eh bien, voilà, ce n’était pas si difficile, si ? » La Chasseuse afficha un sourire de satisfaction qui provoqua un crépitement dans la poitrine du prince.
« Les hommes sont comme des poissons, commenta Kifah d’une voix fêlée qui trahissait son malaise.
— Luisants et avec une cervelle minuscule ? » suggéra Zafira.
Au bout de quelques secondes, Kifah souleva la caisse. « Je m’attendais presque à une réplique d’Altaïr. »
Cette remarque servit de rappel brutal à Nasir : ils avaient perdu assez de temps. Il essaya de tourner la poignée en bronze de la porte et marqua une pause en constatant qu’elle n’était pas fermée à clé.
« Le Lion pourrait être ici », prévint Zafira. Elle montra son arc et fit un geste vers l’épée du prince et la lance de Kifah. « Jinan est partie. Nous ne sommes pas attachés, nous sommes indemnes et nous avons toujours nos armes. La personne qui se trouve derrière cette porte ne nous craint pas. »
Nasir ignora ces paroles glaçantes.
Le petit couloir s’ouvrait sur une pièce baignée par la douce lumière du soir. Un fumet de chevreuil aux herbes et de pain chaud prit ses narines d’assaut et fit gronder son estomac, avant que le bourdonnement lointain d’une mélodie terriblement déprimante ne vienne alourdir l’atmosphère. Zafira se raidit, les épaules contractées.
L’air changea lorsqu’une respiration inconnue se fit entendre derrière eux. En une fraction de seconde, Nasir fit volte-face en plaçant la pointe du poignard qu’il venait de faire jaillir de son gantelet contre la gorge du nouveau venu.
« Excusez-moi d’avoir pris les libertés imposées par la prudence. »
Benyamin, dit la partie somnolente du cerveau du prince, invoquant les yeux bruns et le sourire félin du safi. Mais même si les mots avaient été prononcés de cette façon inutilement langoureuse qu’avaient les safin de s’exprimer, le ton n’était pas aussi cordial.
L’étranger ne paraissait pas non plus impressionné par la lame contre sa gorge. Il ne semblait même pas la remarquer, et Nasir se sentit idiot lorsque la lumière accrocha les deux anneaux qui scintillaient au sommet d’une oreille allongée.
La peau de l’inconnu était aussi foncée que celle de Kifah, d’un brun lisse accentué par le tatouage doré autour de son œil gauche. Nasir se détendit légèrement en le voyant, avant de distinguer le mot tatoué : nuqi. « Pur ». Un rappel que tous les safin n’étaient pas aussi amicaux que Benyamin. Beaucoup valorisaient la prétendue pureté de leur race et leur perfection, méprisant tous les autres. Comme si son tatouage n’était pas suffisamment orgueilleux, il portait un thobe à col haut avec des broderies dans des tons crème et or. La plupart des boutons de son vêtement étaient défaits pour exhiber son torse.
« Autant déboutonner le reste », murmura Kifah derrière Nasir, trop bas pour être entendue. Par un humain.
« Je peux le faire, si vous le souhaitez », répliqua le safi d’une voix traînante. Nasir faillit renoncer à son impassibilité pour voir l’expression mortifiée de la jeune femme. « Un prince part pour Sharr et quand il revient, c’est un sauvage. Je ne peux pas dire que je sois surpris. Est-ce une façon de traiter votre hôte ?
— Un hôte n’emprisonne pas ses invités, fit remarquer Zafira.
— Pourtant, tu es bel et bien là, mortelle. Tu n’es pas attachée et il ne t’a été fait aucun mal », souligna-t-il, faisant écho à sa remarque précédente. Il posa l’arrière de deux doigts sur la cordelette nouée au centre de sa barbe noire ; elle était de la même couleur que son turban ivoire.
« Alors où est la Zaramaise qui était avec nous ? voulut savoir Kifah.
— Elle a repris la mer, à mon avis. Une fois qu’elle a empoché la somme ridicule promise, elle est partie sans se retourner. Vous vous attendiez à autre chose de la part d’une Zaramaise ? »
Nasir savait comment la plupart des gens avides d’argent fonctionnaient. Ils se remplissaient les poches et tournaient les talons, même si leur employeur avait perdu la vie sur une île malfaisante.
« Et qui es-tu ? l’interrogea Kifah.
— Seif bin Uqub. » Quand il prononça son nom, son ton perdit le peu d’amabilité dont il avait fait preuve jusqu’alors. « Recule, prince. Tu as peut-être du sang royal dans les veines, mais j’ai décapité pire. »
Le silence résonna suite à cette promesse de bain de sang. Et cela aurait été la suite naturelle de cette réplique, si Nasir ne s’était rendu sur Sharr, s’il n’y avait trouvé un frère et des amis, ainsi qu’une certaine chasseuse aux yeux bleus, qui le fixait en ce moment d’un air autoritaire. Il serra les dents et abaissa sa lame, puis jeta un dernier coup d’œil au safi avant de reculer entre Kifah et Zafira.
« Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il.
— Où est Altaïr al-Badawi bin Laa Shayy ? » Fils de personne.
Qu’est-ce qu’un safi pouvait vouloir à Altaïr ?
« Tu veux dire Benyamin ? » s’enquit Kifah. La question provoqua enfin une réaction dans les yeux inquiétants du safi. Ils étaient de l’or le plus pâle, si clairs qu’ils se fondaient étrangement dans le blanc environnant. « Ton tatouage, expliqua-t-elle, sa lance toujours levée. Benyamin en avait un aussi. Tu fais partie de son cercle de safin.
— Nobles safin », corrigea-t-il. Comme si l’un d’entre eux se souciait des plus anciennes familles d’Arawiya, riches, influentes et bien informées. « Nous sommes issus d’une lignée ancienne. Dirigés par Benyamin, nous avons protégé les secrets d’Arawiya, conseillé Alderamin et au-delà, jusqu’à notre dissolution lorsqu’il a amené un traître dans notre giron. Le Noble Cercle s’est reformé récemment, à la demande d’Altaïr al-Badawi. »
Quelque chose palpita dans la poitrine de Nasir. Altaïr les avait réunis ? Cela signifiait que Benyamin était venu sur Sharr à cause d’Altaïr, et non l’inverse comme l’avait supposé le prince. Cela voulait dire que Benyamin était l’araignée d’Altaïr. Comme la fille de la taverne et Kulsum… et peut-être même Jinan.
Pendant un moment, l’esprit de Nasir se vida, cédant la place aux souvenirs d’Altaïr se comportant comme un simple ivrogne et coureur de jupons. Il faillit rire de sa propre ignorance, de ces sentiments qui lui écrasaient les poumons.
Bien sûr que c’était Altaïr. Personne d’autre ne bénéficiait d’une telle position auprès du trône d’Arawiya. Personne d’autre n’était un général jouissant de la liberté de traverser les califats. Altaïr tirait les ficelles depuis le tout début. Il avait méticuleusement tissé sa toile de secrets et de mensonges, qu’il dissimulait derrière des sourires insouciants et des répliques bien senties. Personne d’autre n’agissait de façon aussi délibérée.
Altaïr avait tout planifié, même de devenir une épine dans le pied du sultan, dans le seul but d’être envoyé sur Sharr avec Nasir. Ce dernier lutta contre le sentiment de fierté qui l’envahissait : comment pouvait-il être fier d’un mufle comme son demi-frère ? Tu l’aimes. Il déchira cette pensée en deux.
Rimaal, et ils avaient laissé Altaïr et son réseau infini de secrets avec le Lion de la Nuit.
« Quoi qu’il en soit, aucun des deux n’est présent, et toi, prince, tu n’es pas le bienvenu.
— Aux dernières nouvelles, c’est toi qui m’as attaqué et amené ici. Alors, épargne-moi ta haine, répondit Nasir entre les dents.
— Seif », intervint une nouvelle voix.
Une safi fit irruption dans la pièce dans un tourbillon de rose pâle.
« Marhaba, mes amours, déclara-t-elle avec un sourire timide. Je suis heureuse de vous avoir ici. » Sa voix semblait sortie d’un rêve, abstraite et mélodieuse. Ses grands yeux bruns auraient pu paraître innocents, si ses oreilles allongées et le tatouage caractéristique autour de son œil gauche n’avaient souligné l’ancienneté de ses origines. Des pommettes hautes encadraient son visage, et ses cheveux couleur de bronze étaient lâchés et ornés de perles. C’était la plus belle créature que Nasir avait jamais aperçue. « Votre jeune compagne est partie dès que nous lui avons réglé son dû. Elle navigue vers les îles Hessa en ce moment, avec Anadil. »
Quelqu’un avait changé ses plans, de toute évidence, mais Nasir était soulagé que la capitaine se charge d’emmener sa mère blessée sur les îles.
« Je n’ai malheureusement pas les ressources sous la main pour guérir une blessure infligée par un métal maudit, sinon je l’aurais guérie moi-même », ajouta-t-elle.
Nasir haussa les sourcils, mais il n’y avait pas un soupçon de fierté dans la voix de la nouvelle venue, juste un pragmatisme assez inhabituel pour des safin.
« Pardonnez-nous pour la façon dont vous avez été reçus. La ville n’est plus sûre, et la discrétion est de la plus haute importance.
— Donjon du sultan a-t-il jamais été sûr ? » répliqua Kifah, et Nasir lui lança un regard courroucé.
Ghameq avait beaucoup de défauts, mais il n’avait jamais cultivé la peur chez ses sujets. C’était pour ça qu’un assassin comme lui était d’une grande utilité.
« Plus sûr que maintenant en tout cas, concéda le safi. Le sultan a annoncé une forte augmentation des taxes, et on parle de rébellion, car le peuple s’agite. La garde du sultan rôde, et la ville retient son souffle. Même Sarasin est plus calme ces derniers temps. »
Avant que Nasir puisse demander pour quelle raison ils devraient lui faire confiance, il remarqua le simple cercle noir sur la tempe de la safi. Il avait déjà aperçu le même, sur le visage d’un safi au sourire félin et aux yeux bruns sages.
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Chapitre 7
Dès que la mélodie mélancolique avait frappé les oreilles de Zafira, elle avait été projetée en souvenir sur ce balcon doré d’Alderamin.
« C’est toi, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, et elle se sentit détendue pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté le navire de Jinan. La femme de Benyamin.
— Ne souille pas son nom avec ta bouche de mortelle », gronda le safi qui disait s’appeler Seif. Zafira résista à l’envie de grogner à son tour. La beauté ne permettait pas tout. « Regarde-les, Aya.
— Tu préfères que j’épelle son nom quand je parle de lui ? » cingla Zafira. Elle plongea les yeux dans ceux de l’épouse de Benyamin. Les yeux d’Aya. « J’ai entendu ta voix. Quand j’ai exploré un rêve avec Benyamin.
— Il a arpenté un rêve avec toi ? » demanda Aya en inclinant la tête, surprise.
Zafira eut tout à coup l’impression d’avoir commis un crime. Benyamin avait raison : Aya était la plus belle personne qu’elle ait jamais vue. Sa silhouette avait quelque chose d’éthéré et de rêveur, aussi. Comme si elle existait dans un monde à part.
« Quand nous avons quitté Alderamin, il ne parlait que de ça : de pouvoir à nouveau explorer un rêve. Altaïr et lui étaient certains que la magie et la cause de la chute d’Arawiya se trouveraient sur Sharr, car c’est là que tout avait commencé. Nous nous sommes séparés à Pelusia : il est resté là-bas pour demander l’aide de l’Une des Neuf Élites, tandis que Seif et moi sommes partis pour Demenhur, pour vous trouver, bien que nous soyons arrivés après votre départ. Nous devions nous réunir ici, à Donjon du sultan, une fois que l’Arz serait tombée. »
Mais Benyamin n’était pas ici. Il n’y serait plus jamais.
Aya essaya de leur offrir un sourire, sans y parvenir.
Hanan, disait son tatouage en safaïtique. Ce mot signifiait tout simplement « amour » – plein de chaleur et de compassion. De gentillesse. Les lettres s’enroulaient autour de son œil, à leur place sur sa peau.
Le tap tap tap de la lance de Kifah résonna soudain dans le silence, et Zafira ne put se résoudre à parler, à répondre à la question silencieuse d’Aya. La jeune femme pensait à Oumm et Baba. Comment prenait-on la mort de l’époux qu’on avait aimé pendant des siècles ?
« Il repose avec les Sœurs d’Autrefois », annonça finalement Nasir, et la tendresse de son ton fit frissonner Zafira.
Aya laissa échapper un petit cri. Seif s’immobilisa et son regard se figea de stupeur.
« Il… il a eu une mort noble.
— Noble ? » aboya Seif. Nasir sursauta, se rappelant sans doute pourquoi le safi avait perdu la vie. « La mort est une farce et une fatalité pour votre espèce. Seuls les mortels décorent les cadavres de titres. Entends-tu comment ils parlent de ton bien-aimé, Aya ? »
Si Zafira devait deviner ce que Seif aimait plus que lui-même, elle aurait dit le mot « mortel ».
« Tu te souviens de comment tu as parlé de lui, Seif ? Comment le Noble Cercle a exclu mon amour, alors qu’il agissait par bonté d’âme ? » riposta tranquillement Aya. Ses paupières se fermèrent et elle inspira doucement par le nez. « Comment ? Comment Benyamin a-t-il pu connaître… une mort noble ? »
Nasir garda le silence, ne sachant quoi répondre, les yeux enflammés par le trouble. Cette fois, ce fut Zafira qui répondit : « Il a sauté devant un bâton en métal maudit. »
Elle ne précisa pas que ce bâton appartenait au Lion de la Nuit, celui que Benyamin avait traité autrefois avec bonté, perdant ainsi les faveurs de son peuple. Cela ne lui semblait pas juste, alors que Seif détestait visiblement toujours Benyamin à cause de cela. Laa, Zafira ne voulait pas ternir la mémoire de son ami.
« Nous n’aurions pas pu traverser Sharr sans ses conseils et nous n’aurions pas pu quitter l’île sans son sacrifice. » Elle se mordit la langue. Le safi avait été son ami, son guide et son mentor. Elle ne savait pas comment Aya tenait le coup, alors qu’elle-même tremblait encore de l’avoir perdu. « Il s’est sacrifié pour Arawiya. »
Elle ignora l’inspiration brutale que prit Nasir, parce que c’était la vérité. Si Benyamin n’avait pas eu une confiance totale dans la capacité de la zumra à mener à bien la mission, il ne se serait jamais sacrifié, si ? Car, comme Altaïr, il ne faisait rien sans objectif, même si ses actions semblaient souvent plus généreuses.
Elle ne précisa pas non plus que Benyamin était mort en sauvant le prince qu’Arawiya détestait et craignait. Celui qu’il avait méprisé parce qu’il ne contrôlait pas sa vie comme un prince aurait dû le faire. En fin de compte, Benyamin avait vu quelque chose en Nasir. Quelque chose qui valait la peine de sacrifier sa vie pour lui.
Aya réprima un sanglot.
« Altaïr vit toujours, ajouta Zafira, mais son sort n’est guère plus enviable. Il est détenu par le Lion de la Nuit. »
Seif échangea un regard avec Aya. « Haider ?
— En effet. Votre ami est bien vivant, intervint sèchement Kifah et lorsqu’elle remarqua que Zafira fronçait les sourcils, elle murmura : C’est le vrai nom du Lion. » Elle leva un bras tatoué. « Je suis à moitié érudite, tu te rappelles ? »
Seif passa une main sur son visage. « J’ai toujours su que ce plan était trop hasardeux. On n’aurait jamais dû faire confiance à Altaïr…
— Ça suffit », l’interrompit Nasir à voix basse. Zafira fut étonnée de constater à quel point les sentiments du prince envers Altaïr avaient évolué. « Combien de temps a-t-il passé à concocter son plan ? Des années ? Personne ne s’attendait à ce que le Lion de la Nuit soit vivant et attende pour nous attaquer. Nous avons trouvé le Jawarat, et les cœurs des Sœurs d’Autrefois. Nous avons mené une bataille contre le plus grand ennemi d’Arawiya, alors que tout ce que tu as fait c’est de te déplacer d’un endroit à l’autre. Voilà pourquoi, safi, je te conseille de surveiller ta langue. »
Seif croisa les bras, et bien qu’il eût plus d’un siècle, on aurait dit un enfant capricieux.
« Les cœurs ? répéta Aya d’un ton éteint.
— C’étaient eux qui éclairaient les minarets royaux et alimentaient la magie », expliqua Zafira. Tout le monde semblait savoir que les minarets étaient éclairés par quelque chose, mais les gens ignoraient de quoi il s’agissait. « Et ils sont en train de mourir. »
Kifah se tourna brusquement vers elle. « Quoi ? »
Zafira leur détailla ce qu’elle avait appris de la sorcière d’Argent.
« Oi, attends. Comment est-ce que les cœurs des Sœurs pouvaient être dans les minarets pendant qu’elles dirigeaient Arawiya ? » l’interrogea Kifah, le front plissé.
Zafira ne l’aurait pas su, sans le Jawarat. Elle tressaillit, soudain submergée par les souvenirs qui ne lui appartenaient pas. « Elles n’avaient pas besoin de leurs cœurs pour vivre. »
Laa, les cœurs étaient comme des bijoux pour ces puissantes femmes. Des parures qui les rendaient puissantes, rien de plus. Elles n’en avaient pas besoin pour respirer, vivre, ressentir. Pas comme les hommes et les safin. Elles pouvaient les enlever aussi aisément qu’une écharde dans la peau et les replacer avec la même aisance.
« Mais en installant leurs cœurs dans les minarets, plutôt que leurs propres corps, elles ont dilué leurs pouvoirs, ajouta Zafira, une fois de plus impressionnée par ce que les Sœurs avaient sacrifié pour le bien du royaume. Elles étaient presque nos semblables. »
Elle se demanda s’il était déjà arrivé à la sorcière d’Argent de retirer son propre cœur. Si elle ressemblait à ses sœurs ou si elle était trop enivrée par ses pouvoirs.
Nasir ne semblait pas se soucier de la magie plus que d’ordinaire. « La magie a disparu depuis quatre-vingt-dix ans. Les cœurs peuvent survivre une semaine de plus. La priorité est de partir à la recherche d’Altaïr. »
Kifah posa sa lance contre le mur crème richement décoré et se massa les tempes. « Je veux restaurer la magie pour des raisons qu’aucun safi ne pourrait comprendre, mais je suis d’accord avec le prince. Altaïr d’abord, la magie ensuite. »
Seif les examina. « Les cœurs ne survivront peut-être pas. »
C’est vrai, murmura le Jawarat. Les cœurs avaient deux maisons : les Sœurs et les minarets royaux qu’elles avaient créés.
« Comme l’a dit Nasir, ils ont bien passé près d’un siècle sur Sharr », souligna Kifah.
Mais pendant tout ce temps, ils étaient restés à l’intérieur des Sœurs. Les cinq arbres gigantesques qui les abritaient étaient les Sœurs transformées, les gardiennes du Jawarat, les protectrices des cœurs, qui, à leur tour, avaient permis de les maintenir en vie.
Si les cœurs n’étaient pas logés dans les minarets, ils risquaient de tomber en poussière. Pourtant, Zafira s’abstint de tout commentaire, de peur de paraître insensible. Elle ne voulait pas non plus laisser Altaïr entre les mains du Lion.
« Altaïr souhaiterait qu’ils soient remis en place », objecta Aya, choisissant ainsi son camp.
Kifah se tourna vers Zafira, comme si la réponse de la Chasseuse pouvait faire basculer deux safin de l’ancien cercle de Benyamin. Ce qu’elle voulait, c’était rentrer chez elle, mais elle ne pouvait pas l’avouer en cet instant, alors qu’ils se montraient tous altruistes. Elle avait toujours fait passer les autres avant sa propre personne. Elle pouvait le faire un jour ou deux de plus sans difficulté.
« Ce que je n’ai pas dit tout à l’heure, répondit-elle à la place, c’est que nous ne disposons que de quatre cœurs. C’est le Lion qui a le cinquième. »
Seif fronça les sourcils, ce qui irrita instantanément Zafira. « Vous avez perdu le cinquième cœur ?
— Nous, Seif. Et nous avons perdu plus que cela », lui rappela Aya avec douceur, avant que les trois autres ne se jettent sur lui pour lui briser la nuque. Douce neige. La safi les regarda tour à tour. « Ce n’était pas votre faute.
— Nous n’avons jamais dit que ça l’était, répliqua Kifah, contrariée.
— Restaurer la magie est important, poursuivit Zafira calmement, mais quatre cœurs n’y suffiront pas. »
Aya lâcha un long soupir. Elle avait compris. « La magie pour tous ou pour personne.
— Et même si c’était possible, aucun d’entre vous ne sait manipuler la magie », murmura Seif d’un air hautain.
Zafira, si. Elle utilisait sa magie bien avant de comprendre de quoi il s’agissait.
« Chaque cœur enflammé risque de mettre le feu à plusieurs kilomètres à la ronde, reprit Seif.
— Je n’étais peut-être pas encore là quand la magie existait, mais, même moi, je sais qu’elle est innée, répondit Kifah. Nous devrons perfectionner notre maîtrise, mais ce n’est pas comme si nous allions devoir parcourir Arawiya sans pouvoir nous retenir de faire pipi.
— Il n’y avait pas d’autre analogie ? » déplora Seif.
Kifah leva les yeux au ciel. « Quelle pudeur !
— Le Lion voudra s’emparer des autres cœurs, intervint Aya, les ramenant au sujet de la conversation. Un seul ne lui sert à rien sans les autres. »
Zafira savait que ce raisonnement était pertinent, cependant elle pressentait que les cœurs n’étaient pas la priorité du Lion. Pas encore. Elle sortit le Jawarat de son sac et fit courir ses doigts sur la crinière du lion, aussitôt à l’aise. Même sur Sharr, le Lion avait concentré son attention sur le livre, sinon ils ne seraient jamais parvenus à s’enfuir avec autant de cœurs.
Ta confiance en toi est étonnante, bint Iskandar.
« Arawiya ne sait presque rien au sujet des cœurs, fit-elle remarquer. Les Sœurs ont pris soin de garder cette information secrète.
— Et maintenant ce secret est enfermé dans le Jawarat », devina Nasir.
Elle acquiesça sombrement. « Le Lion voudra d’abord s’emparer du livre, ne fût-ce que parce qu’il contient ce qu’il convoite : la connaissance. » Même si elle n’avait pas vu le tatouage qui s’enroulait autour de l’œil du Lion, le mot en safaïtique ancien, ilm, elle l’aurait su, car Benyamin leur en avait parlé. La connaissance était la valeur qu’il plaçait avant toutes les autres.
Seif regarda le livre et tendit la main. « Alors le Jawarat doit être sous étroite surveillance. »
Pas question, bint Iskandar.
Pour un livre immortel, il avait l’art de s’exprimer comme un enfant boudeur.
« Tu crois que je ne protégerais pas un ouvrage qui est lié à moi ? S’il lui arrivait quoi que ce soit, je pourrais y laisser la vie, répondit-elle sèchement. Je suis parfaitement capable de veiller sur lui. »
Seif éclata de rire. « Tu t’es liée à un hilya ? »
Zafira n’avait aucune idée de ce qu’était un hilya, mais le regard du safi suffit à faire vaciller sa résolution.
Il reprit son souffle, prêt à en cracher davantage, mais Aya parla avant qu’il en ait le temps : « Ça suffit. Protège-le bien, Chasseuse. »
Zafira hocha la tête une fois, ne sachant si son triomphe était le sien ou s’il était causé par le soulagement qu’elle ressentait dans le livre entre ses mains.
Seif semblait vouloir ajouter quelque chose et, d’après la façon dont ses yeux pâles se posèrent sur Aya, Zafira devina qu’il comptait faire porter le chapeau à Benyamin, le safi déchu, qui avait passé les neuf dernières décennies à se blâmer pour la trahison du Lion, faisant tout ce qu’il pouvait pour compenser les conséquences catastrophiques de ses bonnes intentions. Il était clair qu’il avait piloté le réseau d’informateurs d’Altaïr pour le protéger, car cela n’avait pas dû être simple de tenir à la fois le rôle de maître-espion et de bras droit du sultan.
Aya saisit le poignet de Seif et l’éloigna.
« Il y a encore une chose », déclara Nasir lentement. Ils s’arrêtèrent, et Zafira devina ce que cette prise de parole coûtait à sa précieuse dignité. « Le Lion contrôle mon… père. Si vous avez des safin en qui nous pouvons avoir confiance, ce serait une bonne idée de les poster aux quatre coins de la ville. Près du palais, de la Grande Bibliothèque, dans tous les lieux importants. »
Le cœur de Zafira fit un bond dans sa poitrine en entendant mentionner un endroit que Baba avait ardemment désiré visiter un jour. Ce bâtiment était l’histoire incarnée, le lieu qui abritait les rouleaux et les parchemins contenant les dernières connaissances dignes d’être conservées. Elle se demanda si le Lion les avait utilisées, grâce au contrôle qu’il exerçait sur Ghameq. C’était probable. Sa cupidité n’avait pas de limite.
Seif pinça les lèvres, puis s’adressa à Aya à voix basse, et même Zafira n’entendit pas ce qu’il disait. Puis il s’éloigna sans se retourner.
Kifah haussa un sourcil. « Par Guljul, si je pensais que Benyamin était vaniteux… Ce safi n’est même pas capable de garder ses vêtements.
— Rien ne t’oblige à regarder », rétorqua Zafira.
Kifah lui lança un regard meurtrier.
« Seif est capitaine de la garde royale d’Alderamin et va être notre interlocuteur principal. Je suis désolée que ce ne soit pas le plus affable d’entre nous », s’excusa Aya. Elle fit un geste en direction du coffre en bois qui contenait les cœurs, toujours blotti dans les mains de Nasir. « Tant que nous n’avons pas déterminé le meilleur plan d’action, nous allons garder les cœurs près de nous et les déplacer en permanence. Il faut qu’ils changent de mains deux fois par jour. Qu’ils ne soient jamais laissés sans surveillance. » Elle marqua une pause. « Benyamin avait une haute estime de vous. Altaïr et lui avaient fait autant que la sultane pour empêcher Arawiya de s’écrouler, mais ce n’était pas suffisant. Il répétait régulièrement que c’étaient ceux à qui le monde avait fait du tort qui pouvaient le sauver. La vie se moque de nous, vous ne trouvez pas ? »
La mort, corrigea Zafira dans sa tête parce qu’elle était une simple mortelle. La mort se moque de nous.
Aya plaqua le dos de sa main contre sa bouche, mais pas avant qu’un murmure ne s’en échappe. Rouhi.
Dehors, les derniers rayons du soleil baignaient le paysage d’un or profond. Personne ne savait quoi dire pour rompre le silence. Que pouvait-on ressentir quand on était accablé par une éternité de tristesse ? Ils pleuraient Benyamin, mais aucun d’entre eux ne pouvait comprendre l’étendue du chagrin de sa femme.
Était-ce ainsi que Zafira devait vivre le restant de ses jours, accablée par la perte de ses proches ?
« Okhti ? »
Zafira ne bougea pas. J’entends des voix, maintenant. Mais Nasir regarda derrière elle, puis Kifah fit de même.
« Eh oui, le royaume est minuscule », concéda Aya avec un sourire.
Mais Lana ne pouvait pas se trouver ici ; elle était à Demenhur, avec Yasmine, Oumm et Misk. En sécurité. Zafira se retourna en retenant son souffle comme si, en respirant, elle risquait de faire disparaître la voix de sa sœur.
Une jeune fille, trop petite pour ses 14 ans, se tenait figée dans l’embrasure de la porte, un foulard glissant de ses cheveux foncés. Elle était mince, avec des taches de rousseur, des yeux doux et bruns, larges et naïfs, des traits que Zafira aurait pu peindre les yeux fermés.
Lana.
Zafira s’élança. Son arc et son carquois tombèrent sur la pierre polie, tandis qu’elle jetait ses bras autour de sa sœur et enfouissait son nez dans ses cheveux avec un sanglot. « Ya, ma douce. »
Lana rit, tandis que des larmes roulaient sur ses joues. Zafira les essuya avec ses pouces, puis déposa un baiser sur son front. « Qu’est-ce que tu fais ici ?
— Je t’attendais, avoua Lana avec un sourire timide alors que les autres continuaient à la fixer. Tu m’as manqué, okhti. J’ai été tellement seule.
— Menteuse », la taquina Zafira. Elle n’avait jamais été aussi heureuse de la voir. « Je t’ai laissée en de bonnes mains. Tu avais Yasmine et Misk, et je suis sûre que tu as été occupée avec Oummi. C’est moi qui… »
Zafira s’arrêta en voyant Lana blêmir. La Chasseuse s’écarta, l’estomac noué par l’angoisse en voyant le poids qui pesait sur sa sœur et lui imposait cette retenue inhabituelle. « Qu’est-ce qu’il y a ? Lana, que s’est-il passé ?
— Oummi, murmura-t-elle de façon presque inaudible. Elle est morte. Elle est morte le jour où tu es partie. »
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Chapitre 8
Nasir n’entendit pas ce que la sœur de Zafira venait de lui dire, mais lorsque celle-ci tomba à genoux et que le fourreau de sa jambiya frappa le sol, il comprit la scène sans paroles. Va près d’elle, imbécile. On aurait dit que ses pieds avaient développé des racines qui le clouaient au sol, et la petite caisse dans ses bras semblait sur le point de se briser, tant il la serrait fort. Aya prit une inspiration frémissante. Si ces murs étaient témoins de plus de tristesse encore, ils risquaient de s’effondrer.
Kifah rompit le silence en s’avançant d’un pas traînant, ce qui le fit se sentir infiniment plus mal. « Zafira…
— Comment ? » murmura-t-elle en serrant le foulard autour du cou de sa sœur comme s’il s’agissait d’un nœud coulant. Les yeux de Lana s’écarquillèrent de peur et d’angoisse. « Lana », insista Zafira. Elle releva la tête, et Nasir fut surpris par sa colère. « Dis-moi, comment ?
— Okhti, chuchota-t-elle en regardant tour à tour les personnes présentes. Pas ici…
— Dis-le-moi. »
Nasir réalisa que ce n’était pas de la colère. Elle essayait de tenir le coup, déployait des trésors d’énergie pour ne pas s’écrouler. Elle gardait les épaules bien droites, même s’il les voyait onduler, notait le tremblement qui s’aggravait à mesure que son pouls s’emballait. Il envisagea de s’approcher, de l’attraper et de la masser entre les omoplates pour réduire sa tension. C’était ce que les gens faisaient, non ?
Il serra la boîte plus fort encore. Comment le saurait-il ? C’était généralement lui qui portait le coup de grâce et qui disparaissait sans demander son reste, évitant les répercussions. Altaïr saurait quoi dire et quoi faire, quels mots utiliser pour lui redonner l’envie de vivre.
« Tu te souviens quand l’Arz est revenue ? » demanda Lana. Elle avait les mêmes traits délicats que Zafira, mais alors que ceux de l’aînée étaient accentués par son teint pâle, ceux de sa jeune sœur étaient chaleureux, même l’éclat de bronze de ses cheveux paraissait plus joyeux. « Juste après que Deen et toi êtes partis. »
Nasir serra la mâchoire en entendant ce nom. Les épaules de Zafira s’affaissèrent à nouveau.
« Les soldats ont commencé à envahir les rues, dans leurs uniformes noir et argenté. Ils portaient… des masques. Les gens ont interrompu leurs activités. Ils étaient incapables de respirer, ils se sont effondrés au milieu de la rue et ont étouffé jusqu’à ce que leurs poumons cessent de fonctionner. Je l’ai entendu. Je l’ai vu. » Elle posa les yeux sur Aya avant de revenir sur Zafira.
La respiration de Nasir se figea lorsqu’il réalisa ce que la jeune fille racontait.
« Comment est-ce possible ? souffla Kifah.
— C’étaient des émanations, murmura Lana d’une voix tendue. Elles ont détruit tout mon village. J’ai vu les gens mourir autour de moi. »
Nasir n’avait jamais rien détesté autant qu’il se détestait en ce moment. Car bien qu’il n’ait jamais été impliqué directement dans l’utilisation de vapeurs toxiques, d’émanations récoltées à Sarasin, il était coupable par lâcheté. Il avait été incapable de s’opposer à son père.
Kifah s’accroupit à côté de Zafira. Aya s’approcha aussi et caressa doucement les cheveux de la Chasseuse. Lana lui prit les mains.
Nasir resta à l’écart, la caisse dans les bras, la vérité pesant de tout son poids sur ses épaules.
Parce qu’il était responsable. Il avait tué la mère de Zafira.


[image: Image]
Chapitre 9
Zafira pensait à son peuple, à ceux qu’elle avait méprisés pour leur joie, leurs rires et leurs yeux étincelants, à l’époque où la neige gênait leur vie et que l’Arz gagnait du terrain. Elle revoyait la porte couleur lavande de Bakdash, le magasin de bonbons d’Araby, et l’étal du vieil Adib. La Forêt vide, où Deen coupait du bois, et ses petites sculptures disséminées dans sa maison et celle des Ra’ad.
Elle repensait à tout, sauf à Oumm, pour la maintenir en vie un peu plus longtemps.
Noir et argenté, avait dit Lana. C’étaient des Sarasins.
Zafira se souvint de l’avertissement de Benyamin : le sultan s’en prendrait à Demenhur une fois que Sarasin serait sous sa coupe. C’étaient des Arawiyens, comme tous les autres : le seul crime était le sol sur lequel se trouvait leur maison.
Oummi, Oummi, Oummi. Avec ses yeux bleus froids et son sourire chaleureux. Avec sa force et sa résilience. Avec le sang de Baba sur les mains.
À la droite de Zafira, Kifah interrogea Lana avec douceur : « Et ta mère, elle n’a pas pu s’enfuir avec toi ? »
La jeune fille s’accroupit, et le large bord de son abaya couleur de jade, un vêtement que Zafira n’avait jamais vu auparavant, s’enroula autour d’elle. « Elle est comme toi, okhti. Laa, tu es comme elle. »
Zafira essaya de ne pas écouter, de maîtriser la douleur.
« Elle est allée dans l’ancienne école. Tu sais, celle qui est près de notre rue ? Elle a emmené treize anciens, six enfants et toute la nourriture qu’ils ont pu rassembler, et elle les a aidés à barricader les fenêtres et la porte. » Lana baissa les yeux et fixa ses mains. « Puis elle est allée chercher plus d’eau au puits. »
C’était l’Oumm dont Zafira se souvenait, la tête haute et la main ferme. L’Oumm que Lana connaissait moins. Au cours de la pause qui suivit, Zafira réalisa qu’elle attendait que sa sœur en dise plus. Comme un enfant qui espère que ce qu’on lui raconte ne soit pas la vérité.
« Elle s’est peut-être cachée ailleurs. » Zafira serait partie pour les villages de l’Ouest. Elle était une daama da’ira, et elle pouvait trouver n’importe quoi, n’importe qui. « Peut-être qu’elle est encore… »
Lana l’arrêta en secouant la tête. « Misk l’a trouvée. Elle les a sauvés au prix de sa vie. »
Zafira s’attarda sur le mot « trouvée ». On aurait dit qu’elle parlait d’un oisillon dans la neige. Ou d’un sac à main perdu vidé de ses pièces.
« Et Yasmine ? demanda-t-elle, tandis qu’une douleur s’élevait entre ses côtes.
— Elle est en vie, répondit Lana. En sécurité. Elle se trouve dans le palais de Demenhur. »
Le soulagement de Zafira se manifesta par un lourd soupir que tout le monde entendit. D’un coup, cette attention lui fut insupportable. Les yeux braqués sur elle, la sympathie qui obscurcissait la pièce, et le respect silencieux du Jawarat. Elle se redressa d’un bond et se tourna vers Aya, manquant de s’écraser contre Nasir.
« Je suis désolé », articula-t-il.
La confusion plissa le front de Zafira, plus à cause de la tristesse dans les yeux du prince que des mots qu’il venait de prononcer.
« Désolé ? Pour quelle raison ? demanda-t-elle. As-tu joué un rôle dans sa mort ? »
Il tressaillit.
Il avait tressailli, daama. Zafira marqua une pause. Si les vapeurs nocives étaient l’œuvre du sultan, Nasir avait-il quelque chose à voir avec ce méfait ? Elle chassa ses sombres pensées. Au nom des cieux ! Il avait déjà quitté Donjon du sultan quand elle avait quitté Demenhur. En d’autres mots, il préparait son voyage pour Sharr et n’était pas occupé à planifier le massacre d’un village.
Elle baissa les yeux, agacée, honteuse et triste, tout à la fois.
« Viens, dit Aya, devinant ce dont elle avait besoin. Je vais te conduire à ta chambre. »
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Chapitre 10
Nasir était appuyé contre la porte lisse de la chambre qu’Aya lui avait attribuée. La pièce était vaste et richement décorée, mais le lit était simple et ordonné, doucement illuminé par le clair de lune qui tombait par la fenêtre ouverte. Il n’avait pas réalisé depuis combien de temps il se pressait dans des espaces confinés avec les autres – sans même parler des cabines de navire exiguës – jusqu’à ce qu’Aya ne ferme la porte derrière lui et qu’il sente l’air frémir sous l’effet de sa seule respiration.
Il se déshabilla et plia ses vêtements, avant d’entrer dans la baignoire d’où s’élevait une vapeur paresseuse. Comme toujours, se frotter pour se nettoyer lui rappelait tout ce qu’il détestait de sa propre personne : les cicatrices dans son dos, l’immoralité de sa vie. Une nouvelle cicatrice était désormais visible, à côté de sa clavicule, encore couverte de la pommade que Zafira y avait appliquée. Il se pencha pour profiter de la dernière chaleur du bain, en repensant au contact des doigts de la Chasseuse sur sa peau. Au poids de son corps. À la chaleur de son regard qui le faisait fondre.
À son angoisse en ce moment. À la façon dont son visage s’était effondré quand elle avait réalisé quel monstre il était, car il n’avait rien fait pour empêcher son père de récolter les vapeurs qui avaient tué sa mère.
Les vêtements de rechange qui avaient été laissés à son intention étaient des plus voyants : un qamis bordeaux foncé, des tuniques sombres bordées de bleu et d’argent. Ces habits ne pouvaient être arrivés ici que d’une seule façon, et il imagina Altaïr fouillant dans sa garde-robe, souriant comme un idiot en dégottant cette tenue derrière les autres. Nasir enfila le qamis par-dessus sa tête et posa les tuniques sur le dossier d’une chaise. Il redressa les livres sur l’étagère et aligna les bols sur la table.
Ici, si loin de Sharr et si près de son père, alors que la douleur de Zafira pesait encore dans l’air, il se sentait perdu. Il ne savait pas comment fonctionner sans ordre. Comment agir sans qu’on lui dicte ses actions.
Avant de se rendre compte de ce qu’il faisait, il quitta sa chambre, traversa le couloir recouvert de tapis, et s’arrêta devant une autre porte. Il frappa un coup, doucement.
Le battant s’ouvrit presque instantanément.
Ses cheveux étaient détachés et formaient de douces vagues qui caressaient son visage. Elle semblait plus jeune ainsi, plus vulnérable, et il fut tout de suite soulagé de constater qu’elle ne semblait pas lui en vouloir.
Je suis désolé, avait-il envie de lui dire. Pour qu’elle comprenne.
Il débattit intérieurement pour lui demander Comment vas-tu, mais n’était-ce retourner le couteau dans la plaie de demander ce que le regard abattu de la jeune femme lui révélait déjà ?
« Je m’apprêtais à prendre un bain. Qu’est-ce qui ne va pas ? » finit-elle par lui demander. C’était une question circonspecte. Elle avait le Jawarat en main.
Rien.
Tout.
« Je ne le pensais pas », souffla-t-il dans un élan, comme si son cœur avait soudain décidé d’écouter son cerveau têtu.
Sale égoïste. Elle était en deuil et il ne parvenait qu’à penser à lui, mais il était fatigué. Tellement épuisé par les lianes que les mots avaient fait pousser entre eux.
Elle inclina la tête, gazelle curieuse qu’elle était.
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