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Note de l’autrice
Merci beaucoup d’avoir ouvert ma première romantasy pour adultes ! Cependant, si vous êtes mineur, ou mon père, ce récit n’est pas pour vous. Merci d’y revenir plus tard ! Sauf si vous êtes mon père, auquel cas ce livre ne sera jamais pour vous.
Vous trouverez dans L’Héritage de la fureur un langage cru, des scènes érotiques explicites et des descriptions détaillées de violence. Si vous vous demandez ce que j’entends par violence, sachez simplement qu’il existe, dans ce roman, une guillotine à pénis destinée aux violeurs.
La société que j’ai créée est le reflet inversé de la nôtre. Cela signifie que toutes les atrocités commises envers les femmes au cours de l’histoire ont ici été subies par des hommes. Les hommes n’ont pas le droit d’être propriétaires. Tout l’argent qu’ils reçoivent appartient à leur épouse. Un homme peut être marié dès sa première érection. Les hommes sont le sexe faible. Ils doivent être vus, pas entendus, sourire et gonfler leurs muscles dès qu’une femme les regarde. Seuls les hommes sont punis en cas d’infidélité.
Notez bien que ce n’est pas du tout l’idée que je me fais d’un monde où les femmes auraient le pouvoir. Loin de là. Ce roman cherche plutôt à inverser les rôles pour présenter notre propre histoire sous un angle nouveau.
Ce livre s’intitule L’Héritage de la fureur car c’est ma propre fureur qui l’anime. Chaque fois qu’un homme m’a coupé la parole au cours d’une table ronde en convention, chaque fois que j’ai découvert qu’un auteur faisait les mêmes chiffres de vente que moi et recevait pourtant de meilleurs à-valoir, chaque fois qu’on m’a rabaissée parce que j’avais un vagin plutôt qu’un pénis, chaque fois qu’on m’a dit que les seules vocations valables étaient celles d’épouse et de mère, chaque fois que j’entendais parler du moindre évènement sexiste ou misogyne à travers le monde : j’ai travaillé sur ce livre.
Cette histoire se situe à la rencontre de ma fureur et de mon amour pour la romance. Elle est dure, sexy et a son happy end.
Si, comme moi, vous êtes en colère, je pense que ce livre vous plaira. Si vous n’êtes là que pour la romance, je crois qu’il vous plaira quand même. J’en suis incroyablement fière.
Ceci étant dit, gardez en tête ces quelques avertissements :
– Mention d’agression sexuelle, mais pas de scène décrite en détail ;
– Violence physique et psychologique de la part d’un parent et d’un conjoint ;
– Consentement douteux ;
– Enlèvement/bondage, parfois à caractère sexuel ;
– Vente aux enchères d’hommes ;
– Travailleurs et travailleuses du sexe ;
– Mention de grooming et de partenaires sexuels mineurs ;
– Mort d’animaux, dont des chevaux de guerre (description non explicite) et un chien (mort avant le début du roman, évoqué) ;
– Thématique de guerre et violence martiale ;
– La guillotine à pénis susmentionnée.
Si vous décidez de poursuivre l’aventure malgré tout, alors je vous souhaite une bonne lecture.
Avec toute mon amitié,
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Terminologie amarréenne
Amise : asexuel·le
Differre : hétérosexuel·le
Sirem : lesbienne
Siro : gay
Turé : bisexuel·le
Madae : homme transgenre
Madereo : personne non-binaire ou genderfluid
Madorns : femme transgenre
Seul : personne désignée comme l’unique partenaire d’une femme noble ou de sang royal
Vyra : toxine paralysante qui provoque une excitation sexuelle
Luet : lutte amarréenne (sport)
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À en juger par les proportions monumentales de son épée, Olerra était convaincue que le roi avait quelque chose à compenser.
C’était la quatrième fois que la générale Olerra Corasene affrontait les troupes d’Atalius en moins de deux ans. Chaque fois, le lâche s’était caché derrière ses hommes pour hurler des ordres depuis l’arrière.
Ce jour-là, il avait osé se montrer en première ligne, son énorme épée fendant l’air comme une hache. Le roi était aussi gigantesque que son arme – c’était de loin l’homme le plus imposant qu’elle eût jamais vu – mais cela ne justifiait pas pour autant les dimensions de son espadon. Qui espérait-il impressionner ?
Atalius portait en outre, par-dessus sa cuirasse, un tabard orné d’une couronne noire sur fond rouge sang : les armoiries du royaume de Brutus.
Il eût aussi bien pu se peindre un panneau sur le torse.
C’est moi le roi. Attaquez-moi !
 
Quand elle l’imaginait sur le trône, Olerra avait du mal à se retenir de rire. Les hommes n’étaient pas faits pour gouverner. Ils se laissaient trop facilement provoquer et préféraient toujours le cerveau entre leurs jambes à celui qui se trouvait entre leurs deux oreilles, raison pour laquelle ils étaient bien plus à leur place dans la chambre à coucher.
Olerra fut tirée de ses réflexions par trois nouveaux Brutes qui se ruaient sur elle. Deux d’entre eux tentèrent de trancher les jarrets de son cheval, mais elle guida la bête de sa main gauche et du mollet pour lui faire esquiver leurs coups à la perfection. Au même moment, elle plongea la pointe de son épée dans le casque du troisième, droit dans la fente au niveau des yeux. Quand elle libéra sa lame, une traînée rouge se répandit sur sa cuisse et sur la robe blanche de son destrier. Celui-ci n’avait pas de nom, comme la plupart des chevaux de bataille, mais la douleur n’en était pas moins vive quand ils tombaient dans le feu de l’action.
Olerra était décidée à leur faire traverser cette bataille sans encombre.
Sa première victime était à peine tombée qu’Olerra poussa sa monture à faire volte-face. D’un geste rapide comme l’éclair dont Enadra aurait été fière, elle abattit son épée sur le casque d’un autre Brute, fendant aussi bien le couvre-chef que le crâne. Le mouvement s’arrêta quelque part aux alentours du nez et Olerra dut planter son pied sur l’épaule de son adversaire pour dégager son arme.
Le dernier homme s’enfuit.
Olerra reporta son attention sur le roi – dans l’espoir qu’il soit enfin à l’endroit où elle voulait le trouver – juste à temps pour le voir occire l’une de ses soldates.
Bien qu’Olerra eût perdu le compte des batailles qu’elle avait livrées au fil de sa carrière, la mort d’une guerrière courageuse ne l’en peinait pas moins. Mais elle était trop loin pour lui venir en aide. Il fallait qu’elle tienne sa position au sommet d’une butte, d’où elle voyait à la fois le front et l’arrière des troupes brutes.
Allez. Encore quelques mètres. Elle avait besoin que le roi et ses troupes finissent de sortir de la forêt.
Atalius ne tarda pas à s’en prendre à une autre soldate amarréenne. Il se baissa pour esquiver son assaut et lui faucher les jambes, avant de l’abandonner, rampant dans la poussière. Quand il se tourna vers sa nouvelle adversaire, il brisa sa garde en deux coups et plongea sa lame dans son cœur.
Il continuait sans s’arrêter, sans ralentir.
Olerra bouillonnait de colère. Atalius devait avoir une soixantaine d’années, pourtant il se battait avec une fougue sans pareille.
Partout sur le champ de bataille, des hommes succombaient à la force écrasante des armées d’Amarra. Une soldate para le coup d’un Brute et le terrassa une seconde plus tard en lui enfonçant sa propre épée dans le cou. Une autre passa à cheval près d’un cavalier brute et le désarçonna d’un coup de pied. Une troisième souleva un homme comme s’il ne pesait rien et le jeta sur un autre.
Cependant, le roi se défendait toujours aussi vaillamment. D’un assaut opportun, une des guerrières d’Olerra parvint à briser la garde d’Atalius et lui entailler le bras gauche. Le roi poussa un grognement, arracha la lance de sa chair et trancha la tête de la femme.
La perte d’une nouvelle combattante ébranla Olerra, mais Atalius avait enfin atteint la position qu’elle attendait, celle où le front amarréen l’avait attiré. Elle se pencha pour arracher son gonfalon de l’endroit où elle l’avait planté dans le sol avant le début de la bataille et l’agita haut dans les airs. Le détachement qu’elle avait dissimulé dans les bois chargea, prenant les forces d’Atalius à revers.
L’heure d’affronter le roi était enfin arrivée.
Olerra pressa ses talons contre les flancs de sa monture et s’élança vers le pied de la colline. Elle abattit son épée sur les fantassins venus s’interposer entre elle et sa cible. Sa lame s’infiltrait dans l’interstice entre heaume et cuirasse, son cheval sautait par-dessus les cadavres et les gémissements des blessés ne furent plus qu’un grondement sourd à mesure qu’elle se rapprochait de son objectif.
Les Brutes derrière Atalius s’étaient retournés pour faire face aux renforts d’Olerra, mais malgré les cris de terreur et de douleur, le roi avançait toujours, inexorablement. Dans sa fureur, il oubliait tout bon sens ; la rage l’aveuglait et lui cachait les troupes qui avaient rejoint la bataille. Une nouvelle femme tomba sous ses coups.
« Plus vite ! s’exclama Olerra en pressant son cheval.
— Allez, à qui le tour ? » lança le roi.
Brandissant dans sa main gauche une lance ramassée sur le sol, il tourna sur lui-même, maintenant d’un grand balayage ses adversaires à distance. Le dernier affrontement lui avait coûté son casque.
« Il semblerait que la puissance que vous confère votre déesse ne suffise pas à toutes vous protéger ! »
Sans ralentir sa monture, Olerra se laissa glisser sur sa selle pour se pencher et ramasser une pierre grosse comme son poing.
« À moi ! cria Atalius à ses soldats qui battaient en retraite. Pas de quartiers. Elles… »
Olerra lança son projectile et atteignit sa cible, qui n’était autre que le gigantesque crâne du roi. Atalius s’écroula, réduit à un amas d’armure tordue et d’ego masculin mal placé.
« Laissez ses troupes repartir la queue entre les jambes, ordonna-t-elle aux guerrières qui l’entouraient. Emmenez le roi dans ma tente. Je pense qu’il est temps que nous ayons une petite discussion, lui et moi. »
Les paroles de la générale faisaient loi et ses soldates repoussèrent leurs ennemis jusqu’à la frontière. Entre-temps, Olerra aida à conduire les blessées jusqu’aux guérisseuses et offrit une mort rapide aux Brutes infirmes abandonnés sur le champ de bataille. Elle plaça les cadavres des siennes dans une charrette pour que les corps fussent rendus à leurs familles. Elle partit ensuite évaluer l’ampleur des dégâts aux abords de la ville, chargeant militaires et citoyennes de contribuer au nettoyage et aux réparations nécessaires. Elle dédommagea les paysannes pour le bétail perdu et les commerçantes pour le manque à gagner suite à cette bataille longue de plusieurs heures.
Olerra était l’une des candidates pressenties pour devenir reine un jour et comptait bien traiter son peuple avec égard, lui prouver que c’était elle qui méritait de monter sur le trône.
Et non son horrible cousine.
Quand tout fut rentré dans l’ordre, Olerra retourna sous sa tente, où l’attendait la dernière corvée de la journée.
Atalius était attaché à une chaise, bâillonné, pieds et poings liés. Ses plaies étaient pansées, il était lavé, et on lui avait même offert des vêtements propres ainsi qu’un repas chaud. Il n’avait rien mérité de tout cela. Olerra, encore couverte de poussière et de sang séché, attrapa l’une des chaises de sa table de guerre, la tourna face à elle et s’assit, les bras appuyés sur le dossier. Elle désigna le roi d’un geste du poignet et l’une de ses gardes s’avança pour lui ôter son bâillon.
Une fois libéré, il toussa, mais ne dit rien.
Cela faisait deux ans qu’ils se disputaient la même ville frontalière, Shamire, dont les champs de blé luxuriants et l’emplacement sur les rives de la Fren suscitaient l’envie de tous. Leurs voisins du Kalundir et de l’Éphenne y envoyaient régulièrement leurs marchands. La ville était un joyau d’une valeur inestimable pour tout royaume qui la maîtriserait.
La reine Lemya, la tante d’Olerra, l’avait conquise des décennies auparavant, l’arrachant aux mains des Brutes, et il incombait à Olerra d’en conserver le contrôle. Quand la cheffe de son réseau d’espionnage, Vorika, l’avait informée des projets d’offensive d’Atalius, Olerra avait rassemblé ses troupes pour l’accueillir avec toute la puissance d’Amarra.
La générale et le souverain se rencontraient enfin, et pourtant, le misérable refusait de parler.
Oh, il ne tarderait pas à devenir plus loquace.
« D’ordinaire, vous préférez la lâcheté, Atalius, commença-t-elle en croisant son regard. Vous fuyiez avant même que nous ayons le temps de faire connaissance. J’ignorais que vous aviez le cran de rester sur le front et d’assumer les conséquences d’une déroute. Vous seriez-vous lassé de l’arrière ? »
Voyant que ces provocations n’avaient aucun effet sur lui, elle tenta une nouvelle stratégie.
« Je m’appelle Olerra Corasene, je suis la prétendante au trône d’Amarra et je viens de vous infliger votre quatrième défaite lors de vos tentatives pour reprendre Shamire. Je pense qu’il est temps d’accepter que vous n’y parviendrez pas. »
Atalius serra les dents, comme pour s’empêcher de répondre.
« Vous n’avez rien à dire ? Peut-être ce sujet vous intéressera-t-il davantage : votre sort. Que faire de vous ? s’interrogea-t-elle en se tapotant le menton d’un air pensif. Je pourrais vous tuer, tout simplement, mais je crains que l’un de vos nombreux fils ne prenne votre place et n’agresse mon pays sans réfléchir, dans l’espoir de vous venger. Nos petites escarmouches à la frontière m’amusent énormément, cependant il me semble qu’aucun de nous n’aurait intérêt à déclencher une véritable guerre, et surtout pas vous. On me dit que vous avez déjà fort à faire avec les Éphenniens, au sud de votre royaume. Auriez-vous réellement envie de diviser vos forces et d’ouvrir un nouveau front ? »
Quelques instants s’écoulèrent, mais le captif finit par répondre :
« Je ne veux pas d’une guerre entre nos deux nations. »
Au moins, il n’était pas complètement stupide.
« Je pourrais aussi exiger une rançon, poursuivit Olerra. Mais nous n’avons vraiment pas besoin de ça. Shamire nous procure des revenus réguliers, et ce n’est qu’une rentrée d’argent parmi d’autres. Peut-être devrais-je en exiger une malgré tout, ruiner votre royaume afin qu’il ne puisse plus lancer de nouvelles offensives avant longtemps. »
Atalius ne détourna pas le visage tandis qu’elle méditait sur son avenir.
« Ou alors un échange, peut-être, poursuivit-elle. Un de vos fils en échange de votre vie. »
Le roi la foudroya d’un regard si brûlant de colère qu’elle craignit un instant qu’il ne ronge ses liens.
« Il serait plutôt bien traité, dans l’ensemble, précisa-t-elle. Sa captivité garantirait la paix entre nos deux nations. De plus, vous ne manquez pas de fils. N’est-ce pas là tout le principe de votre royaume brute ? Votre dieu ne vous a-t-il pas doués de virilité ? Offert des enfants à ne plus savoir qu’en faire ? »
Les rumeurs disaient également que, grâce à la bénédiction du dieu Brutus, les fils de son peuple étaient très bien pourvus, mais c’était bien le genre des hommes d’affirmer des choses pareilles. D’autant plus quand l’espadon du roi suggérait le contraire.
Quoi qu’il en soit, ce don ridicule n’avait rien à voir avec celui que la déesse Amarra avait accordé aux filles de son pays : la capacité de dominer physiquement n’importe quel homme. L’endurance d’Atalius sur le champ de bataille était un véritable miracle.
« Non, lâcha le souverain.
— Votre dieu ne vous a-t-il pas offert de nombreux fils ?
— C’est hors de question », clarifia-t-il.
Aurais-je découvert son point faible si facilement ?
« Vraiment ? Vous préféreriez mourir plutôt que de me livrer l’un de vos garçons ? Seriez-vous prêt à mettre votre royaume en péril pour eux ? Dans ce cas, je suis sûre que votre fils aîné vous remplacerait au pied levé. J’ai entendu dire qu’il se distinguait déjà en menant vos armées contre les Éphenniens, lors de vos escarmouches. Comment s’appelle-t-il déjà ? Stantos ? »
La transformation fut presque instantanée. Le teint blafard du roi vira au pourpre en une seconde. Était-ce parce qu’elle avait écorché volontairement le nom du prince héritier ? Ou plutôt parce que la réputation de son fils commençait à dépasser la sienne ?
« Est-ce la raison qui vous a poussé à venir brandir votre grosse épée sur le front aujourd’hui ? le pressa-t-elle. Pour rappeler à votre peuple que vous êtes encore capable de vous battre ? Votre héritier deviendrait-il un peu trop populaire à votre goût ?
— Il. S’appelle. Sanos. »
Il répondit sèchement et le nom du prince sonna comme un juron quand il le prononça.
Son héritier est clairement un sujet sensible. C’est bon à savoir.
« Ah. Et comment s’en sort-il, Sanos ? Son génie politique est-il à la hauteur de ses prouesses guerrières ? Lui avez-vous enseigné les coutumes de mon peuple afin de faciliter les échanges avec moi, à l’avenir ?
— Vous n’êtes pas encore reine, lâcha le roi. Et j’ai entendu dire que votre cousine avait rassemblé davantage de soutiens. »
Sa remarque blessante avait atteint sa cible. Elle était furieuse qu’il ait identifié son point faible.
Olerra avait certes l’armée, mais sa cousine Glenaerys avait l’argent. Une grande partie de la noblesse était déjà à la botte de cette dernière. Le titre de princesse de la couronne (un terme désuet puisque les reines d’Amarra ne portaient plus de couronne) étant attribué par un vote à la majorité, la situation d’Olerra était précaire.
Elle allait devoir frapper un grand coup politique si elle voulait espérer s’attirer la faveur des nobles et Atalius venait de lui donner une idée.
Elle ne répondit pas à sa pique et demanda plutôt :
« Quel fils puis-je prendre ? Vous me laissez le choix ? Le plus jeune peut-être, Ikanos ? Il n’a pas encore eu le temps de trop subir votre influence et celle de vos coutumes barbares. »
Le roi ne réagit pas.
« Non ? Votre deuxième alors, le remplaçant ? J’ai entendu dire qu’Andrastus était ravissant. C’est un poète, n’est-ce pas ? Il irait à merveille dans mon harem, vous ne croyez pas ? »
Atalius n’avait pas besoin de savoir qu’elle n’en avait pas et qu’elle n’avait pas l’intention d’en fonder un.
« Quelle valeur accordez-vous à votre vie, Atalius ? Peut-être le prix que je vous demande est-il trop bas. Peut-être faudrait-il que j’exige deux de vos fils en échange de votre tête. Ou trois ? Qui préférez…
— Assez ! »
Olerra sourit de sa victoire.
« Assez, répéta-t-il. J’ai bien compris, je suis à votre merci, mais laissez mes fils en dehors de tout cela.
— À quoi êtes-vous donc prêt à renoncer, Atalius ? Votre fierté ? Iriez-vous jusqu’à me supplier ? Nous allons voir. Suppliez-moi de ne pas enlever vos fils pour en faire des catins. »
Une veine pulsa sur le cou du roi. Il semblait se débattre pour rompre ses liens, mais ils étaient trop serrés pour permettre le moindre mouvement.
« Vous paierez ces menaces de votre vie, murmura-t-il si bas qu’Olerra l’entendit à peine.
— Et comment comptez-vous vous y prendre, depuis votre chaise ? »
Son cri de fureur retentit dans la tente.
Quand il eut terminé, Olerra poursuivit :
« Avant que je prenne ma décision, j’aimerais vous poser une dernière question. Pourquoi aucun de vos fils ne s’est-il joint à vous aujourd’hui sur le champ de bataille ? Ils ne peuvent pas tous être occupés sur le front éphennien. »
Il ne répondit rien. Cette conversation était plus proche du monologue, mais étrangement, elle en était d’autant plus amusante.
« N’auraient-ils pas reçu de formation militaire ? insista-t-elle. Seraient-ils lâches ? »
Rien.
« Vous savez ce que je pense, Atalius ? Je pense qu’au fond de vous, vous saviez que j’allais vous vaincre et vous n’aviez pas envie qu’ils assistent à votre défaite. »
Il croisa son regard et Olerra sut qu’elle avait visé juste.
« Oh, Atalius. À la fin, vous n’êtes qu’un homme. Rongé de complexes et pourtant arrogant. Impulsif alors que vous êtes ligoté sur une chaise. Condescendant alors que vos armées sont en déroute. Cet ensemble de contradictions ne sera jamais à votre avantage. Vous auriez dû battre en retraite à la seconde où vous avez aperçu mes renforts. Alors vous ne vous seriez peut-être pas pris une pierre en pleine tête. Comment va votre migraine, à ce propos ? »
Certaine qu’il ne répondrait pas, elle se leva à la fin de sa tirade et lui tourna le dos, une insulte grave chez les Brutes. Personne ne tournait le dos au roi, elle le savait. Elle sourit en s’adressant tout bas à ses capitaines, qui avaient assisté à la scène.
« Bandez-lui les yeux. Laissez-le croire que vous allez le tuer, puis ramenez-le dans son royaume. Déposez-le à un endroit où ses fils le trouveront. Qu’ils soient témoins de sa défaite, ordonna-t-elle avant de marquer une pause et d’ajouter : Et reprenez tout ce que nous lui avons prêté.
— Oui, générale », répondirent-elles en chœur.
Sans le vouloir, Atalius avait révélé son point faible : il tenait beaucoup à ses fils. Olerra commençait à échafauder un plan qui confirmerait son statut de reine potentielle, mais qui ferait également payer au roi la mort de vingt-quatre valeureuses soldates au cours de cette bataille.
Pour commencer, elle allait devoir le relâcher. C’était la suite qui promettait d’être amusante.
« Adieu, Atalius, lança-t-elle par-dessus son épaule. J’espère ne jamais vous revoir. »
Olerra sortit en quête d’un bain chaud.
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Sanos rentrait au grand galop et rêvait de se reposer après de longs mois passés au front. Cette campagne était éreintante. Il égorgeait des Éphenniens le jour et préparait, la nuit, la prochaine bataille contre le prochain bataillon. Il glanait quelques heures de sommeil dès qu’il le pouvait, mais les occasions devenaient de plus en plus rares.
Les dieux soient loués, c’était bientôt son anniversaire. Un des rares moments où il était autorisé à rentrer chez lui, faire des nuits complètes et passer du temps avec sa famille. Il recevait chaque semaine des nouvelles de sa mère et de sa sœur, mais il avait hâte de les voir pour s’assurer qu’elles allaient réellement bien.
Il savait ce dont son père était capable en son absence.
Par chance, ce dernier avait concentré toute son attention sur son projet de reprendre Shamire aux Amarréennes. Le royaume de Brutus avait besoin des revenus supplémentaires que lui procurerait cette ville pour financer l’offensive contre les Éphenniens.
Connaissant les humeurs de son père, Sanos espérait que le roi aurait de bonnes nouvelles à lui annoncer à son arrivée.
Alors que sa monture s’approchait des portes du château, Sanos fut obligé de se frayer un chemin au milieu d’une foule de soldats et de nobles qu’il ne s’attendait pas à trouver ici. Ils semblaient attroupés autour de quelque chose et le prince décida d’aller découvrir ce qui piquait ainsi la curiosité générale.
« Sanos ! »
Il tourna la tête et aperçut ses quatre petits frères. Quand il arriva à leur hauteur, Canus, le troisième, l’arracha presque à sa selle et tous se jetèrent sur lui pour l’étreindre, manquant de l’étouffer.
« Ça va, du calme, haleta Sanos en leur donnant de grandes claques sur le dos. Lâchez-moi avant que je vous fasse mordre la poussière devant tout le monde. »
Ils s’écartèrent et il reprit suffisamment son souffle pour demander :
« Qu’est-ce que c’est que cet attroupement, d’ailleurs ? »
Un sourire inquiétant apparut sur le visage de Canus. Il tendit le bras devant lui et Sanos suivit la ligne que traçait le doigt de son frère.
Il cligna des yeux à plusieurs reprises, pour s’assurer qu’ils ne lui jouaient pas des tours.
Le roi, nu comme un ver, était attaché à un poteau planté au milieu de la route. Ses bras et ses jambes étaient écartés par des cordes pour assurer que rien ne puisse échapper au regard des badauds.
Atalius semblait évanoui, mais Sanos se sentit obligé de poser la question :
« Quelqu’un a-t-il vérifié qu’il respirait toujours ?
— Je me suis approché, répondit Ikanos, le benjamin des frères Ladicus. Raté : il est vivant.
— Et personne ne s’est donné la peine de le décrocher ?
— Parce que tu as envie d’être celui qui le réveillera, peut-être ? » ironisa Andrastus.
Sanos n’y tenait pas le moins du monde, mais ils ne pouvaient pas le laisser comme ça. Du palais se déversait un flux continu de courtisans, curieux de découvrir si les rumeurs étaient vraies. La foule grossissait et les conséquences s’alourdissaient de minute en minute.
Sanos soupira. Parfois, il détestait être l’aîné.
Il tendit les rênes de son cheval au premier garde venu en lui ordonnant de conduire la bête à l’écurie. Le soldat fit la moue, clairement frustré de devoir renoncer au spectacle, mais il s’exécuta.
« Bon retour au pays, mon prince, dit-il en s’éloignant. Ça fait plaisir de voir que vous allez bien. »
À ces mots, d’autres sentinelles levèrent la tête et remarquèrent sa présence. Certains eurent la décence de prendre un air penaud après avoir laissé le roi devenir une attraction.
« Toi, là, lança Sanos d’un ton plus ferme. Va chercher une robe de chambre pour le roi. Vous, détachez-le. Et vous autres, commencez à disperser la foule. Tout de suite. »
Ils obéirent sans attendre, mais pas avant de le saluer à leur tour et de lui souhaiter le meilleur pour son retour à la capitale. Sanos était fier de l’affection que lui portaient les autres militaires. Il l’était d’autant plus quand ses ordres étaient écoutés.
« Tu gâches la fête, maugréa Canus.
— Vous feriez mieux de vous éclipser, tous les quatre, suggéra Sanos, avant qu’il…
— Descendez-moi de là, bordel ! »
Sanos se retourna. Pas de doute, le roi était réveillé. Son visage s’empourprait à mesure qu’il découvrait sa nudité et la foule qui ne reculait pas assez vite.
Canus dut se cacher le visage pour contenir son éclat de rire.
« Retiens-toi, lui conseilla Sanos. Sinon la raclée sera si violente qu’elle te mettra un pied dans la tombe.
— Et ce sera sans regret. Son expression restera gravée dans ma mémoire jusqu’à la fin de mes jours. »
Elle était en effet exceptionnelle. Le souverain de Brutus était un homme fier et implacable. Le voir humilié à ce point… c’était tout simplement sublime.
« J’ai envie d’embrasser les responsables, plaisanta Canus.
— Les Amarréennes, donc, répondit Sanos. Père était encore parti les affronter à Shamire. On a échangé quelques dépêches depuis le front.
— Il a dû se faire capturer, cette fois-ci.
— Ses vêtements aussi, semble-t-il », ne put s’empêcher d’ajouter Sanos.
Canus laissa échapper malgré lui un nouvel éclat de rire.
Andrastus, Trantos et Ikanos reculèrent d’un pas en leur jetant des regards horrifiés, certainement parce qu’ils n’avaient aucune envie que le roi les croie complices de cette hilarité.
Quand Atalius tourna brusquement la tête vers eux, Sanos s’empressa de chasser toute trace de rire de son visage. Il était l’aîné, endurci par les campagnes militaires, stoïque et impitoyable – son père avait voulu le modeler à son image. Cependant, lorsqu’il avait insufflé cette violence et cette ambition extrêmes à son fils, le roi n’avait pas anticipé un écueil.
Sanos le savait, son père redoutait qu’il désire s’emparer du trône plus tôt que prévu.
Il n’en avait pas l’intention, mais rien ne pourrait apaiser cette paranoïa.
Le roi avait à présent les mains libres, et deux hommes le soutenaient, adossé au poteau pour l’empêcher de perdre l’équilibre, tandis que d’autres libéraient ses jambes. Ce genre d’humiliation était bien plus douloureux que n’importe quelle défaite contre les Amarréennes, Sanos en était convaincu. La personne rusée qui avait donné cet ordre avait très bien calculé son coup, et Sanos avait envie de la féliciter personnellement.
Canus avait raison. Ce spectacle valait bien la peine de se prendre une raclée.
Cependant, Sanos ne laissa rien de tout cela transparaître sous le regard attentif de son père. Puisque la générale amarréenne n’était pas là, c’était sur lui que s’abattrait la fureur du souverain. Comme toujours.
La journée s’annonçait particulièrement désagréable.
La robe de chambre arriva au moment où le roi tombait du poteau et s’écrasait mollement, trahi par ses membres engourdis après des heures d’immobilité. Le soldat attendait nerveusement près de son souverain sans trop savoir quoi faire d’autre que lui tendre le vêtement.
Atalius se releva d’un bond, s’empara du peignoir et frappa son porteur d’un revers de main.
« Tu oses contempler le corps nu de ton roi ? » fulmina-t-il.
Le soldat s’agenouilla sans un mot.
Désormais couvert, le souverain s’avança à grands pas, retrouvant comme par magie sa démarche triomphale. Quand il arriva devant Sanos et Canus, il lança un simple « Suis-moi » à son aîné.
Canus jeta un regard compatissant à son frère tandis que ce dernier emboîtait le pas du seul homme de Brutus qui était en mesure de lui donner des ordres. Le seul homme autorisé à lever la main sur lui. Le seul homme capable de le battre à l’épée. Le seul homme dont l’opinion comptait à ses yeux. Celui qui tenait son futur tout entier au creux de sa paume.
« Au rapport, le pressa le roi sans s’arrêter.
— J’ai capturé deux villes, Eritus et Blathe, annonça Sanos. Nous poursuivons notre offensive sur le territoire éphennien et l’annexons au fur et à mesure. La campagne avance bien. La santé et le moral des troupes sont bons. »
Même si des rations supplémentaires ne seraient pas de refus.
Sanos n’avait pas besoin de lui demander comment s’était passé l’assaut contre Amarra.
Ils arrivèrent devant les appartements du roi et Sanos fut contraint de patienter tandis que son père se lavait et s’habillait. Après deux semaines de voyage, il aurait bien voulu en faire autant, mais il n’allait pas prendre le risque de s’absenter alors que son souverain lui avait ordonné le contraire.
Le prince fit apporter à déjeuner et le roi dévora une plâtrée d’œufs et de saucisses sans quitter son fils des yeux. Sanos demeura impassible, attendant que le roi en vienne au fait.
Le silence était insupportable. Il aurait presque préféré des cris, qui auraient eu le mérite de lui révéler l’état d’esprit du roi.
« J’ai rencontré la générale amarréenne, annonça enfin son père. Cette misérable n’a aucun honneur. Elle n’a même pas croisé le fer avec moi. Non, elle m’a jeté une pierre à la tête alors que je repoussais à moi seul une douzaine de ses meilleures soldates. »
La tactique semblait certes déloyale, mais n’en demeurait pas moins efficace puisqu’elle avait mené à sa capture. Évidemment, il ne pouvait reprocher à personne de vouloir éviter un duel avec son père. Atalius était une véritable montagne, l’homme le plus imposant que Sanos ait jamais rencontré. Seul Canus avoisinait sa stature, mais leur père n’avait pas son pareil à l’épée.
Un jet de pierre à la tête était peut-être l’unique solution pour le vaincre.
« C’est honteux, aucune dignité, répondit Sanos, préférant rester laconique.
— Elle avait également de curieuses idées à ton sujet. Des rumeurs qui suggèrent que ta popularité dépasserait la mienne, que certains voudraient te voir accéder au trône avant ton heure. »
Merde.
Voilà donc où le roi voulait en venir. De nouvelles accusations de trahison.
« Faut-il te rappeler ce qu’il adviendrait si je venais à mourir prématurément ?
— Non, Votre Majesté.
— Ta mère et ta sœur n’ont aucune valeur à mes yeux. J’ai déjà cinq fils et n’ai que faire d’une fille. S’il m’arrivait quoi que ce soit, des assassins sont prêts à se débarrasser d’elles. Ils prendront leur temps. Tu attendras des années avant de retrouver les lambeaux de leurs cadavres. »
Sanos déglutit, mais parvint à empêcher son visage de trahir sa fureur. Il se força à soutenir le regard du roi.
Seigneurs, comme il haïssait son père.
S’il souhaitait accéder au trône sans tarder, ce n’était pas par ambition, mais bien pour débarrasser le monde du monstre qu’était Atalius. Il voulait mettre sa famille en sécurité.
Sanos avait découvert à ses dépens le talent de son paternel pour déceler les faiblesses des autres et leur infliger la plus grande souffrance possible. Quand il avait dix ans, sa mère avait décrété qu’ils ne passaient pas assez de temps ensemble et emmené le jeune prince se promener en ville avec elle, rien que tous les deux, accompagnés de quelques gardes. Ils avaient dégusté différents bonbons et acheté des jouets. À la fin de la journée, Sanos avait eu le droit de choisir un chiot chez un éleveur.
À leur retour, le roi était hors de lui. Il avait affirmé que la reine n’avait pas l’autorisation de soustraire Sanos à ses précepteurs, de sortir ainsi sans sa permission. Le souverain avait arraché le chiot des mains de son fils et brisé la nuque de la bête avant que l’enfant n’ait eu le temps de protester.
À quatorze ans, Sanos avait lié une grande amitié avec Vanus, le fils d’un comte. Les deux garçons s’entraînaient à l’épée ensemble sur leur temps libre, partageaient leurs espoirs et leurs rêves les plus fous. Sanos voulait quitter la ville et découvrir le monde. Vanus souhaitait échapper au titre de comte et devenir chanteur. Sanos l’encourageait à suivre ses envies et Vanus disait que son ami ferait un meilleur roi qu’Atalius, qu’il devrait monter sur le trône sans tarder et partir ensuite parcourir le vaste monde.
À ce jour, il ignorait encore comment son père avait surpris ces paroles séditieuses, qui n’étaient guère plus que des plaisanteries.
Vanus y avait laissé sa tête et Atalius avait contraint Sanos à brandir lui-même la hache en menaçant de placer Emorra, sa petite sœur, sur le billot.
Sanos avait retenu la leçon, personne ne pouvait avoir de geste d’amour ou d’affection envers lui. Le roi voulait l’isoler pour le priver d’alliés, au cas où il envisagerait de briguer le trône, et Atalius s’était assuré que son fils ne puisse compter que sur lui. Seule la conduite exemplaire de Sanos préservait la vie et la santé de sa famille.
Dans son esprit, le couperet était toujours là, prêt à s’abattre.
Le prince livrait donc bataille au nom du roi et faisait tout son possible pour ne s’attirer les faveurs de personne.
Et voilà qu’une générale amarréenne venait souffler des bêtises à l’oreille du souverain, des idées qui risquaient d’avoir des conséquences atroces et inimaginables sur ses proches.
Il rêvait presque autant de tordre le cou de cette femme que de tuer son père.
« Beaucoup prennent plaisir à répandre des rumeurs, répondit Sanos, mais cela ne veut pas dire qu’elles sont vraies. Je sers fidèlement la couronne de Brutus. Je vous sers fidèlement, Père. Toutes mes victoires ne sont dues qu’à vos enseignements. Je les remporte pour votre gloire. »
Les échanges avec son père lui donnaient l’impression de marcher sur une corde raide. Un mot de travers et c’était la chute au fond du précipice.
Le roi fit descendre son repas d’une grande goulée de vin.
« Tu t’es moqué de moi tout à l’heure. Avec ton frère.
— Non, Votre Majesté.
— Dis-moi donc ce que Canus a trouvé de si drôle.
— Je lui ai raconté une plaisanterie.
— Une plaisanterie, vraiment ? Eh bien, vas-y. Fais-moi rire. »
Brusquement, l’esprit de Sanos se vida. Ses frères lui avaient fait toute sorte de jeux de mots salaces au fil du temps, mais au moment crucial, quand sa peau était en jeu, il n’en retrouvait pas un seul.
« Je ne me souviens pas, finit-il par dire.
— Quel dommage. »
Sanos suivit son père à travers le palais. Il assista à une réunion au cours de laquelle Atalius décrivit à ses conseillers la situation vis-à-vis de l’Amarra. Il patienta le temps que son père rende visite à sa mère dans ses appartements, pour y faire dieux savaient quoi tandis que Sanos restait devant la porte. Il l’accompagna ensuite à l’écurie pour que le roi se choisisse un nouveau destrier, après avoir perdu le précédent dans la bataille. La journée n’en finissait pas et Sanos était contraint d’attendre sa punition aux côtés du roi, en l’assistant dans son travail.
Quand Canus fut convoqué, Sanos sut que l’heure était venue et qu’il pouvait enfin respirer. Inutile d’anticiper le couperet : il s’apprêtait à tomber.
Leur père les conduisit dans une pièce enfouie dans les tréfonds du palais, près des geôles. Les murs étaient tendus de tissu pour étouffer les cris des ennemis. Ou des princes.
« Je sais, vous êtes convaincus que je suis dur avec vous », commença Atalius.
Il se débarrassa de son manteau et resta en chemise, chausses et bottes.
« Mais un Brute digne de ce nom est un guerrier aguerri, qui ne ressent plus la douleur et supporte la torture sans livrer la moindre information. Votre dernière session remonte à trop longtemps. C’est l’occasion de reprendre les bonnes habitudes. »
Ces entraînements avaient une curieuse tendance à tomber les jours où l’humeur du roi était la plus exécrable.
Sanos tenta de se concentrer sur des pensées positives et d’oublier les souffrances qui l’attendaient. Son anniversaire était dans deux semaines et il avait hâte de sortir avec ses frères. Ils finissaient toujours la soirée dans la même maison close et Sanos se focalisa sur cette promesse de plaisir plutôt que sur la douleur imminente, tandis que le roi leur ordonnait de se déshabiller et de se tourner vers le mur.
Canus était hors de lui et son visage trahissait l’ensemble de ses émotions, sa haine et sa fureur. Sanos gardait un air indifférent.
« Je n’y prends aucun plaisir », affirma le roi.
C’était faux.
« Mon père aussi était dur avec moi. Un jour, vous y repenserez et vous comprendrez que j’ai simplement voulu vous endurcir. Quand la douleur ne vous fera plus rien, vous deviendrez un véritable Brute. Vous me remercierez.
— Avez-vous remercié votre père ? » demanda Canus avec impertinence.
Sanos aurait préféré qu’il la ferme.
« Oui, sur son lit de mort. »
La cane d’Atalius était une longue baguette, lissée par le temps et l’usage. Il ne fallait surtout pas abîmer la peau et toujours frapper sans laisser de traces. Hors de question qu’ils aient des cicatrices de fouet dans le dos comme de simples serviteurs. Sanos ignorait pourquoi il se donnait tout ce mal. C’était peut-être l’ego de son père, qui voulait des fils parfaits, soumis à coups de bâton à sa volonté, mais présentant au reste du monde une image de dirigeants, de conquérants.
Ils n’étaient pas entravés, les fers étaient inutiles. Lever la main sur leur père était un acte de trahison. Ils n’avaient donc d’autre choix que de subir la torture.
Clac.
Canus fut frappé en premier et Sanos sursauta. C’était encore pire quand ce n’était pas son tour. Il anticipait une souffrance qui n’arrivait pas et, après un éclair de soulagement, la cane s’abattait sur lui, plus mordante encore après ce bref répit. Son père alternait, frappant parfois Canus trois fois d’affilée avant de revenir à Sanos. Impossible de savoir quand la cane s’abattrait sur lui. Impossible de savoir quand cela s’arrêterait. Il ne savait rien.
Clac.
Clac.
Clac.
La seule mesure du temps était le nombre de coups. Vingt-cinq. Cinquante. Soixante-quinze.
C’était interminable. Le roi en oubliait son prétexte, « résister à la torture ». Il ne prit même pas la peine de leur poser une seule question, ne promit pas de mettre un terme à leur souffrance s’ils divulguaient les secrets de leur pays. Ce jour-là, le souverain était trop aveuglé par sa colère.
Quand Atalius décréta enfin que la séance était finie, il leur ordonna de se rhabiller.
« C’est l’heure de l’escrime », annonça-t-il.
La douleur était telle qu’ils tenaient à peine debout. Mais la tradition brute voulait que l’on continue de combattre, même blessé. Ils n’eurent d’autre choix que de suivre le roi jusqu’au terrain d’entraînement.
Sanos avait mieux résisté que son frère. Peut-être en avait-il davantage l’habitude. En tant qu’héritier, c’était lui qui subissait la formation la plus rigoureuse, pour le préparer à porter la couronne.
Ils s’emparèrent de vraies épées et le roi décida d’affronter ses deux fils en même temps. Dans un bon jour, ils avaient une chance de le battre en unissant leurs forces, mais le roi les avait mis dans les pires conditions possibles et ils arrivaient à peine à bouger.
Cependant, une force sembla s’emparer de Canus dès qu’il eut une arme à la main. Il se rua sur son adversaire avec toute la rage d’un jeune garçon que les coups de son père avaient fait grandir trop vite. Du haut de ses vingt-trois ans, son corps n’avait pas encore atteint son plein potentiel. Il n’avait jamais été envoyé au front, le roi redoutant certainement que ses fils ne s’allient contre lui. Canus n’avait aucune véritable expérience de la guerre, mais, tout comme Sanos, il avait eu les meilleurs précepteurs.
D’une taillade précise, il visa la tête de leur père.
Atalius se baissa pour l’esquiver et perça un trou dans la chemise de Canus de la pointe de son épée. Rassemblant ses forces, Sanos chargea son père par-derrière. Le roi lui balaya les jambes d’un geste trop rapide pour que son fils puisse suivre le mouvement, perdu dans un brouillard de douleur.
Il mordit la poussière sur un dos déjà couvert d’ampoules.
Et hurla.
« Lève-toi », ordonna le roi.
Les frères le chargèrent tous les deux, sans plus de succès.
« Levez-vous. »
La scène se répéta jusqu’à ce que tout disparaisse, hormis la douleur et la voix de son père.
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Quand un pincement froid réveilla Sanos dans ses appartements, il ignorait combien de temps il avait perdu connaissance.
« Chut », lui souffla sa mère.
Elle étala un nouveau linge enduit d’onguent sur son dos, recouvrant ses plaies l’une après l’autre. La belle Ferida avait des cheveux blond-blanc et des traits si lisses qu’ils lui donnaient des airs de poupée. Elle était petite, minuscule à côté de ses grands garçons, bien trop chétive pour être mariée à quelqu’un d’aussi imposant que le roi.
Quand la reine eut terminé, elle se releva et emporta le bol dans la salle d’eau attenante. Sa démarche était un peu étrange.
« Il s’en est pris à toi, commenta Sanos.
— Ça va, assura-t-elle.
— Canus…
— Emorra est à son chevet.
— Tant mieux », lâcha-t-il péniblement.
Il eut l’impression de s’enfoncer encore davantage dans le matelas.
« Plus tôt viendra ton règne, mieux cela vaudra, affirma-t-elle.
— Il est en trop bonne santé, en trop bonne forme. Il en a encore pour des années.
— Il a trop soif de batailles. Un jour, son arrogance aura raison de lui. Et à défaut, peut-être faudrait-il aider le destin. »
Ces paroles ravissaient son âme, mais Sanos n’avait pas le cœur de révéler à sa mère qu’ils ne pourraient rien aider du tout. Il ne voulait pas qu’elle s’inquiète des menaces proférées par son père ou, pire, qu’elle dise que la mort ne lui faisait pas peur si cela permettait de libérer ses fils et le pays d’Atalius.
Alors Sanos répéta simplement « Un jour », pour lui donner de l’espoir.
« Un jour », conclut-elle.
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De retour à Zinaeya, la capitale du royaume d’Amarra, Olerra devait avant tout faire son rapport à sa tante. Elle traversa vivement le palais, suivie d’une petite escorte dont les pas résonnaient sur le carrelage en obsidienne rouge. Olerra n’était pas encore habituée à cette présence constante, cependant les nombreuses assassines envoyées par sa cousine ne lui avaient pas laissé le choix.
Leur colonne fut interceptée, mais pas par une dangereuse embuscade.
« Olerra !
— Ydra ! »
Sa sœur de cœur la prit par l’épaule et colla son front contre le sien.
« La déesse soit louée, tu n’es pas blessée. Pourquoi n’est-on pas venu me chercher dès ton arrivée ? Tu vas faire ton rapport ? »
Les deux femmes s’écartèrent.
« Je dois mettre quelque chose en place au plus vite, expliqua Olerra. La reine m’attend.
— Quelque chose dont je dois me préoccuper ? »
Ydra, sa lieutenante, assistait d’ordinaire à toutes les réunions importantes. Cependant, ce sujet était un peu différent.
Olerra se pencha vers elle pour être sûre de ne pas être entendue des autres.
« Je vais lui demander la permission de kidnapper un prince brute pour mon usage personnel. »
Ydra dissimula son sourire ravi derrière ses mains et se donna beaucoup de mal pour ne pas hausser le ton, malgré son enthousiasme.
« Maintenant ? Après toutes ces années ?
— C’est surtout une décision politique. Il faut que je fasse de l’ombre à Glen.
— Oui, acquiesça-t-elle d’un air pensif. Va voir la reine, je m’occupe des préparatifs. Oh, il faudra qu’on aille au marché des plaisirs ! Puis au marché des chasseurs. J’ai tellement hâte ! »
Son amie serra sa main dans la sienne avant de s’élancer dans le couloir.
Reprenant son chemin, Olerra ne put retenir un sourire. Elle aussi était enthousiaste à l’idée d’avoir un homme dans sa vie, mais elle avait conscience que cela demanderait beaucoup de travail. D’autant plus si cet homme était un Brute.
Quand elle arriva devant les appartements de sa tante, les sentinelles postées de part et d’autre de la porte la saluèrent avant d’ouvrir les battants. Chacune des femmes portait une armure en acier qui brillait d’un éclat écarlate. Leurs lances avaient des pointes en obsidienne rouge, une variété qui n’existait que dans leur pays, et des piques sortaient de leur casque, juste au-dessus du front. Les gardes de la reine adoraient terrasser leurs ennemis d’un coup de tête.
« Attendez-moi ici », ordonna Olerra à son escorte.
La reine se tenait devant la cheminée et sirotait un verre de vin. Son épouse, Toria, était à côté d’elle, un bras passé dans son dos.
« Comment s’en est-on sorti ? » demanda la souveraine.
Lemya était une grande femme à la carrure imposante et ses cheveux noirs étaient presque rasés. Elle ne portait pas de couronne, car les reines d’Amarra n’avaient pas besoin de ça pour connaître leur valeur. Sa robe plissée lui arrivait à mi-cuisses et sa taille était marquée par une ceinture. Olerra portait une tenue similaire. Les guerrières tenaient à leur liberté de mouvement et le climat chaud du pays encourageait les vêtements courts.
« Très bien, chère tante. Nous avons subi bien moins de pertes que nos ennemis, qui se sont enfuis la queue entre les jambes. Atalius a été capturé et a subi un interrogatoire, avant d’être renvoyé chez lui.
— En vie ? s’étonna Lemya.
— Oui, j’ai préféré éviter de déclencher une guerre.
— Tu vois ? souligna Lemya en se tournant vers sa femme avec un sourire. Elle a déjà la ruse d’une reine. Olerra, dis-moi que tu lui as au moins pris un doigt, n’importe quoi pour l’humilier.
— Oh oui, je me suis servie », répondit Olerra en laissant tomber les vêtements qu’elle avait apportés, y compris le tabard aux couleurs du roi.
Ses tantes observèrent les habits un instant avant d’éclater de rire.
« Où l’as-tu laissé ? demanda Toria en essuyant ses larmes.
— Juste devant les portes du château.
— Et c’est pour ça que tu es ma nièce préférée, affirma la reine en retrouvant son calme.
— J’ai une autre idée pour achever de le mortifier, lança Olerra d’un air ravi. Pourrais-je te parler en privé un instant ? »
Lemya acquiesça et se tourna vers son épouse.
« Si tu allais te prendre un bain en attendant que je te rejoigne ? »
Toria déposa un baiser sur sa joue et se dirigea vers la salle d’eau attenante, pas contrariée le moins du monde d’être exclue de cette conversation. Elle savait qu’il devait s’agir d’une affaire politique, plutôt que personnelle, si on lui demandait de se retirer.
En réalité, c’était les deux à la fois.
Dès que la porte se fut refermée, Olerra annonça :
« Il me faut un mari. »
Lemya la regarda un instant bouche bée, le temps d’assimiler ses paroles.
« Discutable, mais vas-y, je t’écoute.
— J’ai découvert que ses fils étaient ce qu’Atalius avait de plus cher, son ego mis à part. J’ai donc décidé d’en enlever un et de me l’approprier. Cette décision punira encore davantage le roi de Brutus tout en légitimant mes ambitions pour le trône d’Amarra.
— Tu m’impressionnes, dit Lemya d’un ton qui tranchait avec ses mots.
— Tu es sceptique.
— Inquiète, rectifia sa tante.
— Glenaerys a rallié une grande partie de la noblesse à sa cause, rappela Olerra. Je dois leur prouver que je suis la candidate idéale en kidnappant et épousant un homme. C’est la prochaine étape. »
En Amarra, la chasse au mari était un art aussi ancien que le Don de la Déesse. Cela n’avait rien d’obligatoire, cependant de nombreuses familles mettaient un point d’honneur à préserver la noblesse de leur lignée, ce qui était presque impossible sans sortir des frontières du pays, car la plupart des aristocrates amarréens étaient morts.
Pour Olerra, cette obsession généralisée pour le sang noble était d’autant plus ridicule que les femmes qui avaient un harem étaient incapables de prouver la paternité de leurs enfants. Mais cela n’avait pas d’importance. L’enfant d’une dame était élevé par son époux et, donc, noble.
Olerra se moquait éperdument de la pureté du sang de ses futures filles. Non, s’il était essentiel qu’elle capture un mari, c’était pour une tout autre raison.
« Ce serait vraiment dommage que tu te maries avant d’être prête, insista la reine. Je tenais beaucoup à ta mère, la déesse bénisse son âme. Je ne suis pas certaine qu’elle aurait voulu que tu prennes cette décision.
— Concernant le trône ou le mariage ? demanda Olerra.
— L’idée de te marier si jeune. Tu n’as que vingt-et-un ans. Et si tes goûts évoluaient au cours des dix prochaines années ? »
C’était un risque indéniable, mais une fois sur le trône, elle serait libre d’expédier son époux à l’autre bout du monde si elle le souhaitait – et c’était d’ailleurs son objectif. Elle ne pouvait pas se permettre de le laisser découvrir son secret.
« Les maris vont et viennent, mais Amarra est éternelle », affirma Olerra.
La reine acquiesça, acceptant cette réponse, comme Olerra s’y attendait.
« Je regrette que ta mère ne soit plus avec nous. Par la Déesse, comme elle me manque.
— À moi aussi. »
Parfois, quand elle fermait les paupières, Olerra entendait encore son rire, sentait encore l’effluve de son parfum. Mais son visage avait disparu. Elle ne se rappelait plus sa forme ni ses traits ; elle avait à peine quatre ans quand elle était devenue orpheline.
Ivanisa avait été tuée par le géniteur d’Olerra. Sa mère avait pris soin de cet homme pendant cinq ans avant qu’il ne réussisse à prendre l’ascendant sur elle. Sa mort n’avait été ni rapide ni sans douleur.
Et avait pris tout le monde de court.
Car, grâce à la magie que la déesse Amarra leur avait conférée, les Amarréennes pouvaient dominer physiquement n’importe quel homme. Pour tuer une femme, un homme devait compter soit sur l’effet de surprise, soit sur ses compétences. Le géniteur d’Olerra, le troisième fils d’un comte dyphankarien, n’aurait jamais dû avoir ni l’un ni l’autre.
Il n’y avait eu aucun témoin. Son géniteur avait été retrouvé alors qu’il tentait de fuir le pays. Les gardes l’avaient tué au cours de l’arrestation.
Les femmes mouraient rarement sous les coups de leur mari, mais cela arrivait malgré tout. Mais jamais au sein de la famille royale.
C’était la raison pour laquelle Olerra avait davantage besoin de faire ses preuves que la plupart. Car elle était la fille de sa mère, qui était morte sous les coups d’un homme. Elle devait montrer aux femmes de son pays qu’elle ne se laisserait pas abattre si facilement, que l’on pouvait faire confiance à la lignée des Corasene.
Et elle allait devoir le prouver en brisant elle-même un homme.
Tous les moyens seraient bons pour s’emparer du trône d’Amarra. La reine ne pouvait décider seule à qui elle transmettrait son royaume. L’amour du peuple pour sa dirigeante comptait pour beaucoup, mais c’était la loyauté de la noblesse qu’Olerra avait réellement besoin de garantir – un véritable exploit dans la mesure où sa cousine passait bien plus de temps avec les intéressées, pour orchestrer ses manœuvres politiques et mettre son nez dans le réseau d’espionnage. Glenaerys était bien placée pour entretenir les relations nécessaires et convaincre les nobles, mais elle avait également les moyens de les soudoyer, en cas de besoin.
Sa solde de générale n’était pas négligeable, mais ce n’était rien au regard de la fortune de la mère de Glen. C’était la raison pour laquelle la grand-mère d’Olerra lui avait offert la main de son fils.
Il n’y avait aucune gloire à hériter d’une fortune, ce n’était rien de plus que le hasard d’une naissance. Olerra avait mérité sa place en s’imposant comme la meilleure : la meilleure guerrière, la meilleure stratège, la meilleure instructrice. Elle avait un profond respect et un amour pour ses troupes et la confiance des armées amarréennes ne comptait pas pour rien. Elle pourrait faire pencher le vote des nobles en sa faveur.
De plus, si elle parvenait à dompter un mari, elle rallierait à sa cause celles que le sort de sa mère faisait hésiter.
« Tu t’es déclarée differre. Est-ce toujours le cas ? » demanda la reine.
Olerra resta un instant muette face au changement de sujet. Elle aurait voulu pouvoir dire qu’elle était sirem et qu’elle aimait les femmes, comme sa tante. Par le passé, elle avait testé l’intimité avec des femmes, mais elle avait dû se rendre à l’évidence : ce n’était pas elles qui suscitaient son désir.
C’étaient les hommes.
« Oui.
— La plupart des differres de ton âge et de ton rang ont déjà eu un homme quelque temps ou démarré leur harem… »
En voyant le regard d’Olerra, Lemya ajouta :
« Bien sûr, il n’y a rien de mal à ne pas vouloir de compagnon masculin, affirma-t-elle en grimaçant rien qu’à l’idée. Les habitantes d’Amarra sont libres de leurs préférences, quelles qu’elles soient. Je ne t’ai jamais vue courtiser un homme, ou même porter un intérêt particulier à qui que ce soit. Es-tu sûre que tu n’es pas amise ? »
L’idée du sexe ne lui inspirait clairement ni indifférence ni dégoût. Elle réprimait sa libido depuis toujours – mais elle ne pouvait pas non plus avouer sa plus grande honte à sa tante.
« Je ne suis pas amise, ma tante. J’ai simplement pris mon temps, pour des raisons qui m’appartiennent. Alors, comptes-tu soutenir ma décision ? »
Ce ton cavalier fit hausser un sourcil à Lemya, mais elle laissa passer l’audace.
« Très bien. Je voulais simplement m’assurer que c’était réellement ce que tu voulais. Lequel des fils d’Atalius comptes-tu enlever ?
— Le prince Andrastus, répondit Olerra.
— Le roi a cinq fils. Pourquoi celui-ci ? »
Les raisons ne manquaient pas.
« Il a la réputation d’être timide et loyal, ce qui fait de lui un candidat idéal à la domestication. C’est le cadet, j’ai donc moins de chances de déclencher une guerre en le capturant. »
Même si elle savait qu’il y aurait des conséquences dès qu’Atalius s’en apercevrait.
« On dit aussi qu’il est très mignon.
— Le roi risque malgré tout de venir chercher son fils. C’est un homme fier. Idiot, certes, mais fier, rappela la reine.
— Nous serons mariés à la seconde où nous poserons le pied sur le sol amarréen. Le mariage sera consommé sur-le-champ, le prince sera défloré et perdra toute valeur. Aucune noble ne voudra plus de lui et son père ne pourra plus rien en tirer.
— Aucune noble amarréenne ne voudra de lui, mais tu oublies que les autres royaumes ne partagent pas nos coutumes. »
Ah, oui. Les autres royaumes et leurs principes rétrogrades. En Amarra, la valeur d’un homme differre était définie par la semence qu’il était capable d’offrir à une femme. Une fois que sa contribution avait engendré un enfant, elle perdait tout intérêt pour les autres femmes. Plusieurs mères portant les enfants d’un même père ? Quelle idée ! Cela ne se faisait pas. Bien sûr, on pouvait se partager un homme pour le plaisir. Ils arrivaient par dizaines, sortis des classes populaires pour remplir les harems. Mais quand il s’agissait de mariage, l’on exigeait des hommes une fidélité absolue.
Cependant, Olerra avait entendu parler de royaumes où l’on encourageait les hommes à planter leur graine dans un maximum de ventres. C’était même considéré comme une prouesse, comme s’il y avait des raisons de se féliciter des performances de son membre. Il n’y avait aucune gloire à se vider. Procurer du plaisir à une femme en revanche, c’était une autre histoire. De quelle victoire fallait-il réellement s’enorgueillir ?
Olerra savait que sa tante n’était pas vraiment en désaccord avec elle. Elle se contentait d’appuyer sur les faiblesses de son plan pour voir s’il était assez solide pour résister à ces assauts.
« Atalius s’en est pris à notre terre, il faut qu’il en subisse les conséquences. Il déteste les Amarréennes et préférerait mourir plutôt que de laisser l’un de ses fils épouser l’une des nôtres. Nous avons les moyens de lui résister s’il décidait de lancer une incursion précipitée et il mettra un certain temps à comprendre que c’est moi qui ai enlevé son fils, malgré mes menaces lors de notre dernière discussion. Pourquoi revenir capturer un prince alors que j’aurais pu en échanger un contre le roi ? Et une fois que nous serons mariés, Atalius ne pourra plus rien y faire.
— Très bien, acquiesça Lemya avec un hochement de tête. Tu as mon soutien pour te lancer dans ce projet. Si c’est réellement ce que tu souhaites.
— Ça l’est.
— Qui va t’accompagner pour enlever ton prince ?
— Ydra.
— Et personne d’autre ? Tu es sûre ? Même les femmes de toute petite noblesse ont droit à une escorte de trois gardes.
— Moins nous serons, mieux cela vaudra. Je compte bien faire mes preuves. »
Lemya serra affectueusement Olerra dans ses bras avant de déposer un baiser au sommet de son crâne.
« Tu n’as rien à me prouver, ma chère nièce. Je t’aimerai quoi qu’il arrive. Tu le sais, j’espère ?
— Oui.
— Tu ne dois le faire que si tu souhaites gouverner. Sinon…
— C’est le cas.
— Très bien, répondit Lemya avant d’ajouter un instant plus tard : Tu n’as pas besoin d’épouser ton Brute tout de suite. Le cinq-centième anniversaire du Don de la Déesse approche. Quoi de mieux pour le commémorer qu’un mariage royal ?
— Je n’y avais pas pensé.
— Cela te laissera trois mois pour le dompter une fois qu’il sera sur nos terres.
— Un jeu d’enfant, commenta Olerra.
— Dis-moi si tu as besoin de quelque chose et je le mettrai à ta disposition. Autrement, que la chasse au mari commence. »
En sortant des appartements de la reine, Olerra fit craquer les articulations de ses mains. C’était la seule solution qu’elle avait trouvée pour détourner son attention du nœud qui se formait au creux de son ventre.
Si elle avait tant repoussé le moment de courtiser un homme, si elle était encore vierge, ce n’était pas sans raison.
Ce n’était pas qu’elle n’en avait pas envie. La première fois qu’elle avait ressenti du désir pour un homme, elle avait treize ans. Ce désir n’avait fait que s’accroître au fil des années, mais elle avait résisté à ses pulsions, car c’était le seul moyen de protéger son secret.
Toutes les Amarréennes pouvaient compter sur la magie de la déesse pour dominer les hommes.
Toutes sauf Olerra.
[image: ]
Aussi pressée qu’elle fût de retrouver Ydra, Olerra devait d’abord rendre visite à sa cousine. Elle n’avait pas le talent naturel de Glenaerys pour la politique, mais elle savait tout de même quand l’heure était venue de frimer.
Elle traversa le palais pour rejoindre l’aile de Glen. Cette dernière possédait de nombreux domaines dans l’ensemble du pays, mais passait le plus clair de son temps ici, prise par son travail et sa campagne de séduction des nobles.
En entrant, Olerra découvrit qu’une vente aux enchères privée battait son plein dans l’antichambre principale.
Les nobles amarréennes avaient deux solutions pour se procurer des hommes : les enlever dans les royaumes voisins ou les acheter parmi les classes populaires de leur propre pays. Olerra était décidée à recourir à la première méthode, à l’instar de sa mère, mais Glen préférait la seconde.
Si l’enlèvement des hommes était une tradition séculaire, honorée par de nombreuses familles, la pratique avait décliné ces dernières années. Une décennie plus tôt, le frère de la reine (le père de Glenaerys) avait pris la tête d’un groupe de nobles et monté un coup d’État pour renverser le matriarcat, en vain. Les conspirateurs l’avaient payé de leur vie et de celle de leurs fils aînés. À ce jour, l’ensemble des hommes de haute naissance étaient mineurs.
Sa cousine Glenaerys, de trois mois son aînée, n’était pas mariée, alors même qu’elle était differre. Son harem comptait déjà trente recrues, mais tous étaient roturiers – de beaux roturiers, mais des paysans malgré tout. Glen était loin d’avoir sa force, raison pour laquelle elle n’avait pas encore traqué et capturé de mari, pensait Olerra. Le Don de la Déesse lui donnait certes un avantage, en revanche Glen n’avait pas le talent de sa cousine pour le combat – ce qui ne l’empêchait pas d’être beaucoup trop brusque avec ses partenaires.
Cinq groupes attendaient dans la pièce. Le premier était composé d’une femme et d’un géniteur, postés derrière un jeune homme qui semblait avoir tout juste dix-huit ans et qui, tristement, n’était pas gâté. De toute évidence, il ne mangeait pas à sa faim, car il était maigre. Un défaut que de bons repas finiraient cependant par effacer. Glen s’avança vers lui.
« Tire la langue », ordonna-t-elle.
Il s’exécuta.
« C’est tout ? » insista-t-elle.
La mère encouragea son fils d’un geste : allez. Le garçon tendit sa langue un peu plus loin.
« Je peux vous assurer qu’aucune femme n’a partagé la couche de mon cher Armandis, affirma la mère. J’ai entendu dire que vous les préfériez vierges.
— Hmm », se contenta de maugréer Glen.
Elle se dirigea vers le groupe suivant. L’homme au premier rang était plus beau que le précédent. Glen inspecta ses mains d’un œil attentif.
« Il veille à ce que ses ongles soient toujours bien taillés, précisa la mère du deuxième. Vous ne trouverez personne de plus soigné qu’Issan.
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