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Un matin, leurs navires surgirent de la brume. Ils firent d’abord mine de commercer avec nous – charbon, sucre, caoutchouc… Mais alors que nous comptions notre argent, ils nous envahirent, pillant nos terres, volant nos biens. Ils s’approprièrent notre art des runes de sang, puis ils nous effacèrent. Après la décimation, l’assimilation.
Nos mains, toutes nos mains, coupées. Puis nos langues, jusqu’à la dernière. Et désormais, ils règnent. Ils règneront tant que nous ne nous soulèverons pas.
Mais un jour, nous le ferons.
La Vérité sur l’empire,
aînæ1 Dew des Hanteurs


 


Un Enfant du Feu dont le sang s’embrasera
Purifiera le monde en huit jours et huit nuits,
Huit sangs combineront leurs forces pour mener le combat
Contre les infidèles, pour les dieux du pays
Quand l’Ultime Brasier rugira,
Le Tambour de Guerre chantera
Sous les doigts de l’Enfant du Feu,
Et nous viendrons à bout de tous nos ennemis.
La prédiction de l’Ultime Brasier,
dont les Zalaams se transmettent oralement le récit de génération en génération
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Rappel des évènements du Dernier Combat,
racontés par le griot Sheth
Les mots du griot ont été transcrits tels quels sur le papier.
Le symbole ✧ représente le battement de son tambour.
Tout commence par un bébé volé et des ravisseurs en fuite. Une rébellion s’annonce, une rébellion s’installe.
Et il y a le vent de marée, bien sûr, cet ouragan nocturne de plus en plus violent, quand le jour cède sa place.
✧
Des enfants Braises ont disparu.
La Tempête de Sable est née,
Le Fort des Gardiens profané,
Des familles sont déchirées.
✧
Sylah Alyana est une Raptée, l’un de ces enfants enlevés pour leur sang rouge, pour leur appartenance à la seule caste autorisée à régner. Pendant plus d’une dizaine d’années, des Cendres au sang bleu l’ont préparée aux épreuves de l’Aktibar. Les vainqueurs de ces épreuves seront les successeurs de nos quatre dirigeants, les quatre gardiens veillant sur nos quatre guildes, celle du Devoir, celle de la Force, celle de la Vérité et celle de la Connaissance.
✧ ✧ ✧
Aho, je vous vois écarquiller les yeux. J’ai oublié une guilde, vous croyez ? Mais oui ! Celle du Crime, bien sûr ! La guilde dont le gardien ne réside pas dans le Fort, là-haut, sur la colline. Celle dont le gardien vit sous terre… enfin, y vivait plutôt… mais c’est une autre histoire.
✧
Sylah, destinée à remporter l’Aktibar de la Force. Mais quand votre destin est confronté à la vengeance d’une gardienne, le voilà contrarié. La haine qu’Uka Elsari, gardienne de la Force, vouait à la Tempête était à la mesure de l’amour qu’elle portait à son enfant. Un enfant enlevé par la Tempête et remplacé par une petite Cendre qu’Uka a élevée au cœur du Fort, la faisant passer pour sa fille Braise : Anoor Elsari.
✧
Des enfants ont disparu.
La Tempête n’est plus,
Le Fort des Gardiens est scellé,
Uka la gardienne s’est vengée.
✧
Uka retrouva la Tempête et massacra ses membres. Seules trois personnes survécurent à cette tuerie : Lio, Sylah et Jond, le garçon avec lequel s’entraînait Sylah.
Franchissons d’un bond quelques années. Nous voici arrivés il y a six cycles lunaires à peine. Le vent de marée souffle plus fort que jamais lorsque Jond réapparaît.
✧
Sylah n’a que vingt ans, mais on lit dans son regard qu’elle a déjà connu plusieurs vies. C’est une lutteuse réputée qui se bat dans l’Anneau, dirigé par le gardien du Crime. L’Aktibar, qu’elle rêvait de remporter quand elle était enfant, est désormais hors de portée. Car pour se fournir en graines de joba dont le jus est une drogue puissante, elle troque tous les objets qu’elle ramasse : un cadre, une peinture, une carte peut-être ?
✧
Non : la carte, elle la garde parce qu’elle la trouve étrange, avec un gribouillis dans ce coin où rien ne devrait se trouver. Comme s’il y avait une terre au-delà de l’océan, alors que les gardiens affirment l’inverse depuis toujours. L’Ultime Brasier a annihilé toute forme de vie, répètent-ils encore et encore. Il ne reste plus que vous, les gardiens et moi.
✧
Mais revenons-en à Jond et au début de l’Aktibar. Jond arrive dans la capitale, bien décidé à régler ses comptes.
✧
La Tempête de Sable renaît,
Un nouveau maître à sa tête.
Sylah retrouve la foi,
Et apprend un secret.
✧
Lio lui révèle qu’elle est en réalité la fille d’Uka Elsari, gardienne de la Force, et la pousse à s’inscrire à l’Aktibar. Rongée par la curiosité, Sylah s’introduit dans le Fort des Gardiens pour y observer l’usurpatrice, la fille qui lui a volé sa vie. Bien plus maligne que ne le pense son entourage, Anoor parvient à piéger Sylah. Toutes deux passent alors un marché : Sylah s’engage à former Anoor pour lui permettre de remporter l’Aktibar, en échange de quoi Anoor initiera Sylah à l’art des runes de sang, ce privilège à l’origine du pouvoir des Braises.
À l’insu d’Anoor, Sylah passe aussi un marché avec son ami Jond : en échange d’une intégration future dans la nouvelle Tempête, elle devra lui enseigner toutes les runes de sang qu’elle apprend et espionner les Braises pour le compte du nouveau chef de la Tempête.
Mais ce chef, qui est-il ?
Sylah aurait sans doute pu deviner son identité.
✧ ✧ ✧
Interlude. N’oublions pas le vent de marée, cet ouragan nocturne. À mesure que les jours passent, il devient de plus en plus violent.
✧
Cinq épreuves se succèdent.
L’amour l’emporte sur la haine
Et Sylah doit choisir.
Quel va être le destin d’Anoor ?
✧
Le nouveau chef de la Tempête n’est autre que Loot, le gardien du Crime. Loot, dont le vrai nom est Maître Inansi. Inansi ordonne à Sylah de tuer Anoor avant l’épreuve finale où celle-ci doit affronter Jond.
✧
Quel va être le choix de Sylah ? La Tempête ou Anoor ? La loyauté ou l’amour ?
✧ ✧ ✧
Sylah ne se pose même pas la question. À ses yeux, Anoor passe avant tout le reste. Pour empêcher son aimée de participer à l’épreuve finale, Sylah l’enferme.
✧
Il est temps pour moi de vous présenter celle qui se terre dans le silence entre mes mots. Sans ce silence, former des phrases est impossible. Or, c’est exactement le rôle qu’occupe Hassa dans ce récit. Hassa est une Hanteuse. Elle a plus d’un tour dans son sac et sait bien des secrets.
Un exemple : elle connaît bien mieux que Sylah les projets de la Tempête. Et petit à petit, elle aiguille son amie vers la vérité. Vous vous souvenez de cette carte qui fascine tant Anoor et Sylah ? Ce document ne constitue en fait qu’un quart de la carte complète…
✧
Un océan de mensonges.
Le monde est bien plus grand qu’on ne le dit.
L’Ultime Brasier n’a jamais eu lieu.
On a dépossédé les Hanteurs de leur terre.
✧
Il y a bien longtemps, les Cendres et les Braises ont envahi l’île des Hanteurs. Ensuite, ils leur ont volé l’art des runes de sang et les ont réduits au silence. Depuis des siècles, on coupe la langue et les mains des bébés de ce peuple. Sylah apprend la vérité et retourne auprès d’Anoor. Mais celle-ci a disparu et du sang bleu macule l’ouverture par laquelle elle s’est glissée.
✧
Eyoh ! Eh oui ! Gâchée par « ce qui aurait pu être » si la Tempête n’avait pas enlevé la fille d’Uka, l’enfance d’Anoor n’a pas été de tout repos ; mais depuis qu’elle a échappé aux griffes de sa mère, elle sait qu’on peut pratiquer l’art des runes même quand on a le sang bleu.
✧
L’épée d’Anoor est affûtée
Son armure solidement fixée
Et l’empire doit s’incliner
Devant celle qui a gagné.
✧
Sauf que ce n’est pas Anoor qui remporte l’épreuve, mais Sylah ! Droguée à son insu, Anoor perd connaissance et Sylah la cache, pour sa sécurité. Elle enfile son armure incognito et bat Jond en duel. Anoor peut alors revendiquer la victoire et ainsi devenir la nouvelle disciple de la Force.
Quant au vent de marée, il rugit toujours plus fort à mesure que les jours passent.
✧
Mais Sylah, que va-t-elle devenir ? Anoor ne lui fait plus confiance, et la Tempête la traque. Elle n’a pas le choix : elle va entreprendre un grand voyage et traverser l’océan pour découvrir de nouvelles terres. Une quête initiée par les Hanteurs, qui espèrent trouver de l’aide pour combattre la force croissante du vent de marée.
✧
Au cours de son périple vers la colonie des Hanteurs, Sylah s’aperçoit que Jond et Loot l’ont suivie. Ils n’ont pas retenu la leçon, on dirait. Eux qui pensaient pouvoir la tuer facilement… Sylah capture Jond et assassine Loot. Un Loot dont le sang n’est ni rouge, ni bleu, ni transparent.
Mais jaune.
✧
Une Cendre devenue disciple,
Une Tempête anéantie,
Un nouveau départ,
Un voyage imminent.


PROLOGUE
Le vent de marée se déchaînait toutes les nuits.
Entre le dixième fuseau du soir et le sixième du matin, il arrivait de la mer Marion, ses serres invisibles griffant au passage le sable du désert de Farsaï. Six cycles lunaires plus tôt, il retombait au bout de deux fuseaux. Depuis, son parcours chaotique s’allongeait chaque nuit. Il ravageait les treize villes de l’Empire des Gardiens, semant la destruction et éparpillant sur sa route d’innombrables débris.
Dans Nar-Ruta, la capitale, il martelait les portes en fer du Fort des Gardiens sans affecter le moins du monde le sommeil paisible des quatre dirigeants. Celui des nouveaux disciples, leurs assistants, était nettement plus agité, comme si tout le poids de l’empire les frappait de plein fouet en même temps que le vent.
Au nord, il hurlait entre les vastes demeures du Quartier Braise, sans parvenir à s’insinuer derrière leurs portes métalliques. Quand on a de l’argent, il est facile de se protéger.
Sur l’autre rive du fleuve Ruta, le vent se ruait dans le Quartier Cendre, pulvérisant les volets en bois qui ne lui résistaient plus. Son pouvoir de nuisance démultiplié par le sable coupant du désert, la moindre rafale venait à bout de ces boucliers dérisoires censés protéger les Cendres endormis, épuisés par le travail éreintant des plantations.
Cette nuit-là, dans l’Ordure, le quartier le plus excentré de Nar-Ruta – celui du sexe, de la drogue et de l’ivresse –, le vent de marée rongea trois cadavres avant de poursuivre sa course. La mort les avait emportés bien avant son arrivée, mais le vent les déchiqueta quand même, arrachant la peau et les chairs, les réduisant à de simples fragments de ce qu’ils avaient été.
Le sang bleu s’éparpilla comme le sable.
« Sixième fuseau ! » rugit le maître de l’Horloge du coin, depuis son estrade bien protégée. Presque personne ne l’entendit. Quant au vent de marée, il ne tint aucun compte de cette information. Malgré le lever du soleil, les rafales se succédaient, chargées de sable et de lambeaux de cadavres. Les clients du Marron, la taverne du quartier, n’avaient aucun moyen de savoir qu’un soleil rose brillait déjà à l’horizon. La taverne se cachait en sous-sol, dans les entrailles de la ville.
Assommés par le rhum de feu, les clients se balançaient mollement au rythme lugubre du tambour dont jouait le seul musicien présent sur scène.
La plupart des danseurs étaient des Cendres, des manouvriers aux dos zébrés de coups de fouet. Suintant de ces blessures, leur sang bleu tombait goutte à goutte sur le sol. Autour d’eux, quelques Hanteurs tenaient des sacoches entre leurs moignons, prêts à troquer leurs marchandises contre ce qu’on voudrait bien leur proposer. Leur teint d’un gris brunâtre était une conséquence de leur sang transparent, mais ils présentaient d’autres caractéristiques étonnantes : amputés dès la naissance, ils n’avaient plus ni mains ni langue. C’était le moyen qu’avaient trouvé les Braises pour les empêcher de révéler ce qu’ils savaient.
Aucun Braise au sang rouge ne fréquentait cette taverne.
Mais cette nuit-là, il y avait au Marron une personne qui n’était ni une Braise, ni une Cendre, ni une Hanteuse.
Sous sa capuche rabattue, on distinguait mal son visage. Les manches de sa robe tombaient jusqu’à ses mains, et sa jupe s’évasait autour de ses chevilles. Mais, par moments, quand elle tournait la tête pour étudier les alentours, on devinait ses traits.
Dans la moiteur de cette masse humaine confinée dans un espace trop petit, une fine pellicule de sueur lustrait sa peau foncée. La femme humait les odeurs, mais sans plisser le nez. Elle avait grandi dans des endroits plus pestilentiels encore.
Elle cherchait quelque chose, ou quelqu’un, dans la foule. Son regard allait de gauche à droite, examinant chaque visage au passage. Les mains cachées sous la table, elle caressait machinalement une broche-araignée en argent sertie de diamants noirs.
L’épingle de la broche lui piqua le doigt.
« Toile divine ! » marmonna-t-elle. Elle se tança aussitôt, consternée par son imprudence. Dans cet empire, personne ne connaissait l’expression qu’elle venait de prononcer. Le meilleur moyen de se faire repérer ! Mais les Nouerks du Marron n’avaient rien remarqué, trop occupés qu’ils étaient à profiter de la maigre part de liberté qu’on leur laissait ici. Maigre, mais d’autant plus grisante.
Elle contempla sa main, les sourcils froncés. Au bout de son doigt, une perle de sang enflait comme une goutte de soleil liquide.
Du sang jaune.
Cette perle pouvait faire éclater l’empire à elle seule.
La femme l’essuya sur sa robe et se leva. On avait ouvert les portes du Marron. Le vent de marée ne soufflait plus.
Il était temps de rentrer.
Elle reprendrait bientôt ses recherches. Et elle les poursuivrait pendant des années, s’il le fallait. L’Enfant du Feu surgirait quand il serait prêt.
Et la guerre éclaterait.
Laissons-la venir.
La femme sourit sous sa capuche.



PARTIE UNE
L’exploration
Je me suis engouffré sous une arche de pierre gravée des mots « Académie de Zwina ». De l’autre côté, j’ai écarquillé les yeux, fasciné par les couleurs incroyablement vibrantes de cet endroit.
Comme si, jusqu’à cet instant, j’avais vécu dans un monde en noir et blanc.
Moi qui pensais arriver dans un lieu studieux et tranquille… En fait, la citadelle qui a grandi autour de l’Académie est un centre d’activité extrêmement dynamique.
J’ai croisé une personne à la peau blafarde, comme moi. Croyez-le ou non, mes amis, il y a des sangs incolores, ici. Ils viennent des Prairies – c’est ainsi qu’on nomme leur pays. Leurs barbes sont bien trop longues à mon goût.
Journal de l’aîné Petra, an 237 av. E.G.
 (avant l’Empire des Gardiens)
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CHAPITRE UN
Sylah
La mer Marion est ainsi nommée par les natifs des Terres Arides en référence à Marion, l’étoile de l’Est. On rejoint les côtes du continent en trois semaines, quand on suit cette étoile. La navigation astronomique semble être la technique maritime la plus fréquemment employée par les gens au sang clair qui ont réussi à rejoindre le continent depuis l’ouest. C’est la raison pour laquelle nous avons eu le plus grand mal à cartographier leurs terres aussi précisément que je l’aurais souhaité.
Chef cartographe de l’Académie de Zwina,
an 238 av. E.G.


Le monde saignait en bleu. Pourquoi ne s’en était-elle pas aperçue plus tôt ?
La terre était une Cendre.
Sylah crispait ses orteils dans le sable, serrant et relâchant tour à tour les particules qui le composaient.
Quelque chose s’agitait dans les vagues. Elle en reconnut le mouvement parmi les creux et les tourbillons du courant. Et ce rire. Elle connaissait ce rire ! Ses pieds l’entraînèrent vers lui.
Elle m’a retrouvée ? Ici, au bord du monde ?
La mer Marion, qui courbait l’horizon comme un sourire sans fin, lui faisait signe de s’approcher. Sans même quitter son pantalon, Sylah s’enfonça dans l’eau jusqu’à la taille et chercha dans les remous la femme qu’elle aimait.
Un reflet scintilla sous l’eau. Sylah se pencha pour l’attraper, mais le courant se fit plus pressant. Jusqu’alors couronnées par une dentelle d’écume, les vagues forcirent et se mirent à cracher une sorte de salive. La mer tiraillait les vêtements de Sylah, et le sourire à l’horizon devint une plaie béante dont le sang se répandit dans le soleil couchant.
« Mais qu’est-ce que tu fous, Sylah ? » rugit Jond comme un éru en chaleur. Il se trouvait à une quinzaine de pieds de distance et courait vers elle sur le rivage. Elle entendait claquer ses semelles.
La voix de son ami – de son ancien ami, plutôt, les vrais amis évitent de s’entretuer – la fit grimacer.
Sans lui montrer qu’elle l’avait entendu, elle souleva le coquillage qu’elle venait de trouver et regarda tomber l’eau qu’il contenait. Cette eau n’était pas bleue, tout compte fait, mais complètement incolore. Transparente.
« Évidemment ! Toi, tu es un Hanteur », dit-elle à l’océan, qui la bouscula un peu, comme pour lui confirmer qu’elle avait vu juste.
Le pays dans lequel elle se trouvait était celui des Hanteurs : chaque grain de sable, chaque goutte d’eau leur appartenait. C’était leur monde, un monde que les gardiens fondateurs avaient envahi. Depuis plus de quatre cents ans, pour étouffer la vérité, les Braises privaient les Hanteurs de leur langue et de leurs mains. Ces amputations leur étaient infligées comme châtiment de leur rébellion, répétaient les gardiens. Sauf que cette rébellion n’avait jamais existé. Les Hanteurs s’étaient contentés de défendre leurs terres.
Des terres qu’on leur avait volées.
On avait volé la vie de Sylah, aussi. Pendant un moment, celle-ci avait cru que c’était Anoor qui l’avait remplacée, que c’était Anoor qui vivait l’existence dont on l’avait privée. Encore un mensonge. Anoor était exactement là où elle devait être.
Une disciple Cendre… et ils ne le savent même pas ! Le souvenir du doux visage d’Anoor chassa les pensées amères de Sylah.
Elle lui manquait tant…
La jeune femme regarda le coquillage dans sa main. Sa conque était d’un vert nacré, vibrant, joyeux, à l’image des robes opulentes qu’Anoor aimait porter. Chaque nuance de vert avait un nom à elle : « émeraude » ou « aigue-marine », par exemple ; des noms plus jolis que « vomi » et « moisissure » que Sylah s’était fait un malin plaisir de suggérer.
Une vague soudaine frappa Sylah de plein fouet. La jeune femme eut le plus grand mal à conserver son équilibre. À son grand désarroi, le coquillage lui échappa. Elle l’avait perdu. Encore une fois, elle avait perdu Anoor.
« Non, non, non ! »
Alors qu’elle tentait en vain d’écarter les vagues, son encrier argenté étincela sous l’eau. Sans doute pour évoquer le gardien du Crime qui le lui avait procuré, l’encrier était orné d’un motif en relief de sumac vénéneux. Sylah ne put s’empêcher de se demander si ce n’était pas le reflet de sa propre nature. Après tout, elle n’avait de cesse d’empoisonner toutes les relations qu’elle nouait.
Là, une lueur turquoise ! La jeune femme plongea vers le coquillage pour l’arracher aux griffes de l’océan, puis le serra contre sa poitrine.
« Bordel à tétons… », gémit-elle.
Dans son empressement, elle avait serré le coquillage avec tant de force que le bord aigu s’était enfoncé dans sa paume, y laissant une fine entaille. L’eau salée se rassasia de son sang rouge.
Il me rappelle vraiment Anoor, ce coquillage. Il est aussi mordant qu’elle.
Avec un petit sourire, elle empoigna l’épée suspendue à sa taille. Son fourreau sentait encore le bois de santal… le parfum d’Anoor. Le soleil couchant illumina l’or gaufré de la poignée.
… le sang jaune gicla de l’artère comme du miel chaud…
Elle grimaça à ce souvenir. Elle n’était pas particulièrement troublée d’avoir coupé la tête de Loot, mais la découverte ahurissante qu’elle avait faite à cette occasion l’angoissait. Loot, le nouveau chef de la Tempête de Sable, avait le sang jaune. Qui avait le sang jaune, franchement ?
Elle leva les yeux au ciel.
« Et un mensonge de plus », murmura-t-elle au dieu qui vivait de l’autre côté des nuages – s’il fallait en croire les Abosoms. Sylah, elle, en doutait fortement.
Crac.
Elle avait enfoncé la pointe de son épée dans la coquille pour en faire sauter une écaille. Le coquillage-Anoor ornerait bientôt l’une de ses tresses. Sylah avait encore découvert un bout d’elle-même dans le sable.
Clap, clap, clap… Visiblement, Jond n’avait pas envie de se mouiller les pieds. Il portait des sandales usées et préférait sans doute éviter que le sel s’incruste dans le cuir. Sa voix grimpa encore d’une octave.
« Qu’est-ce que tu fais, Sylah ?
— J’attends », répondit-elle sans le regarder. Elle jeta un coup d’œil vers le large. Trouverait-elle la vérité au-delà de l’horizon ?
« Tu attends quoi ? »
Je ne sais pas.
Elle poussa un gros soupir et pataugea vers Jond, qui trépignait sur le rivage. « J’attends le moment où tu vas te mettre à danser. »
Le jeune homme fronça les sourcils. Il savait que Sylah lui avait lancé une pique, mais il n’en avait pas compris la teneur.
« Comment ça ?
— Il paraît que les érus mâles secouent leurs couilles pendant leur danse d’accouplement. Si tu veux séduire Boey, il va falloir y mettre du tien. Cela dit, ton hululement était plutôt bon, n’est-ce pas, Boey ? Peut-être un peu trop strident ? »
L’érue répondant au nom de Boey se lova plus confortablement dans le sable bleu. Elle avait rabattu sa troisième paupière, comme si ne plus les voir pouvait suffire à mettre un terme à leurs incessantes chamailleries. Avec une grimace de dégoût, Jond se tourna vers la calèche attelée au lézard géant. Son pantalon humide collait à ses jambes musclées. La tête penchée, Sylah l’observa un moment.
Jond n’avait pas bien supporté les quatre semaines de leur périple. Blessé à l’épaule gauche lors de l’explosion de la runebombe, il n’était toujours pas guéri. Sylah l’avait vu grimacer plus d’une fois. Autrefois dressés au sommet de son crâne, ses cheveux crépus s’étaient emmêlés. La sueur et la crasse n’avaient pas arrangé les choses.
Ceux de Sylah étaient maintenant assez longs pour qu’elle en fasse des tresses qui pendaient mollement sur son grand front. Elle s’était lavé la tête chaque fois qu’ils avaient croisé une source, et en avait profité pour glisser dans ses cheveux les deux trophées trouvés en chemin : le fragment d’os du Sanctuaire et la broche-araignée prélevée sur le cadavre de Loot. Elle en avait maintenant un troisième à ajouter à sa collection.
Une rafale salée lui arracha quelques larmes.
Jond interrompit le fil de ses pensées. « Il est temps de se mettre à l’abri. »
Très bonne idée, pensa-t-elle. Le vent de marée était en train de se lever.
« Nous ne sommes plus très loin d’Ood-Rahabe. En principe, les Hanteurs ont installé leur colonie dans les grottes, juste après le village. » Sylah passa devant Jond, s’empara de la carte qu’elle n’avait jamais perdue de vue et la déroula sur le sol, évitant soigneusement d’en regarder le bord inférieur. Malgré tous ses efforts, le mot « Nar-Ruta » entra quand même dans son champ de vision. Elle ne voulait pas voir le chemin parcouru, toute la distance qui les séparait de la capitale. Qui la séparait d’Anoor. Elle n’avait qu’une envie : retourner auprès d’elle. Mais Anoor l’avait chargée de trouver une solution pour vaincre le vent de marée, et Sylah tenait à l’aider.
« Combien de temps pour arriver au village ? lui demanda Jond.
— Un demi-fuseau, pas plus. » Sur la carte, Ood-Rahabe n’était qu’une toute petite tache d’encre. Guère plus qu’un point à côté des bourgs et des villes de l’Empire des Gardiens, et un infime grain de sable à l’échelle du monde. Sylah frôla des doigts ce monde immense qui les attendait. Un monde qui aurait pu engloutir dix fois l’Empire des Gardiens.
« Le vent de marée se sera levé dans un demi-fuseau. Dépêchons-nous », dit Jond.
Sylah acquiesça, roula la carte et donna une claque sur la croupe de Boey avec le rouleau de papier.
« Réveille-toi, Boey ! Tu dois nous emmener à Ood-Rahabe en moins d’un demi-fuseau ! Hassa m’a expliqué que quelqu’un nous y attendra pour nous conduire à la colonie des Hanteurs. »
Boey souffla par les narines, mais ne bougea pas. Sylah grinça des dents.
« Tu veux que je prenne ta place ? suggéra Jond.
— Monte dans la calèche. » Sylah en avait assez de mener cet attelage, mais pas au point de le confier à son prisonnier. À la moindre occasion, le jeune homme demanderait à Boey de faire demi-tour, elle en était certaine.
« Tu peux m’aider ? » marmonna-t-il, comme à contrecœur.
Sylah leva les yeux au ciel et le prit par l’épaule – la gauche, celle qui lui faisait mal. Elle relâcha un peu sa prise en l’entendant réprimer un gémissement. D’une poussée sur les fesses, elle l’aida à escalader le marchepied en acier de la calèche ; un geste un peu ridicule, mais il n’était pas question qu’elle le libère de ses liens aux pieds et aux mains pour le moment.
Elle verrouilla la porte de la calèche, prit le stylet qui pendait à son cou et traça à la hâte une séquence de runes pour empêcher toute tentative d’évasion. Une précaution indispensable, comme elle l’avait appris à ses dépens. À trois reprises, il avait réussi à se libérer de ses entraves. Mais semer Boey était une autre affaire.
À l’avant de la calèche, une petite plate-forme servait de siège au cocher. Elle était légèrement incurvée pour permettre à Boey de glisser sa queue sous la calèche. Sylah s’y installa d’un bond et secoua les rênes reliées au harnais de l’éru.
« On y va, Boey ! Dernière ligne droite. Allez hue, cocotte ! »
Boey se cabra et renâcla un peu, avant de retomber sur ses quatre membres. Sans avancer d’un pouce. Sylah entendit Jond ricaner à l’arrière.
La jeune femme secoua les rênes encore plus énergiquement. « Allez, hue ! Avance, je te dis ! Je parie que tu n’étais pas si têtue avec Anoor ! »
Ce nom mit le feu aux poudres. Piquée au vif, l’érue s’élança comme une flèche dans le sable. Derrière elle, la calèche et tout son contenu décollèrent. Pendant un tout petit instant, il sembla que Boey allait se calmer, mais quelque chose au loin attira son attention, et elle repartit de plus belle en poussant un cri strident qui ressemblait étrangement à un rire.
 
Le vent de marée s’était levé un quart de fuseau plus tôt. Hurlant comme un ouragan et chargé de débris qui le rendaient plus dangereux encore, il secouait déjà violemment Sylah. Le sable bleu abrasif du désert de Farsaï lui fouettait le visage. Constatant qu’elle commençait à saigner, elle dut se résoudre à rejoindre Jond dans la calèche qui leur servait d’abri depuis le début de leur voyage.
Jond dut crier pour se faire entendre. « Tu crois que Boey va continuer ?
— Je l’espère. Je l’ai lancée dans la bonne direction, en tout cas. » Les écailles épaisses des érus avaient évolué pour résister aux vents de marée les plus violents, mais Sylah se faisait quand même du souci. Anoor adorait cet animal, et comme Sylah aimait Anoor, elle voulait que Boey s’en sorte indemne.
Le vent de marée s’interrompit pour reprendre son souffle. Un silence inquiétant envahit la calèche.
« Comment allons-nous pouvoir traverser la mer Marion avec ce foutu vent ? » grinça Jond. Cette question, ils se la posaient toutes les nuits. Cet océan était déjà redoutable en plein jour, alors qu’est-ce que ça devait être, la nuit, quand le vent de marée faisait rage ! Sans parler des monstres marins censés rôder dans ses profondeurs… des contes de bonne femme, se disait Sylah qui n’y croyait pas une seconde.
Elle frissonna. « Les aînés des Hanteurs nous le diront… Tiens, j’ai l’impression que Boey a ralenti l’allure. »
Elle ne se trompait pas. L’érue enfonçait ses griffes dans le sable à un rythme de moins en moins soutenu. Sylah ouvrit un judas et regarda au-dehors.
Qualifier l’endroit de village était un peu exagéré. Elle ne distinguait que deux ou trois maisons à travers les tourbillons de sable. Elle recula précipitamment, referma le judas et cracha aux pieds de Jond la poussière qu’une rafale lui avait soufflée dans la bouche.
« On y est.
— Ah bon ?
— Les maisons sont minuscules, et les volets déjà baissés. Nous dormirons dans la calèche.
— Tu m’avais promis un lit ! protesta Jond.
— Tu m’avais promis ton soutien éternel, répliqua sèchement Sylah. Or, tu as tenté de me tuer et de tuer la femme que j’aime. Les promesses, ce n’est pas notre fort, on dirait. »
Jond tressaillit. Peut-être parce qu’un violent coup de vent venait de fouetter le flanc de Boey. L’érue s’enfonça énergiquement dans le sable. Si profondément qu’on ne voyait plus que ses narines et la calèche derrière elle.
Sylah attrapa une gourde derrière son prisonnier et en dévissa le bouchon. Elle portait à sa ceinture une petite bourse en cuir qu’elle détacha. Même dans la pénombre, la couleur chaude de la poudre vermillon qu’elle contenait lui sauta aux yeux. Les graines de joba étaient si finement broyées qu’elle sentit à peine cette poudre quand elle plongea les doigts dans la bourse. Elle les retira et les contempla en fronçant les sourcils. La bourse était presque vide. Elle versa le maigre trésor dans la gourde.
Six cycles lunaires plus tôt, elle prenait cette drogue à hautes doses. À l’époque, elle n’avait pas conscience des dommages irréversibles qu’une consommation excessive provoquait dans son organisme. Aujourd’hui, pour survivre, elle devait en boire une petite quantité chaque jour. Elle porta la gourde à ses lèvres. Jond l’observait, les yeux brillants. Il hésita à parler, mais se ravisa.
Sylah attendit patiemment.
« C’est quand même un peu ta faute », finit-il par lâcher.
Sylah renifla bruyamment, ravala sa salive et chuchota dans un souffle : « Ah bon ? » Puis elle traça un mot par terre, dans la poussière. « Tu vois ces lettres ? F A U T E. » Jond resta impassible. « Ce mot, c’est Anoor qui m’a appris à l’écrire, mais il me hantait déjà depuis longtemps. » Elle soutint son regard. « Il est gravé en moi depuis ce jour, il y a plus de six ans, où tous les membres de notre famille sont morts à cause de moi. Tous les matins, je le trace sur les murs de mon esprit. Je sais très bien que je ne suis pas irréprochable, Jond, tu peux me croire. Je suis la cause et le catalyseur, la paille et l’étincelle. »
Elle se détourna de Jond, ramena ses genoux contre sa poitrine et fit semblant de s’assoupir. Plusieurs fuseaux plus tard, elle sombra enfin dans un sommeil laborieux.
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CHAPITRE DEUX
Sylah
Les habitants de l’Académie sont aussi vifs que les esprits qui l’occupent.
Je vois des maisons de toutes les couleurs ; des vertes, des bleues, des violettes, des rouges… Même les pavés de marbre, sur lesquels je marche, présentent d’infinies nuances de rose.
Journal de l’aîné Petra,
an 237 av. E.G.


On frappa un petit coup contre le flanc de la calèche.
Sylah se réveilla et ravala la bave accumulée entre le dos de sa main et sa bouche.
« Réveille-toi, Jond ! »
Il ouvrit aussitôt les yeux. Comme tout Rapté qui se respecte, il était déjà sur ses gardes. Mais cette fois, Azim n’était pas penché au-dessus d’eux, son poignard à la main, prêt à leur sauter dessus. Sylah chassa de son esprit le souvenir de cet entraînement.
« Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda Jond.
— Il y a quelqu’un à la porte ; et bien sûr, Boey n’a pas bougé d’un pouce. » La jeune femme étira son bras en écartant les doigts, puis frappa du poing la paroi du chariot. La bête assoupie ne daigna pas réagir.
« Détache-moi, suggéra Jond.
— Bien essayé, gloussa Sylah.
— Ils veulent peut-être nous attaquer…
— Mais bien sûr, et ils s’annoncent en tapant poliment à la porte ! »
Toujours aussi méfiant, Jond haussa les épaules. Sylah posa une main sur le pommeau de son épée, juste au cas où, puis la tira lentement de son fourreau – on aurait dit une fine tranche d’ombre tracée dans l’obscurité. Quand les petits coups retentirent à nouveau, elle dissimula son arme derrière elle avant d’ouvrir le judas.
Elle se retrouva nez à nez avec une Hanteuse d’âge indéterminé – elle pouvait avoir entre quarante et soixante-dix ans, à vue de nez. Sylah scruta les traits de ce visage énigmatique comme si elle avait affaire à un mot particulièrement difficile à déchiffrer.
« Bonjour, madame, lui dit-elle. Pourriez-vous nous conduire à la colonie des Hanteurs ? Auprès de vos aînés.
— Que se passe-t-il ? Qui est-ce ? » lui demanda Jond d’un ton pressant. Était-ce de l’espoir qu’elle discernait dans sa voix ? Personne ne les sauverait, pourtant. Ou plus exactement : personne ne sauverait Jond.
La Hanteuse dévisagea son interlocutrice et se détendit, un petit sourire aux lèvres. Sylah opta pour une soixantaine d’années.
Bienvenue, lui répondit la femme. Je suis Memur, la sœur de l’aînæ Dew. Elle s’était exprimée en langage des signes, en faisant de grands gestes. Nés dans la servitude, les Hanteurs étaient toujours affublés de noms d’animaux ou d’objets. Une habitude de leurs maîtres Braises… Un memur était une sorte de marsupial vivant dans les collines verdoyantes de Jin-Gernomi. Les aînés t’attendent, en effet, ajouta la Hanteuse.
Sylah connaissait depuis longtemps le langage de ce peuple. Après avoir causé sans le vouloir la mort de tous les membres de la Tempête, elle avait perdu la parole, terrassée par le chagrin. Jusqu’au jour où elle avait rencontré Hassa, une jeune Hanteuse dont l’humour pince-sans-rire ressemblait étrangement au sien.
Hassa lui avait appris sa propre langue, un langage des signes qui comprenait d’innombrables et subtils mouvements de bras, de poignet, de mâchoire. Ce langage complexe faisait appel à un répertoire de plus de deux mille gestes que Sylah déchiffrait avec une aisance méritoire, elle qui n’était pas native de ce peuple.
« Les aînés ne sont pas encore partis ? Tant mieux ! » Pourtant, cette nouvelle n’était pas particulièrement réjouissante. Sylah aurait presque regretté qu’ils n’aient pas déjà entrepris leur voyage.
Maintenant que Loot n’était plus de ce monde, elle ne courait plus aucun danger. Elle aurait pu retourner à Nar-Ruta.
Le visage d’Anoor surgit dans ses pensées. Ses grands yeux ronds, son regard perpétuellement surpris par le bonheur de vivre. Son énergie, aussi féroce que celle du vent de marée. À l’image de ce dernier, le pouvoir d’Anoor s’était accru. Désormais, elle était responsable de la sécurité des citoyens de l’empire.
Hors de question. Je ne reviendrai pas avant d’avoir trouvé un moyen de l’aider, se jura Sylah.
Elle ouvrit plus largement la porte de la calèche et sortit dans l’air frais du matin. Une douzaine de Hanteurs la regardaient. Des musawas, des femmes, des hommes, de toutes tailles et de toutes conformations, mais tous privés de leurs bras et de leur langue. Pourtant, chez ces Hanteurs, quelque chose avait changé. Ils se laissaient pousser les cheveux – alors qu’au service des Braises, ils devaient se raser le crâne – et presque aucun d’entre eux n’arborait la livrée beige désignant les domestiques. Leurs vêtements aux motifs délavés évoquaient ceux des Cendres. Mais au-delà de l’apparence, un élément moins tangible les distinguait des Hanteurs que Sylah avait connus jusqu’alors : leur attitude.
Ces gens étaient libres.
Avec un sourire entendu, Memur fit signe à Sylah de la suivre dans le village. La jeune femme examina ce qui l’entourait. Ce hameau était plus petit encore qu’elle ne l’avait cru la veille. Reliées par des couloirs fermés qui les protégeaient du vent de marée, les trois maisons le composant n’en formaient qu’une seule. Des poissons séchaient dans la brise, suspendus dans les moindres recoins, mais aucune odeur ne s’en dégageait, et Sylah en déduisit qu’ils avaient été pêchés le matin même. Le rivage était tout proche. À nouveau, elle se sentit irrésistiblement attirée par les profondeurs de la mer.
On y était : après cette dernière étape, elle franchirait l’abîme.
« Que faites-vous tous à découvert ? s’étonna-t-elle. Vous allez attirer l’attention des Braises ! » Du regard, elle chercha derrière le petit groupe des signes de leur présence.
Quelqu’un ricana, mais Sylah ne put identifier le malotru. Tous les visages tournés vers elle étaient sereins.
Ne t’inquiète pas, nous ne craignons rien, lui signa Memur.
« Y a-t-il dans ce village un représentant de l’imir ? Un contremaître, peut-être ? J’aimerais le voir. » Sylah toucha, au fond de sa poche, l’écusson d’ambassadeur que lui avait remis Anoor juste avant son départ. En présentant cet objet, elle pourrait se procurer tout ce dont elle aurait besoin et avoir recours aux services de l’empire, y compris la réception de courrier. Anoor sachant où elle se trouvait, Sylah nourrissait le vague espoir que celle-ci lui aurait écrit…
Une vague méfiance s’inscrivit sur les traits de Memur. Pourquoi cette question ?
« Je dispose du sceau des gardiens, qui me permet de me réapprovisionner. Ça pourrait nous faciliter le voyage. » En effet, les imirs qui dirigeaient les douze villes de province envoyaient, dans les villages comme celui-ci, des représentants chargés de superviser le fonctionnement des petits bourgs rattachés à leurs fiefs.
Memur se racla la gorge, puis répondit : Les aînés n’ont besoin de rien. Ils ont déjà beaucoup reporté leur voyage. Nous devons partir, à présent.
Sylah comprit qu’elle s’était sans doute attardée un peu trop longtemps dans le Sanctuaire. Mais les quelques fuseaux passés là-bas lui avaient permis d’accorder aux fantômes de sa famille le repos auquel ils aspiraient depuis des années. Elle tira sur la tresse ornée du fragment d’os trouvé là-bas.
« Je dois le voir, c’est indispensable », répliqua-t-elle d’un ton ferme.
Une petite fille, aux cheveux châtains coiffés en quatre tresses, se faufila entre les adultes du groupe. Elle avait la peau cendrée des Hanteurs, mais ses yeux sombres n’étaient ni bleus ni gris. D’une main, elle tira sur la robe de Memur.
« Elle est là, Memur ? Elle est arrivée ? » dit l’enfant. Sylah la dévisagea, fascinée. Cette petite avait encore une langue dans sa bouche.
Oui, elle est arrivée. Va prévenir les aînés, et dis-leur que nous les rejoindrons dans un moment, répondit Memur. L’enfant hocha la tête et s’éclipsa.
« Comment est-ce possible ? Les Braises ne savent pas qu’elle existe ? » s’exclama Sylah en suivant du regard la gamine qui s’éloignait.
Les Hanteurs eurent un mouvement de recul qui détourna son attention. Quelque chose, non, quelqu’un venait de tomber de la calèche, tout près d’elle. C’était Jond, bien sûr. Jond, qui tenait tant bien que mal, entre ses deux petits doigts, une cuillère dont il tentait vainement de se servir pour desserrer les liens lui entravant les poignets.
Sylah se frotta l’arête du nez. « Tu essaies de m’attaquer avec une cuillère, Jond ? »
En se tortillant, le jeune homme parvint à se redresser sur son séant.
« Pas du tout ! protesta-t-il, après avoir recraché un peu de sable.
— Ah, je vois. Tu avais faim et tu t’es dit “miam, je vais goûter ce sable avec ma cuillère”. » Quand elle s’approcha de lui, il agita son arme de fortune vers elle. « Depuis combien de temps la caches-tu, cette cuillère ?
— Ce n’est pas une cuillère ! » Jond se mit à ramper vers Memur, en s’aidant de ses coudes. « Aidez-moi, madame ! Cette femme me retient prisonnier ! »
L’air dégoûté, les Hanteurs reculèrent. On aurait dit qu’ils le connaissaient, qu’ils savaient tout des méfaits qu’il avait commis.
« Comment ça, ce n’est pas une cuillère ? Oh, mince, tu as raison… tu as passé du temps à affûter son bord, à ce que je vois. Tu as maintenant une belle cuillère bien coupante. Bravo ! se moqua-t-elle en tapant des mains. Mais je manque à tous mes devoirs. Chers amis, voici Jond, mon ancien amant !
— Ne m’appelle pas comme ça », grogna-t-il en continuant à s’éloigner d’elle tant bien que mal.
« Et puisque vous vous posez tous la question, eh bien, oui, il faisait plutôt bien l’amour et… »
Elle fut interrompue par le bruit des lames tirées de leurs cachettes et le claquement des sangles en cuir dont les Hanteurs se servaient pour les attacher. En un clin d’œil, ils pointèrent tous vers Jond les armes qu’ils venaient de fixer à leurs avant-bras. Les lèvres retroussées, ils grognaient. Sylah s’interposa d’un bond.
« Par tous les cieux ! Si j’avais voulu le tuer, il serait mort depuis longtemps ! »
Écarte-toi. Nous allons nous débarrasser de ce traître. Memur avait, elle aussi, sorti une dague des replis de sa cape, et elle visait résolument les yeux de Jond. Sylah trouva particulièrement menaçant ce moignon armé qu’elle agitait avec véhémence, sans avoir besoin de recourir aux mots. On aurait dit que des siècles de colère et d’oppression avaient encore affûté leur langue des signes.
C’était un membre de la Tempête de Sable, nous le savons, précisa um1 jeune musawa. Nous savons également que vous le considérez comme un membre de votre famille. Vous seriez incapable de le tuer. Mais nous allons nous en charger, si vous le voulez bien.
Les musawas n’étaient ni homme ni femme – mais les deux à la fois, et en tout leurs égalx2. Les Hanteurs croyaient bénis d’Anyme ces êtres qui naissaient à la fois dotés de l’esprit d’un homme et de celui d’une femme. Pour la première fois de sa vie, Sylah perçut l’écho de ces deux âmes dans les yeux de cellui3-ci. Des âmes assoiffées de sang.
« Ne faites pas ça ! Je le garde en vie pour lui soutirer la vérité. » Un souvenir l’assaillit, et elle entendit craquer à nouveau la moelle épinière de Loot. Elle vacilla, se redressa et jeta un regard acéré à Jond. « Mais bon, dans la mesure où il ne m’a pas appris grand-chose jusqu’à présent…
— Arrête, Sylah », grommela Jond, qui avait perçu la pointe d’ironie dans sa menace. Elle s’amusait beaucoup à lui faire miroiter la triste fin qui lui était réservée. Dans la mesure où il avait tenté de la tuer, c’était de bonne guerre.
« Vous pouvez baisser vos armes, je vous assure, insista-t-elle avec un sourire. Je voudrais qu’il fasse le voyage avec nous. Nous l’abandonnerons là-bas. »
Memur aboya un rire. Un sort plus cruel que la mort.
« C’est le but », répondit-elle. Jond protesta derrière elle, mais cela ne lui fit ni chaud ni froid. « Pourriez-vous me conduire chez le représentant de l’imir ? »
Non.
« Non ? »
Le contremaître n’est pas au village. Tu le verras peut-être avant notre départ, mais pour l’instant, je vais vous conduire chez les aînés.
« Mais… » Elle voulait croire à cette lettre qu’Anoor lui avait peut-être écrite.
Toi et ton prisonnier, suivez-moi. Voyons ce que les aînés vont décider à son propos. Ils ne s’attendaient pas à ce que tu arrives accompagnée. Memur tourna les talons, et sa dague disparut dans sa manche.
« Allez, Jond, c’est le moment de lâcher ta cuillère. » Sylah le souleva par les épaules. Guidés par les Hanteurs, ils traversèrent le village, la jeune femme poussant son ancien amant devant elle.
Ils marchaient depuis un demi-fuseau quand Sylah remarqua des traces de pas dans le sable. Des centaines de traces de toutes tailles amalgamées les unes aux autres, et que la marée montante finirait par effacer. Mais il n’y avait personne sur la plage. Où était la colonie ? Où étaient-elles, ces fameuses grottes ?
Elle héla les Hanteurs. « C’est encore loin ? » Jond traînait des pieds et, pour l’inciter à accélérer l’allure, elle le poussa de plus belle. Ses protestations lui cassaient les oreilles, mais tous deux finirent par rattraper Memur.
« C’est encore loin ? » répéta-t-elle. Elle s’impatientait.
La Hanteuse se tourna vers elle. Nous sommes arrivés.
Cette femme avait-elle encore toute sa tête ? Sylah en doutait.
« Ah bon ? s’esclaffa Jond. Un voyage pénible, des menaces incessantes… et tout ça pour quel résultat ? Il n’y a rien ici. »
Sylah faillit lui balancer un coup de poing dans la gorge. S’ils avaient été seuls, elle ne se serait pas gênée, d’ailleurs. Mais Anoor lui aurait dit que cela ne se faisait pas en public.
Elle scruta l’horizon. Autour d’elle, il n’y avait absolument rien. Seulement la mer à sa gauche, et à droite les dunes du désert de Farsaï. Pas la moindre falaise, pas la moindre grotte, pas la moindre installation sur le rivage. En fait, c’était elle qu’on venait de frapper à la gorge. Elle était si déçue qu’elle crut en avoir perdu l’usage de la parole.
Par ici, lui indiqua Memur en se dirigeant vers les dunes. La mine désolée de la jeune femme semblait la réjouir.
« Jond a raison, il n’y a rien… » Mais Sylah se tut, bouche bée. Ils s’approchaient d’une dune étrange. Une dune qui s’incurvait vers le haut, comme les autres, mais que le soleil n’éclairait pas de la même façon. Le sable censé la composer scintillait, plus étincelant encore que celui des dunes voisines ; il réfléchissait mieux la lumière, en quelque sorte. Et quand le vent soufflait, il n’en soulevait aucun grain, comme s’ils étaient collés à la surface du monticule.
Non, pas collés. Sculptés.
Cette dune était en verre. Un verre pur comme du cristal.
« Comment est-ce possible ? » bredouilla Sylah, si bas qu’elle crut qu’on ne l’avait pas entendue.
Memur lui adressa un sourire mélancolique. L’art des runes de nos ancêtres, un savoir perdu depuis longtemps.
Elle les précéda dans un passage voûté menant au cœur de la dune de verre. De plus en plus émerveillée, Sylah contempla ce qui l’entourait. Au-dessus de sa tête, le verre évoquait les remous figés d’un torrent de saphir. Les nuances de bleu changeaient en fonction de la lumière, projetant au sol un réseau mouvant de rayons réfractés. Elle fit mine d’en attraper un, et il coula sur ses doigts comme de l’eau. Pour ralentir ses battements de cœur et retrouver un peu de sa contenance, elle inspira lentement. Ici, l’air était encore plus doux qu’au bord de la mer. Grâce, sans doute, aux délicieuses odeurs de cuisine dont il était imprégné.
L’arôme du pain plat frit et de sa savoureuse croûte grillée la fit aussitôt saliver. Le parfum mielleux du kelewele – un dessert à base de bananes plantains bien mûres – la ramena dans les rues de Nar-Ruta. Mais une odeur surpassait toutes les autres et lui donna l’impression d’être de retour chez elle : celle du ragoût d’arachides. Une recette bien épicée, comme la faisait sa mère.
Le Quartier Cendre lui manquait tellement tout à coup, qu’elle ne s’aperçut pas que la procession venait de s’arrêter. Elle heurta de plein fouet la personne qui la précédait.
« Oh, pardon ! » s’exclama-t-elle. Mais il ne s’agissait que de Jond, et elle se renfrogna. Pourquoi s’étaient-ils arrêtés ? C’est alors qu’elle les aperçut : les quatre aînés des Hanteurs.
Sylah les avait rencontrés dans le Nid, une caverne enfouie dans les profondeurs de Nar-Ruta. Ils y tenaient leur cour depuis des siècles, loin des regards indiscrets des Braises et des Cendres.
Si on n’y regarde pas de plus près, comment savoir ce qu’il y a sous nos pieds ? se dit-elle. Et comment savoir ce qu’on a sous les yeux, tant qu’on n’a pas regardé à l’intérieur ?
Elle s’approcha des aînés et les salua. Dans cette lumière scintillante, ils lui parurent particulièrement farouches. Ils portaient encore la livrée ample des serviteurs Hanteurs – une longue robe beige nouée à la taille –, mais ils avaient abandonné la ceinture kenté aux couleurs de leurs anciens maîtres, lui préférant un bandeau plus sophistiqué, d’aspect métallique, composé de fils argentés. Immédiatement, l’aînæ Dew retint l’attention de Sylah. Iel lui adressa un sourire de bienvenue qui creusa un peu plus les sillons autour de ses yeux gris. Ses deux bras maigres reposaient lourdement sur son éternelle béquille, beaucoup plus usée qu’à Nar-Ruta. La route avait été longue.
Sylah lui retourna son sourire. « Je suis heureuse de vous revoir, Aînés. »
Nous t’attendions bien plus tôt, lui dit l’aînée Reed en la toisant d’un air furibond. Ses yeux bleus étaient particulièrement perçants. Tu devais nous rejoindre à midi à Nar-Ruta le dernier jour de l’Aktibar. Puis nous avons appris que tu nous retrouverais ici, mais tu nous as encore fait attendre trois longues journées.
« Je m’en veux, croyez-moi… mais j’avais à faire. » À savoir, remporter l’épreuve du combat en se faisant passer pour Anoor.
Les sourcils de l’aînæ Dew s’arquèrent. D’une manière ou d’une autre, iel savait. Qui est cette personne que tu nous as amenée ?
« Dis bonjour, Jond ! » Sylah donna un coup de coude à son ancien amant, qui demeura muet comme une tombe. Il avait peur, ce qui l’étonna. C’était la première fois qu’elle le voyait dans cet état. Même quand elle lui avait collé son épée dans le cou, il était resté imperturbable.
« On ne trouve plus rien à dire, tout d’un coup ? » ricana-t-elle. Elle se retourna vers les aînés. « Figurez-vous qu’il a essayé de me tuer. »
À quoi t’attendais-tu ? C’est le laquais du gardien du Crime, lui fit remarquer Reed avec un reniflement de mépris.
« De l’ancien gardien du Crime, vous voulez dire. »
L’aînæ Dew la regarda d’un air intrigué.
« J’ai tué Loot. »
Dans la grotte de verre, un silence de plomb succéda à ces quelques mots.
À la lueur des bougies éclairant la grande caverne creusée dans le sous-sol de Nar-Ruta, l’aîné Zero n’avait pas daigné participer aux échanges, les bras résolument figés le long de son corps. Mais soudain…
Il rejeta la tête en arrière et poussa un rugissement de plaisir qui résonna dans toute la salle et fit frissonner ses bajoues.
Elle l’a tué ? signa-t-il. Cette morveuse a trucidé le chef de la Tempête ?
Il pleurait de rire à présent, et ses mèches argentées s’agitaient autour de son visage hilare.
Reed lui jeta un regard agacé, puis se tourna vers Sylah et tendit le bras vers Jond. Et lui, pourquoi ne l’as-tu pas tué ?
Dew s’interposa et répondit à la place de Sylah : Ils ont grandi ensemble, et ils se sont aimés.
Sylah regrettait de ne pas s’être débarrassée de Jond. Elle aurait dû le faire ; il n’avait survécu que parce qu’elle voulait lui soutirer d’autres informations.
« Le sang de Loot était jaune », marmonna-t-elle.
L’aîné Zero retrouva son sérieux.
« J’ai cru que Jond pourrait m’apprendre des choses à ce sujet. »
Alors ? Que t’a-t-il appris ? lui demanda Reed, dont l’expression, pour la première fois, resta soigneusement neutre.
« Pour l’instant, rien. »
Tiens donc, répondit l’aînée. Dans ce cas, tue-le maintenant.
Sylah remua, mal à l’aise. « Je préfère l’exiler. L’abandonner sur le continent. Ce n’est pas sa faute… Loot lui a lavé le cerveau. »
Sylah entendit Jond se tourner vers elle. Refusant de croiser son regard, elle ajouta à son intention, les dents serrées : « Te fais pas d’idées, tout est ta faute. »
On ne parle pas d’un chariot tiré par un éru. Tout le monde ne peut pas embarquer comme ça, répliqua Reed.
L’aîné Ravenwing entra à son tour dans la conversation. Et nous n’y accueillons ni les traîtres ni les voleurs, signa-t-il, le regard hostile. Son crâne était couvert d’une ombre de cheveux noirs qui n’avaient pas poussé depuis Nar-Ruta. C’était peut-être une sorte de tatouage, se dit Sylah. Les Hanteurs avaient rarement les cheveux noirs.
« Ce n’est qu’un passager de plus. Je ne peux pas le laisser sur cette île. Je ne peux pas prendre le risque qu’il s’attaque à… » Le nom d’Anoor resta coincé dans sa gorge. Elle toussota et reprit : « Si ce sont les vivres qui posent problème, j’ai un écusson d’ambassadeur. Quand le contremaître sera revenu, je pourrai l’utiliser pour m’approvisionner. »
Quel contremaître ? signa Dew.
Pour le moment, il n’y en a aucun au village, intervint Memur.
Pourquoi tiens-tu tant à le voir, ce contremaître ? insista Dew, le visage impassible.
« Je croyais que… » Sylah s’interrompit, incapable de mentir. « Je croyais trouver du courrier pour moi en arrivant ici. Du courrier en provenance de la capitale. »
Dew secoua fermement la tête. Non, les Hanteurs du village n’ont reçu aucun courrier pour toi, pas plus que le contremaître.
Sylah ravala sa déception.
Reed contourna Dew, bloquant la vue de Sylah sur la discussion en cours entre les aînés. Memur évita poliment son regard, mais Sylah, excédée, se décala un peu pour continuer à observer leurs gestes.
Nous voilà avec un prisonnier sur les bras, alors que nous n’attendions que la fille de la gardienne, signa l’aîné Zero, son rire de tout à l’heure encore accroché aux lèvres.
Sa simple présence à elle est déjà un problème, renchérit Ravenwing.
Sylah ne put voir la réponse de Reed, mais la vit hocher la tête.
Hassa nous a demandé de l’emmener, fit remarquer Zero. De plus, elle a tué le gardien du Crime. Elle pourrait nous être utile.
Hassa n’est qu’une enfant, rétorqua Ravenwing. Sylah fronça les sourcils. Quand on avait dix-huit ans, on n’était plus une enfant.
La mine solennelle, l’aîné Zero déclara : Hassa n’a jamais été une enfant. Nous l’avons privée de son enfance le jour où nous lui avons coupé les mains et la langue sous la ville.
Sylah grimaça. Elle n’avait appris que récemment que Hassa était née à l’insu des gardiens. Pour la protéger, les aînés l’avaient mutilée comme les autres. En grandissant, elle était devenue leur espionne, une Hanteuse sans identité pouvant s’infiltrer dans n’importe quelle maison sous l’apparence d’une servante.
« Tu crois que ces murs pourraient s’effondrer pendant le vent de marée ? » chuchota Jond à sa droite.
Sylah lui fit signe de se taire. « La ferme ! J’essaie de comprendre leur conversation !
— Je suis sérieux. C’est du verre, n’est-ce pas ? Ce doit être drôlement fragile.
— Ils discutent de ton sort et toi, tu as peur que le plafond te tombe sur la tête ? » siffla Sylah, franchement agacée à présent. Jond ne quittait pas des yeux la voûte au-dessus de lui. La barbe épaisse, qui masquait à présent sa mâchoire carrée, avait adouci ses traits.
« Ça m’est égal qu’ils me tuent, grommela-t-il en haussant les épaules. Tant que je ne meurs pas écrasé dans cet endroit.
— Tu veux mourir, Jond ? »
Il la dévisagea. Sa peur s’était volatilisée. Il n’en restait plus aucune trace.
« Non, Sylah. Je veux vivre. Je veux me battre pour la Tempête, je veux voir souffrir les Braises…
— Pitié, tais-toi ! Ton petit discours d’illuminé m’ennuie à mourir. Qu’est-ce qui m’a pris de t’enlever ton bâillon ? » Elle se retourna vers les Hanteurs, mais elle le fit une fraction de seconde trop tard : elle avait eu le temps de s’apercevoir que Jond avait amorcé un sourire.
Les aînés rompirent leur conciliabule et lui firent face.
Venez. Nous avons pris notre décision, signa Dew d’un air parfaitement neutre. Les quatre aînés tournèrent les talons et s’enfoncèrent dans les profondeurs de la dune de verre.
En tête du petit cortège, Reed et Ravenwing discutaient toujours, la mine sombre, en jetant parfois des regards enfiévrés à Sylah.
« Qu’avez-vous décidé ? » leur demanda-t-elle.
Personne ne lui répondit. Pour rester à leur hauteur, elle dut accélérer l’allure. Bordel à tétons ! Cet4 Dew marche vite, quand iel veut, pensa-t-elle.
Elle allait leur redemander quelle décision ils avaient prise quand le sol sableux s’inclina sous ses pieds et se durcit comme du ciment. Ils avaient atteint le bord d’une corniche. Elle passa devant les aînés pour jeter un coup d’œil en contrebas.
Les jurons qu’elle employait d’habitude ne lui semblant pas à la hauteur de ce qu’elle voyait, elle fit appel à l’un de ceux d’Anoor, en lui ajoutant bien sûr une petite touche personnelle. « Par le putain de sang… », souffla-t-elle, sidérée.
« Colonie » était un mot bien trop faible pour englober la splendeur de ce que contemplait Sylah : tout un ensemble architectural se dressant au cœur de la dune de verre. Des rues pavées de la même pierre blanche que celle du Quartier Braise, qu’elles évoquaient par leur échelle et leur apparence, mais sans la moindre trace de saleté. D’innombrables et vastes demeures, pourvues chacune d’un toit en dôme et d’une grande cour intérieure. Mais dans ces cours, aucun arbre joba ne poussait.
Partout ailleurs dans l’empire, ces arbres étaient synonymes de richesse et de prospérité, et les arbres les plus grands signalaient les familles les plus fortunées. Mais ici, dans cette caverne étincelante, tout le monde était riche. Certes, il ne s’agissait pas de la richesse matérielle à laquelle aspiraient les citoyens de l’empire. C’était celle que conférait la liberté, une richesse à laquelle aucun trésor ne pouvait se comparer.
Dans la lumière chatoyante éclairant les édifices de pierre blanche de ses infinies nuances de bleu, quelques enfants qui jouaient dans un espace ouvert attirèrent son attention. Ces enfants avaient encore leurs mains et leur langue. L’empire ne les avait pas amputés.
Elle en eut le souffle coupé. Toute cette beauté lui donnait envie de pleurer. Rongée par la curiosité, elle explora du regard les rues étroites et les bâtiments de cette cité. Elle repéra des écoles, des étals de marché et même ce qui ressemblait fort à une bibliothèque. À une bonne lieue de distance, tout au fond de la caverne, quelques bâtiments trapus se dressaient dans l’ombre, à l’écart de la ville. Elle crut distinguer des silhouettes entre ces édifices, mais elle n’aurait pu le jurer.
« On dirait des baraquements », souffla Jond à côté d’elle, le regard aussi fou que sa barbe en désordre.
Un petit sourire narquois aux lèvres, l’aîné Ravenwing jeta un coup d’œil approbateur au prisonnier.
Bien vu, jeune homme. Nous bâtissons une armée.
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Sylah
Le boutre est le bateau le plus couramment utilisé par les émissaires des Terres Arides. Ils visitent rarement nos côtes, mais je garde l’espoir qu’un jour ils nous enseigneront leurs méthodes et leurs traditions de navigation.
Extrait du journal du premier seigneur des Mers de l’armada de la reine, an 280 av. E.G.


Les marches qu’on avait taillées dans le verre pour descendre jusqu’à la ville tintinnabulaient sous leurs pas. Ils s’enfoncèrent au cœur de la cité à la lueur d’un soleil déclinant, bientôt remplacée par le halo plus doux des runelampes ; il n’était pas rouge, mais d’un blanc limpide, et Sylah ne put s’empêcher de se demander qui avait tracé les runes sur ces orbes de verre.
« À quoi vous servira cette armée ? » demanda-t-elle aux aînés. Aucun d’entre eux ne prit la peine de lui répondre. L’escalier dans lequel ils s’étaient engagés était raide et ils le descendaient avec d’infinies précautions. L’aînée Reed était visiblement la plus jeune des quatre ; Sylah ne lui donnait pas plus de quarante ans. Dew devait approcher les quatre-vingts ans, et Zero et Ravenwing se situaient quelque part entre les deux.
Aucune brise ne soufflait dans les rues, mais cette ville était si vivante, si active que l’air semblait y vibrer, chargé de l’odeur des feux et des ragoûts. C’était à ça qu’aurait dû ressembler l’Ordure, se dit-elle ; peut-être même qu’elle y avait ressemblé autrefois, avant l’arrivée sur l’île des gardiens fondateurs.
« Aînés, à quoi vous servira cette armée ? » répéta-t-elle dès qu’ils eurent posé le pied sur le sol de la dune.
Avec un sourire cruel, Ravenwing lui répondit : Quand nous aurons dompté le vent de marée, nous allons nous battre pour récupérer nos terres.
L’aînæ Dew interrompit leur conversation. Suivez-moi. Nous partirons en même temps que les pêcheurs, à l’aube, sur les premières vagues du matin. En attendant, vous séjournerez chez moi. J’imagine que tu as des tas de questions à me poser.
« Mais nous avons laissé Boey au village ! » s’exclama Sylah, paniquée.
Ravenwing se tourna vers elle. Comment ? Un autre traître ?
« Non, non, notre érue ! »
L’aîné Zero éclata de rire… enfin, si l’on peut dire, puisqu’à aucun moment son rire s’était réellement éteint. On aurait dit que quelque chose avait fendu sa coquille, et qu’il ne pouvait plus contenir ses gloussements.
L’aînæ Dew posa son moignon sur le bras de Sylah. Tout ira bien pour ton érue. Nous ne pouvons pas l’emmener avec nous, mais elle sera en sécurité au village.
Quitter Boey sans avoir pu lui dire au revoir attristait profondément la jeune femme. Elle aurait aimé serrer dans ses bras le cou bleu de l’animal et lui chuchoter une dernière fois à l’oreille tout le bien qu’elle pensait d’Anoor.
« Ils s’occuperont d’elle ? » murmura-t-elle. Dew hocha la tête. « Et pour nos affaires, nos paquets ? » Elle n’avait sur elle que son sachet de poudre de joba – vide, désormais – et l’épée qui pesait contre sa hanche, suspendue à sa taille.
J’ai chargé ma sœur d’organiser leur transport jusqu’ici.
Cet échange entre Dew et Memur lui avait échappé. D’ailleurs, elle n’avait même pas remarqué le départ de la Hanteuse.
« Vous la remercierez pour moi ? »
Je le ferai. Venez.
Sylah et Jond emboîtèrent le pas des aînés dans les rues de la ville. Bouche bée, les Hanteurs interrompaient leurs activités pour les regarder passer. Car Sylah et Jond n’étaient manifestement pas du même sang qu’eux. Que faisaient-ils là ?
Ils n’aiment pas les envahisseurs, signa l’aînée Reed.
Le terme « envahisseurs » ébranla Sylah, comme l’aurait fait un coup de poing en pleine poitrine. Pour la première fois, elle comprit que son usage était parfaitement justifié. Comme tous les citoyens de sang rouge et de sang bleu, elle représentait l’envahisseur. Elle n’avait pas commis le crime de ses ancêtres, mais elle vivait là, à la place d’un Hanteur qui n’avait jamais vu le jour, puisque la maladie et la servitude avaient décimé son peuple. Une culpabilité vieille de plusieurs siècles se referma comme un étau sur le cœur de Sylah. Mais celle-ci était légère comme une plume, comparée à l’oppression que les Hanteurs subissaient chaque jour.
« Je peux comprendre », soupira-t-elle doucement.
Quand ils se rapprochèrent des bâtiments, la différence entre ce monde caché et le reste de l’empire commença à lui apparaître. Les toits en dôme étaient tous dotés en leur centre d’une petite ouverture d’où s’élevait la fumée d’un foyer central. La lumière n’était pas suffisante pour permettre la croissance des plantes, mais de jolies fleurs sculptées ornaient toutes les maisons, suspendues aux embrasures des portes et des fenêtres. Des embrasures, par ailleurs, dépourvues du volet métallique censé les défendre contre le vent de marée.
Ce monde libéré de l’oppression l’était aussi du vent de marée.
« Depuis combien de temps vivez-vous ici ? » demanda Sylah.
Nos ancêtres ont découvert cette dune il y a une cinquantaine d’années, mais cela ne fait que dix ans que nous y vivons. Il nous a fallu attendre d’avoir les moyens de le faire. L’aînæ Dew regarda la fleur de joba en verre que contemplait Sylah. La petite figurine se balançait du toit de la maison la plus proche.
Lentement, jour après jour, notre village s’épanouit, conclut-iel.
Sylah pinça ses lèvres tremblantes. Hassa aurait adoré cet endroit. Pour aider Anoor, et sauver les autres Hanteurs de Nar-Ruta, son amie avait renoncé au voyage, laissant Sylah l’entreprendre à sa place.
Ils parcoururent plusieurs ruelles étroites et s’arrêtèrent devant l’une des maisons les plus imposantes de la rue qu’ils venaient d’emprunter. Dew poussa la porte avec sa béquille.
Entrez, dit-iel à Sylah et Jond. Les deux jeunes gens s’exécutèrent, pendant que les Hanteurs échangeaient des signes devant la maison. À l’intérieur, on n’y voyait pas grand-chose.
« Tu as repéré un levier quelque part ? murmura Sylah.
— Non.
— Aide-moi à le trouver.
— Comment veux-tu que je t’aide avec les mains attachées ?
— Je ne te relâcherai qu’une fois que nous serons sur le bateau, à plusieurs lieues du rivage… ça y est, j’ai compris ! » On avait équipé le levier d’une lanière de cuir assez large pour permettre à un Hanteur d’y passer le poignet.
Une lumière blanche inonda la pièce. Les meubles étaient alignés le long des murs : un bureau tout simple en bois d’hévéa, un lit, quelques étagères chargées de livres. Sylah chercha en vain les toilettes.
Jond s’allongea sur le lit de l’aînæ. « Peut-être qu’ils ne chient pas ? suggéra-t-il.
— Qu’est-ce qui te prend ? Tu as autant de respect qu’une bouse d’éru, ma parole ! Descends tout de suite de ce lit !
— Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit », grommela-t-il. Comme pour prouver ses dires, il se mit aussitôt à bâiller.
« Et alors ? »
Il lui jeta un regard maussade, puis se laissa rouler par terre, sans prendre la peine de se relever. Les mains derrière la nuque, il ferma les yeux. Dew entra quelques instants plus tard.
Ce soir, nous dînerons avec les autres au grand hall. Entretemps, nous vous installerons deux paillasses, qui ne vont pas tarder à arriver. Dew soupira en remarquant la forme prostrée de Jond. Et nous attendons vos affaires. D’ici là, je peux répondre à vos questions.
« Où sont les toilettes ? »
L’aînæ lui adressa un sourire. Tu vas devoir sortir, j’en ai peur. Notre système d’évacuation n’est pas encore tout à fait au point. Les toilettes sont au bout du chemin derrière la maison.
« Merci. » Un peu inquiète à l’idée de laisser Jond seul avec Dew, Sylah se glissa dehors. Elle se retrouva nez à nez avec un enfant aux grands yeux terrifiés.
« Bonjour, toi », lui dit-elle avec un sourire forcé. Elle savait que son apparence n’était pas très engageante.
L’enfant poussa un cri strident et trébucha en cherchant à s’éloigner d’elle. Il tomba à genoux et se reçut sur les mains, qu’il avait tendues devant lui. Comme tous les autres enfants croisés jusqu’alors, on ne l’avait pas mutilé à sa naissance.
« Tu vas bien ? lui demanda-t-elle, se penchant vers lui pour l’aider à se relever.
— Maman m’a interdit de te parler, chuchota l’enfant.
— Mince, tu saignes ? Montre-moi ça, je ne te ferai pas de mal… » Elle tenta d’examiner la petite main blessée, mais le gamin partit en courant. Elle avait eu le temps de voir la plaie, cependant. Et la couleur du sang qui en coulait. Du sang rouge.
 
Elle retourna comme une furie dans la maison de l’aînæ. « Qu’avez-vous fait ? » aboya-t-elle juste sous son nez.
Les prémices des spasmes musculaires auxquels elle était sujette se manifestèrent. La veille, elle avait pris une dose de joba trop faible pour combler le manque qui affectait son organisme. Les symptômes du sevrage réapparaissaient.
Quelle est la raison de ta colère ? s’enquit Dew avec douceur.
Submergée par les souvenirs de son enfance de Raptée, Sylah se mit à faire les cent pas. Pendant une fraction de seconde, elle crut revoir le sourire de Fareen. « Ce gamin que je viens de croiser, son sang est rouge ! Vous l’avez enlevé ! Comment avez-vous pu ? Ce ne sont que des enfants, leur place est dans leur famille ! »
Sylah tremblait de tous ses membres, à présent. Toujours allongé par terre, Jond l’observait avec attention.
Je vois de quoi tu parles, mon enfant, signa l’aînæ. Assieds-toi, bois un peu d’eau… Je vais tout t’expliquer.
Jond ne comprenait pas le langage des Hanteurs, mais il savait ce qui arrivait à Sylah. Il l’avait observée pendant leur voyage en calèche. « Elle est en manque, grommela-t-il. Elle doit prendre chaque jour un peu de poudre de joba, pour soulager les symptômes du sevrage. » Estimant son devoir accompli, il se tourna sur le côté et ferma à nouveau les yeux.
Sylah n’eut même pas la force de protester. Secouée de spasmes, elle s’effondra sur une chaise en face de l’aînæ Dew pour attendre la fin de sa crise.
Quelques instants plus tard – qui lui parurent des fuseaux entiers –, on lui mit sous le nez une tasse de thé fumant. La personne qui la lui proposait l’effleura de ses mains. Ce n’était donc pas l’aînæ Dew. Elle accepta la tasse avec gratitude et la sirota les yeux fermés. On avait versé de la poudre de joba dans le thé ; au bout de quelques minutes à peine, Sylah sentit ses muscles se détendre. Elle se redressa sur sa chaise et balaya la pièce du regard. Jond dormait encore par terre, ou faisait semblant de dormir. Perché au bord de son lit, l’aînæ Dew la regardait calmement. La jeune fille qu’ils avaient vue à Ood-Rahabe était assise devant elle, jambes croisées.
« Rebonjour », gazouilla-t-elle. Elle était menue, mais Sylah constata qu’elle était bien plus âgée qu’elle ne l’avait cru au départ. Cette jeune femme devait avoir le même âge que Hassa : dix-huit ans, ou à peine moins. Sous ses quatre tresses bien séparées, on apercevait l’ombre pâle de son cuir chevelu.
« Bonjour, lui dit Sylah.
— Il était bon, ce thé ? La joba que j’y ai versée était peut-être un peu vieille. Nous ne nous réapprovisionnons pas souvent. Nous nous contentons d’en voler sur les routes commerciales. »
En entendant l’aînæ soupirer derrière elle, la jeune fille se raidit. « Mince, je n’étais pas censée t’en parler… il faut dire que les étrangers sont rares dans la Chrysalide. »
L’aînæ Dew émit un petit bruit désapprobateur.
« La Chrysalide ? répéta Sylah.
— C’est ainsi que nous appelons la dune où nous nous trouvons.
— D’accord. Merci pour le thé, en tout cas. Ça m’a beaucoup aidée.
— Je m’appelle Ads.
— Et moi, Sylah. »
Ads hocha la tête. Visiblement, elle savait déjà qui était son interlocutrice.
« Voici le reste de la poudre de joba que je t’ai préparée. Tu en auras besoin pendant le voyage, j’imagine. »
Elle lui tendit un sachet bien lourd, que Sylah accepta avec un immense soulagement.
« Merci », murmura-t-elle. Elle glissa le sachet dans la bourse qu’elle portait à la taille. Son poids était aussi réconfortant que celui de l’épée contre sa hanche.
L’aînæ Dew bougea derrière Ads, qui se retourna pour lui faire face.
Merci pour le thé et la poudre, lui dit-iel. Reviens au coucher du soleil. Tu escorteras nos hôtes jusqu’au grand hall, ce soir. Nous y dînerons…
« Avec plaisir, aînæ Dew ! » répliqua la jeune fille avec un enthousiasme évident. Puis elle quitta la pièce, aussi rapide qu’une petite souris.
« Elle est toujours aussi heureuse ? »
Oui. Pour elle, chaque jour est une bénédiction.
« Que voulez-vous dire ? »
Le sang qui coule dans ses veines est rouge.
Révoltée, Sylah fit mine de se lever, sans trop savoir où elle aurait pu aller.
Reste tranquille. Repose-toi. Contrairement à toi, je n’ai pas la force de m’agiter. L’aînæ Dew désigna la béquille posée sur ses genoux noueux. Et rassure-toi, personne n’a enlevé Ads, ajouta-t-iel. Nous ne privons pas ces enfants de leur vie. Nous les protégeons, tout simplement.
« Comment cela ? »
Sa mère est une Hanteuse et son père un violeur.
« Son père est un Braise ? » grimaça-t-elle, écœurée, en s’affaissant sur sa chaise.
Ne crache pas par terre, s’il te plaît.
« Je ne me serais jamais permis. Donc, Ads est la fille d’une Hanteuse et d’un Braise ? » Voilà pourquoi elle avait des yeux si sombres, alors que ceux des Hanteurs étaient généralement gris ou bleus. Sauf que…
« Hassa… »
L’aînæ Dew acquiesça. Hassa est aussi la fille d’un Braise, mais son sang est transparent. Et comme son père ignore son existence, elle peut tranquillement poursuivre sa vie à Nar-Ruta.
« Si je comprends bien, il y a une chance sur deux que le sang des métis soit rouge ou transparent ? »
Ou bleu. Il y a aussi des unions entre Hanteurs et Cendres.
« Je me demande combien il y a de violeurs à Nar-Ruta… »
Ces unions ne sont pas toutes violentes. Certaines ont lieu dans les maisons de passe, d’autres sont le fruit de l’amour.
Sylah était persuadée depuis toujours qu’aucun métis ne pouvait échapper aux griffes de l’empire. Faire l’amour avec une personne au sang d’une autre couleur était considéré comme un crime gravissime, surtout pour les Cendres et les Hanteurs pris la main dans le sac : ils finissaient écartelés. Les Braises s’en tiraient avec un séjour en prison.
Ads est ici depuis le début. Quand nous avons commencé à faire sortir clandestinement ces enfants de la ville, elle a fait partie du premier voyage.
« Je comprends maintenant pourquoi vous appelez cet endroit la Chrysalide. »
La mue est imminente, conclut Dew en souriant.
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CHAPITRE QUATRE
Sylah
Je perds des marchandises. Les caravanes des trois derniers cycles lunaires se sont toutes volatilisées. Quelque chose ne tourne pas rond dans ce village. Il grouille de Hanteurs, et j’ai bien l’impression qu’il en arrive de nouveaux chaque jour. Je sollicite l’envoi d’un peloton de soldats qui me permettra de mener à bien mon enquête sur ces entraves au commerce.
Lettre du contremaître d’Ood-Rahabe,
dissimulée dans le bureau de l’aînæ Dew


Vu depuis l’intérieur de la Chrysalide, le coucher de soleil était magnifique. Ils se trouvaient à une certaine profondeur sous la surface, bien sûr, mais ils distinguaient le ciel au-dessus de la dune de verre. Le bleu chatoyant du verre et le rose des rayons du soleil se mêlaient harmonieusement, créant une infinité de nuances violettes.
« … et voici la maison de ma cousine. Ma cousine qui pense qu’elle est plus grande que moi, mais c’est faux. Elle porte des talons, voilà tout », précisa Ads à Sylah et Jond, en les escortant pour la grande visite des lieux. La béquille de Dew frappait le sol derrière eux. « Et ça, c’est le grand hall ! » Ads désigna d’un geste emphatique un bâtiment circulaire strictement semblable aux autres. Ou à peine plus grand…
« Sans blague ? ricana Jond.
— Sans blague », souffla Sylah.
Le silence habituel des Hanteurs les accueillit. Ils étaient pourtant en grande discussion : l’air semblait vibrer autour d’eux et les chuintements de leurs gestes réconfortèrent Sylah. Les aînés se figèrent un instant à l’arrivée de leurs invités, puis s’assirent, jambes croisées, autour d’une table en bois encerclant le brasero qui trônait au milieu de la pièce. L’aînæ Dew dut se plier en deux comme une feuille de papier pour descendre jusqu’au sol. Iel se posa sur un coussin rose vif, juste à côté de Reed.
Bienvenue, signa Zero en désignant d’un geste les places libres. Sylah et Jond s’installèrent côte à côte au bout de la table, à l’endroit le plus éloigné de la porte.
Mangez, leur ordonna Reed.
Les bols fumants posés devant eux contenaient une nourriture toute simple : riz épicé au shito et ragoût d’épinards, le tout servi avec des montagnes de pains plats faisant à la fois office d’accompagnement et de couverts.
Affamée, Sylah se jeta sur ces plats.
« Sylah…, grommela Jond, en agitant ses menottes sous son nez.
— Même pas en rêve, répliqua-t-elle.
— Comment suis-je censé manger ?
— Tu n’as qu’à manger lentement. Si les Hanteurs y arrivent, tu peux bien te débrouiller. »
Ravenwing se saisit d’un pain plat à l’aide de ses moignons et leva les yeux vers Sylah. Les Hanteurs peuvent tout faire, signa-t-il.
Sylah hocha la tête ; il avait raison et elle le savait.
Cela dit, tu peux le détacher. Nos gardes l’arrêteront s’il tente de s’échapper. D’un geste du menton, Ravenwing désigna l’extrémité de la salle plongée dans l’ombre, à côté de l’âtre principal. Deux Hanteurs, portant un uniforme brun orné d’un insigne argenté, surgirent de l’ombre, une dague fixée à leur poignet.
Comme je te l’ai dit, nous pouvons tout faire. Le sourire de Ravenwing fit frissonner Sylah. Il desserra son écharpe, révélant ainsi l’insigne épinglé à son uniforme brun. La gazelle, notre symbole, est rapide comme l’éclair et incroyablement maligne. Elle est capable de battre à leur propre jeu les prédateurs les plus véloces.
Les cornes argentées de l’insigne étaient une arme à elles seules.
Sylah montra les soldats à Jond. « Tu les vois, ces deux hommes ? Si tu t’éloignes de cette table, ne serait-ce que d’un cheveu, ils te tueront. C’est leur métier. »
Jond sourit d’un air goguenard qui voulait dire : « Face à un Rapté, ces gardes ne feront pas le poids. » Il avait parfaitement raison, d’ailleurs. Sylah tira l’épée qu’elle portait à la taille et la posa à plat sur la table, le plus loin possible de Jond, mais à portée de main pour elle.
« Ils ne sont pas les seuls à être armés », conclut-elle.
Zero ne put s’empêcher de glousser.
 
Après le repas, les aînés reprirent leur discussion. L’aînée Reed déroula une carte sur la table pour expliquer à Sylah comment allait se passer le voyage.
Nous partons du nord-est de l’empire. Le courant, que les pêcheurs appellent la queue du scorpion, nous portera vers l’est jusqu’au continent.
« Cette traversée, elle va nous prendre combien de temps ? »
Reed haussa les épaules. Un demi-cycle lunaire, au moins.
« Je crois comprendre que c’est la première fois que vous l’entreprenez ? »
En effet, mais nous ne nous aventurons pas réellement en terrain inconnu. Il y a bien longtemps, nos ancêtres naviguaient entre ces terres aussi facilement que la marée agite les océans.
Sylah se pencha sur la carte de l’aînée, plus détaillée que celle que lui avait confiée Hassa. On y avait noté à l’encre bleue des commentaires concernant leur future traversée.
Je pense que nous croiserons le Tannin pendant notre première semaine en mer.
Sylah faillit recracher son vin. « Le Tannin ? Mais ce n’est qu’une légende ! » Un conte pour enfants plutôt, à demi oublié, l’un de ceux qu’elle racontait la nuit à sa sœur adoptive. Les petits cris de Fareen quand elle lui chuchotait « le Tannin… » lui revinrent en mémoire. « Le Tannin… le Tannin… », encore et encore. Les mots résonnaient comme les battements d’un tambour. Pour évoquer le monstre qui rôdait dans les profondeurs de la mer Marion, elle louvoyait d’un air menaçant dans la chambre, et les ombres s’allongeaient sur les murs.
« Le Tannin existe », la reprit Ads avec douceur. Sylah lui jeta un regard en biais. Elle avait oublié sa présence.
« C’est ça, aussi réel que les wyvernes d’Anyme crachant du feu dans le ciel », ricana Sylah, qui regretta aussitôt le sourire moqueur qui s’ébauchait sur ses lèvres.
La jeune fille haussa les épaules. « Pour les wyvernes, je n’en sais rien, je n’en ai jamais vu.
— Elle a pris de la joba, ma parole ! » gloussa Sylah.
Un peu gênés, les aînés se regardèrent.
« Le Tannin, je l’ai vu, insista Ads. Une seule fois. Moi, j’ai survécu, mais ma mère n’a pas eu cette chance. »
Pour se donner une contenance, Sylah avala une bonne rasade de vin.
Ads travaille en mer depuis son enfance, lui expliqua Dew. Tous les pêcheurs connaissent le Tannin. Il est aussi brutal et impitoyable que le vent de marée. Il va falloir vous y faire.
« S’il existe vraiment, comme vous le prétendez, comment faites-vous pour l’éviter ? » intervint Jond. Les yeux écarquillés, il suivait tant bien que mal la conversation.
Nous avons nos méthodes, répondit Dew. Sylah traduisit la réponse de l’aînæ à son prisonnier.
Tout en regardant Sylah d’un air morose, Reed désigna un point sur la côte ouest du continent. Nous accosterons ici, lui précisa-t-elle.
Sylah déchiffra quelques lettres archaïques sous le doigt de l’aînée. « Port Nsuo », lut-elle.
C’est ça. D’après les notes de nos ancêtres, les gens du continent y commerçaient avec les Terres Arides.
Ces mots désignaient une île située à l’ouest. Une île de taille modeste que Sylah aurait pu tenir dans sa main. Le continent, lui, occupait une bonne partie de la table.
« Les Terres Arides…, répéta Sylah. C’est notre empire, n’est-ce pas ? » Elle avait reconnu sa forme oblongue telle qu’elle apparaissait sur la carte de Hassa.
Reed acquiesça. Depuis ce port, nous nous rendrons à pied à l’Académie.
« Et le vent de marée, comment allons-nous nous en protéger ? »
Il n’y a pas de vent de marée sur le continent, répliqua Dew.
Le continent… Sylah chercha du regard le nom de cette immense masse terrestre abritant l’Académie de Zwina. Reinaume de Tenio, lut-elle. Un monde où le vent de marée n’existait pas. Elle sentit sa gorge se serrer.
« Qu’est-ce qui vous fait croire que vous trouverez dans cette ville la solution au problème du vent de marée ? » demanda Jond d’une voix un peu tremblante qui trahissait sa peur.
Reed échangea un regard lourd de sous-entendus avec les trois autres aînés. Sylah comprit qu’ils se parlaient, d’une certaine façon, mais le sens de leur dialogue muet lui échappa complètement.
Ravenwing s’éloigna un instant et revint, serrant un livre entre ses longs avant-bras. Un livre ancien, constata Sylah. Un étui de latex en protégeait la couverture, mais sous cette couche brillante, le coton s’effilochait. Et sur ses pages brunies, les mots s’effaçaient lentement. Ravenwing le posa avec précaution sur la carte.
Nous le savons grâce à cet ouvrage, signa-t-il. Il s’agit d’un journal précédant l’invasion des gardiens. C’était avant qu’ils ne nous volent nos terres. Son auteur y affirme que l’Académie de Zwina est un phare pour les esprits les plus brillants du monde.
Quand Sylah tendit la main vers le livre, tous les aînés s’y opposèrent. Non ! signèrent-ils en chœur.
Qui crois-tu être pour vouloir t’emparer ainsi des mots de nos ancêtres sans y être invitée ? lui lança Reed, furieuse.
« Qu’est-ce qui t’a pris, Sylah ? murmura Jond, que leur réaction avait mis mal à l’aise. Et bon sang, qu’est-ce qu’ils ont avec ce vieux bouquin pourri ? »
Sylah tendit vers les aînés une main qui se voulait apaisante. « Excusez-moi. Je n’y toucherai pas.
— C’est quoi, ce truc ? lui glissa Jond à l’oreille.
— Le journal d’un de leurs ancêtres, avant que les gardiens ne colonisent leurs terres, lui expliqua-t-elle. Tu la fermes, maintenant. » Elle se retourna vers les aînés. « Merci de m’avoir montré ce journal. Je constate que pour vous, ces mots sont sacrés. Visiblement, vous êtes persuadés que l’Académie pourra nous aider. Je vous crois, sachez-le. »
Jond laissa échapper un reniflement de dédain. Sylah lui assena un bon coup de pied.
La tension se dissipa quelque peu.
« Il y a quand même une chose que je ne saisis pas, reprit Sylah. Pour en revenir au vent de marée, comment allons-nous y survivre ? » D’un geste de la main, elle désigna la mer.
Pour la première fois, Ravenwing esquissa un sourire aussi sombre que ses cheveux. Attendez de voir notre bateau.
 
La soirée avait pris fin abruptement. Les aînés voulaient passer leurs derniers instants sur l’île auprès des proches qu’ils aimaient, dans leur famille. Même l’aînæ Dew avait disparu dans la nuit. Sylah et Jond étaient donc seuls chez elleui1, gardés par quatre soldats.
Pour pouvoir surveiller Jond, couché à côté d’elle, Sylah s’était allongée, le dos un peu redressé contre une pile d’oreillers. Son épée était posée sur elle. Le jeune homme observait le trou au plafond qui semblait aspirer la fumée de l’âtre. Il s’aperçut que Sylah le regardait et murmura : « À ton avis, il y a quoi, là-bas ? »
Elle réfléchit un court instant. « Notre salut », répondit-elle.
Il se tourna vers elle, un petit sourire aux lèvres. « Je pensais plutôt à des érus à deux têtes ou à des arbres qui parlent… »
Sylah éclata d’un rire qui la surprit elle-même.
« Des arbres qui parlent ?
— Pourquoi pas ? Tout est possible…
— Nos ancêtres les ont peut-être connus, ces arbres qui parlent. Nous sommes originaires du continent, ne l’oublions pas.
— Mais nous sommes nés dans l’empire, rétorqua Jond. Nous n’avons aucune idée de ce que nous allons trouver là-bas. Les gardiens nous ont caché tant de choses… »
Il a raison, pensa Sylah. Les Raptés étaient censés mettre fin à un empire bâti sur un tissu de mensonges, lui-même brodé par les gardiens pour asseoir leur domination. Sylah avait longtemps cru que son rôle ici-bas consisterait à tuer ses ennemis Braises jusqu’au dernier. Aujourd’hui, elle n’avait plus qu’une idée : sauver tout le monde du vent de marée.
« On va trouver de l’aide, affirma-t-elle. C’est tout ce dont nous avons besoin. » Sinon, le vent de marée les tuerait jusqu’au dernier, y compris la femme qu’elle aimait.
Le ton solennel de Sylah avait fait disparaître toute trace d’humour entre eux. Jond s’écarta un peu en grommelant, mais elle ne le lâcha pas du regard jusqu’au moment où elle sombra enfin dans un sommeil agité. Elle rêva d’un pays exotique où s’ébattaient des érus à deux têtes, chevauchés par des arbres qui parlent, et se réveilla en sursaut.
Complètement perdue, elle fouilla la pièce du regard. Elle s’attendait à trouver Anoor allongée près d’elle, mais elle n’avait pour toute compagne qu’une pauvre épée glaciale. Dans le noir, le retour au réel faisait encore plus mal. Elle avait sué pendant son sommeil : son cou et sa poitrine étaient trempés. Le temps de se calmer, elle ramena ses genoux contre elle et y posa son front. Le silence hurlait dans la pièce, mais elle ne saisit pas tout de suite ce qui la dérangeait dans cette absence de bruit.
Elle comprit soudain qu’elle n’entendait pas le vent de marée.
Pour la première fois de sa vie, son sommeil n’avait pas été bercé par les rugissements d’un ouragan. C’était extrêmement perturbant. Jond s’était sans doute réveillé, lui aussi, au milieu de tout ce silence. Elle s’extirpa de son cocon et se tourna vers lui.
Il avait disparu.
« Je le savais, bordel à tétons ! J’aurais dû l’attacher ! » Elle sortit de la maison en trébuchant. Les gardes dormaient debout, mais ils se redressèrent dès qu’elle les rejoignit. « Il est parti ! rugit-elle. Vous l’avez vu ? »
Les quatre gardes portaient une dague fixée à leur poignet, une vision à laquelle Sylah commençait à peine à s’habituer. L’un d’eux lui demanda : Qui est parti ?
« Jond ! Cet imbécile que vous étiez censés surveiller ! »
Deux d’entre eux échangèrent un regard dubitatif. Sylah empoigna le plus proche par le col ; les cornes de son insigne en forme de gazelle lui entaillèrent la paume.
« Dans quelle direction ? » fulmina-t-elle. Les choses horribles que Jond allait peut-être faire subir à Anoor défilèrent devant ses yeux : il révélerait au monde qu’Anoor était une Cendre, il l’assassinerait dans son sommeil, il apprendrait le rôle de Sylah aux gardiens, leur parlerait du projet de la Tempête de Sable…
Un ricanement se fit entendre derrière elle. Elle se retourna comme une furie, prête à égorger le coupable.
Un sourire satisfait aux lèvres, Jond la salua de la main. « Je reviens des toilettes. Tu peux poser ce type, à présent. »
Sylah lâcha le garde, qui s’écroula à ses pieds. « Désolée », lui dit-elle, sans la moindre sincérité. Les quatre Hanteurs semblaient aussi surpris qu’elle que Jond ait pu s’éclipser sans qu’ils s’en aperçoivent. Mais cela n’avait rien d’étonnant, se dit-elle. Jond était un Rapté, après tout.
Elle le suivit dans la maison de l’aînæ Dew, où ils se recouchèrent, mais elle ne trouva plus le repos. La respiration de Jond s’apaisa, et Sylah en conclut qu’il s’était rendormi. Mais cette fois, elle était bien décidée à ne plus le quitter des yeux. Elle resta aux aguets jusqu’au bout de la nuit.
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CHAPITRE CINQ
Sylah
J’ai pris le thé avec les cinq conseillers de l’Académie de Zwina. Ils m’ont attribué un logement dans les Tours Fleuries, au cœur de la citadelle, avec le statut d’invité d’honneur. Je ne comprends pas la nature du pouvoir dont ils parlent. Ce soir, je ne puis coucher sur le papier des pensées qui m’échappent en partie. En outre, il m’est impossible de dormir : la brise souffle trop fort dans les fleurs des tours. On jurerait qu’un oiseau géant bat des ailes. Un oiseau dont les serres hantent mes cauchemars.
Journal de l’aîné Petra,
an 237 av. E.G.


Sylah était épuisée quand elle quitta la maison de l’aînæ Dew. À l’extérieur de la Chrysalide, le soleil se levait. La dune de verre réfractait à l’infini ses rayons, transformant la lumière du jour en un ballet scintillant. La jeune femme se figea, fascinée par ce spectacle.
Du mouvement à côté d’elle l’incita à tourner la tête ; elle se retrouva nez à nez avec le garde qu’elle avait un peu secoué cette nuit-là, parce qu’il n’avait pas vu Jond s’éclipser aux toilettes. Bonjour, invitée des aînés. Puis-je faire quelque chose pour vous ? signa-t-il, un peu gêné.
Elle examina sa tenue à la lumière du jour. Sous les grandes robes beiges, il y avait du cuir bien robuste, constata-t-elle. Et les dagues fixées à ses poignets luisaient d’un éclat redoutable. Cet homme ne se contentait pas de piller les routes commerciales. C’était un soldat, un vrai, prêt à se battre jusqu’à la mort.
Elle ressentit soudain une pointe d’inquiétude pour Anoor. Elle faisait confiance aux aînés, bien sûr, mais ceux-ci se méfiaient forcément de la nouvelle disciple de la Force. Quelles étaient leurs intentions à son égard ?
« Où sont les cuisines ? » demanda Sylah au garde. Il fit signe à l’une de ses camarades, une femme maigrichonne d’une vingtaine d’années environ ; sur son crâne, des touffes hirsutes de boucles dorées poussaient à la verticale. Contrairement à celui de son collègue, son uniforme s’arrêtait à hauteur de cuisse. Les motifs de la jupe en patchwork qu’elle portait en dessous étaient extravagants.
J’adore la mode, expliqua-t-elle à Sylah quand elle s’aperçut que celle-ci détaillait sa tenue.
Sylah faillit éclater de rire. « C’est très joli », répliqua-t-elle gentiment.
La garde sourit de toutes ses dents, dont une fausse, en argent.
Je m’appelle Petal. Suivez-moi, s’il vous plaît.
« Merci, Petal. » Les Hanteurs se montraient tous extrêmement aimables, mais Sylah savait qu’ils la considéraient comme une prisonnière et qu’ils ne la quitteraient pas d’une semelle. Elle suivit Petal en silence.
La Chrysalide se réveillait lentement. Ici, aucun maître de l’Horloge ne scandait le passage du temps en annonçant chaque nouveau fuseau, mais à l’extérieur, le vent de marée était retombé. Sylah en déduisit que le sixième fuseau était entamé. La fumée des feux qu’on ravivait dans les maisons s’élevait au-dessus des toits, et l’odeur âcre du bois qui les alimentait imprégnait déjà l’atmosphère. Des enfants aux yeux gonflés de sommeil partaient à l’école en traînant les pieds. Dès qu’ils apercevaient leurs copains dans la cour de récré, leur regard s’illuminait et leur triste mine s’éclairait de la joie des retrouvailles.
« Maman, pourquoi il y a une Braise ici ? » couina un gamin qui passait devant Sylah, en s’agrippant aux jupes de sa mère.
Tais-toi, répondit la mère avant d’adresser à Sylah un sourire crispé… ou plutôt une grimace.
Chez eux, je suis une intruse, se dit la jeune femme. Je trouble la paix qu’ils se sont construite ici, loin de leurs oppresseurs.
Elle eut envie de se faire toute petite, puis comprit qu’elle s’apitoyait sur son propre sort. Elle se redressa et rattrapa Petal en marchant la tête haute. Toutes deux longèrent une maison dont les murs étaient couverts de peaux de lion et de renard du désert en train de sécher. Du cuir, sans doute destiné à la confection de vêtements. Ou d’armures, pensa-t-elle.
Petal s’arrêta devant un grand bâtiment. Les odeurs qui en émanaient rappelèrent à Sylah l’un des bons petits plats de Lio : la soupe de gombos, cuite lentement, avec des tomates et des oignons.
Penser à Lio la remplit d’amertume. Elle ne reverrait jamais sa mère adoptive. Elle n’en avait pas envie, de toute façon. Lio ne méritait plus la place qu’elle avait occupée dans son cœur.
Vous pouvez manger là-bas, lui indiqua Petal, désignant le bâtiment. Allez-y, je vous attends.
« Rien ne vous y oblige. Je pense pouvoir retrouver mon chemin toute seule. »
Une fois de plus, Petal sourit, et sa dent argentée étincela. Je préfère attendre.
« D’accord, j’ai compris, on ne me fait pas confiance », grommela Sylah en se dirigeant vers le bâtiment.
À son entrée, toutes les conversations se turent, et deux cents yeux pâles se rivèrent sur elle. Ceux de soldats, principalement. Cette cantine servait des repas à l’armée des Hanteurs. Elle frissonna, mal à l’aise, mais très vite, ces hommes et ces femmes qui la considéraient d’un air dédaigneux reportèrent leur attention sur les assiettes fumantes posées devant eux.
Elle n’avait pas faim, à vrai dire. Elle cherchait quelqu’un. Elle scruta attentivement les visages qui l’entouraient.
« Vous êtes la cuisinière ? » demanda Sylah à une jeune femme équipée d’une cuillère en bois fixée à son moignon.
Avec un regard peu amène, la Hanteuse retira sa cuillère du chaudron dont elle remuait le contenu et répliqua avec mordant : Non, c’est juste ma passion de touiller la soupe.
Immédiatement, Sylah la trouva sympathique.
« J’aimerais acheter certaines de vos herbes… »
Des herbes ?
« Oui, il m’en faut quelques-unes. Je peux vous les échanger contre autre chose… »
Qu’est-ce qui vous fait croire que nous avons des herbes ? pouffa la cuisinière.
« Pas forcément des herbes alors, mais des choses qui y ressemblent, peut-être ? insista Sylah, piquée au vif.
La cuisinière la toisa en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que tu mijotes, Braise ?
Tout en s’efforçant de conserver son calme, Sylah extirpa de sa sacoche son dernier morceau de viande de chèvre salée. « Je peux vous proposer ça. Prenez tout. En échange, je ne veux que des herbes ou d’autres substances du même genre, et de quoi les conserver. »
Les yeux plissés, la cuisinière contempla la viande de chèvre. Ce n’était pas grand-chose, se dit Sylah, mais avec un peu de chance, ça suffirait…
J’ai bien de la molokhia séchée que vous pourriez réduire en poudre. Et peut-être aussi un vieux zeste de citron que j’ai fait sécher au soleil…
La cuisinière ouvrit ses placards et en sortit quelques ingrédients que Sylah examina avec attention.
« C’est parfait », dit-elle en souriant.
 
Petal la raccompagna jusqu’à la maison de l’aînæ, où Jond dormait encore. Elle attendit patiemment qu’il se réveille, et lui tendit aussitôt une petite fiole de liquide.
« Bois ça », lui ordonna-t-elle.
Il se redressa en se frottant les yeux. « C’est quoi, ce truc ?
— Du poison.
— Ben voyons. Sers-m’en une chope, dans ce cas. » Son sourire goguenard n’amusa pas Sylah.
« Je ne plaisante pas, Jond. Allez, avale-moi ça. »
Le sourire disparut. Perplexe, le jeune homme passa une main dans sa barbe emmêlée.
« Je ne vois vraiment pas pourquoi je boirais volontairement du poison…
— Si tu tiens à la vie, je te conseille de le faire », grinça Sylah en dégainant son épée. Jond leva les yeux au ciel.
« C’est complètement absurde !
— Je te remettrai chaque matin une fiole contenant l’antidote de ce poison, lui dit-elle d’un ton qu’elle aurait voulu un peu moins satisfait. Sans lui, tu succomberas aux effets de ma potion. Tu mourras, Jond. »
Sylah avait manigancé son stratagème tout en surveillant Jond cette nuit-là. Une technique largement inspirée de Loot, qui se servait de cette astuce chaque fois qu’il accordait une audience. Avec un résultat tout à fait probant, puisque personne n’avait jamais cherché à le tuer. Du moins jusqu’à ce qu’elle lui tranche la tête.
Jond se décomposa. « Tu l’as trouvé où, ce poison ? »
En fait, ce « poison » était parfaitement inoffensif. Sylah l’avait concocté à partir des maigres ingrédients rassemblés par la cuisinière. Les feuilles de molokhia lui conféraient sa jolie couleur verte et l’écorce de citron son amertume réjouissante. Pour « l’antidote », elle avait fait infuser des feuilles de chou dans un mélange de rhum de feu et d’eau de riz.
« Quand les Hanteurs ont su à quoi allaient servir leurs herbes vénéneuses, ils se sont empressés de m’en céder quelques-unes.
— Ce n’est pas la peine de m’empoisonner, Sylah. Je me tiendrai tranquille, je te le promets.
— Je n’ai aucune confiance en tes promesses. » Sylah déboucha la fiole et l’approcha des lèvres de Jond. « Et si jamais tu avais dans l’idée de me voler l’antidote, sache que je l’ai mis dans une boîte en métal scellée par quelques runes de sang. »
Jond s’empara de la fiole. « Toute cette combine est inutile, crois-moi.
— Je ne te crois pas, justement. Je ne prendrai aucun risque, Jond. Il est hors de question que tu t’en prennes à moi ou à qui que ce soit d’autre pendant la traversée. J’ai promis aux aînés que tu te tiendrais tranquille. Ce poison, c’est ma garantie. » Sylah sourit de toutes ses dents, un sourire vicieux.
Secoué par de violents haut-le-cœur, Jond avala le poison sans la quitter des yeux.
« Parfait. Il te reste dix fuseaux de répit. Ensuite, je te conseille vivement de boire une fiole d’antidote. Mais je suis un peu distraite en ce moment. J’espère que je ne vais pas l’oublier ici… »
Jond la regarda d’un air de profond dégoût.
« Tiens, Ads arrive, je crois, ajouta-t-elle. Nous n’allons plus tarder à partir, j’imagine. Prends ton paquetage. Je l’ai posé là-bas. » Sylah récupéra la fiole vide et la glissa dans la boîte en métal contenant toutes ses herbes.
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