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1
Lira
JE POSSÈDE UN CŒUR pour chaque année que j’ai vécue.
Dix-sept. Ils sont tous enfouis dans le sol de ma chambre. De temps à autre, je creuse à travers le sable pour vérifier qu’ils sont toujours là. Enterrés profondément, en sûreté, sanguinolents. Je les compte un à un pour m’assurer qu’il n’en manque aucun, au cas où quelqu’un serait venu me les voler durant la nuit. Ce n’est pas une crainte si farfelue que ça. Les cœurs sont une source de pouvoir. Et il n’y a qu’une chose que mes semblables désirent plus que l’océan, c’est le pouvoir.
J’ai entendu bien des histoires : des contes de cœur perdu, et de femmes qu’on avait plantées à même le fond de l’océan. Ce n’était qu’une juste punition quant à leur trahison. Des créatures abandonnées à leur sort, condamnées à souffrir jusqu’à ce que leur sang se transforme en sel et qu’elles se muent en écume. Elles sont tellement attirées par les êtres humains qu’il ne peut en être autrement. Ces êtres tiennent davantage des poissons que des humains. Leurs troncs sont recouverts des mêmes écailles en décadence que le bas de leur corps.
À la différence des sirènes, les femmes-poissons n’ont en général pas de cheveux comme les humains, plutôt une sorte de moignon, comme un casque bleu qui s’allongerait à partir du crâne. Leur mâchoire, presque des mandibules, permet à leur bouche de s’étirer à la taille d’une petite embarcation et d’avaler des requins d’une seule traite. Leur chair d’un bleu profond est constellée d’ailerons et de nageoires, qui recouvrent leurs bras et leur échine. Elles tiennent de l’humain et du poisson à la fois, sans la beauté ni de l’un ni de l’autre.
Elles peuvent se révéler mortelles, comme tous les monstres. Mais si les sirènes séduisent leurs victimes et tuent leurs proies, les femmes-poissons, elles, restent fascinées par les humains. Elles volent des babioles, et suivent les bateaux dans l’espoir que quelques trésors tomberont par-dessus bord.
Parfois, elles sauvent la vie des matelots et ne demandent rien en retour, si ce n’est une breloque quelconque. Quand elles dérobent les cœurs que nous gardons si précieusement, ce n’est pas par soif de pouvoir. C’est parce qu’elles sont persuadées que si elles en dévorent assez, elles pourront devenir humaines elles-mêmes.
Je déteste les femmes-poissons.
Ma chevelure ondule dans mon dos, aussi rouge que mon œil gauche, et seulement le gauche bien sûr. L’œil droit de chaque sirène est de la couleur de la mer dans laquelle elle est venue au monde. En ce qui me concerne, il s’agit de la grande mer de Diávolos, aux eaux de pomme et de saphir. Un peu des deux, de sorte que ce ne soit aucune d’entre elles. Dans cet océan se trouve le royaume marin de Keto.
C’est bien connu que les sirènes sont magnifiques en général, mais la lignée de Keto est d’un sang royal, et possède dès lors sa propre beauté. Une splendeur forgée dans l’eau salée et dans la royauté. Nos cils se sont détachés d’un iceberg et nos lèvres sont maquillées du sang des marins. Notre beauté est si stupéfiante qu’on en vient à se demander presque pourquoi nous avons besoin de chanter pour voler des cœurs.
 
— Lequel vas-tu prendre, ma chère cousine ?
Kahlia me pose la question en Psáriin.
Elle s’assied à côté de moi sur un rocher et regarde le navire que l’on voyait au loin.
Ses écailles sont d’un auburn profond, et ses boucles blondes descendent à peine au niveau de sa poitrine, couverte par des algues orange tressées.
— Ne sois pas ridicule, lui dis-je. Tu sais parfaitement lequel !
Le navire fend tranquillement les flots dans les eaux calmes d’Adékaros, un de ces nombreux royaumes humains dont j’ai fait le vœu de le débarrasser de son prince. L’embarcation est plus petite que bien d’autres, et faite d’un bois écarlate aux couleurs de son pays.
Les humains semblent aimer balader leur trésor à travers le monde entier. Cela n’en fait que des cibles faciles pour des créatures comme Kahlia et moi, qui arrivons à repérer un navire royal au premier coup d’œil. Après tout, c’est bien le seul navire de toute la flotte qui arbore des peintures et un drapeau orné d’un tigre. Le seul navire sur lequel le prince adékarosin voudrait naviguer.
Une proie aisée pour celles qui sont d’humeur à chasser.
Je sens la morsure du soleil dans mon dos. Sa chaleur se fait de plus en plus pressante sur mon cou, et mes cheveux collent maintenant à ma peau encore humide. Je n’ai qu’une envie : me replonger dans les eaux glaciales de la mer, au froid si pénétrant que l’on aurait pu croire que de délicieux couteaux venaient se loger dans l’interstice entre chacun de mes os.
— Quel dommage quand même ! dit Kahlia. Quand je l’espionnais, il avait l’air d’un ange. Il a un si joli visage.
— Tu verras, son cœur sera encore plus beau.
Kahlia se fend d’un large sourire.
— Cela fait une éternité que tu n’as rien tué, Lira, me dit-elle pour me taquiner. Tu es sûre de ne pas t’être rouillée ?
— Une année, je n’appelle pas ça une éternité.
— Tout dépend qui compte.
Je laisse échapper un soupir.
— Bon, dis-moi lequel c’est, que je puisse le tuer et qu’on en finisse.
Le rictus de Kahlia relevait presque du sacrilège. Un sourire carnassier que je conserve pour ma part aux moments où je suis la plus atroce, car c’est bien le trait de caractère que les sirènes sont supposées préférer le plus. Notre noirceur est ce que nous chérissons le plus. On nous apprend à nous méfier de l’amitié et de l’intimité comme de la terre ferme. Notre loyauté, elle, est réservée exclusivement à la Reine des Mers.
— Tu n’as pas de cœur aujourd’hui, n’est-ce pas ?
— Comment peux-tu dire ça ? m’exclamé-je. J’en ai dix-sept sous mon lit.
Kahlia secoue ses cheveux pour en chasser l’eau.
— Tu as goûté à tellement de princes.
Elle me dit cela comme si c’était quelque chose dont je devais tirer une grande fierté. C’était simplement parce qu’elle était encore très jeune. Elle n’avait pris que deux cœurs par elle-même, et aucun d’eux de sang royal. Il faut dire que c’était ma spécialité, ma chasse réservée. Et Kahlia me respectait en partie pour cela. Quant à savoir si les lèvres d’un prince ont un goût différent de celles des autres humains, je ne pourrais le dire, car je n’ai jamais goûté que celles de princes.
Depuis le jour où les humains ont tué notre déesse, Keto, c’est devenu une coutume pour chacune d’entre nous de voler un cœur humain chaque année, durant le mois de notre naissance. On commémore ainsi la vie que Keto nous a donnée, un tribut que nous prélevons, une vengeance pour la vie que les humains lui ont ôtée. Quand j’étais encore trop jeune pour chasser, c’est ma mère qui s’en chargeait à ma place. C’est la tradition. Et elle m’offrait toujours des princes. Parfois tout aussi jeunes que je pouvais l’être. D’autres, plus âgés et ridés… Ou bien des enfants qui n’avaient jamais eu la chance de régner. Le roi d’Armonía, par exemple, avait eu six fils. Et pour mes premiers anniversaires, ma mère m’apportait chaque année le cœur de l’un d’entre eux.
Quand je fus en âge de m’aventurer finalement à la surface par moi-même, il ne m’était même pas venu à l’esprit que je n’étais pas obligée de me limiter à des membres de familles royales. J’aurais très bien pu cibler de simples marins comme toutes les autres le faisaient. Ou ne serait-ce que viser les princes héritiers qui un jour devraient s’asseoir sur le trône de leur royaume. Je ne faisais que suivre scrupuleusement, en toute loyauté, les traditions maternelles.
— As-tu apporté ton collier ?
Kahlia dégage ses cheveux pour me montrer le coquillage orange qui pend à son cou. J’en ai un similaire autour du mien, peut-être un peu plus maculé de sang, c’est tout. Cela n’en avait peut-être pas l’air, mais c’était la manière la plus simple pour nous de communiquer. En le portant à notre oreille, on pouvait entendre le son de l’océan, et le chant du palais aquatique de Keto, l’endroit que nous appelons notre maison. Pour Kahlia, cela lui servira de carte pour regagner la mer de Diávolos si jamais nous sommes séparées. Nous sommes bien loin de notre royaume, et il a fallu une semaine de nage pour arriver à destination. Ma cousine n’a que quatorze ans, elle a tendance à ne pas trop s’éloigner du palais. C’est moi qui avais jugé bon que cela devait changer. En tant que princesse, mes caprices ont force de loi.
— T’en fais pas, nous ne serons pas séparées, rétorque Kahlia.
Normalement, je n’aurais cure qu’une de mes cousines s’égare en pleine mer, dans quelque océan étranger. Dans l’ensemble, elles ne forment qu’un ramassis de créatures pénibles et prévisibles, dénuées d’ambition et d’imagination. Depuis que ma tante est morte, ce n’est plus qu’une petite cour de laquais en adoration devant ma mère. Ce qui est parfaitement ridicule. La Reine des Mers n’est en aucun cas là pour être adulée. Elle est là pour être crainte.
— Rappelle-toi, tu ne dois en choisir qu’un, lui dis-je, didactique. Reste concentrée sur ta cible.
Kahlia acquiesce.
— Lequel sera le bon ? me demande-t-elle. Est-ce qu’il chantera pour moi quand je serai devant lui ?
— Nous serons les seules à chanter. Ils seront tous sous le charme, mais si tu te focalises plus particulièrement sur l’un d’entre eux, il tombera désespérément amoureux de toi. Alors même qu’il se noie, il ne hurlera devant rien d’autre que ta beauté.
— Normalement, l’enchantement se brise quand ils commencent à mourir, me fait remarquer Kahlia.
— C’est que tu te concentres sur un peu tout le monde. Au fond d’eux-mêmes, ils savent que tu ne désires aucun d’entre eux de tout ton cœur. Toute l’astuce consiste à les vouloir autant qu’eux te veulent.
— Mais ils sont tellement répugnants ! proteste Kahlia.
À l’entendre, il ne semble pas qu’elle croie en ce qu’elle dit aussi fort qu’elle aimerait que je le pense.
— Comment peut-on imaginer qu’on puisse les désirer ? continue-t-elle.
— Parce que pour cette fois, tu n’as pas affaire à de simples matelots. Tu t’occupes de royauté. Ce qui est synonyme de pouvoir. Et le pouvoir est toujours désirable.
— La royauté ? laisse échapper ma cousine. Mais je croyais…
Sa phrase reste en suspens. Elle pensait que les princes n’étaient que pour moi et que je ne partageais pas. Ce n’est pas totalement faux, mais quand il y a des princes, il y a aussi des rois et des reines, et je n’ai jamais eu beaucoup d’attrait pour ceux-là. Ceux qui gouvernent peuvent tomber si facilement. Ce sont les princes qui ont toute la prestance. Quand ils sont encore jeunes. Ils ont alors la totale allégeance de leur peuple. Quand ils sont encore pleins de promesses quant à leur règne à venir. Il s’agit de la prochaine génération de dirigeants. En les tuant, je tue le futur. Tout comme ma mère me l’a appris.
Je prends Kahlia par la main.
— Tu peux avoir la reine. Le passé ne m’intéresse pas.
Les yeux de ma cousine commencent à pétiller. Son œil droit est d’un bleu saphir comme la mer de Diávolos que je connais si bien. Le gauche, lui, est d’un jaune crémeux qui se distingue à peine du blanc, et brille en ce moment même d’étincelles malicieuses. Je l’ai rarement vue dans cet état. Si son quinzième cœur est d’origine royale, je peux espérer que ma mère tempère un peu sa rage perpétuelle et fasse preuve d’un peu de clémence.
— Et toi, tu vas prendre celui du prince, dit Kahlia. Ce garçon avec un si joli visage.
— Qu’importe le visage, aucune différence.
Je relâche sa main.
— C’est son cœur que je veux.
— Tu en as tant, dit-elle de sa voix angélique. Bientôt, tu n’auras même plus la place de tous les enterrer.
Je me pourlèche les lèvres, prédatrice.
— Oui, peut-être. Mais une princesse ne peut résister à l’appel de son prince.
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  Lira

  
    LE CONTACT AVEC LE BATEAU est rugueux sous mes doigts. Le bois est plein d’échardes, la peinture s’écaille sur toute la coque, fissurée et lézardée. Le navire fend les eaux à coups de boutoir, sur un rythme irrégulier. Comme un couteau émoussé qui doit s’y prendre à de nombreuses reprises pour arriver à déchirer ce qu’il y a sous sa lame. Le bateau commence à pourrir par endroits et la puanteur me retrousse les narines.

    Le prince sur ce navire n’est pas des plus fortunés de toute évidence.

    Toutes les familles royales ne se ressemblent pas. Certains princes ont des vêtements raffinés, et croulent tellement sous la verroterie qu’ils sombrent deux fois plus vite que les autres dans les profondeurs. D’autres sont vêtus plus sobrement, parés seulement d’une ou deux bagues ainsi que d’une couronne de bronze plaqué or. Mais cela m’importe peu. Un prince reste un prince.

    Kahlia ne me quitte pas d’un centimètre, et nous nageons en suivant le navire alors qu’il fraie à travers les eaux. Sa vitesse reste régulière et nous n’avons aucun mal à nous caler dessus. L’attente se fait alors lancinante, le moment où les humains deviennent nos proies. Il s’écoule un peu de temps avant que le prince ne se décide à se montrer enfin sur le pont et ne jette un œil à l’océan. Il ne peut pas nous voir. Nous sommes bien trop près de l’embarcation et nous nageons trop vite. Toujours dans le sillage du bateau, Kahlia se tourne vers moi, ses yeux débordent d’une question évidente, suppliante. Je lui rends son regard, avec un sourire qui vaut n’importe quel geste.

    Nous émergeons de l’écume et nos lèvres s’écartent.

    Nous commençons à chanter à l’unisson dans la langue du royaume de Midas, le langage humain le plus répandu, que chaque sirène maîtrise. Les mots, en fait, importent peu. C’est la musique qui les séduit. Nos voix résonnent dans le ciel, et l’écho, porté par le vent, nous les renvoie. Nous chantons, formant une chorale entière à nous deux, et alors que la mélodie obsédante ricoche de toute part, elle s’élève de plus en plus pour s’insinuer dans le cœur de tout l’équipage. Le bateau finit alors par lentement s’immobiliser.

    — Mère, est-ce que vous entendez cela ? demande le prince. Sa voix aiguë semble sortir d’un rêve.

    La reine se tient à côté de lui sur le pont.

    — Non, je ne crois…

    Sa voix fléchit au moment où la musique la frappe de sa domination. C’est un ordre impérieux, et chaque humain doit s’y soumettre. Tous doivent s’arrêter. Les corps se figent alors que leurs yeux cherchent la source du chant quelque part en mer. Pour ma part, je me concentre sur le prince, et je fredonne plus doucement. Quelques instants plus tard, j’accroche son regard.

    — Seigneur ! dit-il. C’est toi !

    Il sourit et une larme, une seule, perle de son œil gauche.

    Je cesse de chanter, et ma voix n’est alors plus qu’un léger murmure.

    — Mon amour, continue le prince. Je t’ai trouvée, enfin !

    Il s’agrippe à une échelle de corde, et se penche par-dessus bord. Beaucoup trop. Sa poitrine s’aplatit sur le bois et il tend une main vers moi pour me toucher. Il porte une tunique beige, lacée de manière relâchée au niveau des pectoraux, les manches déchirées. Les mites ont commencé à attaquer le tissu. Sa couronne est composée de feuilles d’or si minces qu’on aurait pu croire qu’elle se briserait au premier mouvement un peu vif. Il a l’air désespéré, dénué de tout.

    Mais c’est sans compter son visage.

    Il est doux et rond, sa peau a tout du bois verni, et ses yeux sont à peine plus sombres. Ses cheveux remuent et se tortillent sur sa tête, un fatras magnifique de boucles et de spirales. Kahlia avait raison, il est angélique. Sublime à vrai dire. Son cœur fera un trophée splendide.

    — Tu es tellement belle, murmure la reine, regardant avec respect ma cousine en contrebas. Je me demande comment j’ai pu poser mes yeux sur qui que ce soit d’autre jusqu’à aujourd’hui.

    Le sourire de Kahlia est primitif, bestial, alors qu’elle s’approche de la reine pour l’attirer dans l’océan.

    Je me retourne vers le prince qui me tend sa main de toutes ses forces dans un effort frénétique pour m’atteindre.

    — Mon amour, gémit-il. Viens me rejoindre à bord !

    Je fais un signe de tête de droite à gauche, tout en continuant à fredonner. Le vent hurle et se joint à ma berceuse.

    — C’est donc moi qui viendrai à toi ! hurle-t-il, comme s’il n’avait jamais eu ne serait-ce que l’ombre d’un choix.

    Il se jette à l’océan à ce moment, sans se départir de son sourire radieux. Il touche la surface dans un bruit de plongeon, suivi rapidement d’un second. Je sais que c’est la reine qui vient de se jeter dans les bras de ma cousine. Le son de la chute tire l’équipage de sa torpeur, et l’instant d’après, ils hurlent tous.

    Ils se penchent par-dessus le rebord. Cinquante d’entre eux s’agrippent aux cordages et au bois, témoins impuissants du spectacle qui se déroule sous leurs yeux, avec horreur. Aucun d’entre eux n’ose tout de même se jeter par-dessus bord pour venir en aide à leurs souverains. Leur peur empeste. Elle se mélange à l’odeur de leur agitation paniquée maintenant que notre chant vient de subitement disparaître.

    Je croise le regard de mon prince et je caresse sa peau d’ange, tellement douce. Gentiment, une main sur sa joue, l’autre posée délicatement sur sa frêle épaule, je l’embrasse. Je goûte à ses lèvres alors que je l’entraîne encore plus profondément.

    J’éloigne mes lèvres des siennes une fois que nous nous sommes suffisamment enfoncés. Ma chanson a fini de résonner depuis un bon moment, mais le prince reste toujours aussi follement amoureux. Ses poumons commencent à s’emplir d’eau, sa bouche s’ouvre, il suffoque, mais ses yeux sont fixés sur moi, brûlant encore d’une passion splendide, et tout aussi éphémère.

    Il est train de se noyer, et pourtant, il touche du doigt ses lèvres, rêveur.

    À côté de moi, la reine de Kahlia agonise, tout comme son fils. Elle porte les mains à sa gorge et tente de se débattre, d’échapper aux griffes de ma cousine. Furieuse, elle attrape la cheville de la femme et s’assure qu’elle reste sous la surface. Le visage de la reine se déforme alors qu’elle essaie désespérément de s’enfuir. C’est futile. Une sirène ne relâche jamais son emprise sur sa proie.

    Je continue à cajoler mon prince mourant. Mon anniversaire n’est pas avant quinze jours. Ce voyage était avant tout un cadeau pour Kahlia : je voulais qu’elle tienne un cœur royal dans ses mains pour son quinzième cœur. Je ne suis pas censée en voler un si tôt, violant ainsi notre règle la plus sacrée. Et pourtant, il y a un prince qui s’éteint à petit feu devant moi. Sa peau est brune, et ses lèvres bleues tel l’océan. Ses cheveux flottent derrière lui comme des algues noires. Il est si pur qu’il me rappelle ma toute première victime. Le jeune garçon qui a aidé ma mère à faire de moi le monstre que je suis aujourd’hui.

    Tu as un si joli visage, pensé-je.

    Je fais passer mon pouce sur les lèvres du pauvre prince, savourant son expression paisible. Je lâche alors un cri à nul autre pareil. Le genre de hurlement qui peut pulvériser les os et transpercer la peau. Un bruit qui rendrait ma mère fière de moi.

    D’un geste, je plonge mon poing dans la poitrine du prince pour en arracher son cœur.
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  Elian

  
    TECHNIQUEMENT, JE SUIS UN MEURTRIER, mais j’aime à penser que c’est l’une de mes meilleures qualités.

    Je lève mon couteau pour admirer le sang luisant sur la lame au clair de lune, avant que l’acier ne l’aspire et disparaisse. Il a été fabriqué pour moi quand j’ai eu dix-sept ans et qu’il devenait évident que tuer n’était plus un simple passe-temps. Et il n’était guère convenable pour le prince midasien de se balader avec du métal rouillé sur lui. C’est pourquoi maintenant je porte toujours une lame magique qui boit si rapidement le sang de ses victimes que j’ai à peine le temps de m’émerveiller devant le spectacle. Ce qui rendait le tout bien plus convenable, semblait-il. Peut-être que cela ajoutait également un brin de théâtral.

    Je regarde la créature morte sur mon pont.

    Le Saad est un puissant navire qui fait deux fois la taille de n’importe quel bateau. Son équipage pourrait monter jusqu’à quatre cents têtes, mais qui n’en compte que la moitié exactement, parce que j’accorde davantage d’importance à la loyauté que toute autre chose. De vieilles lanternes noires décorent la poupe, et le beaupré s’étend en un éperon mortel. Le Saad est bien plus qu’un simple rafiot : c’est une arme. Le bâtiment est peint d’un bleu marine très sombre, ses voiles d’une blancheur opaline telle la peau d’une reine, et un pont digne d’un roi.

    Et sur celui-ci se trouve en ce moment même le corps ensanglanté d’une sirène.

    — Elle aurait pas dû déjà fondre ?

    Une remarque de mon second capitaine Kolton Torik. Il vient de passer la quarantaine, avec une moustache d’un blanc immaculé, et me surplombe d’une bonne dizaine de centimètres.

    Chacun de ses bras fait la taille de mes jambes, difficile de ne pas reconnaître qu’il est baraqué. Durant les mois d’été, comme en ce moment, il porte un bermuda court, le tissu coupé, pour ne pas dire déchiré à hauteur des genoux. Il complète le tout d’une chemise blanche surmontée d’un manteau noir, tenu aux hanches par un ruban rouge. Tout cela laisse penser que de toutes les choses qui lui tiennent à cœur – c’est-à-dire la plupart des sujets –, son rôle en tant que presque pirate n’était probablement pas sa priorité. Quelque chose qui échappait totalement à certains dans mon équipage, comme Kye, qui ne prenait jamais rien au sérieux, mais faisait de son mieux pour se vêtir comme un membre honoraire des tristement célèbres pirates Xaprár.

    — Rien que les regarder, c’est bizarre quand même, me dit Torik. En haut, elles sont humaines.

    — Et c’est pas la partie la plus désagréable à mater, n’est-ce pas ?

    Torik rougit légèrement et détourne les yeux de la poitrine nue de la sirène.

    Bien sûr, je comprends ce qu’il veut dire. Mais quelque part, en mer, j’ai oublié comment ressentir quoi que ce soit à leur égard, on dirait bien. Même son sang, qui un instant auparavant menaçait de laisser des taches tenaces sur le pont du Saad, s’est mis à bouillonner jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien, hormis un peu d’écume… Je n’arrivais pas à regarder plus loin que les nageoires et les lèvres rouges de sang… Et leurs yeux vairons, deux yeux qui n’étaient jamais de la même couleur. Des personnes comme Torik, des hommes bons, eux, arrivaient à distinguer dans ces créatures tout ce qu’elles pouvaient être : des femmes, des enfants, des mères et des filles. Tout ce que je pouvais voir de mon côté, c’était ce qu’elles sont : des monstres, des bêtes, des démons.

    Je ne suis pas quelqu’un de bien. Je ne pense pas l’avoir été depuis très longtemps.

    Devant nous, la peau de la sirène commence à se dissoudre. Ses cheveux fondent en un amas vert océan et ses écailles moussent. Une minute plus tard, pas plus, il n’y a plus rien.

    Je suis plutôt reconnaissant que ça se passe comme ça. Quand une sirène meurt, elle retourne à l’océan, ce qui évite toute incinération, pas le plus envisageable quand on navigue. On n’a pas à jeter leurs corps en décomposition à la mer non plus. Je ne suis peut-être pas quelqu’un de bien, mais je le reste encore assez pour trouver cela largement préférable.

    — Et maintenant, Capitaine ?

    Kye range son épée dans son fourreau, à l’endroit habituel, et vient se placer aux côtés de Madrid, mon second officier. Comme toujours, Kye est vêtu de noir, dans un assemblage de différents cuirs, avec des gants recouvrant totalement ses mains. Ses cheveux d’un brun clair sont rasés sur les deux côtés, comme la plupart des natifs d’Omorfiá, où l’esthétique prime toute autre considération. Ce qui inclut, dans le cas de Kye, également la morale. Heureusement pour lui, et pour nous tous peut-être, Madrid excelle à faire ressortir la décence de n’importe quel être. Pour une tueuse de formation, elle est d’une éthique irréprochable, et sa relation avec Kye a empêché l’homme de glisser sur les nombreuses pentes savonneuses sur lesquelles il aime tant s’amuser.

    Je lui décoche un sourire. J’aime bien être appelé Capitaine, ou Cap’. Quoi que ce soit, tant que ce n’est pas Votre Majesté, mon prince, ou pire, Votre Altesse Royale Elian Midas. Bref, tout ce que n’importe quel lèche-bottes de la cour apprécie de déblatérer entre deux courbettes. « Capitaine » me convient beaucoup mieux que n’importe quel autre titre. De toute façon, je suis bien plus un pirate qu’un prince.

    J’ai commencé à naviguer à quinze ans, et ces quatre dernières années, je n’ai connu que l’océan. Quand je suis en Midas, mon corps est lourd de sommeil. La fatigue permanente qui m’assaille alors tient au fait de devoir se conduire en prince. Parfois une simple conversation avec les courtisans qui croient que je suis l’un d’entre eux se révèle trop éreintante pour que j’arrive à rester éveillé. Mais à bord du Saad, je dors à peine. Je ne suis jamais assez épuisé pour trouver le sommeil. Il y a un rythme constant, un pouls palpitant qui me tient en éveil. Comme si des décharges d’électricité pure parcouraient mes veines. Je suis toujours sur le qui-vive, en alerte, plein d’une fébrilité anxieuse qui persiste bien après que le reste de l’équipage est parti se reposer. Je m’allonge alors sur le pont et je compte les étoiles.

    J’imagine qu’elles forment des objets, n’importe quoi. Et de ces formes, je fais des histoires. Elles parlent de tous les endroits que j’ai visités et tous ceux que je visiterai. Ce sont des récits à propos de toutes les mers que j’ai encore à explorer, des hommes qu’ils me restent à engager dans mon équipage, et des monstres à pourfendre. C’est un frisson qui ne s’arrête jamais, même quand les mers se déchaînent et deviennent mortelles. Ou quand j’entends ce chant si familier qui me cloue sur place, transperçant mon âme. Il me fait croire que je tombe amoureux comme si c’était la première fois. Un danger qui ne fait qu’accroître cette soif inextinguible.

    Quand je suis Elian Midas, prince héritier au trône de Midas, je suis creux. Mes conversations portent sur les différents royaumes, les richesses, à quel bal se rendre, laquelle de ces dames a la plus belle toilette, et si une d’entre elles mériterait mes faveurs. À chaque fois que j’accoste le port de Midas, et que je me retrouve obligé de jouer ce rôle, tout semble être une telle perte de temps. Un mois, une semaine, un jour, c’est autant de temps gâché. Une opportunité manquée, une vie qui aurait pu être sauvée. C’est un membre d’une famille royale que j’aurais tout aussi bien pu jeter directement en pâture à la Dévoreuse de Princes.

    En mer, je ne suis qu’Elian, capitaine du Saad, et je me transforme. Quand le navire jette l’ancre près de n’importe quelle île que j’ai choisie pour la journée, du moment que mon équipage est là, je peux être moi-même. Boire jusqu’à en être étourdi, plaisanter avec des femmes dont la peau est chaude, et pleine de tentations. Des partenaires qui sentent la rose et l’orge, et qui à partir du moment où elles apprennent que je suis un prince, commencent à glousser. Elles me disent que ce n’est pas pour autant qu’elles me paieront un verre.

    — Alors, Capitaine ? demande Kye. On vous écoute.

    Je franchis les marches qui montent au pont avant, au poste d’observation sur le gaillard. Je tire la lunette dorée d’une des boucles de ma ceinture avant de l’appuyer sur un de mes yeux bordés de khôl. Au bord du beaupré, je vois l’océan qui s’étend sur des milles et des milles nautiques. Pour ne pas dire à l’infini. Rien, si ce n’est de l’eau, claire. J’humecte mes lèvres, la faim de connaître plus de frissons, toujours davantage, me tenaille.

    Le sang qui coule en moi est peut-être royal, mais le flot de l’aventure n’a rien de comparable. Ce qui n’était guère convenable avait dit mon père. Imaginez ! Un prince, l’héritier midasien, qui se balade avec des lames rouillées en guise d’arme, et qui part en pleine mer, disparaissant pendant des mois. Pire, il n’a pas encore trouvé chaussure à son pied à dix-neuf ans. Aucun mariage en vue, et pourtant il continue de porter des chapeaux en forme de triangle, et des haillons tenus par des bouts de ficelle au lieu de coutures en or.

    Oui, ce n’est guère convenable d’être un pirate et un chasseur de sirènes au lieu d’être un prince.

    Je soupire et fais face à la proue. Tellement d’eau et d’océan, et pourtant au loin, hors d’atteinte, il y avait bien de la terre. L’île de Midas. La maison.

    Je regarde mon équipage en contrebas. Deux cents marins, guerriers et guerrières, qui trouvent que ma quête est brave et honorable. Ils ne sont pas comme ceux de la cour qui, à mon nom, s’imaginent un jeune prince qui a surtout besoin qu’on le soigne de sa soif d’exploration. À mes pieds, ces hommes et femmes, eux et elles, ont entendu mon prénom et cela leur a suffi à me jurer une allégeance éternelle.

    Je les interpelle :

    — Bien, bande de ramassis infâme de charognards de sirènes. Manœuvrez-moi ça à gauche.

    Mon équipage hurle son approbation. Une fois en Midas, c’était l’assurance d’être comme des coqs en pâte, avec autant de nourriture et de boisson que chacun le désirerait. Des ventres pleins, et des matelas avec des draps en soie. Un luxe qui dépasse de loin tout ce à quoi ils sont habitués sur le Saad, ou les matelas remplis de paille des auberges que l’on croise durant nos escales.

    — Ma famille voudra voir comment nous nous portons, leur dis-je. Nous rentrons à la maison.

    C’est un tonnerre de pieds qui piétinent le pont. Ils applaudissent triomphalement mon annonce. Je souris et décide de garder ma bonne humeur, du moins en façade. Je ne fléchirai pas. Cela fait partie intégrante de mon image : n’être jamais bouleversé, contrarié, ou en colère par quoi que ce soit. Avoir le contrôle de ma propre vie, de mon destin.

    Le bateau vire à bâbord toute, décrivant un large cercle alors que mon équipage s’affaire à la manœuvre sur le pont, anxieux du retour à Midas. Ils ne sont pas tous natifs de l’île, loin de là. Certains viennent de royaumes voisins comme Armonía ou Adékaros. Des pays dont ils se sont lassés, ou qui ont succombé au chaos après la mort de leur prince. Ils sont de partout et n’ont plus de point d’ancrage. Ils appellent malgré tout Midas leur foyer, car c’est ce que je fais. Quand bien même cela reste un mensonge pour eux, tout autant que pour moi. Ma famille, c’est mon équipage, et même si je n’ai jamais pu le dire, peut-être n’en ai-je pas besoin en fait, c’est le Saad ma vraie maison.

    Notre prochaine destination n’est qu’une escale de plus.
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Elian
AUTOUR DE MIDAS, les eaux de l’océan sont dorées. Du moins, elles en donnent l’illusion. En vérité, elles sont bleues comme en tout autre point de la planète, mais le soleil joue souvent des tours. Des tours inexplicables. Oui, la lumière peut mentir.
Le château surplombe toute la région, formant une vaste pyramide. Il est constitué d’or pur, afin que chaque pierre soit une extension des rayons éclatants de notre astre, un petit bout de soleil en soi. Les statues s’alignent sur toute la ligne d’horizon, et les maisons dans la ville en contrebas sont toutes peintes de la même manière pour ne pas dépareiller. Les rues et les pavés ont aussi des réverbérations jaunes, de sorte que quand les rayons du soleil se reflètent sur l’océan, sa lumière donne une teinte aux flots qu’on ne peut confondre avec rien d’autre. Ce n’est que durant les heures les plus sombres de la nuit que les vraies couleurs de la mer midasienne se révèlent enfin.
En tant que prince du royaume, mon sang est supposé être du même liquide précieux, de l’or qui coule dans mes veines. Chaque contrée des cent royaumes possède son folklore et chaque famille royale sa mythologie propre et ses fables : les dieux auraient sculpté la famille de Págos à partir de neige et de glace. Chaque génération est dotée depuis de cheveux blancs comme le lait, et de lèvres bleues comme les cieux. La famille royale d’Eidýllio, issue de descendants du dieu de l’Amour, peut faire rencontrer l’âme sœur à quiconque touche ses membres. Les monarques midasiens, eux, seraient modelés à même l’or.
La légende dit, pour ma part, que chaque fois que ma famille saigne, c’est un liquide précieux qui se met à jaillir. Bien sûr, j’ai pu perdre du sang en un certain nombre d’occasions. Les sirènes ont tendance à perdre leur sérénité quand les rôles s’inversent, et qu’elles passent de chasseuses à proies. Il n’est pas rare alors que leurs ongles finissent dans mes bras. Jamais un prince n’aura versé autant de sang que moi. Et je peux affirmer qu’il n’y a pas une goutte d’or qui soit sortie de mes veines.
Mon équipage aussi est au courant. Bon nombre de membres ont dû nettoyer mes blessures et me recoudre en de telles occasions. Ce qui ne les empêche pas d’entretenir la légende, riant aux éclats ou hochant la tête de manière entendue quand les gens parlent de sang doré. Jamais ils n’oseraient trahir le secret de mon humanité si ordinaire.
— Bien sûr ! dirait Madrid à quiconque lui poserait la question. Le sang du capitaine semble jaillir directement de la partie la plus pure du soleil. Le voir saigner, c’est regarder un dieu droit dans les yeux.
Kye, lui, se pencherait discrètement à l’oreille de l’indiscret et baisserait la voix, comme seul quelqu’un au courant de tous mes mystères pourrait le faire.
— Quand une femme a passé un « moment » avec lui, elle n’est capable de pleurer autre chose que du métal liquide pendant une semaine. Elle se lamente en partie parce que les caresses de son prince lui manquent, et à moitié à cause de son honneur perdu.
— Ouais, rajouterait invariablement Torik. Et il chie des arcs-en-ciel aussi.
Je m’attarde sur le gaillard d’avant du Saad, ancré à un quai midasien. Je ne suis pas à l’aise à l’idée de fouler du pied la terre ferme après tant de semaines en mer. C’est toujours comme ça. Étrange est la sensation de me dire que je vais devoir abandonner les parties les plus authentiques de ma personnalité à bord, avant de me diriger vers la pyramide et d’y retrouver ma famille. Cela fait presque un an que je ne suis pas revenu, et même si elle m’a manqué, j’ai l’impression que je ne suis pas parti assez longtemps.
Kye se tient à mes côtés. Si le reste de mes fidèles a déjà commencé à marcher, comme une armée faisant une descente sur le palais, lui, ne s’est pas éloigné. Ce qu’il ne fait jamais à vrai dire, à moins que je n’en fasse la demande expresse. C’est mon maître d’équipage, mon meilleur ami et mon garde du corps. Il n’admettra jamais avoir endossé cette dernière responsabilité, bien que mon père lui ait offert une somme d’argent confortable pour s’en assurer. Au moment de cette discussion avec le roi, il faisait partie de mon équipage depuis assez longtemps pour savoir qu’il y avait mieux à faire que de vouloir me sauver à tout prix. Et assez intime pour ne pas s’éreinter à s’y essayer malgré tout.
Cela ne l’avait pas empêché d’empocher l’or offert par mon père. Il ne refusait jamais quelque chose qu’on lui proposait s’il pouvait profiter d’une opportunité. C’était naturel quand on était le fils d’un diplomate. Si Kye devait décevoir son propre père en rejoignant ma chasse à la sirène insensée, plutôt que consacrer sa vie à la politique et aux négociations entre royaumes, autant ne pas faire les choses à moitié. Il avait décidé d’y jeter toutes ses forces, mettre tout ce qu’il pouvait dans la balance pour m’aider. Après tout, on l’avait déjà menacé de le déshériter. En fait, la menace avait même été mise à exécution, alors bon…
Tout scintille autour de moi. Les bâtiments, les routes, les pavés, ainsi que les quais. Des centaines de minuscules lanternes dorées s’élèvent dans le ciel jusqu’au firmament, pour fêter mon retour. Le conseiller de mon père est originaire du royaume des diseurs de bonne aventure et des prophètes, et il savait donc avec précision quand je serais de retour, sans la moindre exception. À chaque fois, les cieux s’illuminent de lampions flottants, parant l’azur étoilé d’encore plus de bijoux.
J’inspire profondément afin de humer le parfum familier de mon pays natal. Midas sentait toujours les fruits. Tellement de variétés d’un seul coup. Des poires, des pêches et des brugnons dont la chair collante, tel un miel juteux, se confondait avec la douceur des abricots. Sous ce mélange d’arômes, on pouvait déceler l’odeur fuyante de la réglisse qui venait selon toute probabilité du Saad, et a fortiori, de moi.
— Elian, me dit Kye en enroulant un bras autour de mon épaule. On devrait presser le pas si on veut qu’il nous reste quelque chose à manger pour ce soir. Tu sais parfaitement que ces enragés ne nous laisseront pas une bouchée si jamais on leur donne ne serait-ce que la moitié d’une chance.
J’ai un petit rire, qui, honnêtement, ressemble en fait à un soupir.
J’enlève alors mon chapeau. Je m’étais déjà changé à bord, troquant mes oripeaux de marin pour la seule tenue respectable que je gardais sur le navire. Une chemise crème, fermée par des boutons plutôt que par une simple ficelle, et un pantalon bleu nuit retenu par une ceinture dorée. Pas le plus approprié pour un prince, mais rien qui ne puisse faire penser à un pirate non plus. J’avais également retiré la chevalière familiale du collier que je portais en permanence autour de mon cou, et je l’avais placée sur mon pouce.
— Bien. Autant en finir.
Je raccroche mon chapeau sur la barre.
— Allons, ce ne sera pas si terrible que ça, me dit Kye en relevant son col. Peut-être que tu vas te surprendre à apprécier de faire des courbettes. Qui sait ? Tu ne reviendras peut-être pas à bord, et nous serons alors tous perdus dans ce pays doré.
Il lève une main et met mes cheveux en bataille.
— Je ne me plaindrai pas, remarque, dit-il. J’aime bien l’or.
— Tu es bien un pirate, rétorqué-je en lui donnant un petit coup de coude sans grand enthousiasme. Mais tu peux abandonner cette idée. On va au palais, on assiste au bal qu’ils ne manqueront pas d’organiser en mon honneur, et nous serons repartis avant la fin de la semaine.
— Un bal ? s’étonne Kye en levant un sourcil. Mais quel insigne privilège, Votre Seigneurie !
Il s’incline ensuite devant moi en un salut obséquieux, une main sur le ventre.
Je lui redonne alors un coup, plus fort.
— Grands dieux ! Pitié, pas ça.
Devant ma grimace, il fait une courbette de plus, mais cette fois, il a du mal à contenir son envie de rire.
— Comme vous le souhaiterez, Votre Majesté.
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Ma famille se trouve dans la salle du trône. La pièce est lourdement décorée avec de l’or. Il y a des drapeaux ornés des armoiries midasiennes, et une grande table qui croule sous les joyaux et les cadeaux. Des présents offerts par le peuple pour célébrer le retour de son prince.
J’ai abandonné Kye dans la salle de réception où tout le monde mange. J’observe ma famille depuis la porte, pas encore tout à fait prêt à faire mon entrée.
— Attention, je ne suis pas en train de dire qu’il ne la mérite pas, explique ma sœur.
Amara a seize ans, des yeux d’un vert de corète et une chevelure aussi sombre que la mienne, parsemée d’or et de joyaux.
— C’est simplement que je pense qu’il n’en aura pas vraiment envie.
Elle soulève un bracelet en or qui a la forme d’une feuille et la montre au roi et à la reine.
— Sincèrement, insiste-t-elle. Est-ce que vous voyez Elian en train de porter cela ? Je lui fais une faveur en fait.
— Et depuis quand voler est une faveur ? demande la reine.
Les tresses qui partent des deux côtés de sa frange vacillent légèrement alors qu’elle se tourne vers son époux.
— Peut-être devrions-nous l’envoyer à Kléftes pour qu’elle puisse vivre avec les autres voleurs ?
— Ne dis pas des choses si effrayantes, répond le roi. Si on expédiait mon petit démon là-bas, à tous les coups ils penseraient que nous leur déclarons la guerre quand elle leur déroberait le sceau royal.
— Sornettes, dis-je en m’avançant finalement à grands pas dans la pièce. Elle aurait tout de même assez de jugeote pour voler la couronne en premier.
— Elian !
Amara se rue vers moi et se jette dans mes bras, enroulant les siens autour de mon cou. Je lui rends son accolade, et je la soulève du sol, tout aussi ravi qu’elle de la voir.
— Tu es enfin à la maison ! me dit-elle, une fois que je l’ai reposée à terre.
Je lui lance un regard faussement blessé.
— Je ne suis pas là depuis cinq minutes que tu essaies déjà de me dépouiller.
Amara me tape légèrement dans le ventre.
— Seulement un petit peu.
Mon père se lève du trône, ses dents semblent éclatantes par rapport à sa peau sombre.
— Mon fils.
Il m’enveloppe en une solide étreinte et me donne une claque sur chaque épaule. Ma mère descend les quelques marches de l’estrade et nous rejoint. Elle est petite, atteignant à peine les omoplates de mon père, dotée de traits gracieux et délicats. Ses cheveux sont coupés sans trop de finesse au niveau du menton et ses yeux sont d’un vert félin, soulignés par des mèches brunes qui taquinent ses tempes.
Le roi est son contraire en tout point. Il est robuste et musclé, le bas de son visage est paré d’un bouc où sont entrelacées des perles. Ses yeux sont d’un marron qui se marie bien à sa carnation, et ses mâchoires carrées sont acérées. Son visage est orné de toute l’héraldique midasienne. Il a tout d’un grand guerrier.
Ma mère sourit.
— Nous commencions à nous inquiéter que tu nous aies oubliés pour de bon.
— Seulement un bref instant, répliqué-je en l’embrassant sur la joue. Mais je me suis souvenu de tout dès le moment où nous avons accosté le quai. J’ai vu la pyramide et je me suis dit : « Oh, mais c’est là que ma famille vit. Je crois me souvenir de ce à quoi ils ressemblent. J’espère qu’ils vont m’offrir un bracelet pour célébrer mon retour. »
Je décoche alors un sourire à Amara et elle me donne une fois de plus un petit coup dans le ventre.
— As-tu mangé au moins ? demande ma mère. La fête bat son plein dans le hall du banquet. Et tes amis doivent déjà tous y être.
Mon père émet un grognement.
— J’imagine qu’ils sont en train de tout dévorer, sauf les couverts avec un peu de chance.
— Si tu voulais qu’ils te débarrassent de la vaisselle, il suffisait de tailler le tout dans du fromage.
— Je t’assure, Elian, s’enquiert ma mère. Tu as l’air exténué.
Elle enlace mes épaules avant de passer sa main dans mes cheveux pour me dégager le front.
Je prends sa main et pose un baiser dessus.
— Je vais bien. C’est l’apparence naturelle de quelqu’un qui couche sur un bateau.
Plus sérieusement, je ne pensais pas paraître si fatigué avant d’avoir mis un pied à terre, sur le ciment peint en doré des rues de Midas. Un simple pas a suffi à absorber toute vie de mon corps.
— Peut-être que dormir dans ton lit plus que quelques nuits te ferait le plus grand bien, rétorque mon père.
— Radames, le réprimande ma mère. Ne commence pas !
— Je ne faisais que lui parler ! Il n’y a rien là-bas, hormis l’océan !
— Et les sirènes, je me permets de lui rappeler.
— Ha ! éclate-t-il de rire bruyamment. Et c’est ton travail de les pourchasser, c’est ça ? Si tu ne fais pas attention, on se retrouvera comme le royaume d’Adékaros !
Je me renfrogne.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que ta sœur pourrait avoir à monter sur le trône.
— Pas de quoi s’inquiéter, alors.
Je passe un bras autour d’Amara.
— Elle sera bien meilleure souveraine que je ne pourrai jamais l’être.
Ma sœur étouffe un éclat de rire.
— Elle n’a que seize ans ! objecte mon père. Une enfant devrait pouvoir profiter de sa vie sans avoir à se soucier de tout un royaume.
Je réplique en croisant les bras.
— Oh ! Elle, elle devrait, mais pas moi.
— Tu es l’aîné.
— Vraiment ?
— Pourtant j’ai encore une peau de bébé ! dis-je en prenant un air pensif.
Mon père s’apprête à répondre quand ma mère place gentiment une main sur son épaule.
— Radames, dit-elle. On devrait laisser Elian se reposer un peu. La journée de demain sera chargée avec la réception, et il a l’air terriblement fatigué.
Je serre les lèvres, me contentant de sourire, et m’incline.
— Tout à fait, dis-je avant de me retirer.
Mon père n’a jamais compris l’importance de ce que je fais. Mais à chacun de mes retours, je me berce d’illusions. Je me dis que cette fois, rien qu’une fois, il sera capable d’accepter que son affection pour moi puisse prendre le pas sur son amour pour le royaume. Il tremblait pour ma sécurité, mais seulement parce que cela aurait des répercussions sur la succession. Il avait passé bien trop d’années à préparer un peuple entier à ce que je sois son prochain souverain pour tout changer maintenant.
— Elian !
C’est Amara qui m’appelle dans mon dos.
Je l’ignore, en esquissant de longues et rapides foulées. Je bouillonne intérieurement, prêt à exploser. Je sais que l’unique moyen de rendre mon père fier de moi serait d’abandonner tout ce que je suis.
— Elian ! répète ma sœur, un peu plus fermement. Ce n’est pas très approprié pour une princesse de courir. Et si jamais ça l’est, si un jour je règne, je passerai aussitôt un décret pour que ce soit interdit !
Je m’arrête à contrecœur et me retourne. Elle soupire, soulagée, et s’appuie contre le mur, couvert de hiéroglyphes gravés à même la paroi. Elle a ôté ses chaussures, et sans ses talons, elle me semble encore plus minuscule que dans mes souvenirs. Je souris, et quand elle remarque mon rictus moqueur, elle me fusille du regard et me gifle le bras. Je fais une grimace et tends ma main vers la sienne.
— Pourquoi tu le provoques ainsi ? me demande-t-elle en me prenant le bras.
— C’est lui qui me cherche en premier !
— Quel argument ! Tu feras un fin diplomate en restant à ce niveau, tiens.
Je fais un geste de tête.
— Aucune utilité si c’est toi qui montes sur le trône.
— Au moins, j’aurai le droit de récupérer ce bracelet.
Elle me taquine avec son coude d’un air entendu.
— Comment était ton voyage ? De combien de sirènes le grand pirate s’est-il débarrassé cette fois-ci ?
Elle a posé sa question avec un petit sourire en coin, sachant pertinemment que je ne lui parlerais jamais de ma vie sur le Saad. Je partage beaucoup de choses avec ma sœur, mais je ne lui dirai jamais ce que je ressens dans la peau d’un tueur. J’aime l’idée qu’Amara voie en moi un héros. Et les tueurs font de très mauvais héros.
— Quasiment aucune, dois-je concéder. C’est tout ce rhum, ça empêche de se concentrer sur les objectifs qu’on se donne.
— Quel comédien ! commente ma sœur. Je veux dire, quel mauvais comédien, et menteur avec ça.
Nous voilà arrivés devant sa chambre.
— Et toi, tu es bien curieuse, rétorqué-je. C’est nouveau, ça.
Amara ignore ma remarque.
— Vas-tu retrouver tes amis à la salle de banquet ?
Je secoue la tête. Les gardes s’assureront que mon équipage trouvera de quoi bien dormir pour la nuit. De mon côté, je suis trop fatigué pour servir une nouvelle fournée de sourires à qui que ce soit.
— Je vais au lit, comme me l’a ordonné la reine.
Amara opine du chef, et se dressant sur la pointe des pieds, plante un baiser sur ma joue.
— On se verra demain alors, ajoute-t-elle. Et je pourrais demander à Kye de me raconter tes exploits. Je ne conçois pas qu’un diplomate ose mentir à une princesse.
Avec un sourire mutin, elle rentre dans sa chambre et referme la porte derrière elle.
Je prends un moment de pause.
Je ne goûte guère l’idée de ma sœur en train de papoter avec mon équipage. Mais au moins, je peux faire confiance à Kye pour qu’il expurge ses récits des détails les plus macabres et les plus sanglants. Il pouvait être saugrenu, il n’en était pas stupide pour autant. Il est bien conscient que je ne me conduis pas plus en prince que lui se comporte en fils de diplomate. C’est mon plus grand secret. Les gens me connaissent en tant que chasseur de sirènes. Ceux à la cour s’amusent avec tendresse de ce sobriquet : Oh, ce cher prince Elian, il essaie de tous nous sauver ! S’ils comprenaient réellement de quoi il s’agissait. S’ils avaient la moindre idée des cris horribles et écœurants des sirènes… S’ils avaient vu le corps de ces femmes sur le pont de mon navire avant qu’elles ne redeviennent écume, peut-être que mon peuple ne me regarderait plus avec tant d’étoiles dans les yeux. Je ne serais plus jamais un prince à leurs yeux. Je le souhaitais peut-être ardemment, mais j’avais assez de bon sens pour me dire qu’il valait mieux éviter cela.
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Lira
LE PALAIS DE KETO SE TROUVE au centre de la mer de Diávolos, et a toujours été la demeure de la famille royale. Même si les humains ont des rois et des reines qui pullulent dans chaque anfractuosité de la terre, les océans n’ont qu’un unique souverain. Une seule reine. Ma mère. Et un jour, ce sera moi.
Un jour qui se rapproche. Ce n’est pas que ma mère soit trop âgée pour régner. Les sirènes peuvent vivre pendant un siècle, même si nous ne vieillissons pas plus que quelques dizaines d’années en apparence. Très vite, les filles ressemblent à leur mère, les mères semblent être des sœurs, et il devient assez ardu de dire l’âge de telle ou telle sirène. C’est une des raisons qui font que nous avons cette coutume des cœurs : l’âge d’une sirène n’est jamais déterminé par son visage, mais par le nombre de vies qu’elle a dérobées.
C’est la première fois que je ne respecte pas la tradition et ma mère est furieuse. Me toisant de toute sa hauteur, la Reine des Mers fait honneur à son statut de gouvernante tyrannique. Pour n’importe qui de l’extérieur, elle semble éternelle, comme si son règne ne pouvait jamais connaître de terme. Il semble très peu probable qu’elle puisse perdre le trône d’ici quelques années.
L’usage veut que la Reine dépose sa couronne une fois qu’elle possède soixante cœurs. Et je sais le chiffre exact d’organes que ma mère garde cachés dans un coffre, en sécurité, sous les jardins du palais. Auparavant, elle annonçait chaque nouveau trophée fièrement, s’enorgueillissant de sa collection toujours grandissante. Mais au bout du cinquantième, elle avait cessé de tenir le compte. Du moins, elle avait renoncé à s’en vanter auprès de ses sujets. De mon côté, je n’avais jamais arrêté. Chaque année, je calculais le nombre de cœurs en sa possession avec autant de rigueur que pour les miens. Je savais qu’il ne restait que trois ans avant que la couronne ne me revienne.
— Et combien cela t’en fait maintenant, Lira ? me demande la Reine des Mers en se penchant, menaçante.
À contrecœur, je baisse la tête. Kahlia se tient derrière moi. Je ne peux pas la voir, mais je sais qu’elle m’a imitée.
— Dix-huit, je réponds.
— Dix-huit ? répète-t-elle, songeuse. Comme c’est étrange. Comment peux-tu avoir dix-huit cœurs, alors qu’il reste encore deux semaines avant ton anniversaire.
— Oui, je sais, mais…
— Laisse-moi te dire ce que moi, je sais.
La reine s’installe sur son trône fait de carcasses.
— Je sais que tu étais supposée emmener ta cousine obtenir son quinzième cœur, et pourtant la tâche semble s’être révélée compliquée.
— Pas spécialement, rétorqué-je. Elle a bien récupéré le sien.
— Et tu n’as pas oublié de prendre un petit bonus pour toi.
Ses tentacules s’enroulent autour de ma taille et me tirent vers elle. Je sens aussitôt mes côtes craquer sous sa poigne.
Chaque reine n’est qu’une simple sirène au début. Quand elle hérite de la couronne, sa magie lui dérobe ses nageoires et les remplace par de puissants tentacules, aussi dangereux que bien des armées, si ce n’est plus. Elle tient alors plus du poulpe que du poisson, et la transformation s’accompagne de pouvoirs surnaturels inimaginables. Assez redoutables pour modeler les mers à son bon plaisir. La Reine des Mers est également la plus grande enchanteresse des océans.
Je n’ai jamais connu ma mère en tant que sirène, mais je n’arrive pas à me l’imaginer moins imposante. Sur son ventre se trouvent tatoués en rouge des runes et des symboles anciens qui s’étendent tout le long de son corps, remontant jusqu’à ses pommettes saillantes. Ses tentacules sont noir et écarlate, se fondant les uns dans les autres, comme du sang se mêlerait à de l’encre. Ses yeux, quant à eux, se sont transformés en rubis depuis bien longtemps.
Même sa couronne participe à sa superbe, se dressant sur sa tête, l’ornant de plusieurs cornes et redescendant jusque dans son dos comme autant d’appendices supplémentaires.
— Pour me rattraper, je ne chasserai pas le jour de mon anniversaire, suis-je obligée de concéder dans un souffle.
— Oh si, tu chasseras.
La reine parle en caressant son trident noir. Un rubis étincelle sur la fourche du milieu, non moins rouge que ses yeux.
— Car il ne s’est rien passé aujourd’hui. Et aussi parce que tu ne me désobéirais jamais, tout comme tu ne tenterais pas de saper mon autorité. N’est-ce pas, Lira ?
Elle resserre son étreinte sur moi.
— Bien sûr que non, Mère.
— Et toi ?
La reine se tourne à ce moment vers Kahlia. J’essaie de ne pas montrer que je suis mal à l’aise. Si ma mère lisait dans mes yeux mon inquiétude, cela reviendrait à lui laisser une autre faiblesse à exploiter.
Kahlia s’approche alors en nageant. Ses cheveux sont tirés en arrière, noués avec un ruban d’algue, tandis que sur ses doigts se trouvent encore des restes de la reine d’Adékaros. Elle garde la tête inclinée. Certains pourraient considérer cela comme un signe de respect, mais je sais ce que cela signifie vraiment. Kahlia ne regarde jamais la reine droit dans les yeux, car ma mère y verrait immédiatement ce qu’elle y pense d’elle.
— Je me disais qu’elle se contenterait de le tuer, explique la jeune sirène. Je ne croyais pas qu’elle prendrait également son cœur.
Un mensonge, bien sûr, mais qui me fait plaisir.
— Eh bien, cela montre à quel point tu es idiote de ne pas connaître ta cousine.
Ma mère la dévisage avec âpreté.
— Je ne suis pas certaine de pouvoir trouver un châtiment assez désagréable et totalement adapté à un tel niveau de stupidité.
Je resserre un poing contre un des tentacules qui me ceinturent la taille.
— Quelle que soit la punition, je la subirai à sa place.
Un rictus apparaît alors sur le visage de ma mère, et je sais qu’elle songe à quel point ce comportement me rend tellement indigne d’être sa fille, et ce, à bien des égards. Mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Dans cet océan de sirènes qui ne pensent qu’à elles-mêmes, protéger Kahlia est devenu un réflexe. Depuis le jour où nous avons été obligées de voir sa mère mourir. Durant les années qui s’ensuivirent, la reine essaya de nous faire rentrer dans le moule afin de nous transformer en parfaites descendantes de Keto. Elle souhaitait nous affûter, nous aiguiser, nous tailler pour que nous soyons conformes à l’image qu’elle voulait admirer. Le reflet d’une enfance que j’aimerais rapidement oublier.
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Kahlia est comme moi. Un peu trop, peut-être. C’est bien pour cela que la reine la déteste, et la raison pour laquelle je tiens à elle. J’ai toujours été à ses côtés, la préservant de l’ire de ma mère, de son tempérament la plupart du temps brutal. Protéger ma cousine n’est plus une décision consciente. C’est un instinct.
— Quelle sollicitude de ta part, raille la Reine des Mers avec un sourire plein de mépris.
— Es-tu sûre de n’avoir volé que leur cœur à ces princes ? N’aurais-tu pas récupéré un peu de leur humanité avec ?
— Mère…
— Tant de fidélité envers une autre créature que ta reine, c’est troublant, soupire-t-elle. Je me demande si tu te comportes également de la même manière avec les humains. Dis-moi, Lira, est-ce que tu pleures devant leurs cœurs brisés ?
Elle desserre son étreinte et me laisse tomber, écœurée. Je déteste ce que je suis en sa présence : insipide et ne méritant en aucun cas la couronne qui me reviendrait de droit. Mon échec se reflète dans ses yeux. Peu importe le nombre de princes que je chasse, je ne serai jamais la tueuse qu’elle peut être.
Je n’ai pas encore le sang assez froid pour l’océan qui m’a vue naître.
— Bien, remets-le-moi, qu’on en finisse, m’ordonne la reine, impatiente.
Je fronce les sourcils.
— Te… le remettre ? répété-je.
La reine tend une main.
— Allez, je n’ai pas toute la journée.
Il me faut un moment pour réaliser ce qu’elle est en train de me demander : le cœur du prince que je viens de tuer.
— Mais… Il est à moi !
Je proteste en secouant la tête.
À croire que je suis devenue une enfant bien capricieuse.
Les lèvres de la reine se retroussent.
— Tu vas me le donner… Immédiatement.
Voyant le regard qu’elle me jette, je me dirige aussitôt vers ma chambre, sans un mot de plus. Le cœur du prince y est enfoui avec les dix-sept autres. Je creuse soigneusement à l’endroit où je l’ai rangé. Le gravier est encore fraîchement retourné. Je sors mon trophée le plus récent du sol. Il est recouvert de sang et de sable, je peux toujours sentir sa chaleur entre mes doigts. Je ne peux arrêter de penser à la douleur que je vais ressentir au moment de le perdre. J’essaie de retarder le moment où je vais devoir nager de nouveau vers la salle du trône.
Une fois de retour, un des tentacules de la reine surgit et m’arrache le cœur de la main. Pendant quelques secondes, elle me fixe dans les yeux, savourant la moindre réaction. Elle déguste l’instant. Puis écrase le cœur.
L’organe explose en une bouillie infâme de chair et de sang. De petites particules voltigent comme des fibres perdues en pleine mer, d’autres se dissolvent. Certaines coulent jusqu’au sol, telles des plumes qui flotteraient dans l’eau. Ma poitrine est transpercée par une multitude d’aiguilles qui se fraient un chemin dans tout mon corps. C’est autant de tourbillons qui me balaient de l’intérieur, alors que la magie du cœur m’est arrachée. J’en ai des soubresauts si violents que mes nageoires heurtent les coquillages environnants et glissent dessus. Je me mets à perdre mon sang. Il se déverse hors de moi, en même temps que celui du prince.
Le sang de sirène n’a que peu en commun avec le sang humain. Tout d’abord parce qu’il est froid. Ensuite parce qu’il brûle. Le sang des êtres humains s’écoule, goutte à goutte, forme une flaque. Celui des sirènes provoque des cloques, il bout avec de petites bulles et finit par traverser la peau en la faisant fondre.
Je tombe à terre et mes doigts se crispent dans le sable si fort que quand je heurte un caillou, je m’y brise les ongles. J’étouffe, j’ai la nausée, j’essaie d’évacuer de grandes gorgées d’eau avant de suffoquer à nouveau quelques instants plus tard. J’ai l’impression que je vais me noyer, c’en est presque drôle.
Quand une sirène vole le cœur d’un humain, un lien se crée. C’est une magie très ancienne qu’on ne peut briser facilement. En dérobant un tel organe, nous absorbons son énergie, nous appropriant ce qui reste de la jeunesse et la vie de son propriétaire d’origine, le liant à nous de manière indéfectible. Le cœur du prince adékarosin est en train de m’être arraché, son pouvoir fuyant de toute part, se dispersant sous mes yeux dans l’océan. Dans le néant.
Encore tremblante, je me relève. Mes bras sont lourds comme du plomb, et mes nageoires frémissent. Les somptueuses algues rouges qui recouvrent mes seins sont toujours attachées sur mon buste, mais les plantes se sont desserrées, et pendouillent autour de mon ventre. Kahlia se retourne pour éviter que ma mère ne voie la détresse sur son visage.
— Magnifique, commente la reine. Maintenant, nous pouvons passer à la punition.
J’éclate de rire. Ma gorge me gratte, et le simple fait d’émettre un bruit, d’entendre ma voix tellement déchirée par la magie, me demande un effort. Je me sens plus faible que jamais.
— Ah, parce que ce n’était pas ça ? M’arracher autant de pouvoir en un seul geste ?
— C’était parfait comme châtiment, rétorque la reine. Je n’aurais rien pu imaginer d’autre qui puisse te donner une meilleure leçon que ça.
— Dans ce cas, de quoi est-il question ?
La Reine des Mers sourit, dévoilant ses crocs en ivoire.
— Je parlais de la punition de Kahlia. C’est bien ce que tu as demandé, non ?
Je sens ma poitrine se comprimer, oppressée de nouveau. Je pourrais reconnaître cet éclat épouvantable dans les yeux de ma mère n’importe quand, puisque j’avais hérité du même. Un regard que je déteste voir chez quelqu’un d’autre, car je connais exactement sa signification.
— Je suis certaine de pouvoir trouver la sanction adaptée.
La reine passe un coup de langue sur ses crocs.
— Oui, ce sera l’idéal pour te donner une leçon sur les vertus et le pouvoir de la patience.
Je retiens mon envie de ricaner, je sais qu’il n’en ressortirait rien de bon.
— Ne laisse pas planer le suspense.
Ma mère me lance un regard sardonique.
— Allons, tu as toujours apprécié la douleur.
Si c’était un compliment, c’était sans doute le mieux dont je pourrais me satisfaire. Je réponds par un sourire beaucoup trop mielleux et je dis :
— La douleur ne fait pas systématiquement souffrir.
La Reine des Mers me contemple, méprisante.
— Vraiment ?
Elle hausse les sourcils, ce qui suffit à calmer mon regain d’arrogance.
— Si tu le sens ainsi. Je n’ai d’autres choix que de décréter que pour ton anniversaire, tu auras la chance d’infliger toute la douleur que tu souhaites à ta future victime, lorsque tu voleras ton prochain cœur.
Je lève un œil sur elle, méfiante.
— Je ne comprends pas.
— Pour cette fois, continue la reine, au lieu des princes que tu sembles tellement aimer prendre entre tes filets, tu devras ajouter un nouveau genre de trophée à ta collection.
Sa voix se fait aussi malfaisante que je n’ai jamais pu l’être.
— Ton dix-huitième cœur appartiendra à un marin. Et durant ta cérémonie de naissance, devant notre royaume en entier, tu présenteras ta prise, comme tu as pu le faire avec tous tes butins précédents.
Je fixe ma mère du regard, me mordant la langue si violemment que mes dents se touchent.
Elle ne désire pas me punir. Elle veut m’humilier. Prouver aux sujets du royaume auxquels j’inspire crainte et loyauté, après tant d’efforts, que je ne suis pas si différente d’eux. Que je n’ai rien de particulier. Que je ne suis pas en mesure de reprendre sa couronne.
J’ai passé ma vie à tenter d’être ce que ma mère souhaitait que je sois – la plus détestable de nous toutes –, dans une lutte désespérée pour me montrer digne du trident. Je suis devenue la Dévoreuse de Princes, un titre qui me définit aux yeux du monde entier. Pour le royaume, pour ma mère, je suis impitoyable. C’est ce qui fait que chaque créature maritime est persuadée que je peux régner. C’est précisément ce que ma mère veut désormais m’enlever. Pas seulement me priver de mon nom, de mon prestige, mais de la foi de l’océan. Si je ne suis plus la Dévoreuse de Princes, je ne suis plus rien. Je ne serai qu’une princesse héritant d’une couronne, sans vraiment la mériter.
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Elian
— JE NE ME SOUVIENS PAS DE la dernière fois où je t’ai vu comme ça.
— Comme quoi ?
— Sur ton trente et un, soigné.
— Mon trente et un…
Je répète le tout en ajustant mon col.
— Irrésistible, ajoute Madrid.
Je soulève un sourcil.
— Je ne suis pas irrésistible d’ordinaire ?
— D’ordinaire, tu n’es pas si propre, précise-t-elle. Et tes cheveux ne sont pas si…
— Soignés ?
Madrid relève ses manches.
— Princiers.
Avec un ricanement, je jette un œil dans le miroir. Ma chevelure est rabattue en arrière, et je me suis consciencieusement récuré afin que pas un grain de poussière ni de crasse ne subsiste. Plus une seule goutte de l’océan ne se trouve désormais sur moi. J’ai revêtu une chemise blanche boutonnée à col haut et une veste d’un doré assez sombre dont le contact sur la peau me fait penser à de la soie. Sans doute parce que c’en est. J’ai toujours la chevalière familiale sur mon pouce, et malgré tout l’or que je porte, c’est ce bijou qui semble briller le plus.
— Toi, tu es comme d’habitude, dis-je à Madrid. Mais sans l’odeur de boue.
Elle me donne un coup dans l’épaule et continue d’attacher ses cheveux ténébreux avec un bandana pour se dégager le visage, révélant ainsi le tatouage kléftésien sur sa joue. C’est le symbole des enfants embarqués sur les navires d’esclaves, forcés à devenir des meurtriers sur commande. Quand je suis tombé sur elle, Madrid venait d’acheter sa liberté à la force de son pistolet.
Kye et Torik nous attendent à la porte. Tout comme Madrid, ils n’ont pas fait d’efforts particuliers. Torik porte un pantalon qui s’effiloche à hauteur de tibia, et Kye sourit, un rictus souligné par des pommettes marquées fait pour la ruse. Leurs visages sont plus propres, mais hormis cela, ils restent les mêmes. Ils sont incapables d’être autre chose que ce qu’ils sont. Et je les envie pour cela.
— Viens avec nous, me dit Kye, passant ses doigts entre ceux de Madrid.
Elle baisse les yeux, contemplant ce signe d’affection très inhabituel. Ces deux-là sont bien meilleurs combattants que tourtereaux. La femme lâche aussitôt la main de l’homme pour faire courir la sienne dans ses cheveux.
— Tu apprécierais la taverne tellement plus que cet endroit, insiste Madrid.
C’est vrai. Une partie de mon équipage s’était déjà dirigée vers L’Oie dorée, avec assez d’or en poche pour boire jusqu’au lever du soleil. Les seuls qui restaient avec moi pour le moment étaient les trois membres en qui j’avais le plus confiance.
— C’est un bal organisé pour moi, je leur explique. Il faut bien que je lui rende justement honneur en y faisant au moins une apparition.
— Si ça se trouve, ils ne vont même pas le remarquer.
Les cheveux de Madrid se balancent dans tous les sens pendant qu’elle parle.
— Ce n’est pas très réconfortant.
Kye lui file un petit coup de coude, et elle le lui rend deux fois plus fort.
— Ah, ça suffit, toi, dit-elle.
— Arrête de le stresser, et j’arrêterai de t’embêter, rétorque-t-il. Laissons le prince être un prince pour une fois. De mon côté, j’ai besoin d’un verre, et j’ai l’impression de salir cette pièce immaculée rien qu’en m’y trouvant.
Je hoche la tête.
— En effet, rien qu’à vous voir, je me sens plus pauvre !
Kye attrape un des coussins cousus d’or sur le canapé le plus proche et tente de me le jeter dessus. C’est un si piètre tireur que le projectile atterrit à mes pieds. Je l’écarte d’un coup et, essayant d’être martial, je proclame :
— J’espère que tu lances ton couteau mieux que ça.
— Aucune sirène ne s’est plainte de mes compétences jusqu’à présent, réplique-t-il. Es-tu sûr que nous pouvons partir ?
Un coup d’œil dans le miroir. C’est bien un prince que je vois devant moi. Immaculé, froid, et le regard éteint. Comme si j’étais intouchable et que j’en étais parfaitement conscient. Madrid avait raison ; j’ai l’air princier. C’est-à-dire comme le plus grand des enfoirés.
J’ajuste mon col une fois de plus.
— Oui, j’en suis sûr.
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La salle de bal semble briller comme si elle possédait un soleil rien qu’à elle. Tout est étincelant, pétillant. À tel point que si mon regard traîne un peu trop sur un point en particulier, ma tête commence à me donner des palpitations.
— Combien de temps comptez-vous rester à terre ?
Nadir Pacha, un de nos plus hauts dignitaires. Il fait légèrement tourner son brandy dans son verre en or. Contrairement aux autres pachas avec lesquels j’ai eu moult discussions creuses – des politiques, des militaires pour la plupart – il n’est pas aussi fade que le tout-venant. C’est pourquoi je fais toujours en sorte de lui parler en dernier quand je consulte la cour. Les affaires d’État sont ce dont je me préoccupe le moins, surtout durant les soirées où les verres d’alcool sont si grands.
— Seulement quelques jours, dois-je répondre.
— Quel aventurier vous faites ! commente Nadir en prenant une généreuse lampée de sa boisson. J’imagine qu’il fait bon être jeune, n’est-ce pas ?
Sa femme, Halina, passe une main sur sa robe émeraude pour la lisser.
— Certes.
— C’est un souvenir tellement lointain pour ma femme et moi, fait remarquer le pacha.
— Cela ne m’empêche pas d’être ébloui pour autant, dis-je en portant la main d’Halina à mes lèvres. Vous êtes plus resplendissante que n’importe quelle tapisserie dans tout le palais.
On pouvait facilement voir clair dans le compliment, mais Halina a la courtoisie de l’accueillir avec grâce.
— Je vous remercie, Majesté.
— Je suis toujours stupéfait de constater à quel point vous devez vous aventurer loin pour accomplir votre devoir tout de même, continue Nadir. J’ai entendu dire que vous parliez nombre de langues étrangères. Sans aucun doute, cela sera fort utile dans de futures négociations avec les royaumes environnants. Combien en tout désormais ?
— Une quinzaine.
Je récite ma leçon.
— Quand j’étais plus jeune, dis-je en continuant, j’avais en tête que je pourrais apprendre la langue de chacun des cent royaumes. Je pense pouvoir dire que c’est un échec monumental.
— Allons. À quoi est-ce que cela pourrait servir ? demande Halina. Qui ne parle pas midasien sur cette Terre ? Nous sommes le centre du monde, Votre Altesse Royale. Si quelqu’un ne souhaite pas prendre la peine d’apprendre notre langue, il ne mérite pas que l’on s’intéresse à lui.
— En effet, acquiesce Nadir de façon bourrue. Mais ce que je voulais dire, Votre Altesse Royale, c’était… Vous savez… Leur langage… à elles. La langue interdite.
Il baisse la voix d’un cran et s’approche jusqu’à ce que sa moustache chatouille mon oreille.
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