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Première partie
Mieux vaut prévenir que guérir

Prologue
La mémoire des odeurs est une chose étrange. Il suffit d’un rien pour nous faire remonter le cours du temps : un soupçon de l’huile de lavande de ma mère, un effluve de la fumée de la pipe de mon père. Chacune de ces senteurs me rappelle à sa manière mon enfance. Ma mère appliquait son huile tous les matins en examinant son reflet pour compter les nouvelles rides sur son visage. Mon père fumait sa pipe quand il recevait des invités. Ils lui faisaient peur, je crois, avec leurs yeux creux et leurs gestes vifs. En tout cas, moi, ils m’effrayaient.
Mais la cire d’abeille me rappellera toujours ma sœur.
Réglée comme une horloge, Filippa attrapait sa brosse en argent dès que notre nourrice, Évangéline, allumait les bougies le soir. Les mèches de celles-ci emplissaient la chambre d’enfant d’un parfum de miel sucré tandis que Filippa défaisait ma tresse et passait les poils de sanglier dans ma chevelure. Évangéline s’installait dans son fauteuil en velours rose préféré et nous observait avec bienveillance. Ses yeux se plissaient dans la lumière violette et brumeuse du crépuscule.
Le vent, frais en cette nuit d’octobre, soufflait sur l’avant-toit, hésitant. On aurait dit qu’il s’attardait pour écouter une histoire.
« Mes choux », a murmuré Évangéline en se penchant pour récupérer ses aiguilles à tricoter dans le panier à côté d’elle. Birdie, le gros chien de la famille, était roulé en boule devant l’âtre. « Vous ai-je déjà raconté l’histoire des Éternels ? »
Comme toujours, Pip a pris la parole en premier. Elle s’est penchée par-dessus mon épaule pour regarder Évangéline, les sourcils froncés, à la fois méfiante et intriguée. « Les Éternels ?
— Oui, ma chère. »
J’ai jeté un coup d’œil à Pip, l’impatience me tenaillant le ventre, nos visages à quelques centimètres l’un de l’autre. Des taches dorées brillaient encore sur ses joues à la suite de notre leçon de portrait de l’après-midi. On aurait dit des taches de rousseur.
« Est-ce qu’elle nous l’a déjà racontée ? » Ma voix n’avait pas la grâce lyrique de celle d’Évangéline ni la fermeté de celle de Filippa. « Je ne crois pas.
— C’est sûr que non, a confirmé Pip avec le plus grand sérieux, avant de se retourner vers Évangéline. Nous aimerions bien l’entendre, s’il te plaît. »
Évangéline a haussé un sourcil en percevant son ton impérieux. « Ah, vraiment ?
— Oh, s’il te plaît, Évangéline, raconte-la-nous ! » M’oubliant complètement, j’ai bondi sur mes pieds chaussés de pantoufles et frappé dans les mains. Pip – qui avait 12 ans alors que je n’avais encore que 6 ans à peine – s’est empressée d’attraper ma chemise de nuit et de me tirer pour que je me rasseye. Ses petites mains se sont posées sur mes épaules.
« Les dames ne crient pas, Célie. Que dirait Père ? »
La chaleur m’est montée aux joues et, contrite, j’ai croisé les mains sur mes genoux. « On juge la beauté aux actes, pas sur le physique.
— Exactement. » Elle a reporté son attention sur Évangéline, qui pinçait les lèvres en essayant de contenir un sourire. « Raconte-nous l’histoire, Évangéline. Nous te promettons de ne pas t’interrompre.
— Très bien. » Avec l’aisance conférée par la pratique, Évangéline a manipulé l’aiguille de ses doigts fins, tissant la laine en une jolie écharpe dans des tons de pétale de rose. Ma couleur préférée. L’écharpe de Pip, d’un blanc aussi éclatant que la neige qui vient de tomber, reposait déjà dans le panier. « Mais tu as encore de la peinture sur le visage, ma chérie. Sois gentille et lave-toi, veux-tu ? » Elle a attendu que Pippa ait fini de frotter ses joues avant de continuer. « Bon. Les Éternels. Ils naissent dans la terre – froids comme des ossements, et aussi forts –, sans cœur, ni âme, ni esprit. Des pulsions et rien d’autre. De la luxure à l’état pur. » Elle a prononcé ce mot avec une délectation inattendue. « La première est arrivée dans notre royaume depuis une terre lointaine, elle vivait dans l’ombre et répandait sa maladie sur les gens d’ici. Elle les infectait avec sa magie. »
Pip s’est remise à me brosser les cheveux. « Quel genre de magie ? »
Mon nez s’est froncé alors que je penchais la tête. « Qu’est-ce que c’est la luxure ? »
Évangéline a fait semblant de ne pas m’entendre.
« La pire sorte de magie, mes chéries. La pire de toutes. » Le vent faisait trembler les fenêtres, impatient de connaître l’histoire, tandis qu’Évangéline marquait une pause spectaculaire. Cependant, Birdie s’est retourné en poussant un hurlement saccadé pile à ce moment, ce qui a gâché tout l’effet. Évangéline a décoché un regard exaspéré au chien. « Le genre qui exige du sang. Qui exige la mort. »
Pippa et moi avons échangé un regard furtif.
« Les Dames rouges », je l’ai entendue souffler à mon oreille, d’une voix presque inaudible.
Notre père avait évoqué une fois l’existence des plus étranges et rares des adeptes de l’occultisme qui sévissaient à Belterra. Il croyait que nous n’avions pas entendu sa conversation avec le drôle d’homme dans son bureau, mais il se trompait.
« Qu’est-ce que tu chuchotes ? a demandé sévèrement Évangéline en agitant ses aiguilles dans notre direction. Les secrets, c’est impoli, tu sais. »
Pip a levé le menton. Elle avait oublié que les dames ne se renfrognent pas non plus. « Rien, Évangéline.
— Oui, j’ai répété instantanément. Rien, Évangéline. »
Elle a plissé les yeux. « Vous êtes courageuses, non ? Je dois vous prévenir que les Éternels raffolent des petites filles courageuses comme vous. Ils vous trouvent très appétissantes. »
L’exaltation dans ma poitrine a frémi légèrement à ces mots, et la chair de poule est descendue le long de ma nuque quand ma sœur a passé à nouveau la brosse dans mes cheveux. Je me suis redressée sur le bord de mon siège, les yeux écarquillés. « C’est vrai ?
— Bien sûr que non. » Pip a laissé tomber sa brosse sur l’armoire avec davantage de force que nécessaire. L’expression la plus sévère qui soit, elle a attrapé mon menton et tourné mon visage vers elle. « Ne l’écoute pas, Célie. Elle ment.
— Pas du tout, a affirmé Évangéline avec emphase. Je vais vous dire exactement ce que ma mère m’a raconté : les Éternels parcourent les rues au clair de lune pour s’attaquer aux faibles et séduire les immoraux. C’est pour ça qu’il faut toujours être au lit à la tombée de la nuit, mes chéries, et réciter ses prières. » Lorsqu’elle a poursuivi, sa voix lyrique s’est élevée en cadence, aussi familière que la comptine qu’elle fredonnait chaque soir. Ses aiguilles faisaient clic clic clic dans le silence de la pièce, et même le vent se taisait pour l’écouter. « Portez toujours une croix en argent et marchez toujours par deux. Avec de l’eau bénite dans le cou et de la terre sacrée aux pieds. En cas de doute, craquez une allumette et brûlez-les avec sa chaleur. »
Je me suis assise un peu plus droite. Mes mains tremblaient. « Je dis toujours mes prières, Évangéline, mais j’ai bu tout le lait de Filippa au dîner pendant qu’elle ne regardait pas. Tu crois que ça m’a rendue plus appétissante qu’elle ? Est-ce que les méchants vont vouloir me manger ?
— Ridicule. » Avec un pff moqueur, Pippa a passé les doigts dans mes cheveux pour les tresser à nouveau. Même si elle était exaspérée, ses gestes restaient délicats. Elle a assemblé mes mèches de jais avec un joli nœud rose et drapé la natte sur mon épaule. « Je ne laisserai jamais rien t’arriver, Célie. »
À ces mots, une chaleur s’est répandue dans ma poitrine, une certitude étincelante. Parce que Filippa ne mentait jamais. Elle ne chipait jamais de friandises, ne jouait pas de vilains tours, ne disait jamais rien qu’elle ne pensait pas. Elle ne volait pas mon lait non plus.
Et elle ne laisserait jamais rien m’arriver.
Le vent a rôdé encore une seconde dehors, grattant à nouveau les vitres, impatient de connaître la suite de l’histoire, avant de poursuivre son chemin, frustré. Le soleil s’est éclipsé complètement sous la ligne d’horizon tandis qu’une lune d’automne s’est élevée dans le ciel. Elle a baigné la chambre d’une délicate lumière argentée. Les bougies en cire d’abeille ont semblé s’éteindre en réponse, allongeant les ombres entre nous, et j’ai serré la main de ma sœur dans la pénombre soudaine. « Je suis désolée d’avoir volé ton lait », j’ai murmuré.
Elle a exercé une pression sur mes doigts. « Je n’ai jamais aimé le lait de toute façon. »
Évangéline nous a examinées pendant un long moment avec une expression indéchiffrable, puis elle s’est levée pour ranger ses aiguilles et sa laine dans le panier. Elle a tapoté Birdie sur la tête avant d’éteindre les chandelles sur la cheminée. « Vous êtes de bonnes sœurs, toutes les deux. Loyales et gentilles. » Elle a traversé notre chambre d’enfant à grandes enjambées et nous a embrassées sur le front avant de nous aider à nous mettre au lit en approchant la dernière chandelle de nos yeux. Les siens brillaient d’une émotion que je ne comprenais pas. « Promettez-moi d’être toujours là l’une pour l’autre. »
Lorsque nous avons acquiescé, elle a soufflé la bougie et fait mine de partir.
Pip a passé un bras autour de mes épaules, m’a attirée près d’elle, et je me suis blottie contre son oreiller. Il sentait son odeur, celle du miel d’été. Des leçons, des mains douces, des froncements de sourcils et des écharpes blanches comme la neige. « Je ne laisserai jamais les sorcières t’attraper, a-t-elle déclaré avec ferveur contre mes cheveux. Jamais.
— Et je ne les laisserai jamais t’avoir. »
Évangéline s’est arrêtée à la porte de notre chambre et s’est tournée vers nous, le front plissé. Elle a incliné la tête avec curiosité tandis que la lune glissait derrière un nuage, nous plongeant dans l’obscurité la plus totale. Lorsqu’une branche a griffé notre fenêtre, je me suis raidie, mais Filippa m’a entourée fermement de son autre bras.
Elle ne savait pas, à ce moment-là. Moi non plus.
« Petites sottes, a murmuré Évangéline. Qui a parlé de sorcières ? »
Et elle s’en est allée.


Chapitre un
Des cages vides
J’attraperai cette petite créature répugnante, même si je dois y laisser ma peau.
Je souffle sur une mèche de cheveux tombée sur mon front et m’accroupis à nouveau pour réajuster le mécanisme du piège. Hier, cela m’a pris des heures d’abattre le saule, de raboter les branches, de peindre le bois et d’assembler les cages. Et d’aller chercher le vin. Il m’avait déjà fallu une poignée d’heures pour lire tous les ouvrages conservés dans la Tour des Chasseurs au sujet des lutins. Ces créatures préfèrent la sève de saule aux autres variétés – pour son parfum sucré – et, malgré leur apparence rustre, elles apprécient les choses raffinées.
D’où les cages peintes et les bouteilles de vin.
Lorsque j’ai attelé une charrette à mon cheval ce matin, et l’ai chargée de ces deux éléments, Jean-Luc m’a regardée comme si j’avais perdu la tête.
En réalité, peut-être l’ai-je perdue.
Ce qui est sûr, c’est que j’imaginais la vie de Chasseur – de Chasseuse – autrement plus glorieuse que rester accroupie dans un fossé boueux, transpirant dans un uniforme mal ajusté, dans le seul but d’attirer un farfadet grincheux avec de l’alcool pour qu’il quitte son champ.
Malheureusement, comme j’avais mal calculé les dimensions, les bouteilles de vin ne rentraient pas dans les cages. J’ai été obligée de toutes les démonter à la ferme. Les rires des Chasseurs résonnent encore à mes oreilles. Ils ne se souciaient pas du fait que j’aie laborieusement appris à me servir d’un marteau et de clous pour ce projet ni que je me sois mutilé le pouce ce faisant. Ils ne se souciaient pas non plus du fait que j’aie acheté la peinture dorée avec mon propre argent. Non, ils n’ont vu que mon erreur. Mon brillant travail réduit en simple tas de bois à mes pieds. Bien que Jean-Luc se soit empressé de m’aider à remonter les cages du mieux que nous pouvions – en se moquant des commentaires railleurs de nos frères – Marc, le fermier, a débarqué, furibard. En tant que capitaine des Chasseurs, Jean-Luc a dû l’apaiser.
Et je me suis retrouvée seule face aux autres Chasseurs.
« C’est tragique. » Frédéric s’est penché sur moi et a levé ses yeux brillants au ciel avant d’esquisser un sourire. Le soleil naissant jetait des reflets dorés dans ses cheveux châtains. « Mais elles sont très jolies, mademoiselle Tremblay. On dirait des petites maisons de poupées.
— S’il te plaît, Frédéric, l’ai-je imploré en serrant les dents et en m’efforçant de rassembler les pans de ma jupe. Combien de fois dois-je te demander de m’appeler Célie ? Nous sommes tous égaux ici.
— Au moins une fois de plus, je le crains. » Son sourire s’est aiguisé jusqu’à devenir aussi effilé qu’un couteau. « Vous êtes une dame, après tout. »
Sans un mot, j’ai traversé le champ d’un pas furieux et dévalé la colline, jusqu’à disparaître de leur champ de vision – loin de lui, loin d’eux tous. Je savais qu’il était inutile de discuter avec quelqu’un comme Frédéric.
Vous êtes une dame, après tout. Imitant sa voix idiote, je termine de fixer le cadenas de la dernière cage et me lève pour admirer mon travail. La boue recouvre mes bottines et quinze centimètres de mon ourlet, mais le triomphe gonfle tout de même ma poitrine. Ce ne sera plus très long. Les lutins qui envahissaient l’orge de Marc, le fermier, sentiront bientôt l’odeur de la sève de saule et suivront sa trace. Lorsqu’ils apercevront le vin, ils réagiront impulsivement – d’après les ouvrages spécialisés, les lutins sont impulsifs – et entreront dans les cages. Les pièges se refermeront et nous aurons tout loisir de transporter ces créatures nuisibles dans la Forêt des yeux, là où elles devraient être.
C’est simple, en réalité. C’est comme voler des bonbons à un bébé. Mais je ne volerais jamais de bonbons à un bébé, bien sûr.
En laissant échapper un soupir tremblant, je plante mes mains sur mes hanches et hoche la tête avec un peu plus d’enthousiasme que de raison. Oui. La boue et la besogne ingrate en valaient vraiment la peine. Les taches disparaîtront de ma robe et, surtout, j’aurai capturé et déplacé tout un terrier de lutins sans leur faire de mal. Le père Achille, le nouvel archevêque, sera fier. Jean-Luc sera peut-être fier aussi. Oui, c’est bien. L’espoir continue de grandir tandis que je crapahute derrière les mauvaises herbes au bord du champ, pour observer et attendre. Ce sera parfait.
Il faut que ce soit parfait.
Quelques instants se consument sans que rien ne bouge.
« Allez », dis-je à voix basse. Je scrute les rangées d’orge, en essayant de ne pas tripoter la balisarde que je porte à la ceinture. Bien que des mois se soient écoulés depuis que j’ai prononcé mon vœu sacré, la poignée ornée de saphirs semble toujours étrange et lourde dans mes mains. Étrangère. Je tape du pied avec impatience. Les températures sont anormalement élevées pour un mois d’octobre, et une perle de sueur coule le long de mon cou. « Allez, allez. Où êtes-vous ? »
L’instant s’étire, suivi d’un autre. Ou peut-être de trois. Dix ? De l’autre côté de la colline, mes frères éclatent de rire et braillent à la suite d’une plaisanterie que je n’entends pas. Je ne sais pas comment ils comptent attraper les lutins – pas un ne s’est donné la peine de partager ses plans avec moi, la première et seule femme au sein de leurs rangs –, mais je m’en moque aussi. Je n’ai pas besoin d’aide ni de public, après le fiasco de la cage.
L’expression condescendante de Frédéric envahit mon esprit.
Et celle, embarrassée, de Jean-Luc.
Non. Je repousse furieusement les deux images – et les mauvaises herbes par la même occasion –, et me lève pour vérifier une nouvelle fois les pièges. Je n’aurais jamais dû utiliser du vin. Quelle idée idiote…
Cette pensée est coupée net lorsqu’un petit pied ridé écarte l’orge. Mes propres pieds prennent racine. Fascinée, j’essaie de ne plus respirer tandis que la créature d’un gris brunâtre – et qui m’arrive à peine au genou – pose ses yeux sombres et trop grands sur la bouteille de vin. En fait, tout chez elle semble un peu trop… eh bien… trop. Sa tête est trop grosse. Ses traits trop marqués. Ses doigts trop longs. Pour être honnête, elle ressemble à une pomme de terre. Le lutin s’approche du vin sur la pointe des pieds et ne semble pas me remarquer – ni quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs. Son regard reste fixé sur la bouteille poussiéreuse, et il se lèche goulûment les lèvres en tendant ses doigts effilés vers elle. Dès qu’il entre dans la cage, celle-ci se referme avec un clac définitif, mais il se contente de serrer le vin contre sa poitrine et de sourire. Deux rangées de dents aiguisées brillent au soleil.
Je l’observe un instant avec une fascination morbide.
Puis je ne peux plus me retenir. Je souris à mon tour, inclinant la tête en m’approchant. Il n’est en rien comme je l’avais imaginé : il n’est pas du tout répugnant avec ses genoux noueux et ses joues rondes. Quand le fermier nous a contactés hier matin, il divaguait à propos de cornes et de griffes.
Enfin, les yeux du lutin se posent sur les miens et son sourire s’estompe.
« Bonjour. » Lentement, je m’agenouille devant lui et pose les mains à plat sur mes genoux, de façon qu’il puisse les voir. « Je suis vraiment désolée pour ça… » J’incline mon menton vers la cage peinte. « … mais l’homme qui exploite cette terre veut que vous et votre famille déménagiez. Vous avez un nom ? »
Il me fixe, sans ciller, et la chaleur me monte aux joues. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule pour vérifier que mes frères ne sont pas dans le coin. Je suis peut-être complètement ridicule – et ils me crucifieraient s’ils me surprenaient en train de converser avec un lutin –, mais cela ne semble pas correct de piéger la pauvre créature sans me présenter.
« Je m’appelle Célie », j’ajoute, me sentant de plus en plus bête. Même si les livres ne mentionnent pas de langage, les lutins doivent communiquer d’une manière ou d’une autre. Je me montre du doigt et je répète : « Célie. Cé… lie. »
Il ne répond toujours rien. Si tant est que ce soit un « il », d’ailleurs.
Bon. Je redresse les épaules, attrape la poignée de la cage parce que je suis ridicule et qu’il faut que j’aille voir les autres pièges. Mais d’abord, je murmure à contrecœur : « Si vous tournez le bouchon en haut, la bouteille s’ouvrira. J’espère que vous aimez les baies de sureau.
— Serais-tu en train de parler au lutin ? »
Je fais volte-face en entendant la voix de Jean-Luc et lâche la cage en rougissant. « Jean ! » Mon cri ressemble à un couinement. « Je… je ne t’avais pas entendu.
— De toute évidence. » Il se tient dans les herbes où j’étais pourtant cachée il y a quelques instants. Devant mon air coupable, il soupire et croise les bras. « Qu’est-ce que tu fais, Célie ?
— Rien.
— Pourquoi je ne te crois pas ?
— Excellente question. Pourquoi est-ce que tu ne me crois… » Le lutin glisse une main entre les barreaux avant que je puisse finir et attrape la mienne. Avec un hurlement, je sursaute et tombe en arrière, pas à cause des griffes du lutin, mais à cause de sa voix. À l’instant où sa peau touche la mienne, la plus étrange des vocalisations résonne dans mon esprit : Larmes comme des étoiles.
Jean-Luc se prépare à combattre en dégainant sa balisarde entre deux foulées.
« Non, attends ! » Je m’interpose entre la cage et lui. « Attends ! Il ne m’a pas blessée ! Il ne voulait pas me faire de mal !
— Célie, me prévient Jean-Luc d’une voix grave et frustrée, il pourrait avoir la rage…
— C’est Frédéric qui l’a. Va agiter ton couteau sous son nez. » Au lutin, je souris gentiment. « Je vous demande pardon, monsieur. Qu’avez-vous dit ?
— Il n’a rien dit… »
Je fais taire Jean-Luc et le lutin me fait signe d’approcher en tendant la main à travers les barreaux. Il me faut plusieurs secondes pour comprendre qu’il veut me toucher à nouveau. « Oh. » Je déglutis avec difficulté, pas vraiment ravie par l’idée. « Vous… oui, bien… »
Jean-Luc m’attrape le coude. « Dis-moi que tu ne vas pas le toucher. Tu n’as aucune idée de l’endroit où il est allé. »
Les gestes du lutin sont plus impatients maintenant et, avant de pouvoir changer d’avis, je tends ma main libre et effleure le bout de ses doigts. Sa peau est rugueuse. Sale. Comme une racine déterrée. Mon nom, répète-t-il dans un trille d’un autre monde. Larmes comme des étoiles.
Ma bouche s’ouvre. « Larmes comme des étoiles ? » Acquiesçant rapidement, il retire sa main pour la refermer sur la bouteille en fusillant Jean-Luc du regard, qui lâche un petit rire moqueur et me tire en arrière. Presque étourdie de triomphe, je me jette dans ses bras et lui demande, essoufflée : « Tu l’as entendu ? Il a dit que son nom signifiait…
— Ils n’ont pas de nom. » Ses bras se resserrent autour de moi et il se penche pour me regarder droit dans les yeux. « Les lutins ne parlent pas, Célie. »
Je plisse les yeux. « Tu me prends pour une menteuse, alors ? »
Il soupire à nouveau – il soupire tout le temps – et dépose un baiser sur mon front. Je me radoucis légèrement. Il sent l’amidon et le cuir, l’huile de lin qu’il utilise pour polir sa balisarde. Des odeurs familières. Réconfortantes. « Je pense que tu as un cœur tendre », répond-il, et je sais que c’est un compliment. Cela devrait l’être. « Je trouve tes cages ingénieuses et je pense que les lutins adorent les baies de sureau. » Il recule avec un sourire. « Je pense aussi que nous devrions y aller. Il se fait tard.
— Partir ? » Je cligne des yeux, stupéfaite, et me penche derrière lui pour scruter la colline. Ses biceps se tendent un peu sous mes paumes. « Mais, et les autres ? Les livres disent qu’un terrier peut contenir jusqu’à vingt lutins. Le fermier veut sûrement que nous les attrapions tous. » Je fronce les sourcils en comprenant que les voix de mes frères se sont éteintes depuis longtemps. Effectivement, par-delà la colline, la ferme est calme et silencieuse maintenant, à l’exception du chant d’un coq solitaire. « Où… » Un sentiment qui ressemble à de la honte répand sa chaleur dans mon ventre. « … où sont-ils tous passés, Jean ? »
Il évite mon regard. « Je les ai envoyés en éclaireurs.
— En éclaireurs où ?
— Dans la Forêt des yeux. » Il s’éclaircit la gorge et recule en rengainant sa balisarde avant de sourire à nouveau et de se pencher pour ramasser ma cage. Au bout d’une seconde, il me tend sa main libre. « Tu es prête ? »
Je fixe le piège en réalisant avec horreur que s’il a envoyé les Chasseurs en éclaireurs, c’est pour une unique raison. « Ils ont… déjà attrapé les autres lutins, c’est ça ? » Comme il ne répond pas, je lève les yeux vers son visage. Il soutient mon regard avec prudence, méfiance même, comme si j’étais une vitre fêlée, à deux doigts de se briser. Et peut-être que je le suis. J’ai l’impression d’être traversée par d’innombrables fissures en forme de toile d’araignée, et je ne peux plus savoir laquelle me brisera. Peut-être que ce sera celle-ci. Je répète avec insistance : « Jean ? »
Il laisse à nouveau échapper un soupir bruyant. « Oui, admet-il enfin. Ils les ont déjà piégés.
— Comment ? »
Il secoue la tête et lève la main avec plus de détermination. « Cela n’a pas d’importance. Tes cages étaient une idée de génie, et avec le temps, tu gagneras en expérience…
— Ce n’est pas une réponse. » Mon corps tout entier tremble maintenant, mais je ne peux pas l’arrêter. Ma vision se rétrécit sur la couleur bronze de sa main, sur l’éclat brillant de ses cheveux noirs coupés très court.
Il a l’air parfaitement posé – bien que mal à l’aise – alors que des mèches en désordre collent à ma nuque et que la sueur ruisselle dans mon dos. En dessous de la boue, mes joues rougissent sous la pression. L’humiliation. « Comment ont-ils piégé tout un terrier de lutins en… » Une autre pensée horrible me vient à l’esprit. « Attends, combien de temps est-ce que ça leur a pris ? » Ma voix s’élève d’un ton accusateur et je pointe un doigt sur son nez. « Depuis combien de temps est-ce que tu m’attends ? »
Larmes comme des étoiles parvient à déboucher la bouteille et à en avaler la moitié d’un trait. Il titube lorsque Jean-Luc repose délicatement sa cage au sol.
« Célie, fait ce dernier d’un ton apaisant. Tu te fais du mal inutilement. Ta cage a fonctionné, et celui-ci t’a même dit son nom. C’est une première.
— Je croyais que les lutins n’avaient pas de nom, dis-je sèchement. Et ne sois pas condescendant avec moi. Comment Frédéric et les autres ont-ils piégé les lutins ? Ils sont trop rapides pour qu’on puisse les attraper à la main, et… » En voyant l’expression résignée de Jean-Luc, mon visage se décompose. « Et ils les ont attrapés à la main. » Je me pince l’arête du nez, chaque respiration est plus rapide, plus brusque. Ma poitrine se serre jusqu’à me faire mal. « J’aurais dû les aider, mais ces pièges… » La peinture dorée semble me narguer maintenant, vulgaire et maladroite. « J’ai fait perdre du temps à tout le monde. »
Vous êtes une dame, après tout.
« Non. » Jean-Luc secoue farouchement la tête en attrapant mes mains sales. « Tu as essayé une nouvelle méthode et elle a fonctionné. »
Je tente de contenir mes larmes en entendant ce mensonge. Tout ce que j’ai fait ces six derniers mois, c’est essayer, essayer et essayer encore. Je lève le menton et renifle misérablement en m’efforçant de sourire. « Tu as raison, évidemment, mais nous ne devrions pas partir tout de suite. Il pourrait y en avoir d’autres. Peut-être que Frédéric en a laissé échapper…
— Celui-ci est le dernier.
— Comment peux-tu le savoir… » Je ferme les paupières lorsque je comprends enfin. Quand je reprends la parole, mon ton est calme. Vaincu. « C’est toi qui me l’as envoyé ? » Il ne répond pas, et son silence nous condamne tous les deux. Je rouvre les yeux et saisis son manteau bleu roi pour le secouer. « Est-ce que tu l’as attrapé juste pour… pour venir discrètement ici le relâcher ?
— Ne sois pas ridicule…
— Réponds-moi. »
Il dégage ses mains d’un geste ferme et détourne le regard. « Je n’ai pas le temps pour ça, Célie. J’ai une réunion urgente du conseil avant la messe ce soir, et le père Achille a déjà envoyé un message : ça fait des heures qu’il a besoin de moi à la Tour.
— Pourquoi ? » J’essaie vainement d’empêcher ma voix de trembler. « Et quelle réunion urgente du conseil ? Il s’est passé quelque chose ? »
C’est une vieille question que je suis fatiguée de poser. Depuis des semaines, Jean-Luc s’éclipse à certains moments et chuchote avec ferveur avec le père Achille quand il croit que je ne le vois pas. Il refuse de me dire pourquoi ils complotent, pourquoi leurs visages s’assombrissent de jour en jour. Ils partagent un secret, tous les deux, un secret urgent, mais chaque fois que je l’interroge, la réponse de Jean-Luc est la même : « Cela ne te concerne pas, Célie, ne t’inquiète pas ».
Il répète les mots comme un perroquet maintenant, en indiquant du menton nos chevaux. « Allez, viens. J’ai chargé la charrette. »
Je suis son regard jusqu’à la charrette en question, sur laquelle il a empilé mes cages en rangées bien ordonnées pendant que je discutais avec Larmes comme des étoiles. Il y en a dix-neuf. Il porte la vingtième en marchant, sans rien ajouter. Le lutin, complètement ivre maintenant, est affalé contre les barreaux et ronfle doucement dans le soleil de fin d’après-midi. Pour quelqu’un d’autre, la scène pourrait sembler charmante. Pittoresque. Peut-être qu’un témoin hocherait la tête d’un air approbateur en voyant la médaille d’argent sur mon corsage, la bague en diamant à mon doigt.
Tu n’as pas besoin de manier l’épée pour protéger les innocents, Célie. Les paroles que Jean-Luc m’a dites un jour me reviennent dans la brise d’automne. Tu l’as prouvé plus que quiconque.
Le temps a prouvé que nous étions tous des menteurs.


Chapitre deux
Poupée de porcelaine
Pour la première fois en six mois, je n’assiste pas à la messe du soir. Lorsque Jean-Luc frappe promptement à ma porte à sept heures et demie – notre chaperon est curieusement absent –, je prétends être malade. C’est aussi une première. En règle générale, je ne mens pas, mais ce soir, ça ne me tracasse pas du tout.
« Je suis désolée, Jean. Je… je crois que j’ai pris froid tout à l’heure. » Je tousse dans mon coude et me penche dans la pénombre du couloir, en prenant soin de dissimuler mon corps. Il ne faut pas qu’il me voie en chemise de nuit, en soie ivoire et bordée de dentelle. C’est l’une des nombreuses choses inutiles et peu pratiques que j’ai rapportées de chez mes parents dans le quartier est. Même si elle ne me protège pas des courants d’air glacés de la Tour des Chasseurs, elle me donne l’impression d’être un peu plus moi-même.
De toute façon, Jean-Luc a insisté pour que j’occupe une chambre avec une cheminée lorsque j’ai emménagé dans les dortoirs.
Mes joues s’échauffent encore en y repensant. C’est la seule chambre avec une cheminée dans tous les dortoirs.
« Tu te sens mal ? » Son visage est miné par l’inquiétude et il passe la main par l’interstice pour vérifier ma température parfaitement normale. « Est-ce que je dois appeler un guérisseur ?
— Non, non. » Je serre sa main en l’enlevant de mon front d’un geste que j’espère désinvolte. « Un thé à la menthe poivrée, une bonne nuit de sommeil et il n’y paraîtra plus. Je viens de rabattre les draps de mon lit. »
En entendant ce mot, il retire sa main comme si je l’avais ébouillanté.
« Ah, dit-il en se redressant et en reculant avec une toux forcée. C’est… Je suis désolé pour toi. Je me disais que tu voudrais peut-être… mais non, il faut absolument que tu te reposes. » Après un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, il secoue la tête face à quelque chose que je ne vois pas et s’éclaircit la gorge. « Si tu ne te sens pas mieux demain matin, préviens-moi. Je déléguerai tes responsabilités.
— Tu ne devrais pas faire ça, Jean. » Je baisse la voix, résistant à l’envie de jeter un coup d’œil dans le couloir derrière lui. Il est peut-être accompagné d’un chaperon, finalement. La déception est terrible : évidemment qu’il est venu avec un chaperon, c’est la règle. Je ne lui demanderais jamais de risquer nos réputations ou nos positions en venant me voir seul le soir. « Je suis capable de cataloguer les livres de la bibliothèque du conseil même si je tousse.
— Ce n’est pas parce que tu peux le faire que tu dois le faire. » Il hésite avec un sourire timide. « Pas alors que Frédéric est en parfaite santé et maîtrise l’alphabet. »
Je ravale la boule qui s’est formée dans ma gorge et me force à lui rendre son sourire, parce qu’il n’est en rien responsable de mon échec avec les lutins ce matin, pas vraiment, ni du fait qu’on soit obligés d’être accompagnés d’un chaperon pendant les six mois à venir. En réalité, grâce à Jean-Luc et à nos frères, les lutins sont arrivés sains et saufs à la Forêt des yeux, et Marc le fermier va pouvoir récolter son orge tranquillement. Tout le monde en sort gagnant.
Ce qui signifie que j’ai gagné aussi au bout du compte, par inadvertance.
Mais oui, c’est ça.
Oubliant toute prudence, je pose une main légère sur son torse, où ma bague de fiançailles scintille entre nous dans la lueur des bougies. « Tu sais aussi bien que moi que tu ne délégueras pas mes tâches si je reste au lit. Tu les accompliras toi-même – et tu te débrouilleras à merveille –, mais tu ne peux pas continuer à me couvrir. » Lorsque je me rapproche instinctivement, il fait de même, son regard se pose sur mes lèvres et je murmure : « Tu n’es pas uniquement mon fiancé, Jean-Luc, tu es mon capitaine. »
Il déglutit avec difficulté et ce geste m’emplit d’une chaleur très particulière. Avant que je puisse agir en conséquence – alors que j’ignore tout de ce je serais censée faire –, il jette un nouveau coup d’œil par-dessus son épaule et j’imagine le chaperon croisant les bras avec une moue désapprobatrice. Mais, au lieu de cela, une toux appuyée et une voix amusée emplissent le couloir.
Une voix amusée que je connais bien.
« Vous voulez qu’on s’en aille ? » Le visage couvert de taches de rousseur de Louise le Blanc – également connue sous le nom de la Dame des sorcières – apparaît derrière Jean-Luc. Avec un sourire malicieux, elle hausse les sourcils en voyant mon expression. « Tu sais ce qu’on dit… à propose de la sixième roue du carrosse. »
Je cligne des yeux, abasourdie. « Comment ça, sixième ?
— N’importe quoi, intervient une autre voix derrière elle. On dit être la septième roue du carrosse, pas la sixième. »
Le sourire de Lou s’élargit encore davantage, si cela est possible. « Tu as une opinion bien arrêtée sur le sujet, Beauregard. Tu veux la partager avec toute la classe ?
— Cela lui plairait sans doute beaucoup. » Mes yeux s’écarquillent encore plus lorsque Cosette Monvoisin, dirigeante des Dames rouges – la faction la plus petite et la plus meurtrière des sorcières de Belterra –, dépasse Jean-Luc pour se poster devant moi. Avec un soupir de dépit, Jean s’écarte et ouvre la porte pour révéler Beauregard Lyon, le roi de tout Belterra, et son demi-frère, Reid Diggory, derrière lui.
Ou plutôt, le demi-frère de Beau… et mon premier amour.
Je reste pratiquement bouche bée en les voyant. À une époque, je les aurais tous considérés avec méfiance et crainte, surtout Reid, mais la bataille de Césarine a changé tout cela. Comme s’il lisait dans mes pensées, il lève la main pour m’adresser un signe gêné. « Je leur ai dit que nous aurions dû envoyer un message avant. »
De tout le groupe, Reid est le seul à ne pas avoir de titre officiel, mais la réputation d’être le plus jeune capitaine jamais nommé au sein des Chasseurs le précède toujours. Bien sûr, c’était il y a longtemps. Avant la bataille. Avant qu’il retrouve son frère et ses sœurs.
Avant qu’il découvre ses pouvoirs magiques.
Mon sourire n’est plus du tout forcé maintenant. « Ne sois pas ridicule. Ça me fait très plaisir de voir tout le monde.
— De même. » Coco s’approche pour déposer un baiser sur ma joue et ajoute : « Tant que tu interdis à Beau de raconter ses exploits passés. Je t’assure, il n’y a que lui que ça intéresse.
— Oh, je ne sais pas. » Lou se hisse sur la pointe des pieds pour embrasser mon autre joue, et c’est plus fort que moi… instinctivement, je les serre toutes les deux dans une étreinte à leur briser les os. « Personnellement, j’ai bien aimé l’histoire de son rendez-vous avec la pselismophile », termine-t-elle d’une voix étouffée.
Une chaleur m’envahit et se répand de ma poitrine à mes extrémités lorsque je les lâche, tandis que Beau se renfrogne et donne une pichenette à l’arrière de la tête de Lou. « Je n’aurais jamais dû te parler d’elle.
— Non. » Elle glousse de plaisir. « Tu n’aurais pas dû. »
Ils se tournent tous vers moi. Bien qu’ils fassent partie, tous les quatre, des personnes les plus puissantes du royaume – pour ne pas dire les plus puissantes –, ils se tiennent dans le couloir exigu devant ma chambre comme s’ils attendaient que je parle. Je les fixe pendant plusieurs secondes gênantes sans savoir quoi dire. Parce qu’ils ne sont jamais venus me voir ici. L’Église autorise rarement les visiteurs à pénétrer dans la Tour des Chasseurs, et Lou, Coco et Reid ont de meilleures raisons que la plupart des gens de ne plus jamais franchir nos portes.
Tu ne laisseras point vivre la sorcière.
Bien que Jean-Luc se soit efforcé de faire effacer ces mots haineux après la bataille de Césarine, leur empreinte estompée assombrit encore l’entrée des dortoirs. Jadis, c’était ce principe qui guidait mes frères.
Lou, Reid et Coco ont failli brûler à cause de cela.
Déconcertée, j’ouvre enfin la bouche pour demander : « Vous voulez entrer ? » au moment où la cloche de la cathédrale Sainte-Cécile de Césarine retentit autour de nous. La chaleur dans ma poitrine ne fait que croître au son de la cloche, et je les regarde tous les quatre avec la même intensité. Non, tous les cinq. Même si Jean-Luc jette un regard de désapprobation silencieuse à tout le monde, c’est lui qui a dû les inviter, quand bien même il doit pour cela rater la messe. Lorsque la cloche se tait enfin, j’ajoute : « Ai-je raison de supposer que personne n’a l’intention d’assister à l’office ce soir ? »
Coco m’adresse un sourire narquois. « Nous avons tous pris froid, on dirait.
— Et nous avons le remède parfait. » Avec un clin d’œil, Lou sort un sac en papier de sa cape et le brandit en agitant son contenu avec une fierté évidente. L’inscription PÂTISSERIE DE PAN brille en lettres dorées sous ses doigts, et une odeur enivrante de vanille et de cannelle envahit le couloir. J’ai l’eau à la bouche quand Lou sort du sac un roulé à la cannelle collant et le place dans ma paume. « Ça marche plutôt bien aussi pour une journée de merde.
— Surveille ton langage, Lou. » Reid lui lance un regard sévère. « Nous sommes toujours dans une église. »
Il tient dans ses mains un joli bouquet de chrysanthèmes et de pensées, entouré d’un ruban rose. Quand je croise son regard, il secoue la tête avec un petit sourire exaspéré et me l’offre par-dessus l’épaule de Coco. Il s’éclaircit la gorge : « Tu aimes toujours le rose, j’espère ?
— Qui n’aime pas le rose ? répond Lou au moment où Coco sort un jeu de cartes de sa cape écarlate.
— Tout le monde aime le rose, confirme cette dernière.
— Moi, je n’aime pas le rose. » Ne voulant pas être battu par les autres, Beau me tend la bouteille de vin qu’il cachait dans son dos. « Maintenant, choisis ton poison, Célie. Les pâtisseries, les cartes ou le vin ?
— Pourquoi pas les trois ? » Les yeux noirs pétillant d’humour, Coco repousse la bouteille avec ses cartes. « Et comment expliques-tu l’oreiller de ton lit si tu n’aimes pas le rose, Majesté ? »
Sans se décourager, Beau écarte ses cartes avec le goulot de la bouteille. « C’est ma petite sœur qui a brodé cet oreiller pour moi, et tu le sais très bien. » À mon attention, il ajoute à contrecœur : « Ces trois remèdes guérissent les maux de l’âme. »
Les maux de l’âme.
« Comme c’est joliment dit », fais-je avec une pointe de tristesse.
Jean-Luc s’avance enfin pour s’emparer du jeu de cartes et de la bouteille de vin avant que je puisse choisir l’un ou l’autre. « Vous êtes tous devenus fous ? Je ne vous ai pas invités ici pour parier et boire… »
Coco lève les yeux au ciel : « Ne sont-ils pas en train de boire du vin en bas en ce moment même ? »
Jean-Luc la fusille du regard. « C’est différent, et tu le sais.
— Continue de t’en convaincre, capitaine », réplique-t-elle de sa voix la plus douce. Puis elle se tourne vers moi, indique d’un geste les cartes et le vin confisqués, et dit : « Considère ceci comme un avant-goût de tes festivités d’anniversaire, Célie.
— S’il y a bien quelqu’un qui a mérité trois jours de débauche, c’est toi. » Même si elle sourit toujours, l’expression de Lou s’adoucit légèrement lorsqu’elle poursuit. « Mais si tu préfères être seule ce soir, nous comprenons tout à fait. Tu n’as qu’un mot à dire et nous te laisserons. »
D’un mouvement du poignet accompagné de l’odeur forte de magie, une tasse remplace le roulé à la cannelle dans ma main, et de la vapeur s’élève en spirales parfaites autour d’un thé à la menthe poivrée fraîchement infusé. Un autre geste fait apparaître un pichet de miel à la place des fleurs de Reid. « Pour ta gorge », commente-t-elle simplement.
Je les examine, émerveillée.
J’ai beau avoir déjà vu de la magie – la bonne comme la mauvaise –, elle ne cesse de m’étonner.
« Je ne veux pas que vous partiez. » Les mots sortent trop vite, avec trop d’enthousiasme, mais je ne peux pas me résoudre à prétendre le contraire, et je soulève le thé et le miel avec un haussement d’épaules impuissant. « Je veux dire… euh, merci, mais je me sens beaucoup mieux tout à coup. »
Une soirée cartes et pâtisseries, c’est exactement ce dont j’ai besoin après cette horrible journée, et j’ai envie d’embrasser Jean-Luc de me l’avoir offerte… sauf que je viens de me montrer horriblement impolie en refusant les cadeaux de Lou. Je m’empresse donc de porter la tasse de thé à mes lèvres et d’avaler une énorme gorgée du liquide brûlant.
Des cloques se forment immédiatement dans ma bouche et je manque de m’étouffer tandis que les autres entrent dans ma chambre.
Jean-Luc me donne une tape dans le dos, inquiet. « Ça va ?
— Oui. » Haletante, je pose la tasse sur mon bureau, et Lou tire une chaise et me force à m’y asseoir. « Je me suis juste ébouillanté la langue. Il n’y a pas de quoi s’en faire…
— Bien sûr que si, proteste-t-elle. Comment veux-tu apprécier à leur juste valeur des éclairs au chocolat avec une langue brûlée ? »
Je jette un coup d’œil plein d’espoir au sac de pâtisseries. « Tu as apporté des éclairs…
— Bien sûr. » Elle pose les yeux sur Jean-Luc, qui rôde derrière moi avec une expression plutôt rebelle. « J’ai même apporté des cannelés, alors tu peux arrêter de me faire la tête. Si ma mémoire est bonne, tu apprécies le rhum », ajoute-t-elle avec un sourire moqueur.
Jean secoue la tête avec véhémence. « Je n’aime pas le rhum. »
— Continue de t’en convaincre, capitaine. » Coco se pique le bout de l’index avec un ongle pour faire couler le sang, et l’odeur de la magie nous envahit à nouveau les narines. Contrairement à Lou et à ses Dames blanches, qui canalisent leur magie à partir de la terre, Coco et ses semblables la détiennent à l’intérieur même de leur corps. « Tiens. » Elle tamponne le sang sur mon doigt avant d’y verser une goutte de miel. « Lou a raison, une langue brûlée, ça gâche tout. »
J’évite le regard de Jean-Luc quand je porte le sang et le miel à mes lèvres. Il n’approuve pas, évidemment. Même si l’idéologie des Chasseurs a beaucoup évolué – en grande partie grâce à Jean-Luc –, la magie le met toujours mal à l’aise, dans le meilleur des cas.
Mais dès que le sang de Coco touche ma langue, les cloques guérissent dans ma bouche.
Stupéfiant.
« Ça va mieux ? » demande Jean-Luc dans un murmure.
J’attrape sa main pour l’éloigner des autres et souris si fort que mes joues menacent d’éclater. « Oui. » Je baisse la voix jusqu’à murmurer et désigne le bureau, où Lou commence à répartir des pâtisseries. Deux pour elle, bien sûr, et une pour tous les autres. « Merci, Jean, pour tout. Je sais que ce n’est pas comme ça que tu passes tes soirées d’habitude, mais j’ai toujours voulu apprendre à jouer au tarot. » Je serre ses doigts avec une excitation palpable. « Cela ne peut tout de même pas être un péché de s’amuser entre amis, si ? Pas alors que Lou a apporté des cannelés rien que pour toi ? » Avant qu’il puisse répondre, peut-être par crainte de sa réaction, je me tourne dans ses bras et pose la tête contre son torse. « Tu crois qu’elle sait jouer au tarot ? Ou qu’elle va nous apprendre ? Je n’ai jamais compris le principe des jeux de levée, mais à nous deux, on peut sûrement y arriver… »
Mais Jean-Luc démêle délicatement nos corps en soupirant. « Je suis sûr que tu réussiras. »
Je cligne des yeux, perplexe, puis croise rapidement les bras, les joues chaudes. Dans l’excitation, j’ai oublié que je ne porte toujours qu’une chemise de nuit. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »
En soupirant, il redresse son manteau d’un geste presque inconscient, et mes yeux suivent instinctivement le mouvement avant de se poser sur une bosse étrange dans sa poche de poitrine. De petite taille et de forme rectangulaire, on dirait une sorte de… livre.
Étrange.
Jean-Luc me rend rarement visite à la bibliothèque du conseil, et je ne l’ai jamais considéré comme un grand lecteur.
Mais avant que j’aie l’opportunité de poser la question, il fuit mon regard et m’annonce à voix basse : « Je… ne peux pas rester, Célie. J’ai une affaire à régler pour le père Achille. »
Une affaire à régler pour le père Achille.
Il me faut une seconde complète pour que les mots pénètrent la brume de mes pensées, mais quand ils le font, mon cœur se serre tellement dans ma poitrine qu’il semble rétrécir à vue d’œil. Parce que je reconnais cette expression de regret. Parce qu’il ne répondra pas, même si je lui demande, et parce que je ne supporte pas l’idée d’un secret de plus entre nous. Un rejet de plus.
Un silence gênant s’installe, puis je l’interroge avec douceur : « Il veut que tu règles cette affaire pendant la messe ? »
Jean-Luc se frotte la nuque, visiblement mal à l’aise. « Eh bien, non. Il pensait que j’assisterais à l’office ce soir, en fait, mais il comprendra…
— Tu as donc au moins une heure et demie avant de devoir régler quoi que ce soit. » Comme il ne répond toujours rien, j’attrape un peignoir au crochet à côté de la porte et baisse la voix pendant que Lou fait mine d’admirer ma boîte à bijoux d’occasion. Coco renchérit bruyamment, et Beau froisse le sac de pâtisseries avant de le lancer à la tête de Reid. « S’il te plaît… cette affaire ne peut pas attendre la fin de la messe ? » Puis, incapable de rester immobile une seconde de plus, j’attrape à nouveau sa main, bien décidée à ne pas prendre un ton suppliant. Je ne gâcherai pas cette soirée par une dispute, et je ne le laisserai pas la saboter non plus. « Tu me manques, Jean. Je sais que tu es très occupé avec le père Achille, mais j’aimerais… que nous passions plus de temps ensemble. »
Il se fige, surpris. « C’est vrai ?
— Bien sûr. » Je saisis son autre main, les soulevant toutes les deux contre ma poitrine, et les serre. Contre mon cœur. « Tu es mon fiancé. Je veux tout partager avec toi, y compris un éclair au chocolat et notre première partie de tarot. » J’ajoute faiblement : « Et puis, qui d’autre me signalera si Lou essaie de tricher ? »
Il jette un nouveau regard désapprobateur en direction de nos amis. « Nous ne devrions pas jouer au tarot. » Avec un long soupir résigné, il effleure mes doigts d’un baiser chaste avant de les enlacer dans les siens. « Je ne pourrais jamais te dire non. »
Le mensonge semble faire tourner le délicieux parfum de chocolat et de cannelle, et le miel sur ma langue a tout à coup un goût amer. J’essaie d’ignorer les deux et de me concentrer sur l’indécision dans le regard de Jean-Luc. Cela veut dire que lui aussi a envie de passer du temps avec moi. Je le sais. « Alors, ton affaire peut attendre ?
— Je suppose que oui. »
Je m’efforce de sourire et embrasse ses mains une, deux, trois fois avant de les lâcher pour resserrer mon peignoir. « Est-ce que je t’ai dit aujourd’hui que tu es un fiancé parfait ?
— Non, et n’hésite pas à me le répéter ». En riant, il m’entraîne vers les autres, prend l’éclair le plus généreusement garni de la pile et me le tend. Mais il n’en prend pas une bouchée. Il ne se saisit pas d’un cannelé non plus. « Tu seras ma partenaire », annonce-t-il d’un air détaché.
L’éclair semble froid dans ma main. « Tu sais jouer au tarot ?
— Lou et Beau m’ont peut-être appris quand nous étions sur la route. Tu sais… » Il se racle la gorge comme s’il était gêné et hausse les épaules. « … quand nous avons partagé cette bouteille de rhum.
— Oh. »
Lou frappe dans les mains, nous faisant sursauter tous les deux, et je manque de faire tomber mon éclair sur ses genoux. « Il était vraiment nul, m’informe-t-elle, alors n’aie pas peur, Célie, nous allons t’apprendre, et tu le battras bientôt à plate couture. »
Comme pour ponctuer ses propos, une faible musique s’élève du sanctuaire en dessous de nous, et la lumière vacille lorsque l’orgue émet un gros boum. Jean-Luc me jette un regard rapide lorsque je tends la main par réflexe pour stabiliser la bougie la plus proche. Une douzaine d’autres occupent chaque surface plane de ma chambre. Elles brûlent sur mes tables de nuit en ivoire, sur ma bibliothèque, sur mon armoire, rivalisant avec la lueur de la cheminée, où une poignée d’autres sont allumées sur le manteau. Un passant depuis la rue croirait apercevoir un deuxième soleil, mais même le soleil n’est pas assez étincelant pour moi désormais.
Je déteste l’obscurité.
Petites, Filippa et moi nous serrions l’une contre l’autre sous la couverture, en riant et en imaginant les monstres qui vivaient dans les coins sombres de notre chambre. Aujourd’hui, je ne suis plus une enfant, et je sais quel monstre se cache dans l’obscurité. Je connais la sensation humide qu’il laisse sur ma peau, son odeur putride dans mes narines. J’ai beau me laver avec vigueur ou m’asperger de parfum, rien n’y fait : les ténèbres sentent la pourriture.
Je mords une énorme bouchée d’éclair pour calmer mon pouls qui s’est subitement emballé.
Il ne reste plus qu’une heure et demie pour manger des pâtisseries et jouer au tarot avec mes amis, et rien, absolument rien, ne gâchera ma soirée. Ni les secrets de Jean-Luc ni les miens, évidemment. Ils seront encore là demain matin.
Nos estomacs iront bien, Célie. Tout va bien se passer.
Tout va bien se passer.
Tu devrais montrer tes cicatrices, Célie. Elles signifient que tu as survécu.
Elles signifient que tu as survécu.
J’ai survécu J’ai survécu J’ai survécu…
Je me tourne vers Lou en haussant les sourcils. « Tu dois promettre de ne pas tricher. » Puis, réflexion faite, je me tourne aussi vers Beau et pointe l’éclair vers lui. « Et toi aussi.
— Moi ? » Il balaie ma demande d’un geste en faisant semblant d’être vexé. « Alors que tout le monde sait que c’est Reid le tricheur dans la famille ?! »
Un rire gronde dans la poitrine de Reid, qui s’installe sur le bord de mon lit. « Je ne triche jamais. Tu es juste nul aux cartes.
— Ce n’est pas parce que tu ne te fais jamais pincer… » Beau traîne une chaise depuis le fond de la pièce. « … que tu ne triches pas. Ce n’est pas la même chose. »
Reid hausse les épaules. « Tu vas devoir me pincer, alors.
— Certains d’entre nous n’ont pas accès à la magie…
— Il n’utilise pas la magie, Beau », intervient Lou sans lever les yeux. Elle est occupée à couper soigneusement le paquet. « Nous lui révélons tes cartes quand tu ne fais pas attention.
— Pardon ? » Les yeux de Beau menacent de lui sortir des orbites. « Vous quoi ? »
Coco hoche doctement la tête en enlevant ses bottes, puis se perche sur le lit à côté de Reid. « Nous considérons que c’est une victoire pour nous tous. Célie, tu es ma partenaire », ajoute-t-elle alors que Jean-Luc enlève son manteau. Lorsqu’il le drape sur le dossier de la chaise de Lou, le livre dans sa poche pend plus bas que le reste. J’essaie de ne pas regarder. De ne pas y penser. Quand Jean ouvre la bouche pour protester, Coco lève la main pour le faire taire. « Pas de discussion. Après tout, vous allez être partenaires pour le restant de vos jours. »
Bien que je me force à lâcher un petit rire, je ne peux m’empêcher de penser qu’elle a tort. Être partenaires implique de se faire confiance, mais Jean-Luc ne me confiera jamais les détails de son affaire avec le père Achille, et je… je ne lui révélerai jamais ce qui s’est passé dans le cercueil de ma sœur.
 
Le cauchemar commence comme à chaque fois.
Une tempête fait rage dehors. Le genre d’orage cataclysmique qui secoue la terre, renverse les maisons et déracine les arbres. La foudre s’abat sur le chêne de notre jardin, qui se fend en deux. Lorsque la moitié de l’arbre s’écrase contre le mur de notre chambre – en faisant presque un trou dans le toit –, je cours vers le lit de Pippa et plonge sous les couvertures. Elle m’accueille à bras ouverts.
« Célie, petite sotte. » En chantonnant, elle me caresse les cheveux tandis que des éclairs zèbrent le ciel, mais ce n’est pas du tout sa voix. Elle appartient à quelqu’un d’autre, et ses doigts… s’étirent jusqu’à une longueur anormale et se contorsionnent, agrippant mon cuir chevelu et crépitant d’énergie. Elle m’emprisonne dans ses bras de porcelaine. Nous sommes presque identiques, Pip et moi, comme des poupées gigognes noir et blanc. « Tu as peur, ma chérie ? La magie t’effraie ? » Bien que je recule, horrifiée, elle resserre son étreinte et me lorgne avec un sourire trop large, qui dépasse son visage. « Elle devrait t’effrayer, car elle pourrait te tuer si je la laissais faire. Aimerais-tu ça, ma douce ? Aimerais-tu mourir ?
— N… Non. » Les mots s’échappent de mes lèvres comme un dialogue de théâtre, comme une boucle sans fin à laquelle je ne peux échapper. La chambre se met à tourner, je ne vois plus rien, je ne peux plus respirer. Ma poitrine se resserre jusqu’à n’être plus qu’un point minuscule. « S… S… S’il te plaît.
— S… S… S’il te plaît. » Avec un rictus moqueur, elle lève les mains, mais elles ne contiennent plus d’éclairs. À la place, des fils de marionnettes pendent de chaque doigt. Ils s’attachent à ma tête, à mon cou, à mes épaules, et lorsqu’elle se lève du lit, je l’accompagne, impuissante. Une balisarde apparaît dans ma main. Inutile dans ma paume. Pip flotte vers le sol de notre chambre d’enfant, m’invitant à m’approcher, à flotter vers la maison en bois peinte au pied de mon lit. « Viens ici, ma douce. Une si jolie petite poupée. »
À ces mots, mes pieds chancellent – ils font clink clink clink à chaque pas – et quand je baisse les yeux, je suis incapable de crier. Ma bouche est en porcelaine. Ma peau, en verre. Sous le regard émeraude de ma sœur, mon corps commence à se contracter jusqu’à ce que je bascule, et ma joue se brise contre le tapis. Ma balisarde devient du fer-blanc. « Viens ici, chantonne-t-elle au-dessus de moi. Viens ici, que je puisse te briser.
— P… Pippa, je ne veux plus jouer… »
Avec un rire sinistre, elle se penche au ralenti, et un éclair frappe ses cheveux de jais qui se colorent d’un reflet immaculé terrifiant. Poupée de porcelaine, ton horloge est à l’heure. Sauve-la avant minuit, ou je mangerai son cœur.
Elle agite son doigt, et je me brise en mille morceaux, les éclats de mes yeux s’envolent dans la maison de poupée, où il n’y a ni éclairs, ni tonnerre, ni visages peints, ni pieds de porcelaine.
Ici, il n’y a que l’obscurité.
Elle s’insinue dans mes narines, dans ma bouche, jusqu’à ce que je m’étouffe sur cette noirceur… sur de la chair pourrie et du miel horriblement sucré, sur les mèches de cheveux de ma sœur. Elles recouvrent ma bouche, ma langue, mais je ne peux pas y échapper. Mes doigts sont ensanglantés et à vif. Cassés. Mes ongles ont disparu, remplacés par des échardes de bois. Elles dépassent de ma peau tandis que je griffe le couvercle de son cercueil en bois de rose, tandis que je sanglote son nom, celui de Reid, tandis que je hurle et hurle jusqu’à ce que mes cordes vocales s’effilochent et se déchirent.
« Personne ne viendra nous sauver. » Pip tourne la tête vers moi, lentement, de façon anormale, son beau visage est creusé. Quelque chose cloche. Je ne devrais pas être capable de voir dans cette obscurité, mais je la vois… je vois sa figure, et il en manque la moitié. Avec un sanglot, je ferme les yeux, mais elle vit aussi sous mes paupières. « Au moins, tu es là maintenant, murmure-t-elle. Au moins, nous ne sommes pas mortes seules. »
Mariée…
Les larmes coulent sur mes joues. Elles se mélangent à mon sang, à mon vomi, à elle. « Pip…
— Nos estomacs iront bien, Célie. » Elle pose une main squelettique sur ma joue. « Tout va bien se passer. »
Puis elle enfonce cette main dans ma poitrine, m’arrache le cœur et le mange.


Chapitre trois
L’homme de paille
Le lendemain matin, j’ai l’impression d’avoir avalé du verre pilé alors que je me faufile dans l’armurerie, veillant à garder mes pas légers et ma toux discrète… parce que même le thé de Lou ne peut guérir une nuit passée à hurler. Le soleil n’est pas encore levé et mes frères ne sont pas encore descendus. Avec un peu de chance, j’aurai fini ma séance d’entraînement avant qu’ils arrivent pour la leur, et je serai repartie sans que personne m’ait regardée faire.
Jean-Luc m’a assuré que je n’aurais pas besoin de m’entraîner au sens traditionnel du terme, mais je ne vois pas comment je pourrais être Chasseuse sans passer par là.
Les autres Chasseurs ne perdent pas de temps avec des livres et des pièges.
Je caresse du bout des doigts les armes froides, manquant de me faire une entaille dans l’obscurité. Des nuages d’orage cachent la lumière grise et pâle de l’aube derrière les fenêtres. Il va bientôt pleuvoir. Une raison de plus de m’y mettre. J’attrape une lance au hasard et je manque de réveiller les morts lorsqu’elle m’échappe des mains et s’écrase sur le sol en pierre.
« Par les os du Christ. » Je jure, m’abaisse pour la récupérer et m’efforce de soulever l’énorme arme encombrante pour la ramener sur la table. Je ne comprends pas comment quelqu’un peut manier un instrument pareil. Je jette un coup d’œil en direction de la porte et du couloir de l’autre côté. En tendant l’oreille, je distingue les voix basses et les bruits étouffés des serviteurs dans la cuisine, mais personne ne vient voir l’origine du vacarme. Personne ne se pointe dans ma chambre la nuit non plus. Ni les domestiques, ni les Chasseurs, ni le capitaine. Nous faisons tous semblant de ne pas entendre mes cris.
Confuse maintenant – inexplicablement nerveuse –, je choisis un bâton plus raisonnable. Ma balisarde reste bien à l’abri à l’étage.
Je n’ai pas besoin de poignarder quoi que ce soit aujourd’hui.
Après avoir jeté un dernier coup d’œil derrière moi, je me dirige sur la pointe des pieds vers la cour d’entraînement, où des hommes de paille rôdent le long de la clôture en fer forgé et me regardent méchamment. Des poteaux de bois avec des encoches et des cibles de tir à l’arc les accompagnent, ainsi qu’une grande table en pierre, installée au centre. Un auvent rayé la protège des éléments naturels. Jean-Luc et le père Achille se tiennent souvent dessous, parlant à voix basse et furtivement de ces choses qu’ils refusent de partager.
Cela ne te concerne pas, Célie.
Ne t’inquiète pas, s’il te plaît.
Sauf que rien ne me concerne d’après Jean-Luc, et je m’inquiète… assez pour éviter mes frères, pour me faufiler en cachette dans la cour d’entraînement à cinq heures du matin. Après mon premier combat dans la cour, il y a des mois, j’ai vite compris que mes talents de Chasseuse se situaient… ailleurs.
Dans la construction de pièges, par exemple ? Me frottant les yeux, je me renfrogne et m’approche du premier mannequin de paille.
Si mon rêve de la nuit dernière a prouvé quelque chose, c’est que je ne peux pas rentrer à la maison. Je ne peux pas revenir en arrière. Je ne peux qu’aller de l’avant.
« Bon. » Je plisse les yeux devant cette effigie déplaisante et j’écarte les jambes comme j’ai vu les hommes le faire. Ma jupe – en lourde laine bleue – s’envole légèrement, soulevée par le vent. Je m’étire le cou et serre le bâton devant moi à deux mains. « Tu peux y arriver, Célie. C’est simple. » Je hoche la tête et rebondis sur la pointe des pieds. « Rappelle-toi ce que Lou t’a expliqué. Les yeux… » Je balance mon bâton vers la cible pour faire bonne mesure. « … les oreilles… » Je donne un autre coup, plus fort cette fois. « … le nez… » Un troisième coup. « … et l’aine. »
La bouche déformée par une moue déterminée, je m’élance avec un coup retors, et le bâton touche l’homme à l’estomac. La paille ne cède pas, cependant, et mon élan pousse l’autre extrémité du bâton dans mon estomac, me coupant le souffle. Je me plie en deux et frotte l’endroit endolori avec précaution. Et amertume.
Des applaudissements retentissent à l’entrée de l’armurerie. J’ai failli ne pas les entendre au milieu du grondement du tonnerre, mais le rire… pas de doute. C’est le sien. Les joues cramoisies, je me retourne pour découvrir Frédéric qui se dirige vers moi, flanqué de plusieurs Chasseurs. Il sourit et continue d’applaudir, chaque claquement de mains est lent et emphatique. « Bravo, mademoiselle. C’était impressionnant. » Ses compagnons ricanent tandis qu’il passe un bras autour des épaules de mon homme de paille. Il ne porte pas son manteau ce matin, juste une fine chemise de lin malgré le froid. « Beaucoup mieux que la dernière fois. Un net progrès. »
La dernière fois, j’ai trébuché sur le bas de ma jupe et failli me tordre la cheville.
Le tonnerre retentit à nouveau autour de nous. Il fait écho à mon humeur noire. « Frédéric. » Je me baisse avec raideur pour récupérer mon bâton. Même s’il paraît grand dans ma main, il semble petit et insignifiant comparé à l’épée à deux mains qu’il serre. « Comment vas-tu ce matin ? J’imagine que tu as bien dormi ?
— Comme un bébé. » Il sourit et m’arrache le bâton lorsque je veux me détourner. « Je dois admettre que je suis curieux. Que faites-vous ici, mademoiselle Tremblay ? Si j’en crois les bruits qu’on a entendus, vous n’avez pas très bien dormi. »
Moi qui espérais faire semblant de rien, c’est raté.
Je serre les dents et m’efforce de garder une voix posée. « Je suis ici pour m’entraîner, Frédéric, comme toi. » J’ajoute en lançant un regard appuyé à mes frères : « Comme vous tous. » Ils ne prennent pas la peine de détourner les yeux, de rougir ou de s’occuper ailleurs. Et pourquoi le feraient-ils ? Je suis leur plus grande source de divertissement.
« Vraiment ? » Le sourire de Frédéric s’élargit tandis qu’il examine mon bâton, le fait rouler entre ses doigts calleux. « Nous ne nous entraînons pas avec de vieux bâtons de pacotille, mademoiselle. Ce bout de bois ne mettra pas une sorcière hors d’état de nuire.
— Les sorcières n’ont pas besoin d’être mises hors d’état de nuire. » Je redresse le menton pour le toiser. « Plus maintenant.
— Ah non ? insiste-t-il en haussant un sourcil.
— Non. »
Un Chasseur de l’autre côté de la cour – un certain Basile, un homme vraiment désagréable – se laisse tomber du haut d’un poteau à encoches. Il frappe du poing contre celui-ci avant de lancer : « Il suffit de deux bouts de bois pour cela ! Un poteau et une allumette ! » Il s’esclaffe comme s’il venait de raconter une blague très drôle.
Je lui décerne un regard assassin, incapable de me retenir. « Ne laisse pas Jean-Luc t’entendre. »
Il détourne les yeux maintenant, et marmonne de mauvaise humeur : « Calme-toi, Célie. Je ne disais pas ça sérieusement.
— Oh, comme je suis bête. Ta remarque était hilarante, bien sûr. »
En riant, Frédéric jette mon bâton dans la boue. « Ne t’inquiète pas, Basile. Jean-Luc n’est pas là. Comment pourrait-il être au courant si on ne le lui dit pas ? » Il fait tourner son épée à deux mains et la rattrape par la lame avant de pousser le pommeau vers moi. « Mais si tu veux vraiment t’entraîner avec nous, Célie, aucun problème, ça me ferait plaisir de t’aider. » La foudre s’abat sur Sainte-Cécile, et il élève la voix pour se faire entendre par-dessus le tonnerre. « On aimerait tous t’aider, n’est-ce pas ? »
Quelque chose s’agite dans ses yeux à cette question.
Quelque chose s’agite dans la cour.
Je recule d’un pas hésitant, jetant un coup d’œil aux autres, qui se rapprochent de plus en plus. Deux ou trois ont la décence d’avoir l’air mal à l’aise. « Ce… ce ne sera pas nécessaire », dis-je en me forçant à respirer profondément. À rester calme. « Je peux affronter l’homme de paille…
— Oh, non, Célie, ça ne suffit pas. » Frédéric fait un pas en avant à chaque fois que j’en fais un en arrière jusqu’à ce que mon dos heurte un autre mannequin empaillé. La panique déclenche un frisson dans toute ma colonne vertébrale.
« Laisse-la tranquille, Frédéric. » L’un des autres, Charles, secoue la tête et s’avance. « Laisse-la s’entraîner.
— Jean-Luc nous crucifiera si tu lui fais du mal, ajoute son compagnon. Je vais m’entraîner avec toi à la place.
— Jean-Luc sait que sa jolie petite fiancée n’a pas sa place ici. » Frédéric parle avec douceur et nonchalance, imperturbable même si la lueur dans ses yeux est implacable. « Qu’en penses-tu, Célie ? » Il me tend à nouveau la longue épée en inclinant la tête. En continuant à afficher un sourire sinistre. « Es-tu à ta place ici ? »
J’entends la question implicite, je la vois se refléter dans tous les yeux qui nous observent.
Es-tu un Chasseur ou la jolie petite fiancée du capitaine ?
Je suis les deux, ai-je envie de grogner. Mais ils ne m’entendront pas, peut-être ne peuvent-ils pas m’entendre, alors je redresse les épaules, soutiens le regard de Frédéric et referme les doigts autour de son épée.
« Oui. » J’aboie le mot en espérant qu’il entende le claquement de mes dents. Qu’ils l’entendront tous. « Je suis effectivement à ma place ici. Merci de me poser la question. »
Avec un rire méprisant, il lâche la lame.
Incapable de supporter son poids, je titube en avant. Je manque de m’empaler lorsque le bas de ma jupe s’accroche à mes pieds, et que l’épée et moi dégringolons vers le sol. Il m’attrape le coude avec un soupir vaincu, se penche près de moi et baisse la voix. « Admets-le, ma belle. Ne préfères-tu pas la bibliothèque ? »
Je me raidis en entendant ce diminutif.
« Non. » Je dégage mon bras, redressant ma jupe et lissant mon corsage, les yeux et les joues brûlant. Je pointe du doigt l’épée à deux mains et m’efforce de garder une voix stable. « Je préférerais toutefois une autre arme. Je ne peux pas utiliser celle-là.
— De toute évidence.
— Tiens. » Charles, qui m’a rejointe sans que je m’en aperçoive, m’offre une petite dague. Une première goutte de pluie tombe sur sa lame aussi fine qu’une aiguille. « Prends ça. »
Avant de rejoindre les Chasseurs, j’aurais pu m’attarder sur les rides de sourire autour de ses yeux, sur la galanterie de son geste. La compassion. Je l’aurais imaginé comme un preux chevalier, incapable de fréquenter des gens comme Frédéric. J’aurais imaginé la même chose pour moi – ou peut-être me serais-je imaginée comme une jeune damoiselle enfermée dans une tour. Je résiste à l’envie de lui adresser la révérence et incline la tête. « Merci, Charles. »
Avec une nouvelle inspiration, je pivote vers Frédéric, qui fait tournoyer l’épée à deux mains entre ses paumes. « On commence ? » propose-t-il.


Chapitre quatre
Ma belle
Lorsque j’acquiesce et que je lève ma dague pour frapper, il me désarme d’un simple mouvement de poignet et l’arme tombe au sol. « Première leçon : une dague n’est pas de taille contre une épée à deux mains. Même toi, tu devrais le savoir. Tu as passé suffisamment de temps à étudier nos vieux manuscrits… à moins que tu ne lises que des contes de fées ? »
Je ramasse ma dague dans la boue, et m’enflamme instantanément. « Je ne peux pas soulever l’épée à deux mains, insupportable crétin.
— Et en quoi est-ce mon problème ? » Il me tourne autour, comme un chat avec une souris, tandis que les autres s’installent pour assister au spectacle. Charles nous observe avec circonspection. Son compagnon a disparu. « As-tu cherché à améliorer ta force physique ? Comment comptes-tu appréhender un loup-garou si tu ne parviens même pas à soulever une épée ? Auras-tu même le courage de les affronter, je me pose la question, ou préférerais-tu les traiter en amis ? »
Je réplique sèchement : « Ne sois pas ridicule, je le ferai bien évidemment si la situation l’exige…
— Elle l’exige.
— Tu vis dans le passé, Frédéric. » Mes jointures blanchissent autour de la poignée de ma dague, et je n’ai qu’une envie : m’en servir pour lui asséner un coup sur la tête. « Les Chasseurs ont changé. Nous n’avons plus besoin de mettre hors d’état de nuire ou d’appréhender ceux qui sont différents…
— Tu es naïve si tu crois que tes amis ont sauvé le monde, Célie. Le mal vit toujours ici. Peut-être pas dans le cœur de tous, mais dans celui de certains. Même si la bataille de Césarine a bousculé bien des choses, elle n’a pas changé cette réalité. Le monde a toujours besoin de notre confrérie. » Il plonge son épée à deux mains dans la poitrine de l’homme de paille le plus proche de nous, et le mannequin tremble comme un paratonnerre. « Notre confrérie continue donc à exister. Viens. Fais comme si j’étais un loup-garou. Je finis de me gaver du bétail d’un fermier et de me régaler avec ses poulets. » Il écarte les bras comme s’il présentait un spectacle. « Vas-y, maîtrise-moi. »
La pluie commence à tomber sérieusement tandis que je le fixe. Je retrousse mes manches pour gagner du temps.
Parce que je n’ai pas la moindre idée de comment maîtriser un loup-garou.
Les yeux, les oreilles, le nez et l’aine. Le rire de Lou s’insinue dans la panique qui s’est emparée de mes pensées. Elle m’a rendu visite dans la cour d’entraînement, le lendemain de mon initiation, le jour où Jean-Luc a décidé qu’aucune de nous deux ne devrait jamais y revenir. Peu importe qui tu affrontes, Célie, tout le monde a une aine quelque part. Trouve-la, donnes-y un coup de pied le plus violent possible, et fiche le camp de là. Je redresse les épaules tandis que Basile commence à me huer, écarte les jambes et lève à nouveau ma dague.
D’autres Chasseurs viennent d’arriver dans la cour. Ils nous observent avec une curiosité non dissimulée.
Je peux y arriver.
Mais lorsque je m’élance vers ses yeux, Frédéric attrape mon poignet sans difficulté, me fait tournoyer dans une horrible pirouette et mon visage va s’encastrer dans un homme de paille. Des étoiles dansent derrière mes rétines. Il me maintient là plus longtemps que nécessaire – avec plus de force que nécessaire – en frottant mes joues dans la botte de paille jusqu’à ce que le sentiment d’injustice me pousse presque à hurler. En me débattant comme un beau diable, je lui balance un coup de coude dans l’estomac et il me lâche avec un sourire moqueur. « Vos yeux de biche vous trahissent, mademoiselle. Ils sont trop expressifs.
— Tu es un porc.
— Hmm. Émotive en plus. » Il esquive mon attaque quand je me jette sauvagement vers son oreille. Je rate complètement ma cible et dérape dans la boue. « Admets simplement que tu n’as rien à faire ici, et je serai heureux de déclarer forfait. Tu pourras retourner à tes robes, tes livres et ta cheminée pendant que je m’occuperai de nos tâches de Chasseurs. Allez, ma belle, chantonne-t-il alors que je repousse mes cheveux trempés de mon front pour essayer de mieux voir. Admets que tu n’es pas de taille pour nous aider, et tu pourras retourner à tes chères occupations.
— Même si je compatis à ton tourment, Frédéric, vraiment, je ne suis pas ta belle, et j’ai franchement pitié pour celle qui l’est. »
Il me fait tomber à terre quand je bondis vers son nez. J’atterris durement et tousse en essayant de ne pas tressaillir et de ne pas cracher. Ces échardes dans ma gorge s’enfoncent plus profondément, comme si elles essayaient d’aspirer le sang.
Célie, petite sotte, continue à chantonner Morgane. Une si jolie petite poupée.
« Allez. » Frédéric retrousse ses manches, se baisse et fait un geste en direction de mon uniforme. À ma grande surprise, l’encre noire d’un tatouage marque la peau de l’intérieur de son avant-bras. Même si je n’aperçois que les deux premières lettres – FR –, la pluie rend sa chemise presque translucide et révèle la forme d’un nom. « Tu n’as pas l’impression de porter un déguisement et de jouer ? »
Viens ici, que je puisse te briser.
« Par rapport à quoi ? » Je le bouscule en serrant les dents, mais il ne bouge pas d’un millimètre. « Tatouer ton propre nom sur ton bras, pour que personne n’oublie qui tu es ? »
Des voix s’élèvent depuis la porte de l’armurerie avant qu’il puisse répondre, et nous nous tournons à l’unisson, alors que Frédéric se tient penché au-dessus de moi, et que je suis allongée sur le dos dans la boue. Jean-Luc entre à grands pas dans la cour d’entraînement, accompagné de trois femmes en manteaux bleu clair. Des novices. Même si la pluie s’est épaissie et tombe maintenant à verse, les yeux de Jean-Luc trouvent immédiatement les miens et s’écarquillent pendant une fraction de seconde. Puis son expression s’assombrit. Sa bouche se déforme alors qu’un nouvel éclair s’abat sur la cathédrale, et que le compagnon de Charles apparaît à son épaule. « Qu’est-ce qui se passe ici, nom d’un chien ? » demande-t-il en se dirigeant déjà vers nous d’un pas furieux.
Frédéric ne bouge pas, si ce n’est pour lui adresser un sourire charmant. « Rien à signaler, je le crains. Juste un petit combat amical pour nous entraîner. »
Jean-Luc dégaine sa balisarde avec une menace à peine voilée. « C’est bien. Allons-y pour l’entraînement, alors.
— Avec plaisir, capitaine, acquiesce Frédéric. Dès que nous aurons fini.
— C’est fini.
— Non, ça ne l’est pas. » J’articule les mots, à bout de souffle, en secouant la tête, projetant de la boue dans toutes les directions. J’ai beau avoir les oreilles remplies d’eau, un affreux bourdonnement persiste. Ma vision se rétrécit sur l’expression suffisante de Frédéric, et je serre les poings. « Laisse-moi finir ça, Jean.
— “Laisse-moi finir ça, Jean” », m’imite Frédéric, trop bas pour que quelqu’un d’autre l’entende. Il pouffe de rire et écarte une mèche de cheveux de mes yeux. Le geste est trop personnel, trop intime, et ma peau se hérisse alors que Jean-Luc crie quelque chose que je n’entends pas. Le bourdonnement dans mes oreilles s’intensifie. « Admets que tu te ridiculises, et je te laisserai partir. »
Peu importe qui tu affrontes, Célie, tout le monde a une aine quelque part.
Je réagis instinctivement, cruellement, en balançant un coup de pied dans la chair molle entre ses jambes avec un crac satisfaisant.
Ses yeux sortent de ses orbites, et j’ai peut-être mal calculé car il ne s’écroule pas en arrière… il bascule en avant, et je n’ai pas le temps de m’enfuir avant qu’il n’atterrisse sur moi, en hurlant et en jurant, avant de m’arracher la dague des mains. Il la presse contre ma gorge avec une fureur aveugle. « Espèce de petite salope… »
Jean-Luc le saisit par le col et le projette à l’autre bout de la cour, les yeux aussi noirs que le ciel. Des éclairs fusent autour de nous.
« Comment oses-tu agresser l’une des nôtres ? Célie Tremblay qui plus est ? » Il ne permet pas à Frédéric de s’éloigner, le rattrape et le pousse dans la cible de tir à l’arc la plus proche. Malgré l’air mauvais de Frédéric, malgré sa taille, Jean-Luc le secoue sans ménagement. « As-tu la moindre idée de ce qu’elle a fait pour ce royaume ? As-tu la moindre idée de ce qu’elle a sacrifié ? » Il laisse tomber Frédéric comme un sac de pommes de terre, puis s’adresse aux autres Chasseurs présents, en pointant sa balisarde dans ma direction. Je me lève précipitamment. « Cette femme a fait tomber Morgane le Blanc… Ou est-ce que vous avez oublié l’existence de notre ancienne Dame des sorcières ? Avez-vous déjà oublié son règne de terreur sur ce royaume ? Avez-vous oublié qu’elle a tué hommes, femmes et enfants dans sa folle quête de vengeance ? » Il s’adresse à nouveau à Frédéric, dont la lèvre se retrousse tandis qu’il essuie amèrement la boue de son manteau. « Alors ? L’as-tu oublié ?
— Je n’ai pas oublié », grogne-t-il.
Les Chasseurs disséminés dans la cour se figent. Ils n’osent pas bouger. Ils n’osent pas respirer.
Les novices se serrent encore près de l’armurerie, trempées et les yeux écarquillés. Je ne connais pas leurs visages. Ce sont des nouvelles. Je me tiens plus droite pour elles et aussi pour moi. Bien que l’humiliation brûle encore dans ma poitrine, je ressens aussi de la fierté. Parce que Lou et moi avons effectivement éliminé Morgane le Blanc l’année dernière, et que nous l’avons fait ensemble. Nous l’avons éliminée pour de bon.
« Parfait. » Jean-Luc rengaine brutalement son arme tandis que je le rejoins sur la pointe des pieds. Il ne me regarde pas. « Si jamais je vois encore ce genre de comportement, nous promet-il d’une voix basse à peine perceptible, j’en appellerai personnellement au père Achille pour que l’auteur soit immédiatement expulsé des Chasseurs. Nous valons mieux que cela. »
Frédéric crache de dégoût tandis que Jean-Luc me prend la main et me conduit devant les novices pour m’amener dans l’armurerie. Il ne s’arrête pas là et continue jusqu’à ce que nous atteignions un placard à balais près de la cuisine, plus nerveux à chaque pas. Lorsqu’il me pousse à l’intérieur sans un mot, mon estomac se noue.
Il laisse la porte entrouverte pour des raisons de bienséance.
Puis il lâche ma main.
« Jean…
— Nous nous sommes mis d’accord, commence-t-il laconiquement en fermant les paupières et en se frottant le visage, pour que tu ne t’entraînes pas avec les autres. Nous sommes convenus de ne plus nous mettre à nouveau dans cette situation.
— Nous mettre dans quelle position ? » La pointe de fierté dans ma poitrine se flétrit et tombe en miettes, morte, et j’essore l’eau de mes cheveux en les tournant d’un geste brutal et punitif. Cependant, je ne parviens pas à empêcher ma voix de trembler. « Ma position ? Les Chasseurs sont censés s’entraîner, non ? De préférence ensemble ? »
En fronçant les sourcils, il prend une serviette sur une étagère et me la tend. « Si tu veux t’entraîner, je te formerai. Je te l’ai dit, Célie…
— Tu ne peux pas continuer à me réserver un traitement de faveur ! Tu n’as pas le temps de me former, Jean… et puis Frédéric n’a pas tort. Ce n’est pas juste de tout attendre d’eux et rien de moi…
— Qui a dit que je n’attendais rien de toi… » Il s’interrompt brusquement et fronce plus fort les sourcils alors que j’essuie la boue de mon cou, de ma clavicule, de ma gorge. Sa mâchoire se crispe. « Tu saignes.
— Quoi ? »
Il s’approche encore, me prend le menton et incline ma tête pour inspecter ma gorge. « Frédéric. Ce salaud a percé ta peau. Je jure devant Dieu, je vais lui faire nettoyer les écuries pendant un an…
— Capitaine ? » Un novice passe la tête dans le placard. « Père Achille veut vous parler. Il dit qu’il y a eu une avancée essentielle à propos des… »
Mais il s’arrête net lorsqu’il me voit, surpris que nous soyons seuls tous les deux. Que nous nous touchions. Jean-Luc soupire et s’écarte.
Je l’interroge sèchement : « Une avancée essentielle à propos de quoi ? »
Le novice, qui a quelques années de moins que moi, peut-être 14 ans, se redresse comme si je l’avais giflé, le front plissé par la confusion. Il baisse la voix pour m’informer avec sincérité : « Les corps, mademoiselle. »
Mes yeux se plissent d’incrédulité, et je regarde tour à tour Jean et lui. « Quels corps ?
— Ça suffit. » Jean-Luc prend la parole avec sévérité avant que le novice puisse répondre, le pousse vers la porte et me jette un coup d’œil méfiant par-dessus son épaule. Il ne me permet pas d’exiger une explication. Il ne me laisse pas le temps de jeter la serviette, d’agripper son manteau ou de crier ma frustration au ciel. Non. Il secoue sèchement la tête, se détournant déjà.
« Ne me pose pas de questions, Célie. Cela ne te concerne pas. » Mais il hésite devant la porte, le ton navré et le regard chargé de regret. « Ne t’inquiète pas, s’il te plaît. »


Chapitre cinq
Roses pourpres
J’attends plus longtemps que nécessaire avant de me glisser dans le couloir, priant pour que les autres soient toujours dans la cour. Je ne veux pas les croiser. En cet instant, je ne veux plus jamais voir de manteau bleu ou de balisarde.
Je ne boude pas, bien sûr.
Jean-Luc peut garder pour lui ses vilains secrets. Apparemment, ce que j’ai fait pour ce royaume n’a pas d’importance, ni ce que j’ai sacrifié, quoi qu’il ait proclamé dans la cour d’entraînement. Ce ne sont que des paroles en l’air. Pire, des paroles d’apaisement destinées à Frédéric, à moi et à notre cher capitaine en personne. Au final, je ne suis que de la jolie porcelaine. Je peux me briser au moindre contact. J’essuie les larmes furieuses de mes joues et monte les escaliers quatre à quatre. J’arrache mon manteau hideux, ma jupe trempée et les lance dans un coin de ma chambre. Au fond de moi, j’espère qu’ils pourriront. Qu’ils se putréfient et s’effritent, pour que je ne puisse plus jamais les porter.
Tu n’as pas l’impression de porter un déguisement et de jouer ?
Je serre les poings.
J’ai arrêté de me déguiser à 15 ans, ce qui paraissait beaucoup trop tard, aux yeux de Filippa. Elle me l’a dit le premier soir où je l’ai surprise en train de s’éclipser de notre chambre d’enfant. Je m’étais endormie avec mon diadème, un livre sur la princesse des glaces Frostine encore ouvert sur le ventre, quand ses pas m’ont réveillée. Je n’oublierai jamais l’expression de mépris sur son visage, la façon dont elle s’est moquée de ma chemise de nuit rose. « Tu n’es pas un peu vieille pour faire semblant ? » m’a-t-elle demandé.
Ce n’était pas la dernière fois que ma sœur me faisait pleurer.
Célie, petite sotte.
Je reste encore un moment dans ma chambre, la respiration haletante, ma chemise dégoulinante, avant de pousser un soupir et de reprendre mon uniforme. De mes doigts froids et maladroits, je suspends la laine bleue au manteau de cheminée pour la faire sécher. Un domestique a déjà attisé les braises mourantes du feu de la veille, sans doute à la demande de Jean-Luc. Il a entendu mes hurlements hier soir. Il les entend tous les soirs. Les règles de la Tour l’empêchent de venir me voir, de me réconforter, mais il fait tout ce qu’il peut. De nouvelles bougies arrivent à ma porte deux fois par semaine, et des flammes rugissent en permanence dans l’âtre.
Je laisse tomber mon front contre la cheminée, ravalant une nouvelle vague de larmes chaudes. Le ruban émeraude qui entoure mon poignet – une sorte de talisman – a failli se défaire pendant mon affrontement avec Frédéric. Une extrémité est plus longue que l’autre, et les jolies boucles pendent mollement avec un air pitoyable. Elles me ressemblent. En serrant les dents, je renoue soigneusement la soie et choisis dans l’armoire une robe blanche comme neige, sans me préoccuper de l’orage qui sévit dehors. À côté de la porte, j’attrape une cape vert bouteille à son crochet et passe le lourd velours autour de mes épaules.
Jean-Luc est occupé.
Je vais aller rendre visite à ma sœur.
 
Le père Achille m’intercepte dans le vestibule avant que je puisse m’échapper.
Alors qu’il sort du sanctuaire à grandes enjambées, probablement pour parler à Jean-Luc, il hésite, fronçant les sourcils en voyant mon expression. Dans sa main, il serre un petit livre. « Quelque chose ne va pas, Célie ?
— Pas du tout, Votre Éminence. » Me forçant à afficher un sourire étincelant – bien consciente de mes yeux gonflés et de mon nez rouge –, j’examine le volume le plus discrètement possible, mais ne parviens pas à déchiffrer les lettres à moitié effacées qui ornent la couverture. Il semble avoir la même taille que le livre qui se trouvait dans la poche de Jean-Luc hier soir. Tout, de ses feuilles détachées jaunies à son dos abîmé, en passant par sa reliure en cuir, a l’air inquiétant. Et cette tache sombre… est-ce du sang ? Quand je regarde de plus près – je louche presque, oubliant toute prudence –, il s’éclaircit la gorge, se déplace ostensiblement et cache l’ouvrage derrière son dos. Je souris plus fort. « Désolée pour ma tenue. La pluie a trempé mon uniforme pendant que je m’entraînais avec Frédéric ce matin.
— Ah, oui. » Il se déplace à nouveau, visiblement gêné par le silence qui s’installe entre nous. Le père Achille est un vieil homme plutôt acariâtre et revêche, il préférerait s’empaler sur sa balisarde plutôt que d’évoquer mes larmes.
Pourtant – à notre grande surprise à tous les deux, j’en suis sûre –, il ne s’éloigne pas et gratte maladroitement sa barbe grisonnante. Peut-être que sa nouvelle position d’archevêque ne l’a pas encore endurci comme son prédécesseur. J’espère que cela n’arrivera jamais. « Oui, j’ai entendu parler de ce qu’a fait Frédéric. Tu vas bien ? »
Mon sourire se transforme en grimace. « Jean-Luc n’a pas mentionné que je l’ai battu ?
— Oh ? » Il se racle à nouveau la gorge et continue à se gratter, baissant ses yeux sombres vers ses bottes, avant de les tourner vers la fenêtre, vers tout et n’importe quoi, sauf mon visage. « Cette partie… euh, non, n’a pas été évoquée, j’en ai bien peur. »
Je résiste à l’envie de lever les yeux au ciel. Parfois, je me demande pourquoi Dieu nous ordonne de ne jamais mentir.
« Bien. » Je pose le poing sur mon cœur, incline la nuque et passe devant lui. « Si vous voulez bien m’excuser…
— Célie, attends. » Il me fait signe de revenir avec un soupir impuissant. « Je n’ai aucun talent pour ça, mais si jamais tu as besoin d’une oreille autre que celle de ton fiancé, j’entends encore un peu. » Il hésite pendant une seconde pénible – continue à se gratter, encore et encore – et je prie pour que le sol s’ouvre et m’engloutisse tout entière. Tout à coup, je ne veux plus parler de mes larmes non plus. Je veux juste m’en aller. Lorsqu’il soutient une seconde fois mon regard, il baisse la main et hoche la tête avec résignation. « Je te ressemblais beaucoup, autrefois. Je ne savais pas où était ma place en ce lieu. Je ne savais pas si je pouvais la trouver, d’ailleurs. »
Je fronce les sourcils, surprise. « Mais vous êtes l’archevêque de Belterra.
— Je ne l’ai pas toujours été. » Il me pousse vers la grande entrée de Sainte-Cécile et une bouffée d’affection inexplicable envers lui enfle dans ma poitrine alors qu’il hésite, ne voulant pas encore me quitter. Bien que la pluie ait cessé, une fine pellicule humide recouvre encore les marches, les feuilles, et la rue pavée. « Tu ne peux pas vivre pour un seul et unique moment, Célie.
— Que voulez-vous dire ?
— Quand tu as fait cette injection à Morgane le Blanc – la plus forte et la plus cruelle des sorcières que ce royaume ait jamais connues –, tu as rendu un extraordinaire service à Belterra. C’était un acte admirable. Mais tu es plus qu’extraordinaire et admirable. Tu ne peux pas être réduite à ce moment glorieux. Ne le laisse pas définir celle que tu es, et ne le laisse pas te dicter ton avenir. »
Je suis encore plus perplexe et, instinctivement, je glisse une main sous ma cape pour jouer avec le ruban émeraude à mon poignet. Les extrémités ont commencé à s’effilocher. « Je… je crains de ne toujours pas comprendre. J’ai choisi mon avenir, Votre Éminence. Je suis une Chasseuse désormais.
— Hmm. » Il resserre son habit autour de sa silhouette émaciée et contemple le ciel d’un air désapprobateur. Il a mal aux genoux quand il pleut. « Et c’est ce que tu veux vraiment ? Être une Chasseuse ?
— Bien sûr. Je… je veux servir, protéger, aider à rendre le royaume meilleur. J’ai prononcé mes vœux…
— Tous les choix ne sont pas éternels.
— Que voulez-vous dire ? » Je m’écarte d’un pas, incrédule. « Êtes-vous en train de sous-entendre que je ne devrais pas être ici ? Que je ne suis pas à ma place ? »
Il pousse un grognement et se retourne vers les portes, soudainement mécontent, à nouveau. « Je dis que tu es à ta place si c’est ce que tu souhaites, mais que si tu ne veux pas te sentir parmi les tiens ici, eh bien… Ne nous laisse pas te retenir. » Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule, boitant vers le vestibule pour échapper au froid. « Tu n’es pas une idiote. Ton bonheur compte autant que celui de Jean-Luc. »
Je souffle bruyamment.
« Oh, et… » Il agite une main déformée, sans se rendre compte de ma réaction. « … Si tu vas au cimetière, passe d’abord chez la fleuriste. Hélène a composé des bouquets pour les tombes de ceux qui sont tombés au champ d’honneur. Apportes-en un à Filippa. »
 
Des roses cramoisi foncé s’échappent de ma carriole lorsque j’arrive au cimetière à la sortie de Sainte-Cécile. Un énorme portail en fer forgé entoure la propriété, ses flèches noires transpercent d’épais nuages. Les grilles sont grandes ouvertes cet après-midi, mais l’effet est loin d’être accueillant. Non. J’ai l’impression de me faufiler entre des dents.
Un frisson glacial familier me parcourt l’échine tandis que j’encourage ma monture à avancer sur le chemin pavé.
Lorsque le feu de l’enfer de Cosette Monvoisin a détruit le vieux cimetière l’année dernière – et les catacombes des privilégiés et des riches qui y reposaient –, l’aristocratie a été obligée d’ériger de nouvelles pierres tombales ici pour inhumer leurs proches. Et Filippa en faisait partie. Malgré les protestations véhémentes de mon père – imaginez, sa fille forcée de passer l’éternité aux côtés des paysans, car le tombeau de famille a brûlé avec tous les autres. « Elle n’est pas vraiment ici, ai-je rappelé à ma mère, qui a pleuré pendant des jours. Son âme est partie. »
Et maintenant, son corps aussi.
Pourtant, cette nouvelle terre – bien que bénie par Florin Cardinal Clément en personne – semble en colère.
Elle semble… affamée.
« Tout doux. » Je me penche en avant pour réconforter mon cheval, Cabot, qui s’ébroue et balance sa grosse tête en signe de nervosité. Il déteste venir ici. Je déteste l’y amener. Si ce n’était pour Filippa, je ne mettrais plus jamais les pieds parmi les morts. « Nous y sommes presque. »
Vers le fond du cimetière, des rangées de pierres tombales sinistres sortent de terre comme des doigts. Elles tentent de s’agripper aux sabots de mon cheval, aux roues de mon chariot, alors que je descends de selle et que je marche au côté de Cabot pour déposer un bouquet de roses sur chacune d’entre elles. Une tombe – et un bouquet – pour chaque personne décédée lors de la bataille de Césarine. Sur ordre du père Achille, nous apportons des fleurs toutes les semaines. Il dit que c’est pour les honorer, mais je ne peux m’empêcher de penser qu’en réalité, c’est pour les apaiser.
C’est une idée idiote, bien sûr. Comme Filippa, ces gens ne sont plus ici, et pourtant…
Un frisson glacial me parcourt à nouveau l’échine.
Comme si on m’observait.
« Mariée… »
Le mot, prononcé si bas que j’aurais pu l’imaginer, est emporté par le vent, et je m’arrête brusquement. Je tourne la tête dans tous les sens, avec une écœurante impression de déjà-vu. S’il vous plaît, mon Dieu, non. Pas à nouveau.
J’ai déjà entendu ce mot.
J’accélère le pas en frissonnant et ignore la pression soudaine sur mes tempes. Parce que je l’ai imaginé – évidemment – et que c’est précisément pour cela que j’évite les cimetières. Ces voix dans ma tête ne sont pas réelles. Elles ne l’ont jamais été, et mon esprit me joue à nouveau des tours, comme dans le cercueil de Filippa. Les voix n’étaient pas réelles à ce moment-là non plus.
Elles ne sont pas réelles.
Je répète les mots jusqu’à y croire ou presque, je compte chaque bouquet pour tenter d’oublier.
Quand j’arrive enfin à la tombe de Pippa, je m’accroupis et pose ma joue contre la pierre ouvragée. Elle est aussi froide que les autres. Aussi humide. Déjà, la mousse a commencé à envahir ses rebords arrondis et à obscurcir les mots simples qui y sont gravés : Filippa Alouette Tremblay, fille et sœur bien-aimée. J’enlève la mousse pour tracer les contours des lettres de son prénom, encore et encore, parce qu’elle était beaucoup plus que bien-aimée, et que maintenant nous parlons d’elle au passé. Désormais, elle hante mes cauchemars. Je murmure en fermant les paupières et en frissonnant : « Tu me manques, Pip. » Et je veux que ce soit sincère. Je le souhaite désespérément.
J’ai envie de lui demander conseil. À propos de Jean-Luc, à propos de Frédéric, à propos de l’amour, du mariage et de la déception qui me paralyse. Je voudrais l’interroger sur ses rêves. Aimait-elle le garçon à qui elle rendait visite la nuit ?
L’aimait-il ? Envisageaient-ils de vivre ensemble, tous les deux – une existence illicite, exaltante –, avant que Morgane la tue ? A-t-elle jamais changé d’avis ?
Elle ne me l’a jamais dit, et puis elle est partie, me laissant une image d’elle à moitié dessinée. Me laissant une moitié de son sourire, une moitié de ses secrets. Et la moitié de son visage.
Délicatement, je dépose les fleurs à ses pieds, puis me détourne avec un calme délibéré. Je ne m’enfuirai pas. Je ne crierai pas. Ma sœur est toujours ma sœur, même si Morgane l’a profanée, même si Morgane m’a profanée. Je prends une profonde inspiration, caressant la crinière de Cabot et hoche la tête, fermement décidée : je vais rentrer à la Tour des Chasseurs et continuer à classer par ordre alphabétique les ouvrages de la bibliothèque du conseil. Je prendrai un repas médiocre avec Jean-Luc et la confrérie ce soir, et je savourerai la tourte à la viande et les pommes de terre bouillies, la laine bleue et la lourde balisarde. « Je peux la porter, dis-je à Cabot en embrassant ses naseaux. Je peux y arriver. »
Je ne ferai plus semblant d’être quelqu’un d’autre.
Tout à coup, Cabot se cabre en poussant un hennissement, et secoue la tête, manquant de me casser le nez.
« Cabot ! » Je recule, abasourdie, mais il s’élance avant que je puisse le calmer. J’ai juste le temps de m’appuyer à la pierre tombale de ma sœur pour ne pas tomber à la renverse. « Qu’est-ce que tu… ? Reviens ! Cabot ! Cabot, reviens ! » Sans m’écouter, il accélère, inexplicablement terrifié, fait demi-tour et disparaît de ma vue. Le chariot cahote sur les pavés dans son sillage. Des roses cramoisies volent dans tous les sens. Elles jonchent le cimetière comme des gouttes de sang, sauf…
Sauf…
Je me colle contre la pierre tombale de Filippa, horrifiée.
Sauf qu’elles se fanent et deviennent noires dès qu’elles touchent le sol.
Je déglutis avec difficulté – mon cœur tambourine douloureusement dans mes oreilles – et baisse les yeux vers mes pieds, où les roses de Filippa se recroquevillent également et saignent. Leurs pétales vifs se ratatinent jusqu’à se transformer en cendres. Une odeur nauséabonde de pourriture envahit mes sens. Je me répète : Ce n’est pas réel. J’articule les mots avec frénésie alors que je m’éloigne en titubant, alors que ma vision commence à se rétrécir et ma gorge à se nouer. Ce n’est pas réel. Tu rêves. C’est un cauchemar, rien de plus. C’est juste…
J’ai failli ne pas voir le corps.
Il est allongé sur une tombe au milieu du cimetière, trop pâle, presque blanc. Sa peau exsangue est blême. C’est un cadavre.
« Oh, mon Dieu ! » Mes genoux se figent tandis que je le fixe. La fixe. Parce que ce corps sans vie est clairement celui d’une femme. Des feuilles et des débris s’emmêlent dans ses cheveux dorés, ses lèvres pulpeuses sont encore soulignées d’un rouge écarlate, ses mains couvertes de cicatrices sont jointes soigneusement sur sa poitrine, comme si… comme si quelqu’un l’avait fait poser. Je ravale la bile qui monte dans ma gorge et me force à m’approcher. Elle n’était pas là quand je suis passée avec Cabot tout à l’heure, ce qui veut dire… Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu.
Son meurtrier pourrait encore être là.
Je scrute chaque tombe, chaque arbre, chaque feuille, mais malgré l’orage du matin, tout est atrocement silencieux et calme. Même le vent a fui le cimetière, comme si lui aussi sentait que le mal rôdait ici. Le sang battant dans les tempes, j’approche prudemment du cadavre. Encore plus près. Quand je vois que personne ne bondit de l’ombre pour m’étrangler, je m’accroupis à côté d’elle et mon cœur se serre encore plus. Parce que je reconnais cette femme. C’est Babette. Autrefois courtisane dans le bordel tristement célèbre de Mme Labelle, Babette a rejoint Coco et les autres Dames rouges pour affronter Morgane le Blanc lors de la bataille de Césarine. Elle s’est battue à nos côtés. Elle… elle m’a aidée à cacher des enfants innocents d’autres sorcières ; elle a sauvé Mme Labelle.
Deux trous minuscules et nets ornent sa gorge à l’endroit où devrait se trouver le pouls.
« Oh, Babette. » Les doigts tremblants, j’écarte ses cheveux de son front et ferme ses paupières. « Qui t’a fait ça ? »
Malgré son teint pâle, aucune trace de sang ne souille sa robe. D’ailleurs, elle ne semble pas avoir subi d’autres blessures que les minuscules plaies à sa gorge. J’écarte ses mains pour examiner ses poignets et ses ongles quand une croix surgit de ses paumes. Elle la serrait contre son cœur. Je la soulève avec incrédulité, l’argent décoré est brillant et éclatant même dans la faible lumière. Pas de sang. Pas même une goutte.
Cela n’a aucun sens. Elle a encore l’air de dormir, ce qui veut dire qu’elle ne peut pas être morte depuis longtemps…
« Mariée… »
Lorsque les feuilles d’un bouleau bruissent derrière moi, je me lève d’un bond et fais volte-face, mais personne n’apparaît, à part le vent. Il est de retour en force, fouette mes joues, mes cheveux, me poussant à bouger, à quitter cet endroit. Bien que je souhaite ardemment répondre à son appel, le novice a parlé de corps tout à l’heure. De corps au pluriel. Ce qui veut dire… plus d’un.
Jean-Luc. Son nom se dresse comme un mur dans le maelström de mes pensées.
Il saura quoi faire. Il saura ce qui s’est passé ici. Je fais deux pas précipités vers Sainte-Cécile avant de m’arrêter, de me retourner à nouveau et d’enlever ma cape. Je la drape sur Babette. C’est peut-être idiot, mais je ne peux pas la laisser ici, vulnérable, seule et…
Et morte.
En serrant les dents, je tire le velours jusqu’à ce qu’il recouvre son beau visage. « Je reviendrai bientôt », je lui promets. Puis je cours vers le portail en fer forgé sans m’arrêter, sans ralentir, sans jeter un regard derrière moi. Le ciel se couvre à nouveau d’une fine brume, mais je ne m’en soucie pas. J’ignore le tonnerre dans mes oreilles, le vent dans mes cheveux. Il arrache les lourdes mèches de mon chignon. Je les écarte de mes yeux, franchis le portail en dérapant. Je sens que ma détermination faiblit à chaque pas, parce que Babette est morte, elle est morte, elle est morte, elle est morte. Et c’est alors que j’entre en collision avec l’homme le plus pâle que j’aie jamais vu.


Chapitre six
L’homme le plus froid
L’inconnu me stabilise de ses mains larges et avec une expression sceptique, haussant un sourcil en apercevant mes cheveux indomptables et mes yeux encore plus sauvages. Mon apparence est scandaleuse. Je le sais, et pourtant j’agrippe son pardessus en cuir, qui drape sa carrure puissante comme une seconde peau, et le fixe, bouche bée. Incapable d’exprimer la panique dans ma poitrine, qui continue de croître à mesure que mon cerveau rattrape mes sens. Le noir de ses vêtements contraste avec sa pâleur impressionnante.
Cet homme est plus pâle que Babette.
Plus froid.
Ses narines frémissent.
« Vous allez bien, mademoiselle ? » murmure-t-il, et sa voix – profonde et riche – semble s’enrouler autour de mon cou et m’emprisonner. Je réprime un frisson, inexplicablement désarçonnée. Ses pommettes sont saillantes, ses cheveux brillent d’un étrange éclat argenté.
« Un cadavre ! » Les mots jaillissent de mes lèvres maladroitement, plus forts et plus stridents que notre proximité ne l’exige. Il me tient toujours par la taille. Je m’agrippe encore à ses bras. En fait, si je le voulais, je pourrais tendre la main et toucher les ombres sous ses yeux noirs et plats. Il me scrute avec une intensité glaciale. « Il… il y a… il y a un c… c… corps là-bas. » Je pointe le portail d’un geste nerveux. « Un cadavre… »
Lentement, il penche la tête pour examiner le chemin pavé derrière moi. Son ton est cinglant. « Plusieurs, j’imagine.
— Non, ce n’est pas ce que je… les roses, elles… elles se sont fanées quand elles ont touché le sol, et… »
Il cligne des yeux. « Les roses… se sont fanées ?
— Oui, elles se sont fanées et sont mortes, et Babette… elle est morte aussi. Elle est morte sans qu’une goutte de sang ait coulé, juste deux trous dans son cou…
— Vous êtes sûre que vous allez bien ?
— Non ! » Je hurle presque, toujours cramponnée à lui, et mon attitude lui donne totalement raison. Cela n’a pas d’importance. Je n’ai pas le temps de m’en soucier. Ma voix monte de plus en plus haut, et j’enfonce mes doigts dans ses bras comme si je pouvais le forcer à comprendre. Parce que les hommes accordent de l’importance à la force. L’hystérie ne leur plaît pas, ils ne prêtent pas attention aux femmes hystériques, et je… je… « Je ne vais pas bien du tout ! Est-ce que vous m’écoutez au moins ? Une femme a été assassinée. Son cadavre est étendu sur une tombe comme une sorte de princesse de conte de fées macabre, et vous… vous, monsieur… » Mon terrible malaise s’aiguise enfin en suspicion, et je la lui jette au visage comme une lame. « … Pourquoi rôdez-vous devant un cimetière ? »
Il lève les yeux au ciel et se dégage de mon emprise avec une facilité déconcertante. Mes mains retombent comme des toiles d’araignée déchirées.
« Et vous, pourquoi rôdez-vous dans un cimetière ? » Son regard passe de mes épaules nues à la brume au-dessus de nous. « Sous la pluie, en plus. Avez-vous envie de mourir, mademoiselle ? Ou est-ce que ce sont les morts eux-mêmes qui vous appellent ? »
Je m’écarte avec dégoût.
« Les morts ? Bien sûr que non… c’est… » J’expire fortement par le nez et me force à redresser les épaules. À lever le menton. Je ne me laisserai pas distraire par cet homme. La pluie pourrait bientôt effacer les indices qui m’auraient échappé, et il faut que je prévienne Jean-Luc et les Chasseurs. « Les morts ne m’appellent pas, monsieur…
— Non ? »
Je répète avec fermeté : « Non. Et parler de la sorte est plutôt inhabituel et suspect, compte tenu des circonstances.
— Mais dans d’autres circonstances ?
— En fait, je vous trouve assez étrange et suspect. » J’ignore sa moue sardonique et poursuis avec détermination. « Je m’excuse pour le dérangement, monsieur, mais je… oui, je crains que vous ne deviez venir avec moi. Les Chasseurs voudront vous parler, car vous êtes maintenant… » Je déglutis avec difficulté alors qu’il incline la tête. « … s… suspect principal dans ce qui est très vraisemblablement un meurtre. » J’ajoute précipitamment, en faisant un pas timide en arrière : « Ou un témoin, à tout le moins. »
Ses yeux suivent mon pas. Le mouvement, bien que léger, fait remonter un nouveau frisson glacé le long de ma colonne vertébrale. « Et si je refuse ? demande-t-il.
— Alors, monsieur, je… je serai dans l’obligation de vous y contraindre.
— Comment ? »
Mon estomac se noue. « Je vous demande pardon ?
— Comment allez-vous me forcer ? » répète-t-il, intrigué à présent. Et cette curiosité, cette lueur de malice dans ses yeux noirs, est pire que son dédain. Lorsqu’il fait un pas de plus vers moi, je recule d’autant, et ses lèvres tressautent. « Vous devez sûrement avoir une idée, sinon vous n’auriez pas proféré cette menace. Allez-y, chaton. Ne vous arrêtez pas maintenant. Dites-moi ce que vous avez l’intention de me faire. » Ses yeux se posent brièvement sur ma personne – m’évaluent, amusés – avant de plonger dans les miens pour me défier ouvertement. « Vous ne semblez pas porter d’arme avec cette robe. »
Mes joues s’enflamment alors que j’examine à mon tour ma tenue. La pluie a rendu ma robe presque transparente. Avant que je puisse faire quoi que ce soit, avant que je puisse ramasser une pierre ou enlever ma bottine pour la lui lancer, ou peut-être lui arracher les yeux, un cri retentit dans la rue au loin. Nous nous retournons à l’unisson, et une silhouette mince et familière se dirige vers nous à travers la brume. Mon cœur bondit en l’apercevant. « Jean-Luc ! Tu es là ! »
L’expression de l’homme perd son air amusé.
Dieu merci.
« Père Achille m’a dit où te trouv… » Le visage de Jean-Luc se décompose alors qu’il s’approche, qu’il comprend que je ne suis pas seule. Qu’un autre homme est là. Il accélère. « Qui est-ce ? Et où est ton manteau ? »
L’homme en question s’éloigne de nous et joint ses longs doigts pâles derrière son dos. Ses lèvres se déforment à nouveau, pas comme avant, mais ce n’est pas un sourire non plus, ni un rictus, plutôt quelque chose qui tient des deux à la fois. Une moue déplaisante. Il me regarde en haussant un sourcil et adresse un signe de tête poli à Jean-Luc. « Quelle chance pour nous tous. Parlez des roses à votre jeune ami. Je vous laisse. »
Il fait mine de se détourner.
J’en suis la première étonnée, mais mon bras s’étend pour attraper son poignet.
Son visage s’assombrit à ce contact, et lentement, froidement, il examine mes doigts. Je m’empresse de les laisser retomber. Sa peau nue est comme de la glace. « Le capitaine Toussaint n’est pas mon jeune ami. C’est mon… mon…
— Fiancé, termine Jean-Luc d’un ton péremptoire, en prenant ma main et en me tirant vers lui. Cet homme t’importune ?
— Il… » Je déglutis en secouant la tête. « Ça n’a pas d’importance, Jean. Je t’assure. Il y a autre chose, plus impor…
— C’est important pour moi.
— Mais…
— Est-ce qu’il t’importune ? » Jean prononce chaque mot d’un ton acerbe, et je me retiens de hurler de frustration, de le secouer, de l’étrangler. Il continue à fusiller l’homme du regard, qui nous observe maintenant avec une étrange intensité. Presque comme un prédateur. Et son corps semble beaucoup trop immobile. D’une immobilité anormale. Les poils de ma nuque se hérissent alors que j’ignore tous mes instincts et que je lui tourne le dos pour saisir les revers du manteau bleu de Jean-Luc.
« Écoute-moi, Jean. Écoute. » Ma main glisse vers sa ceinture pendant que je parle, mes doigts se referment autour de la poignée de sa balisarde. Il se raidit en le sentant, mais ne m’arrête pas. Ses yeux se posent sur mon visage, et lorsque j’acquiesce presque imperceptiblement, sa main remplace la mienne. Il me fait implicitement confiance. Même si je ne suis pas la plus forte, la plus rapide ou la plus puissante parmi les Chasseurs, je suis intuitive, et l’homme derrière nous est dangereux. Il est également impliqué dans la mort de Babette. Je le sais, même si je ne comprends pas encore comment.
Je souffle : « Il l’a assassinée. Je crois qu’il a assassiné Babette. »
Il n’en faut pas plus.
D’un seul geste, Jean-Luc me fait passer derrière lui et dégaine sa balisarde, mais lorsqu’il s’élance, l’homme est déjà parti. Non, pas parti.
Il a disparu.
Sans la rose cramoisie et fanée tombée à l’endroit où il se tenait, il aurait pu ne jamais exister.


Chapitre sept
Une menteuse, après tout
L’heure qui suit se déroule dans un chaos absolu.
Chasseurs et gendarmes envahissent les rues à la recherche de l’homme froid tandis qu’une dizaine d’autres récupèrent le corps de Babette dans le cimetière et inspectent les lieux pour dénicher des indices prouvant qu’il s’agit d’un homicide. Je serre sa croix dans la poche de ma jupe. Je devrais la remettre à Jean-Luc, mais mes doigts, encore glacés et tremblants, refusent de se défaire de ses contours en argent ostentatoires. Ils laissent des marques dans ma paume alors que je me précipite derrière lui, bien décidée à me joindre à l’enquête. À être utile. Mais mon fiancé me prête à peine attention : il aboie des ordres avec une efficacité brutale.
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