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Acte I
La vengeance ne meurt jamais

1
Arthie
Une fois la nuit tombée, les rues de White Roaring sortaient peu à peu leurs crocs. Une lune griffue balafrait l’obscurité, les devantures des boutiques s’éteignaient et les assoiffés de sang se mettaient en marche. Arthie Casimir s’en fichait. Du froid, de l’obscurité, et des vampires.
Les affaires ne s’arrêtaient jamais.
Il était minuit passé et les fonderies s’étaient tues. Les étincelles qui avaient illuminé la soirée se contentaient de frémir sur les braises en train de refroidir, et les tabliers sales avaient été délaissés par les ouvriers partis en clopinant rejoindre leurs taudis. Les cafés, les boucheries et les guichets de paris sommeillaient en prévision de l’aube ; seul le péché animait la capitale, ainsi qu’un salon de thé situé à mi-chemin entre la misère et la richesse.
On l’appelait le Spindrift, un nom qui évoquait les embruns.
Cet établissement était la fierté d’Arthie, avec ses planchers en bois luisants et ses effluves de thé brûlant versé dans des théières étincelantes. C’était la source de revenus de tout son personnel. Le snobisme de ses clients les autorisait à dévoiler leurs secrets devant une équipe d’orphelins dont ils se disaient qu’ils ne comprenaient certainement pas la langue raffinée des riches.
Elle aurait de loin préféré se trouver là-bas plutôt qu’ici, dans le froid piquant de la fin d’automne.
« Je pourrais y aller seul », proposa Jin en ralentissant pour adopter la même cadence qu’elle. Ses cheveux coupés aussi nets qu’une lame de couteau tombaient droit. Il avait les bras et les jambes minces, mais de larges épaules, et son parapluie était aussi élégant et soigné que le reste de sa tenue. Il marchait d’un pas nonchalant dans les rues éclairées au gaz.
« Pour que je sois obligée de venir te chercher à l’aube et que je te trouve en train de bavarder avec lui ? » Arthie n’avait pas l’habitude de rendre visite aux clients dont l’ardoise était trop élevée, mais celui-ci avait déjà remballé plusieurs membres de son équipe.
« Avec Matteo Andoni en personne ? demanda-t-il, comme si l’idée était absurde. N’exagère pas, Arthie. »
Jin était le genre de charmeur pour qui même un souverain aurait écarté une chaise s’il lui avait décoché le sourire adéquat… et qui en était bien conscient. Arthie ne se donna pas la peine de répondre. Ils traversèrent la rue pour rejoindre Alms Place, un lieu beaucoup plus calme, où la saleté laissait place à de cossues habitations en briques.
Une calèche passa devant les hommes en uniforme qui montaient la garde en haut de la rue, et les chevaux hennirent sous les rênes. White Roaring, la capitale d’Ettenia, dormait rarement, et suite aux récentes disparitions de vampires, les rumeurs maintenaient la ville plus éveillée que jamais. Non pas parce que les habitants se souciaient du bien-être des vampires, mais parce qu’au contraire, ils savaient que s’il leur arrivait malheur, alors le destin des humains, plus faibles, ne tenait qu’à un fil.
Aussi alarmantes que soient les disparitions, Arthie n’appréciait pas que le nombre de Cornus, les gardes à cornes de la capitale, augmente. Ils faisaient le guet partout. C’était d’ailleurs injuste que le souverain, le Bélier, terré derrière son masque, voie tant de choses, alors que le peuple d’Ettenia ne pouvait même pas apercevoir le visage du monarque qui le gouvernait.
Arthie rangea un papier plié dans son gilet et s’arrêta devant un imposant portail noir.
« Nous y sommes. 337 Alms Place. »
Jin siffla en observant le manoir qui se dressait derrière une pelouse bien entretenue. « Voilà ce que j’appelle avoir de l’argent. »
La propriété était ostentatoire, des fioritures couraient le long des fenêtres et la porte d’entrée était peinte en rouge vif. Cela convenait parfaitement à son occupant. Les hommes louaient le nom de Matteo Andoni dans la rue, les femmes le murmuraient sous les draps, mais très rarement en sa compagnie.
« C’est ce que j’appelle en faire des caisses, plutôt. Prépare-toi. » Elle se fichait que Matteo Andoni soit considéré comme le peintre le plus en vue du pays. Quand on ne peut pas régler la note, on ne boit pas.
Ils franchirent le portail et gravirent les larges marches. Arthie souleva le heurtoir en métal et Jin s’adossa au mur de la véranda, tenant nonchalamment son parapluie noir.
Le battant s’ouvrit sur un homme mince au crâne dégarni ; les poils avaient migré du dessus de sa tête vers l’épaisse moustache qui se recourbait au-dessus de ses lèvres.
« Oui ? »
Arthie glissa les mains dans les poches de son pantalon, et le pistolet dans son holster scintilla. Elle préférait ne pas s’en servir, mais c’était le seul qu’elle possédait et il n’était pas question de le cacher. « Nous venons rendre visite à votre patron.
— Désolé pour l’heure tardive », ajouta Jin avec un sourire.
Le majordome regarda tour à tour les cheveux violets d’Arthie et sa peau brune de Ceylanaise, les yeux bridés de Jin, puis revint à Arthie, passant de ses cheveux courts aux revers de sa veste ouverte, et à la chaîne étincelante menant à sa montre qui pendait de la poche de son gilet.
Regarde tant que tu veux, emmerdeur. Il ne trouverait rien à redire. Son équipe était peut-être issue des pires quartiers de White Roaring, mais le statut social qui faisait défaut à Arthie était largement compensé par sa dignité. N’en déplaise à certains.
« Armes ? demanda le majordome en tendant la paume.
— Non merci, dit Arthie en souriant, j’ai la mienne.
— Ce qui nous ferait vraiment plaisir, c’est une bouilloire sur le feu, intervint Jin. Ce n’est pas très agréable de poireauter dans le froid. »
Le majordome afficha une mine dépitée. Jin frappa le sol de son parapluie et s’invita à l’intérieur. Sa carrure paraissait encore plus imposante dans le hall étroit.
« Vous êtes bien aimable, mon brave. Viens, Arthie. »
Elle souleva son chapeau et suivit Jin dans une salle de réception aux murs couverts de brocards et aux étagères plongées dans l’ombre. La plupart des lampes étaient inclinées vers le bas. Une table basse brillait du même cramoisi que le tapis.
« Vous… » Derrière eux, le majordome semblait à deux doigts de l’apoplexie. « Vous ne pouvez pas…
— Ce n’est rien, Ivor », lui assura une voix douce.
Une allumette craqua et une flamme éclaira un homme allongé sur un sofa, un bras posé sur le dossier, les manches remontées jusqu’aux coudes. Sa chemise n’était pas rentrée dans son pantalon et le col était échancré de façon impressionnante. Les cordons détachés encadraient un V couleur crème qui descendait jusqu’à son nombril. Le jabot de sa chemise avait des allures de pétales qui embrassaient sa peau. Arthie n’avait pas l’habitude de voir un membre de la haute société exhiber autant de peau nue.
Jin masqua un commentaire sous une toux : « Tu reluques. »
Pas du tout.
« Matteo Andoni », dit-elle en ignorant son compagnon.
Ses traits délicats et aristocratiques étaient typiques de Velance, le pays voisin. En d’autres mots, c’était un immigrant, comme Jin et elle – les difficultés en moins.
« Arthie Casimir », dit-il, imitant son ton traînant. Des bagues en cuivre et en onyx scintillaient à ses doigts. Ses cheveux étaient longs et foncés, coiffés de façon soigneusement désordonnée. « Ivor et moi avions parié. Il pensait que tu viendrais quand je vous devais vingt duvins de moins qu’aujourd’hui. Combien de membres de l’équipe de Casimir s’étaient déjà présentés à ma porte à ce moment-là, Ivor ? Trois ?
— Six, monsieur. »
Matteo agita la main. « Je n’ai jamais aimé les chiffres. »
Si les traces de peinture sur ses doigts et sa réputation bien établie n’avaient pas suffi à souligner son talent pour l’art pictural, sa façon d’observer les gens aurait été un indice flagrant. Il y avait une avidité dans son regard, comme s’il redoutait de passer à côté du monde s’il s’autorisait à ne fût-ce que cligner des yeux.
« Inutile de préciser qu’Ivor a perdu. » Son sourire creusa une fossette dans sa joue, ce qui agaça Arthie quand elle le remarqua.
« Tu vas pouvoir utiliser ces gains pour régler ton ardoise », suggéra Jin.
Arthie hocha la tête. « À savoir deux cent vingt-quatre duvins au total.
— C’est une somme considérable », remarqua Matteo. Il marqua une pause, et elle devina que c’était l’instant de vérité, le moment d’obtenir une réponse. « Vous savez, je me demande depuis longtemps si ceux qui viennent simplement boire du thé peuvent sentir le sang que vous servez dans les mêmes tasses. »
Elle l’avait, sa réponse.
Depuis qu’on avait annoncé à Arthie le nom du client qui ne réglait pas sa note, elle avait senti que quelque chose clochait. Il ne manquait pas d’argent. Non, il avait concocté un appât, et elle était venue voir de quoi il retournait, un peu préparée elle aussi.
« Ce n’est pas comme si tu buvais beaucoup de thé au Spindrift, rétorqua-t-elle en soutenant son regard pour que le sous-entendu soit clair.
— Allons, Arthie, déclara-t-il en la fixant plus attentivement et plus sérieusement, je voulais juste faire ta connaissance.
— Waouh, Arthie qui séduit les hommes, la taquina Jin en roucoulant, puis il fit claquer ses doigts devant Matteo et tendit la main. Notre argent, s’il te plaît. »
Les doigts de Jin se crispèrent autour de son parapluie lorsque Matteo se pencha vers lui, mais il était simplement en train de sortir une bourse de la table à côté de lui.
Il avait déjà préparé l’argent.
Il la lança à Jin et fronça les sourcils lorsque ce dernier glissa le petit sac dans sa poche.
« Tu ne recomptes pas ?
— Non, et si je dois revenir, tu le regretteras, riposta Arthie. Tu n’es pas aussi inaccessible que tu l’imagines. »
Matteo s’adossa au siège. L’émeraude de ses yeux s’assombrit, comme une forêt tapie dans l’obscurité.
« Nous avons tous nos secrets… Sinon le monde n’aurait plus de monnaie d’échange. Pas vrai, chérie ? »
La lampe vacilla sur la table et se refléta sur les vitrines derrière lui.
Tous les aristocrates avaient leur lot de secrets précieusement gardés. Des liaisons, des extorsions de fonds ou d’autres transactions retorses qui leur avaient permis de grimper tout en haut de l’échelle sociale. À cet égard, Matteo Andoni était presque hors d’atteinte… presque.
« Tu le sais mieux que quiconque, tu déposes des messages dans des boîtes aux lettres officielles et tu chuchotes des affaires plus privées à des dames de la haute, répondit Matteo. Tu sèmes le chaos.
— La vengeance, corrigea Arthie. Le chaos ne m’intéresse pas. »
Pas directement. Elle n’hésitait jamais à dévoiler ses intentions.
« Simple question de sémantique », dit-il en haussant les épaules.
Arthie contint sa colère.
Matteo prit cette absence de réaction comme une invitation à continuer. « Et ce que tu proposes dans ton salon ? Les vampires peuvent facilement trouver des proies dans les rues, d’autant plus que rien n’est aussi bon que l’euphorie provoquée par la morsure. Tu as décidé de prendre ce qui est disponible gratuitement et d’en tirer profit. C’est ce qu’on appelle du vol.
— Non, de l’innovation », corrigea Arthie avec détermination. Avant le Spindrift, avant son pistolet, elle n’était rien. Une orpheline qui vivait dans la rue, détroussait les passants et rêvait de couvertures. Une pauvre enfant balbutiante, maladroite, aux yeux affamés et ronds comme la lune. « À moins que ce ne soit un péché quand c’est moi qui le fais et un exploit qu’il faudrait applaudir quand ce sont ceux qui sont au pouvoir qui l’accomplissent ? Par exemple cette maudite société commerciale qui s’empare des ressources de l’est ? »
Matteo cligna des yeux. « Tu sais, dans ma bouche, c’était plutôt un compliment.
— Tu ferais mieux de te souvenir, poursuivit Arthie en l’ignorant et en tournant les talons pour s’en aller, que certains secrets valent plus que d’autres.
— Mmh. Tu le sais mieux que quiconque, Arthie, la fille qui a retiré le pistolet du rocher. »
Arthie ne tressaillit pas. Tout White Roaring était au courant pour Calibore, l’arme à feu que personne sauf elle n’avait réussi à déloger du rocher où elle était coincée. Ce n’était rien. Dans quelques secondes, elle serait dehors, l’argent en poche et l’esprit en paix, mais Matteo n’en avait pas fini.
« Arthie, la fille qui a débarqué à Ettenia à bord d’une barque remplie de sang. »
Elle se figea et se retourna.
Matteo était debout maintenant, et cette maudite fossette avait refait son apparition. Mais ce n’était pas parce qu’il jubilait. Non, une lueur troublante éclairait son regard, comme s’il comprenait ce qu’elle avait vécu. Comme s’il était de son côté.
Elle ne pouvait pas laisser passer cela. C’était insupportable. Arthie se rapprocha. Suffisamment pour énerver Ivor, et elle entendit Jin retenir le majordome avec un léger tss.
« Je me suis toujours demandé pourquoi tu ne venais jamais au Spindrift après les heures d’ouverture », dit-elle pour changer de sujet. Elle voulait qu’il sache qu’elle l’observait depuis assez longtemps pour le comprendre. « Nous savons tous les deux que tu n’as jamais soif de thé. »
Oui, Matteo Andoni était presque intouchable, mais il cachait un secret gênant.
Jin inspira brusquement : « Tu… tu es un vampire. »
Matteo ne dit rien. Il était jeune, trop jeune pour que son œuvre ait atteint une telle réputation sans que l’immortalité ne soit de son côté.
« La plupart des artistes ne connaissent le succès que bien longtemps après avoir rejoint la tombe. Mais toi, du haut de ta petite vingtaine d’années, tu es connu de tous. Imagine ce que penseraient les habitants de White Roaring, réfléchit Arthie à haute voix, s’ils apprenaient que leur peintre adulé n’est pas vivant. Ce ne serait pas bon pour les affaires. Tu n’aurais peut-être même plus de place dans la société.
— Pourtant, tu n’en souffleras mot à personne, riposta tranquillement le vampire, sans une once d’inquiétude.
— Qu’est-ce qui te fait croire ça ? »
Mais c’était la vérité. Arthie ne vendait pas ses produits à bas prix. Les secrets étaient faits pour fermenter, ils maturaient avec le temps. Plus ils reposaient, plus leur valeur augmentait.
« Parce que tu es incapable de résister à une menace. Alors que moi, poursuivit-il en attirant l’attention sur ses doigts qui faisaient tourner une seringue du Spindrift luisante de sang, il me suffit de crier pour dénoncer votre commerce illicite, et le garde en haut de la rue accourra à toutes jambes. C’est drôle comme ils se déplacent vite quand on ne veut pas les voir. »
Il faudrait plus qu’une seringue pour l’abattre, mais Arthie était prudente.
« Jin », dit-elle.
Il soupira en reconnaissant le ton qu’elle avait employé. « Comme tu veux, petite sœur. » D’un geste, il fit passer son parapluie dans son autre main et dégaina le revolver qu’elle lui avait demandé – à plusieurs reprises – d’emporter.
Les yeux de Matteo s’écarquillèrent. Elle aimait bien que les hommes la craignent. « Je pense que nous pouvons discuter… » commença-t-il.
Jin pressa la détente.
Le coup de feu retentit dans la pièce. Matteo s’écroula au sol avec un glapissement de surprise, et Arthie secoua la tête pour chasser le bourdonnement de ses oreilles.
Le vampire se mit à tressaillir. Arthie fronça les sourcils jusqu’à ce qu’il tombe à la renverse, secoué par un rire qui fit trembler les vitres des armoires derrière lui. Du sang épais suintait de sa blessure, aussi cramoisi et foncé que sa peau était ivoire et pâle. Une peau morte. Du sang mort. « J’aimais bien cette chemise. »
Le majordome poussa un cri de détresse.
« Oh, ne vous en faites pas, mon vieux », grimaça Matteo en extrayant soigneusement la balle en bronze avec deux doigts fins. La peau autour de la blessure était tuméfiée et avait une teinte peu ragoûtante. Arthie eut presque pitié de lui, jusqu’à ce qu’il lève la tête vers elle et lui adresse un clin d’œil prétentieux. « Toute bonne histoire d’amour commence par une balle en plein cœur. »
Arthie n’aimait pas l’effet que ces mots produisaient sur elle, comme s’ils couraient dans ses veines. Elle ramassa la seringue. « La prochaine fois, je m’assurerai que tu restes mort.
— J’abhorre la violence ! » cria Matteo dans son dos.
Elle s’élança vers les rues sombres, Jin à ses côtés. Elle savait avant même de regarder en haut de la rue que les hommes en uniforme ne seraient plus là, non pas parce qu’elle croyait que Matteo Andoni avait une quelconque emprise sur eux, mais parce qu’elle reconnaissait les pas de son jeune coursier qui martelaient l’obscurité, s’approchant du 337 Alms Place.
Chester émergea du brouillard, essoufflé et haletant, et s’agrippa à la grille du côté de la rue. Sa tête blonde brillait au clair de lune. « Un Cornu est en route pour le Spindrift. Il va y avoir une descente. »


2
Jin
« Bienvenue au Spindrift. » Jin avait tout expliqué à la nouvelle recrue avant l’ouverture, ce matin-là. « Voilà ce que tu dois savoir. Quand dix-neuf heures sonnent, les portes du salon de thé ferment. Aucun client n’entre, et tout le monde sort. Pas d’exception, même avec le sourire le plus charmant du monde. Fais glisser les volets devant les vitres et viens à l’arrière. Puis tu déplaces cette bibliothèque et tu enlèves ces cadres. Voilà : le bar à sang est presque ouvert. »
La nouvelle serveuse avait frissonné. Jin la comprenait.
« Tu rejoins le box formé par la table et les banquettes », avait-il poursuivi. Il avait beaucoup à faire, mais personne ne pouvait montrer les rouages mieux que celui qui avait tout conçu, petit à petit, idée après idée. « Tu enlèves ce vase. Tu le poses sur la table qui se déplie par la droite. Tu reviens à l’étagère, tu attrapes les loquets de chaque côté, et un lit se déplie. Il vaut mieux ne pas penser à ce qui se passe ici, hein ? Sauf si c’est ton truc. » Il lui avait décoché un clin d’œil. « Très bien, sors de là. Tu vois l’espace entre les murs de la banquette ? Passe une main dedans, tire la trappe et ferme-la. »
La jeune femme semblait admirative, pour le plus grand plaisir de Jin. « Maintenant, le box est devenu une chambre à coucher. Recommence tant qu’il faudra pour que les gestes soient des automatismes. Oh, et tes uniformes doivent toujours être prêts. Le premier est réservé aux clients aristocrates et guindés ; l’autre est un peu plus aguicheur, tu peux le porter avec tous les autres vampires. »
Elle l’avait suivi à l’étage, où les tables étaient encore dressées avec des sucriers presque vides et des pichets de crème prêts à être nettoyés. Une odeur de thé flottait dans l’air. Jin s’était emparé du plateau d’un serveur qui passait par là et l’avait fourré dans les mains de la nouvelle, puis il y avait posé les contenants.
« Une table sur deux est escamotable. Elle se plie d’abord en deux, puis disparaît dans le sol, comme ça. Fais glisser les chaises jusqu’au mur et, dans le même mouvement, appuie sur ce levier et assieds-toi : un canapé sortira pour t’accueillir. »
Jin s’était laissé tomber en arrière, au-dessus du vide, mais un canapé s’était aussitôt déployé et l’avait réceptionné dans de moelleux coussins. Il avait calé ses jambes et haussé les sourcils. « Voilà, c’est le Spindrift. Salon de thé le jour, bar à sang la nuit. »
Maintenant, des heures plus tard, l’heure était venue de refaire les mouvements inverses.
Au moment où la tour de l’horloge sonna deux heures, Jin et Arthie firent irruption par les portes de derrière du Spindrift. L’enseigne était aussi brillante que sa propriétaire, les briques aussi solides que son ambition. Le salon n’aurait pas pu être plus animé. Jin s’arrêta comme toujours pour savourer l’atmosphère chaleureuse des lieux.
Arthie consulta sa montre à gousset. « Dix-sept minutes avant l’arrivée de la brigade de la paix. »
Il ne leur en fallait que neuf. Quatre pour dégager le sol et cinq pour transformer les lieux. Ils étaient rodés.
Les lumières étaient tamisées et jetaient sur la foule de minuit une lueur envoûtante, estompant les contours des morts-vivants venus festoyer ou des marchands de sang venus se faire payer. L’équipe s’affairait entre les tables, les carafes scintillaient et déversaient le liquide rouge dans les tasses à thé. Les vampires se prélassaient, leurs conversations feutrées étaient de temps à autre ponctuées par des rires musicaux et profonds. Certains se détendaient en lisant la presse tandis que d’autres se rassemblaient près des murs sombres, formant des taches d’ombre sur la frise en damas à motif fleuri. Au fond, un vampire et un marchand de sang pénétraient dans l’un des salons privés tandis que deux autres sortaient de la pièce voisine.
Ceux qui fréquentaient ce lieu ne jouissaient pas d’un accès à la société très fermée, snob et élitiste, qui s’appelait l’Athereum, mais ils s’habillaient et se comportaient comme s’ils étaient des seigneurs et des dames, ce qui rendait Jin encore plus fier du Spindrift et du succès de l’établissement qu’il avait créé avec Arthie.
Le Spindrift était plus qu’une entreprise. C’était un havre de paix, et pas seulement pour leur équipe d’orphelins et de marginaux. À Ettenia, les vampires avaient vécu pendant des décennies dans un secret relatif, indiscernables des vivants, jusqu’à ce qu’un massacre jette une lumière soudaine et aveuglante sur leur existence.
Vingt ans plus tôt, le Loup de White Roaring avait semé la terreur dans les rues, lacéré des gorges et fait couler dans le quartier des ruisseaux écarlates. Même si le Loup ne s’abreuvait pas de ses victimes et se contentait de les massacrer, les survivants décrivaient des crocs et des yeux écarlates. C’était un vampire, même si à l’époque personne ne l’avait compris, et il était étonnant que le coupable n’ait jamais été identifié.
« Comme si ces attaques avaient été organisées avec une idée précise en tête », disait parfois Arthie.
En effet, si on la laissait mijoter assez longtemps, la peur de l’inconnu finissait par se transformer en haine. Le mal avait toujours été présent dans le monde, Ettenia lui avait juste donné un nouveau nom.
La tâche n’avait pas été compliquée, car les vampires étaient des prédateurs. Le raccourci était presque trop simple. Un inconnu assassinait des femmes pour les voler ensuite ? La faute aux vampires. Une femme se débarrassait de son mari infidèle ? Probablement une morte-vivante. Même si la majorité des vampires se comportaient avec bienséance et que les plus riches d’entre eux se fondaient dans la haute société sans que personne ne s’en aperçoive, bon nombre des moins fortunés n’avaient d’autre choix que de rester dans l’ombre et, pour cette raison, n’avaient pas facilement accès au sang frais.
C’est vrai que les vampires devaient se retenir lorsqu’ils s’abreuvaient pour ne pas épuiser leurs proies, mais ce n’étaient pas des enragés non plus. Ils ne se laissaient jamais gagner par une folie meurtrière alors qu’ils pouvaient paisiblement planter leurs crocs dans le cou d’inconnus quand ça leur chantait. Le Loup de White Roaring, quand il était passé à l’action, était très différent : c’était une sorte de demi-vampire, tiraillé entre les vivants et les morts.
Normalement, un vampire naissait lorsqu’une personne sur le point de lâcher son dernier soupir ingurgitait du sang de vampire. Qu’elle se soit retrouvée à l’agonie à cause d’un mort-vivant ou d’une autre manière ne changeait rien à la situation : si elle buvait une quantité suffisante de ce sang pendant ses dernières secondes, l’acte était accompli.
Les demi-vampires étaient d’une nature différente. Ils avaient été abreuvés de sang de vampire alors qu’ils étaient encore en vie, souvent contre leur volonté, ce qui leur donnait toute l’énergie des vivants, voire plus, suffisamment en tout cas pour déchaîner leur violence sur des innocents sans même s’en rendre compte.
Ils étaient plus faibles que leurs homologues, mais pouvaient devenir des vampires à part entière de la même manière que les humains. Les vampires et les demi-vampires devaient tous boire du sang pour survivre et leur reflet n’apparaissait pas dans les miroirs. Les vampires à part entière ne projetaient pas d’ombre, mais les demi-vampires, si. Contrairement aux vampires, qui restaient figés à l’âge auquel ils s’étaient transformés, les demi-vampires vieillissaient à un rythme beaucoup plus lent que les humains et finissaient par ne plus changer.
Quoi qu’il en soit, ici, au Spindrift, ils avaient le droit d’être eux-mêmes le temps d’une parenthèse. Jin heurta le parquet avec la pointe de son parapluie pour attirer l’attention de la salle. Des yeux cramoisis se tournèrent vers lui, prouvant que les vampires étaient repus.
« Terminez vos tasses, annonça Arthie. Le Spindrift ferme dans dix minutes. »
Des murmures s’élevèrent pour former un léger bourdonnement. Les vampires étaient des êtres calmes, rarement décontenancés. C’était logique, puisqu’ils jouissaient d’une ouïe plus fine et d’une vitesse vertigineuse. Plusieurs clients commandèrent des tasses de sang de dernière minute – beaucoup demandèrent le cocktail de sang et de coco, spécialité conçue par Jin, que le Spindrift n’avait plus depuis un certain temps – et d’autres partirent sans attendre, avec des soupirs repus, les crocs rentrés, après avoir échangé quelques chastes baisemains.
Jin et Arthie se mirent au travail.
« Tu peux m’expliquer ce qui t’a pris chez Matteo Andoni ? » demanda Jin en faisant coulisser les meubles escamotables.
Elle repéra une flaque sombre et lança une serpillière à quelqu’un. « Tu lui as tiré dessus.
— À cause du ton que tu as employé », se défendit Jin.
Arthie salua d’un signe de tête l’une de leurs marchandes de sang les plus populaires et les plus légèrement vêtues.
Alors que la plupart des revendeurs de sang se contentait de remplir de grandes seringues en verre, celle-ci proposait ses services dans les chambres privées, où les vampires pouvaient boire directement à la source. L’euphorie provoquée par les crocs d’un vampire et tout ce qui pouvait se passer dans une chambre était un avantage concurrentiel, supposait Jin.
« Quel ton ? » demanda Arthie en attrapant une carafe. Ses yeux reflétèrent le liquide écarlate.
Jin haussa les sourcils. « Celui qui veut dire : “Jin, s’il te plaît, tire sur ce bel homme. ”
— Ne fais pas peser sur moi ton absence de moralité.
— Moralité. Le mot que tu cherches est…
— Tu sais parfaitement que je pourrais te dire tout ça, et bien plus encore, dans deux autres langues qui ont beaucoup plus de lettres que l’ettenien, alors épargne-moi ta condescendance, Jin », s’emporta-t-elle. Il eut un mouvement de recul et marqua une pause. Arthie fit de même avant d’attraper un chiffon. « Ne me regarde pas comme ça.
— Matteo t’énerve, hein ? » demanda Jin en retenant un rire. Il devait admettre que c’était mignon qu’Arthie soit irritée parce que Matteo avait exhibé une fossette et l’avait narguée en parlant d’histoire d’amour.
Elle referma sa montre à gousset en marmonnant.
Jin frappa dans ses mains et s’adressa à la salle. « Désolé d’écourter la soirée, chers amis, mais si vous vouliez bien quitter les lieux, je vous en serais très reconnaissant. »
Les chaises furent repoussées, les pièces de monnaie tintèrent. Les derniers vampires franchirent les portes de derrière en saluant le personnel avec des hochements de tête, des signes de la main ou en inclinant leurs chapeaux. Tout le monde avait le cœur qui battait, la peau rougie. Les vampires bien nourris étaient aussi proches des vivants qu’ils pouvaient l’être.
Il fallut trois minutes et quarante-neuf secondes pour que le salon de thé se retrouve vide, et ce fut seulement alors que le véritable chaos éclata.
« Reni ! cria Arthie. Du thé ! »
Reni préparait du bon thé. Toujours parfaitement infusé, d’une nuance idéale. C’était la seule raison pour laquelle Arthie le laissait travailler au salon pendant les heures matinales alors qu’il préférait s’abreuver de sang. Un drôle de personnage. Des bouilloires fraîchement remplies furent posées sur la cuisinière avec un bruit sourd, alors que d’autres qui étaient prêtes sifflaient déjà. En un rien de temps, des mains sûres se mirent à verser du thé fumant dans des bols pour masquer la puanteur de l’hémoglobine.
C’était un rythme habituel dans les veines de Jin.
« Allez, on se dépêche, cria Arthie en poussant la bibliothèque pour la remettre en place et bloquer la porte du fond. Laisse ça, va déverrouiller la porte de devant. Chester, les verres. Vous trois, mettez-vous en uniforme, et les autres, disparaissez. »
Le fait qu’on serve du sang au Spindrift n’était pas un secret. White Roaring le savait. L’équipe le savait. Chaque membre des Cornus le savait. Mais un détail crucial changeait tout : il n’y avait pas de preuve. À l’exception de cette seringue exhibée par Matteo, bien sûr. Jin ne comprenait toujours pas comment il avait réussi à la dérober. Seuls les membres de l’équipe étaient autorisés à manipuler le matériel indispensable aux saignées, et ils avaient pour consigne de le faire avec soin et précaution.
« Félix, va chercher les miroirs », ordonna Arthie tandis que Jin lui passait les tubes remplis de sang et les paquets d’instruments chirurgicaux stérilisés à ranger sous le plancher à l’avant.
Toutes les semaines, les Cornus tentaient quelque chose de nouveau : des descentes pour des motifs retors, la rétention des cargaisons de thé et de noix de coco sous prétexte que de la paperasse avait été mal remplie. Toutes les méthodes étaient bonnes, sauf diffamer le Spindrift dans les journaux.
« On devrait peut-être cacher ton pistolet », suggéra Jin en essuyant le comptoir. Bien sûr, tout le monde était au courant pour Calibore, mais il y avait une grande différence entre le savoir et l’avoir sous le nez. Jin jeta un coup d’œil à la poignée gravée de filigranes noirs qui lui donnaient un aspect éthéré, autrefois chargée des empreintes digitales de tous ceux qui avaient tenté de dégager l’arme à l’aide de burins, de haches et de bien d’autres outils. Alors qu’il avait suffi à une petite fille issue d’un îlot très lointain d’utiliser ses petites mains. Une fille qui avait été lésée, trompée, volée.
Arthie rangea les factures de la nuit et fixa son partenaire comme s’il avait perdu la tête. « Ce ne sont que des gardes ordinaires, Jin. Depuis quand avons-nous peur d’eux ? »
Mais les paroles de Matteo n’étaient pas loin de la vérité. Quelque chose l’avait ébranlé lui aussi cette nuit, et ce n’était pas la fossette de l’artiste. « Ils envoient un garde de rang supérieur à chaque nouvelle descente », lui rappela-t-il.
Arthie fit sa moue habituelle pour rejeter l’argument, soulevant un coin de ses lèvres. « Ce n’est pas le moment de douter de ton œuvre. »
Tout le monde trouvait naturel que le Spindrift puisse se métamorphoser en faisant simplement coulisser des mécanismes, des trappes et des meubles. Mais pas Arthie. Elle n’oubliait pas les semaines qu’il avait fallu pour que ça fonctionne, et la tension que ce travail avait fait peser sur Jin. Arthie n’oubliait jamais rien.
À sept ans, Jin rêvait d’avoir une sœur. Et à onze ans, Arthie l’avait arraché aux griffes de la mort. Jin se souvenait encore d’avoir plissé les yeux pour mieux apercevoir sa silhouette miteuse et sale. C’était le genre de personne que son père, vêtu de la laine la plus raffinée et des chaussures les plus brillantes, lui montrait de la fenêtre de la calèche en disant : « Tu vois, ce sont ces gens que tu aideras un jour, petit héron. »
Son père n’avait pas assisté à l’inversion des rôles.
Arthie était à cette époque une tempête dans une bouteille, minuscule et frémissante, prête à tout détruire. White Roaring l’avait rendue aussi tranchante qu’une lame et son esprit était tout aussi affûté.
Quel chemin elle avait parcouru depuis ! La jeune fille en haillons était devenue une patronne en costume taillé sur mesure. Elle portait une casquette bouffante rabattue sur ses cheveux violets et un gilet à rayures ajusté, posé sur une chemise impeccable, aux poignets soignés et au col relevé. Sa veste de costume était toujours ouverte parce que « je ne suis pas guindée », et assortie à la ceinture qui tombait bas, inclinée sur ses hanches, pour mettre son pistolet bien en évidence.
« Des nouvelles des noix de coco ? » demanda Arthie lorsque Jin attrapa une brosse en fibre de coco pour venir à bout d’une tache de sang tenace. Les coques de noix de coco faisaient vraiment les meilleures brosses du monde.
Le Spindrift importait du thé et de la noix de coco de Ceylan, la terre natale d’Arthie, mais en raison d’une maladie qui affectait les cultures dans toute l’île, ils n’avaient pas réapprovisionné leurs réserves depuis plusieurs mois.
Jin secoua la tête. Il aurait juré que la lumière dans les yeux de la jeune femme s’était un peu éteinte tandis qu’elle réarrangeait les boîtes de thé en vrac. On trouvait ici aussi bien des thés noirs simples et robustes que des thés blancs délicats, mais également des mélanges infusés de fruits et d’autres arômes, à l’exception notable des atrocités qui n’étaient pas vraiment du thé, comme la camomille ou la menthe poivrée, qu’Arthie refusait de servir au Spindrift.
« Au moins, notre thé est livré », commenta-t-il. Sans ça, il n’y aurait plus de salon de thé. La noix de coco, en revanche, ne servait qu’à améliorer l’expérience de la consommation du sang. « Et toujours pas de nouvelles de nos mouchards au palais… Pol a entendu dire qu’ils sont peut-être enfermés et ne peuvent pas quitter les lieux. »
Ils disposaient d’un réseau de servantes, d’intendants et d’employés prêts à partager des rumeurs contre paiement, mais ils n’avaient plus eu aucune nouvelle de leur part depuis près de deux semaines.
« C’est peut-être le palais qui est fermé ? » demanda Arthie en haussant les sourcils, elle-même surprise.
Jin acquiesça. Il ne savait pas si cela signifiait que le Bélier redoutait que quelqu’un n’entre ou ne sorte.
« Ils vont arriver d’une minute à l’autre ! » crièrent les guetteurs par-dessus le vacarme des tables qui se remettaient en place et des tasses de thé qui s’entrechoquaient. Jin se raidit.
« Dulce periculum, mon frère », lui rappela Arthie en levant son bras gauche.
Il frappa le dos de sa main droite contre le dos de la sienne.
Les jointures de leurs doigts s’entrechoquèrent. « Nous sommes faits pour les emmerdes, toi et moi. »
Des silhouettes se dessinèrent à travers le verre dépoli des portes du Spindrift au moment où le dernier canapé se repliait dans le mur et que tous les membres de leur équipe disparaissaient. Jin souleva la dernière table rabattue et se plaça derrière. Arthie était devant lui.
Les portes s’ouvrirent brusquement et cinq gardes en uniforme firent irruption dans le salon de thé. Les contours d’une tête surmontée de cornes menaçantes étaient cousus au fil d’argent sur leur poitrine. C’était l’insigne du Bélier, le monarque masqué d’Ettenia.
Un serveur se précipita vers eux. « Bonjour, messieurs. Puis-je vous proposer une tasse du meilleur thé de White Roaring ? Le Royal Ettenian est mon préféré. »
Les gardes eurent l’air perplexes. Aucun salon de thé qui se respecte n’aurait été ouvert à une heure aussi avancée, mais Arthie aimait leur en mettre plein la vue, éblouir les hommes pour détourner leur attention, les narguer avec ce qu’ils savaient déjà… Tout était préférable à un silence gênant.
« Essayez le Ceylani Supreme. C’est le meilleur thé du pays, vraiment, intervint un autre membre de l’équipe en levant les yeux de l’évier. Et le meilleur que vous trouverez à la capitale.
— Moi, je choisis toujours le Crimson Gem, dit un troisième en se penchant vers eux. Rien ne vaut un bon pékoe épicé. »
Si Arthie avait été un thé, elle aurait été celui-là. Il était préparé avec soin et infusé avec la quantité parfaite d’épices pour faire ressortir les nuances de tourbe et de fumée à mesure que les feuilles dégageaient leur arôme. Ce breuvage exigeait la perfection et offrait alors le meilleur, mais il punissait d’une amertume franche le moindre faux pas.
« Messieurs. » Elle inclina la tête. Jin n’apercevait que la nuque violette d’Arthie, mais il savait que son sourire était effilé comme un rasoir. « Vous avez reçu des plaintes pour le bruit ? Je comprends que le tintement des tasses de thé puisse être un peu… agressif à deux heures du matin. Surtout quand nous devons nettoyer la salle et tout préparer pour recevoir les clients du matin. »
Le responsable des gardes bomba le torse et s’approcha d’un pas lourd. Son uniforme gris clair contrastait avec le noir de celui des autres. S’il avait su que toutes les preuves dont ces imbéciles avaient besoin se trouvaient juste sous le plancher qu’il foulait… « Vous vous prenez pour un roi, Casimir. Vous défiez la loi.
— Tu as entendu ça, Jin ? Je suis le roi Arthie maintenant. » Elle se retourna vers les gardes. « Des lois édictées par des hommes comme vous, alignant des mots dont le sens leur échappe ? Des lois qui vilipendent tous ceux qui ne sont pas aussi pâlichons que vous ? » Elle se pencha en arrière et posa une main sur le dessus du bar. Dans cette lumière, le chef des gardes avait vraiment l’air pâlichon : son teint était blafard, d’un blanc presque maladif. « Non, sergent. Je ne peux pas défier une loi qui ne m’inclut pas. »
Elle avait raison. Les lois d’Ettenia avaient été créées pour les hommes blancs, généralement aux dépens de tous ceux qui ne partageaient pas leur pâleur. Cela expliquait qu’un individu comme Matteo Andoni puisse mener une vie bien différente de celle d’Arthie.
Le regard du sergent s’illumina. « C’est un sujet qui vous tient à cœur, on dirait. J’ai entendu dire que vous aviez du mal à régler le loyer. Pas étonnant, quand des gens dans votre genre s’installent dans un endroit qui a des règles. On dit que l’expulsion ne tardera plus, la vôtre et celle de vos semblables. »
Les sourcils de Jin se froncèrent. Ils avaient effectué tous les paiements pour le local, en temps et en heure.
« Alors vous devriez vous laver les oreilles, répliqua Arthie, sans laisser paraître la moindre émotion.
— Si ce n’est pas le cas, pourquoi avez-vous l’air d’avoir envie de me tuer ? insista le sergent avec un sourire en coin.
— Oh, c’est juste mon visage habituel, affirma Arthie. On prend goût au sang quand on est obligé de lécher ses blessures, vous comprenez. »
Le sergent la fixa pendant une minute, essayant visiblement de trouver quelque chose à répliquer, avant d’adresser un signe de tête aux autres. « Commencez à fouiller. »
Jin sursauta lorsqu’une table et une chaise heurtèrent le mur du fond, suivies de plusieurs tabourets. Les hommes traitaient le salon de thé comme une vulgaire salle de jeux, arrachant le plancher des pièces privées qui étaient redevenues des banquettes et tables isolées. L’un d’eux baissa la tête et revint bredouille.
« Je ne vous ai pas dit de détruire ce salon, lança le sergent d’un air fatigué. Si vous arrachez les planchers, vérifiez au moins qu’ils ne dissimulent pas de caches.
— Comme c’est prévenant », commenta Jin, puis il baissa la voix pour demander à Arthie : « Qu’est-ce que c’est, cette histoire de retard de paiement ? »
Elle ne répondit pas. Quelque chose se brisa.
Jin soupira et leva le menton vers les hommes qui saccageaient le Spindrift. « Vous avez besoin d’un coup de main ? »
Avec un sourire narquois, l’un d’eux s’accroupit près des portes d’entrée et frappa le bois de ses phalanges. Même de là où il était, derrière le comptoir, Jin entendit l’écho qui les condamnait.
Le sergent se tourna vers Arthie.
Elle soutint son regard. « Allez-y. Je ne vous en empêcherai pas. »
Jin eut la tentation de l’arrêter. Il aurait aimé que sa vie se poursuive, et que le Spindrift sorte indemne de la fouille, ce qui revenait au même. Le sergent glissa la lame de son couteau sous le parquet usé.
« Éteins l’interrupteur numéro deux », murmura Arthie à Jin.
Matteo Andoni devait l’avoir solidement ébranlée si elle pensait que cela suffirait à faire pencher la balance en leur faveur. Faire sauter une ampoule, c’était le plus vieux truc du monde. Le plus idiot. Le plus amateur.
« Jin », aboya-t-elle.
Un de ces jours, elle allait le faire tuer, et il serait trop mort pour se plaindre.
Il appuya sur l’interrupteur défectueux qu’il avait installé il y a bien longtemps sous le comptoir, et jura lorsqu’une étincelle jaillit. Au-dessus d’eux, l’une des nombreuses ampoules suspendues au plafond émit un bruit sourd, puis siffla. Les hommes levèrent la tête lorsque la lumière se fit plus brillante et produisit un bourdonnement inquiétant avant que l’ampoule ne se brise, faisant pleuvoir des éclats de verre sur les gardes. Le fil se balança, dépouillé, et le sergent secoua les éclats pour se remettre au travail.
Ça n’avait servi à rien. L’ampoule cassée avait un peu assombri le salon de thé, rien de plus.
« Patience, Jin », lui conseilla Arthie lorsqu’il lui décocha un regard exaspéré. Aux hommes, elle dit nonchalamment : « Mes excuses. Vous connaissez ces quartiers de White Roaring. L’électricité n’est pas très stable par ici. »
Leur salon de thé était installé dans la zone de White Roaring que la bonne société avait rejetée, où le bruit d’un coup de feu était aussi banal que le hennissement d’un cheval. Le Spindrift se situait à la périphérie de cette zone, mi-paria, mi-bourgeois. Il s’était élevé dans cet environnement hostile par la seule force de sa volonté. Chaque fois qu’un client laissait échapper un secret, Arthie ajoutait un fonctionnaire à son arsenal. Peu à peu, elle transformait les bas quartiers en un royaume à part entière, et le Spindrift en était le joyau.
Les descentes de plus en plus fréquentes démontraient que le Bélier en était douloureusement conscient.
Et pourtant, alors que les gardes étaient à deux doigts de découvrir des preuves suffisantes pour tous les faire pendre, Arthie semblait plus détendue que jamais.
Le sergent retira la lame de plancher de son emplacement. Il y eut une longue pause et un murmure avant que lui et les autres ne se redressent, et Jin put enfin voir que l’espace sous la planche était… vide. Pas une seule seringue ou fiole de sang, alors qu’il avait vu Arthie les y placer quelques instants plus tôt.
« On dirait que vous avez perdu une bonne nuit de sommeil pour rien, commenta Jin en s’appuyant sur le bar.
— Je vous l’avais bien dit », lança l’un des Cornus en bâillant bruyamment.
Le sergent lui jeta un regard mauvais et fixa Arthie. « Vous vous croyez… »
Arthie lui coupa la parole en ouvrant la porte. « Quoique vous alliez dire, sergent, je ne le crois pas, je le sais. »
Les jeux de pouvoir étaient aussi instables que l’électricité dans le paysage toujours changeant de White Roaring, et les Casimir étaient intouchables.
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Arthie
Un peu de thé renversé et quelques tasses ébréchées valaient mieux qu’une cellule de prison, et l’ambiance était à la fête lorsque l’équipe se mit à nettoyer. Arthie verrouilla les portes, vérifiant à travers le verre dépoli que le carrosse des Cornus s’éloignait sans ralentir.
« Tu veux bien nous expliquer où sont passées nos affaires ? » demanda Jin, son manteau vert foncé posé sur le bras. Quelqu’un lui tendit une tasse de thé, et il huma l’arôme puissant, à la fois doux et piquant, de la bergamote et de la lavande douce infusées. Le Lady Slate était son thé préféré. Il convenait parfaitement à un homme toujours aussi élégant et soigné que lui.
« Ouais, boss, où est-ce que le matériel est passé ? » renchérit Chester. Les autres interrompirent leur travail pour l’écouter. Il était avec Arthie et Jin depuis l’enfance et le Spindrift était la seule chose qu’il ait jamais connu.
« Il n’a pas bougé. » Arthie souleva le plancher et sortit les miroirs de Félix posés de part et d’autre de l’ouverture. Derrière eux, plus bas, se trouvait la cachette du matériel pour prélever le sang. Arthie leur montra les panneaux. « Vous vous souvenez ?
— Tu ne m’as jamais expliqué ça », protesta Jin en fronçant les sourcils, posant sa tasse sur la soucoupe qu’il tenait dans son autre main. Elle résista à l’envie de lever les yeux au ciel lorsqu’il but une nouvelle petite gorgée en levant le petit doigt.
« Alors pourquoi casser l’ampoule ? » voulut savoir Reni, toujours aussi calme, et morose.
Arthie lui passa les panneaux. « Parce qu’un garde digne de ce nom est capable de remarquer un miroir quand il a le nez dessus. Mais quand la lumière a bourdonné, ils ont levé la tête et ont été éblouis juste assez longtemps pour ne pas remarquer le stratagème. »
Ils hochèrent tous la tête, impressionnés.
« Ces écervelés étaient tout près du but ! » constata Chester, dépité.
La situation empirait. Personne ne formula cette pensée, mais tous les membres de l’équipe le savaient.
Ettenia était passé d’un royaume à un empire, en conservant le même organe dirigeant. Personne ne savait comment le Conseil nommait les monarques masqués, et personne d’ailleurs ne connaissait les visages qui se dissimulaient derrière ces masques. Avant le Bélier, il y avait eu l’Aigle et avant lui, le Renard. Chacun avait joui du même pouvoir absolu, sans entrave ni frein.
Le Bélier était différent, toutefois : il s’était allié au peuple qui craignait les vampires, il avait modifié et renforcé les lois régissant les relations entre les vampires et les humains, pour affirmer haut et fort ce qui inquiétait les habitants d’Ettenia. Il lui avait suffi de reconnaître l’existence des vampires alors que les monarques précédents s’étaient abstenus de le faire. Les Etteniens étaient ravis de permettre à quelqu’un qu’ils ne connaissaient pas de porter la couronne et de gouverner un pays qui peu à peu soumettait le monde.
Mais Arthie ne permettrait pas au Bélier de contrôler le salon de thé aussi facilement qu’Ettenia contrôlait ses colonies.
« Personne ne nous prendra le Spindrift. » Elle croisa le regard de Jin. Elle savait pourquoi il était préoccupé. « Et non, Jin, pas même notre propriétaire. »
Elle réglerait le contretemps ce soir.
Le Spindrift n’était qu’une partie de la vengeance d’Arthie contre ce pays et tout ce qu’il lui avait fait subir. Elle s’était lancée dans le commerce de feuilles de thé parce que les Etteniens avaient débarqué sur sa petite île de Ceylan et l’avaient cultivée à leur guise. Les vies que les soldats etteniens en uniforme rouge n’avaient pas fauchées avaient été ravagées par les maladies ou la déforestation qui avait provoqué des glissements de terrain et des inondations à travers tout ce pays qui n’était pas préparé à affronter un tel fléau. Et tout ça simplement parce que les Etteniens voulaient faire de la place pour les cultures qui les intéressaient, comme le caoutchouc et le thé.
Ils avaient pris Ceylan et lui avaient donné le statut de colonie comme s’il s’agissait d’un titre honorifique, alors qu’en réalité, ils avaient réduit le peuple en esclavage et s’étaient approprié les terres, se félicitant de leur infamie, avant de recommencer, encore et encore.
Si les pâlichons tenaient tant à faire couler le sang de son peuple à des fins lucratives, elle le leur ferait payer dans leur propre pays. Elle empocherait leurs secrets et causerait autant de ravages qu’eux, de toutes les façons possibles.
Finalement, peut-être que le Spindrift n’était pas simplement une partie de sa vengeance, il était au cœur de celle-ci, tout comme Calibore.
Le pistolet mythique était depuis toujours logé dans un socle au centre de White Roaring Square, une des places les plus animées de la ville. Le temps et les années avaient fait adhérer les légendes et les rumeurs à sa surface brillante. Ce n’étaient que des contes de fées, colportés par des langues accablées de désespoir.
Celui qui libèrera Calibore est notre sauveur. Celui qui maniera Calibore est le véritable dirigeant d’Ettenia.
Arthie n’était ni l’un ni l’autre, elle était juste une fille attentive.
Difficile pour elle de croire aux contes de fées, quand elle vivait un cauchemar depuis toujours, mais il se trouvait que les légendes étaient bonnes pour les affaires.
L’illustre pistolet avait donné naissance à un marché florissant dans l’économie d’Ettenia : les commerçants vendaient tout et n’importe quoi, des porte-bonheurs ou des onguents promettant une bonne prise sur la crosse. Mais ce ne fut que lorsque Arthie suivit l’un de ces marchands dans les ruelles sombres jusqu’au grand manoir d’un fonctionnaire qu’elle comprit que la monarchie était impliquée.
Une foule de curieux signifiait de l’argent dépensé et des taxes payées. C’était Ettenia qui tirait les ficelles de cette combine. Accompagnée de Jin, Arthie avait observé les lieux et attendu que White Roaring Square soit bouclé par les Cornus et que, pour ce qui était de toute évidence une opération de maintenance, deux hommes retirent sans effort le pistolet grâce à un mécanisme caché. Calibore n’était qu’un artifice : il était fiché dans le socle par le pouvoir en place pour exploiter les espoirs des Etteniens. Le pistolet en lui-même était néanmoins spécial : en argent et singulier, il ne contenait qu’une seule balle dans sa chambre immaculée. Il semblait effectivement provenir d’un autre monde, mais aucune force légendaire ne le maintenait en place.
Si Arthie n’avait pas vu de ses yeux ce qu’Ettenia avait fait subir à son propre peuple, elle se serait peut-être sentie aussi trahie que Jin lors de cette découverte. Alors qu’en réalité, elle avait éprouvé une joie si intense, si profonde, qu’elle s’en souvenait encore aujourd’hui, près d’une décennie plus tard.
Arthie n’était pas comme Jin, dont les parents avaient immigré pour lui offrir une vie meilleure, limant les épines sous ses pieds et émoussant les lames qui accompagnaient sa différence. Elle avait débarqué à Ettenia il y a plus de dix ans sur un bateau, seule et affamée, alors qu’aucune des langues qu’elle connaissait n’était comprise à la capitale. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était observer.
Il lui avait fallu des semaines pour apprendre les ficelles de l’escroquerie, pour jouer ce jeu que les hommes aux chaussures bien cirées et aux cheveux soignés appelaient les affaires. Elle était encore une enfant, mais quand on est témoin de la cruauté du monde, on n’a pas vraiment le choix : on finit par se montrer aussi cruel que lui.
Beaucoup de personnes devaient être impliquées pour entretenir un mensonge aussi complexe que la légende de Calibore, et Arthie trouva assez de bavards et de gens au passé trouble pour négocier et obtenir ce qu’elle voulait : des informations sur ce vieux projet. Jin se chargea du reste : il lui expliqua pourquoi il valait mieux opérer le matin plutôt que l’après-midi, lui fourra une noix de coco avec une paille dans les mains pendant qu’il perfectionnait le déroulé des évènements.
Après plusieurs jours de préparation, White Roaring Square devint sa première cible, et elle n’oublierait jamais la façon dont les gens l’avaient regardée dans la lumière de l’après-midi.
Elle, la fille qui avait réussi à déloger le pistolet de son socle de plâtre. Elle était poussiéreuse et sale, mais elle s’en fichait. Elle s’était trouvé un objectif ce jour-là. Les Cornus postés autour de Calibore avaient fait mine de l’appréhender, mais aucune loi ne stipulait qu’il fallait rendre le pistolet une fois qu’on l’avait libéré.
L’arme lui appartenait désormais.
Elle n’attendait pas une force divine. Elle n’avait pas été placée là par un vieil enchanteur pour déterminer qui serait le meilleur souverain. C’était simplement un des nombreux artefacts d’Ettenia. Le royaume collectionnait les trophées à mesure qu’il civilisait des pays qui n’avaient jamais demandé à se soumettre.
Arthie, comme sa famille décimée, ses voisins égorgés et son pays ravagé, aurait pu raconter une ou deux histoires terribles à ce sujet. L’asservissement avait commencé par le commerce, mais les Etteniens naissaient tous avec un sens ahurissant et délirant de la suprématie, et pour eux, le mot « commerce » signifiait « prendre ». Ettenia avait conquis, et l’EJC arrivait après, s’emparant de tout ce qui lui plaisait.
Si elle n’avait pas repéré les mensonges qui entouraient Calibore, Arthie n’aurait jamais trouvé sa véritable vocation, à savoir, la vengeance. Sans elle, elle serait restée enfermée dans sa propre peau, incapable d’échapper à sa douleur, de libérer sa colère. Depuis ce jour, les Cornus attendaient qu’elle dérape, qu’elle tire sur un homme qu’il ne fallait pas toucher ou qu’elle vole un document. Bref, n’importe quel prétexte pour l’arrêter et la jeter en prison.
Cependant, elle ne se contentait pas de critiquer la loi : elle la contournait.
Elle ne se contentait pas non plus de porter une arme, elle l’arborait comme un défi… n’était-ce pas la même chose, au fond ?
Jin prit son parapluie et tendit son manteau à Arthie. « Il est temps de rendre visite à notre propriétaire, non ? » demanda-t-elle.
Il acquiesça. « Nous avons quelques questions à lui poser. »
Arthie remonta son col et les portes se refermèrent derrière eux, étouffant le vacarme à l’intérieur du Spindrift.
Jin enfila les gants à dos ouvert – ses préférés – et poussa un soupir nostalgique lorsqu’ils passèrent devant l’entrepôt abandonné au bout de la rue, où leur faussaire avait habité. Ce bâtiment de deux étages penchait dangereusement du côté de la mer, comme une mauvaise herbe à la recherche de la lumière du soleil.
Sous les lampes à gaz de l’autre côté de la rue, des prostituées attendaient le client. De la fumée s’échappait de leurs cigares, leurs jupes sans fioritures étaient aussi affamées que la plupart des habitants de ce quartier de White Roaring. Des garçons aux yeux couverts par leur casquette baissée déambulaient dans la foule tardive dans l’espoir d’escroquer quelques duvins. Arthie vit quatre habitués du bar à sang se fondre dans la masse.
Le Spindrift les empêchait de chasser dans les rues et de risquer que leurs victimes ne décèdent ou, pire encore, qu’elles ne se réveillent de la brume provoquée par la morsure et portent plainte auprès des Cornus pour s’être fait prendre leur sang sans consentement. Alors qu’au Spindrift, les vampires payaient les humains pour leurs services.
Arthie avait appris depuis longtemps que les transactions commerciales facilitaient les choses. Personne n’agissait gratuitement, et elle non plus.
Qu’il s’agisse d’évoquer une liaison secrète pour s’assurer qu’une cargaison non autorisée passe sans encombre, ou de rappeler à un fonctionnaire l’existence de son enfant bâtard pour qu’il la prévienne avant la descente des gardes, les poches d’Arthie étaient pleines – d’argent, de secrets, de gens – et ce fait agaçait ceux qui vivaient dans les quartiers les plus rutilants de White Roaring.
« Comment ça se passe avec la nouvelle ? » demanda-t-elle. Une banderole annonçant l’ouverture d’une nouvelle boutique claqua dans le vent.
« Elle apprend le métier, répondit Jin. Je pense que ce sera une bonne employée.
— Jolie ne veut pas dire douée. Reste vigilant.
— Tu sais quoi ? Tu devrais sortir et fréquenter quelqu’un », finit par suggérer Jin. Il y a dix ans, il n’aurait pas parlé comme ça. À l’époque, il n’était encore qu’un enfant gâté de la haute société et était scandalisé par la simple idée de se promener sans chaperon avec Arthie, qui n’avait que neuf ans, parce que c’était une fille. Mais le monde ne tournait pas de la même manière de ce côté de White Roaring. « Avoir une aventure. »
Arthie lui lança un regard désapprobateur. Elle n’était pas comme lui. Elle ne brisait pas les cœurs, mais d’autres choses, comme les lois, les contrats et les os.
« Comme disent les pâlichons, tu es jolie pour une étrangère. Matteo avait l’air d’apprécier… »
Le visage d’Arthie se réchauffa : « Plus. Un. Mot. »
Jin éclata de rire, et comme elle ne fit pas de commentaire, il s’adoucit.
« Calme-toi, Arthie. Peu importe ce que le Bélier nous lance à la figure, nous l’esquiverons. Ce n’est pas nous qui devons avoir peur. La peur, nous la créons.
— Et si le propriétaire n’est plus fiable ? » Si elle en était arrivée là où elle en était, c’était parce qu’elle jouait un jeu différent des autres. Mais que se passerait-il quand d’autres décideraient d’utiliser des techniques similaires aux siennes ? Quand le Bélier en aurait assez d’envoyer gentiment ses troupes les harceler ?
« Le propriétaire nous soutient depuis cinq ans », lui rappela Jin.
Les nuages enveloppaient la lune de gaze, et de la fumée s’échappait d’une fenêtre voisine, se mêlant à la brise chargée de sel. Arthie savait comment il fallait s’y prendre pour gagner dans ce pays, elle connaissait les probabilités et les coûts, elle tenait dans sa tête des comptes aussi précis que les registres de comptabilité qu’elle gardait dans son bureau.
Jin la guida entre deux bâtiments branlants jusqu’à la rue suivante, évitant de se faufiler entre les braseros que les prostituées allumaient pour se réchauffer. Il lui jeta un coup d’œil. Personne d’autre ne pouvait lire en elle aussi bien que lui, et elle se sentit plus légère quand il fit semblant de plisser les yeux dans l’ombre pour se retourner et brandir devant elle une montre à gousset au bout d’une chaîne. Arthie tapota son gilet. C’était sa montre à gousset.
« Tu as… »
Jin rit et la lui lança. « Allez, viens, espèce d’escargot. On fait la course jusqu’au quai ? »
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