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Prologue
Un avant-goût des choses à venir
Le roi Joost aime les histoires de magie depuis sa plus tendre enfance. Son père lui en racontait pendant les froides soirées des parties de chasse dans les Pinèdes, en agrémentant le fil du récit de fioritures. Il était bien sûr question de potions enchantées et de sorcières rusées, mais le petit Joost avait un faible pour les histoires des Oiselles Sauvages. Ces femmes commandaient aux éléments, chuchotait son père. Elles conjuraient les tempêtes, rasaient les forêts. Mettaient à genoux des armées entières. Pareilles légendes ne manquaient jamais de réchauffer le cœur du garçon. Captivé, il se penchait sur le feu cerné par le givre.
Puis, à 13 ans, il s’est rendu à Simta avec son père. Le séjour fut consacré à une succession de réunions interminables où, revêtus de luxueux atours inconfortables, ils serraient la main de personnes que le souverain aurait préféré conquérir. Mais un soir, ils se sont glissés dehors à l’insu de leurs gardes pour partir à la recherche de magie. Joost n’oubliera jamais cette première fois où il y a goûté. Le cocktail suave, opalescent, a ralenti le temps, au point que les minutes s’écoulaient aussi lentement que la résine des pins crayeux. Une décennie plus tard, devenu souverain à son tour, il peut toujours goûter à cette sensation.
Il sirote son vin en se prélassant dans les fourrures drapées sur le trône de son père, dont il a hérité. Le cru, ample et profond, a beau venir des Champs de Pierres, il n’en est pas moins insatisfaisant. Depuis les nuits enivrantes de Simta, chaque verre est pour Joost plus décevant que le précédent. Son pays forestier regorge de richesses – marbre, bois, argent –, mais la magie n’en fait pas partie. Ce pouvoir-là n’a jamais fructifié qu’en Eudéa. Les Trelliens ont rapporté en cachette des plantes eudéennes imbibées de magie qui ont, hélas, toutes dépéri. Apparemment, elles ne prospèrent que dans leur terre d’origine.
Mais les Oiselles de Nuit… Peut-être seraient-elles plus résistantes. Joost n’arrive toujours pas à croire que ces filles existent réellement. Certes, on dit que les sorcières ont reparu en Eudéa et qu’il leur est possible de donner leur magie grâce à un baiser : une promesse des plus tentantes. Quand la nouvelle a commencé à se répandre, cela semblait trop beau pour être vrai. Toutefois, l’ambassadeur trellien a vu de ses propres yeux certains prodiges. Ses lettres parlent d’ailes de feu, de tempêtes dans un palais, de vagues soulevant des navires de guerre. Elles rappellent à Joost les Oiselles Sauvages si chères à son père. Il aspire lui-même à être témoin de ces choses.
Il lève deux doigts, qu’il agite en direction d’une de ses galgrènes. Les yeux baissés, elle s’écarte du mur, dissimulé par une tapisserie représentant une forêt trellienne. Sa robe de velours sable a la nuance exacte de celle des faunes qu’il chassait en compagnie de son père. Il existe en Trellane plusieurs sortes d’esclaves, dont les galgrènes forment la catégorie supérieure. Pendant que la jeune fille remplit sa coupe, le regard du souverain se pose sur la pershane qu’elle arbore – comme toutes ses galgrènes. La chaîne d’argent leur entoure le cou d’une boucle lâche, passe par un fermoir en forme de tête de puma puis trace dans leur dos une ligne fine. Ses maillons, robustes quoique délicats, sont incassables. Non que les galgrènes essaieraient de les briser. Les belles enchaînées de Joost ont la douceur des boutons de fleur, ainsi que leur docilité. S’il prenait celle-là par sa chaîne, elle le suivrait où il voudrait.
Pendant leur fameux voyage à Simta, l’odieux fils du suzerain d’alors a plaisanté au sujet de la pershane. Je suppose que les Trelliens n’ont pas besoin d’apprendre l’art de la séduction. Vous préférez tenir vos femmes en laisse derrière vous. Joost trouve donc intéressante la rumeur selon laquelle Dennan Hain séquestre l’une de ces sorcières en son Palais Ailé. Peut-être à présent comprend-il mieux la pershane. Certains sont faits pour commander, d’autres pour servir.
Un bruit s’élève dans l’antichambre. Sans doute des paysans, une fois de plus, qui viennent se plaindre de la maigre moisson de cette année. Joost n’est pas d’humeur. Depuis son accession au trône, il lui semble que son empire rapetisse, se rabougrit. Il en a assez de ses sujets geignards et du fantôme critique de son père. Mais non : ses gardes encadrent son ambassadeur en Eudéa, qui s’approche, une jeune fille enchaînée dans son sillage. Elle doit avoir 16 ans. Ses grands yeux écarquillés trahissent la méfiance. Joost repose sa coupe de vin, intrigué, à présent.
« Que m’amenez-vous là, Lleyn ?
— Un présent, mon roi. J’ai acheté cette fille à Simta. L’oisillon m’a coûté cher, mais je pense que vous serez d’accord pour dire qu’il vaut son prix. »
L’oisillon. Joost considère la prisonnière d’un regard neuf, le cœur battant.
« Comment t’appelles-tu ? » demande-t-il.
Elle détourne les yeux sans répondre. Lleyn tire sur sa chaîne jusqu’à ce qu’elle lâche enfin :
« Phryne.
— Phryne. » Joost parle un simtan hésitant, qui suffira cependant. « Je suis le roi Joosten Tharda. Bienvenue au royaume de Trellane. » Elle ne s’incline pas comme le veut la coutume, mais l’intérêt qu’elle éveille en lui le dissuade de la châtier. « Ne crains rien, ajoute-t-il d’une voix soyeuse. Tu es notre invitée.
— Alors pourquoi suis-je enchaînée ? » réplique-t-elle d’une voix tremblante.
Il fait signe à Lleyn de lui ôter ses fers. Pendant qu’elle se frotte les poignets, son regard oscille entre les gardes aux traits figés comme la pierre et les filles aux pershanes. Elle semble prête à prendre ses jambes à son cou, mais se ravise.
« Nous avons une coutume, en Trellane, reprend Joost. Les visiteurs donnent au roi un baiser de paix. J’ai l’impression que ton baiser à toi renferme davantage de… magie que la plupart. »
Le visage de la captive se ferme.
« Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Ne mens pas. Cela me donne à croire que nous sommes ennemis. Je préférerais que nous devenions amis. Je suis bon avec mes amis et ceux qui m’obéissent. »
Il lui tend la main et, avec douceur, lui fait signe d’approcher. Un long moment s’écoule avant qu’elle n’y pose la sienne. Il regarde le cou mince de la fille. La pershane lui ira tellement bien.
« Dis-moi, Phryne. Quelle est ta magie ? »
À nouveau, elle hésite. À nouveau, il lui répète que ceux qui le servent sont bien traités. Enfin, très bas, presque dans un murmure, elle lui révèle quel genre de magie elle possède. À l’idée de ce pouvoir, il frissonne et doit résister à l’envie de se lécher les babines.
« Si tu me laisses y goûter, je veillerai à ce que tu sois heureuse ici. Tu auras tout ce que tu désires. »
Elle déglutit.
« Je veux rentrer chez moi.
— Tout ce que tu désires, sauf ça. »
Au bout d’un moment, elle acquiesce. Il l’attire plus près. Lentement, à contrecœur, elle presse ses lèvres contre les siennes. Un picotement naît sur la langue de Joost, lui rappelant le cocktail qu’il a bu, il y a si longtemps. Mais en plus suave, avec un petit quelque chose du fer ou du sang. Un avant-goût enivrant des choses à venir.
Lorsqu’elle s’écarte, il agite les doigts. La magie tambourine en lui, capiteuse et luxuriante. Il tend la main vers un de ses gardes. Les veines du jeune homme se dessinent dans sa conscience comme des ficelles, prêtes à obéir à ses tractions ; le cœur comme un oiseau apeuré dans sa paume. Il enveloppe l’organe de sa volonté – et de magie – pour en interrompre le battement. Le garçon porte les mains à sa poitrine puis tombe à genoux. Il suffirait d’une infime pression à Joost pour écraser cette vie, y mettre fin. Mais il relâche sa poigne. Le garde halète.
Joost est roi. Il a été prince auparavant. Il a connu bien des baisers, mais aucun qui ait fait fondre son cœur de glace. Celui de cette fille n’est pas seulement chaleur, mais flammes, brasier le réchauffant de l’intérieur. Et ce n’est là qu’une unique sorcière. Il pourrait goûter différents crus – car la magie a d’autres saveurs. Des trésors de ce genre justifient bien une invasion. Et il est prêt à payer n’importe quel prix pour disposer d’un pouvoir pareil.



Partie 1
Marées dangereuses

Anneau tors, dent de lait
Les Oiselles font voir vrai.
Flammes, argent et joyaux,
Grâce à elles, tout est beau.
Étincelle, liens et feu
Passe ton tour, tu le veux.
Vives, rusées, un baiser,
Ton âme bue, desséchée.
– Nouvelle comptine simtane

Chapitre 01
Bien des visages
Matilde Dinatris a bien des visages. Elle en change de la même manière qu’un rouge à lèvres, pour arborer le plus adapté aux circonstances. C’est un art qu’elle a appris très tôt, en tant que descendante d’une longue lignée d’Oiselles de Nuit. On lui a enseigné la faculté de celer, de dissimuler, d’éluder. Une fille doit savoir faire coexister en elle deux personnes, lui disait toujours Grand-mère. Celle qu’elle est derrière des portes closes et celle qu’elle montre au monde extérieur. La douairière n’a jamais prévenu sa petite-fille qu’on oublie facilement qui on est en réalité. Matilde porte si souvent des masques qu’elle ne sait plus vraiment lequel de ces visages est le sien.
Elle erre à travers les invités, tournant et virant entre les arbustes en pot et sous les tonnelles couvertes de plantes grimpantes à floraison nocturne. Comme les papillons de feu sont friands du nectar des fleurs de lune, elle en a fait libérer des milliers en vue de la soirée. Ils s’accrochent maintenant aux corolles blanches, peut-être dans l’espoir d’échapper à l’attention du ciel infini. Le toit du Palais Ailé déborde de gens qui s’émerveillent à la vue du jardin, dont bien peu connaissaient l’existence. Dennan le lui avait montré il y a de cela des années, pendant une Partie de cache-cache.
Ce soir, elle exhibe deux versions d’elle-même : fille de Grande Maison et Oiselle Sauvage. Sa robe de soie cuivrée à taille basse brille à chacun de ses mouvements de reflets orange et rouges, les couleurs du feu. Elle a beau l’assortir d’un sourire rassurant – Vous n’avez rien à craindre de moi –, certains invités s’écartent malgré tout sur son passage comme si elle leur faisait peur. Il lui était nettement plus facile de conquérir les cœurs en tant qu’Oiselle de Nuit. Maintenant que les gens savent quel pouvoir elle manie, ils sont moins disposés à se laisser charmer.
Dire qu’il y a quelques mois, elle était prisonnière de ces murs, captive d’Epinine Vesten ! La voilà à présent invitée et conseillère de Dennan Hain – qui se fait dorénavant appeler Dennan Vesten. Nul ici n’oserait qualifier le nouveau suzerain de prince bâtard… du moins, pas à voix haute. Ce soir, elle joue également pour lui le rôle d’hôtesse. C’est elle qui a proposé d’organiser cette fête. Et qui a argué qu’elle serait plus intime, moins collet monté, sur le toit paysagé que dans la salle de bal, à la pompe indéniable. Elle pensait que le décor du jardin inciterait peut-être les gens à baisser leur garde. Elle a établi en personne la liste des heureux élus, dames et seigneurs influents des Grandes Maisons, riches marchands, capitaines de navire populaires – les personnalités qu’elle veut gagner à sa cause. Après avoir découvert que les filles de magie ne s’étaient pas éteintes, sa cité est restée divisée sur ce qu’il convenait de faire à ce sujet. Certains les considèrent comme un don de la Source, qu’il faut chérir… ou exploiter ; l’Église comme un mal à réprimer ; beaucoup de Simtans comme un danger, pour une raison ou pour une autre. Matilde espère les convaincre que nulle ne devrait être mise en cage.
Elle prend au passage un verre de vin rosé sur une table couverte de rafraîchissements. Les têtes se tournent ; on la regarde siroter une gorgée, dont on suit le trajet dans sa gorge. Autrefois, elle adorait être le centre de l’attention, mais il lui semble aujourd’hui que les yeux posés sur elles sont brûlants – comme des morsures douloureuses. Il en va ainsi depuis la Moindre Nuit, pendant laquelle elle a accompli avec ses amies – Sayer, Æsa et Fen – des exploits de magie dont on parle encore en cachette dans tout Simta. Un tel pouvoir, qui ne s’était plus manifesté depuis des siècles, a valu aux quatre filles des surnoms charmants. Sa femme de chambre a fait la grimace en lui dévoilant le sien, la sorcière du feu, mais Matilde aime beaucoup la férocité de ce titre improvisé. Davantage, en tout cas, que les grossièretés lâchées par certains quand ils s’imaginent qu’elle a le dos tourné. Une appellation réunit cependant les quatre filles : les Fyrebirds – les Oiselles Sauvages – une expression autrefois réservée aux sorcières les plus puissantes. Fyre signifie sauvage en ancien eudéen, et bien des gens voient en effet ainsi les magiciennes actuelles. Cependant, Matilde a veillé ces derniers mois à ne montrer en public que maîtrise d’elle-même et retenue.
Il n’en est pas moins évident qu’un antique pouvoir croît en force. Certains aimeraient le révérer ouvertement. Des autels ont fait leur apparition dans les ruines calcinées du magasin de Krastan, au pied de la gigantesque plante grimpante que Fen a fait pousser dans l’arrondissement du Phénix, et au sein des entrailles du bateau échoué par Æsa sur la Crête. Les Surveillants ont beau les réduire en miettes, ils reparaissent, tout simplement. Il paraît que les gens laissent sur les autels dédiés à Matilde des bougies allumées et des petits papiers implorant sa protection. Elle fait de son mieux depuis quelques mois, mais les chemins du pouvoir sont tellement enchevêtrés et jonchés de plus d’épines qu’elle ne l’imaginait. Il se trouve toujours des hommes pour lui barrer la route.
À ce sujet… Elle s’approche d’une démarche onduleuse des Lords Giles Abrasia et Sand Deveraux, deux membres de la Table simtane. Son arrivée les réduit à un silence soudain.
« Mes seigneurs. J’espère que la soirée vous est agréable.
— Très, répond Sand, les lèvres pincées. Bien qu’il puisse sembler un peu insouciant de donner une telle fête, compte tenu de l’agitation que soulève votre position ici. Et de votre… proximité croissante avec notre suzerain. »
D’aucuns la soupçonnent de contrôler Dennan. Il paraît que le nouveau Pontifex le déclare ensorcelé. N’importe quoi. Si tel était le cas, elle l’aurait obligé à chasser l’Église de la Table, où elle occuperait dorénavant le fauteuil libéré par le prélat. Il n’empêche. Ces hommes refusent toujours de lui faire une place dans leurs rangs, ce qui l’oblige à s’installer derrière une grille afin d’espionner leurs réunions. À écouter en silence Dennan s’exprimer pour elle.
« Oh, voyons, sourit-elle. Ces petites sauteries sont d’autant plus importantes en ces temps troublés. Elles ne peuvent que resserrer nos liens.
— Pas alors que vous bafouez ouvertement la loi. »
Matilde tapote son verre avec un ongle.
« Vous ne trouverez en ces lieux rien d’illégal, mon seigneur. À moins de me considérer comme quelque produit de contrebande.
— C’est ainsi que certains vous voient, comme vous le savez », répond Sand.
Elle réprime un soupir d’agacement. La Prohibition contre toutes formes de magie reste en vigueur, malgré ses plus grands efforts pour persuader les détenteurs du pouvoir de l’abolir ou, du moins, de la modifier afin d’en exclure les filles de magie. Comment est-il possible d’arrêter une malheureuse à cause de ce qui vit en elle ? De légiférer sur ce que charrie son sang ? Bien des gens estiment cependant les magiciennes criminelles du seul fait de leur pouvoir – et les quatre Oiselles Sauvages plus particulièrement. À en croire certains, elle a de la chance d’être encore libre de ses mouvements. L’Église a lancé un mandat d’arrêt contre Æsa à la suite de son évasion de la prison des Mâchoires. Dennan a refusé d’envoyer la marine à sa recherche, mais les Surveillants seraient ravis de l’arrêter à vue.
« Vous m’étonnez, Lord Deveraux, reprend Matilde. La magie court dans votre lignée. Vous ne pouvez la considérer comme un délit valant arrestation.
— Je la considère comme tel lorsqu’elle est utilisée à mauvais escient, riposte son interlocuteur. Il nous est impossible d’aider celles qui causent des ravages grâce à ce genre de pouvoir. Regardez ce que fait la sorcière des tempêtes. »
À la mention de Sayer, le pouls de Matilde accélère.
« Oui ? Que fait-elle ? »
Les sourcils broussailleux de Giles se haussent sur son front.
« Votre petite camarade se déchaîne. Elle s’en prend à des paters et menace des seigneurs, comme si nos lois ne s’appliquaient pas à elle. Et vous l’aidez en refusant de nous dire de qui il s’agit.
— Il me semble qu’elle essaie juste de protéger les filles de magie. Si la loi faisait de même, peut-être n’en éprouverait-elle plus le besoin.
— Vous devez bien voir qu’elle bat en brèche nos efforts pour aller dans ce sens. Ses crimes donnent raison aux affirmations de l’Église. »
Par les dieux, Sayer. Pourquoi ne comprend-elle pas que ses actions compliquent la mission de Matilde ? Laquelle le lui dirait sans détour… si elles se voyaient encore.
« Je comprends votre ardeur, continue Giles. Les femmes se laissent si souvent guider par leur passion. C’est pourquoi nous avions mis au point le système des Oiselles de Nuit. Pour vous protéger non seulement de la loi, mais aussi de vous-mêmes. »
Non. Ils avaient mis au point le système des Oiselles de Nuit pour permettre aux puissants de se servir à leur guise des pouvoirs des jeunes filles et de se les approprier. De toute évidence, les seigneurs de ce monde aimeraient que les choses redeviennent ce qu’elles étaient au lieu d’aller de l’avant.
« Nous mettre en cage ne nous protégeait pas. Cela ne faisait que nous enfermer. Mais nous en sommes sorties, mes seigneurs. J’aurais cru que vous vous joindriez à nous. Pas que vous resteriez les bras croisés pendant que quelqu’un s’empare des filles dans la rue.
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, renaude Sand.
— Vous avez pourtant sans doute entendu parler des spectres. »
Ils en ont entendu parler, elle le sait : elle espionnait la Table pendant que ces messieurs discutaient des silhouettes floues qui, paraît-il, enlèvent les filles de magie en pleine ville. On ignore de qui il s’agit et où les ravisseurs emmènent leurs proies, mais quand Dennan a proposé de diligenter une enquête, la Table ne l’a pas soutenu. Le Pontifex est allé jusqu’à nier purement et simplement le problème.
« Nous ne légiférons pas sur les commérages, déclare Giles. Et nous avons beaucoup à faire ailleurs. »
Les mains de Matilde commencent à se réchauffer.
« Vous verriez peut-être les choses différemment si l’une de vos filles faisait Partie des victimes. »
Les joues de Giles se marbrent de plaques rouges. Sand lève une main apaisante.
« Allons, mademoiselle Dinatris. Une conversation pareille n’est pas de circonstances. Profitez plutôt de votre soirée et laissez-nous la politique. »
La magie de Matilde enfle à cette réplique bénigne, prête à carboniser l’impudent. Elle ouvre la bouche sur une riposte mal avisée, quand Grand-mère s’immisce dans la conversation :
« Ah, te voilà, ma chérie. J’ai besoin de toi. Veuillez nous excuser, mes seigneurs. »
Les deux hommes inclinent la tête, une politesse que la jeune fille ne leur rend pas.
« Respire, lui conseille Grand-mère pendant qu’elles s’éloignent. Tu as l’air prête à exploser.
— Je devrais peut-être. Là, ils m’écouteraient.
— N’oublie pas, ma chérie, reprend la douairière en tapotant la main de sa petite-fille. Il faut savoir faire des compromis. Il est parfois nécessaire de perdre quelques batailles pour gagner la guerre.
— Tu sais bien que je déteste perdre. »
Or il semble à Matilde qu’elle ne fait que cela, ces temps-ci.
« Notre famille est en sécurité. C’est déjà quelque chose. »
Grand-mère est vêtue de bleu, ce soir, bien qu’elle porte en privé du rouge, la couleur des veuves. Elle pleure Krastan, son amour d’antan. Des croissants d’ombre lui soulignent les yeux. Les proches de Matilde ne sont plus les mêmes depuis qu’Epinine les a pris en otages. Il lui arrive de surprendre Madame Mère, hagarde, les yeux rivés à ses mains. Samson, qui a souffert de la privation de nourriture, a l’air décidé à se tuer prématurément à force de manger. Et il leur est toujours impossible de rentrer chez eux. Les Surveillants ont pris l’habitude de jeter toutes sortes de choses dans leur propriété : des œufs, de la peinture, des bouteilles auxquelles ils ont mis le feu. Dennan estime donc qu’aucun des Dinatris ne peut encore quitter le palais. Ici, vous êtes en sécurité, grâce à mon pouvoir, dit-il. Grand-mère, Madame Mère et Samson ne se plaignent pas, mais Matilde a l’impression que les murs se referment sur elle. Elle passe son temps prisonnière derrière des grilles, les ailes attachées.
Sa main se porte à son médaillon. Il s’y trouvait autrefois une potion confectionnée par Krastan et, bien qu’il soit vide à présent, elle puise un certain réconfort dans son poids familier. Quand elle le sort de son corsage, ses doigts effleurent les flammes brodées sur le tissu. Du beau travail, exécuté par une couturière à peine plus jeune qu’elle. Elle le sait, parce que la mère de la cousette est venue livrer la robe en exigeant de la lui remettre en mains propres.
« Je n’arrête pas de penser à cette femme, dit-elle tout bas. Et à sa fille. Phryne. »
Ils ont pris ma fille, Phryne, a dit la visiteuse, cramponnée à la main de Matilde. Les spectres. Le souvenir de ses yeux hagards fait encore frissonner la jeune aristocrate.
Avant de partir, l’ouvrière lui a pressé dans la main un portrait de Phryne. Matilde a eu un coup au cœur en reconnaissant le visage dessiné. Il s’agissait de l’un des oisillons du monde souterrain. Le papier, à présent rangé dans sa poche, lui semble si brûlant qu’il devrait y faire un trou.
« Je sais, ma chérie, mais nous avons déjà assez de problèmes comme ça, lui rappelle la douairière. Ce n’est pas à toi qu’il revient de régler celui-ci. »
Vraiment ? Matilde, Sayer, Æsa et Fen ont attiré l’attention publique sur les filles comme Phryne. Elles en ont fait des cibles.
« D’après ma femme de chambre, les spectres s’habillent en gris. En gris, Grand-mère. »
Elle ne prononce pas tout haut le nom En Caska Dae, c’est inutile. Ces fanatiques religieux qui ont terrorisé sa famille, tué Krastan et failli éliminer les Oiselles de Nuit n’ont pas besoin d’être nommés.
« Ce n’est peut-être pas eux, murmure la vieille dame. La Main Rouge n’a pas reparu depuis la Moindre Nuit.
— Ça ne veut pas dire que…
— Pas ici, coupe-t-elle. Trop de gens peuvent nous écouter. Il vaut mieux penser à autre chose pour l’instant. »
Mais Matilde est incapable de penser à autre chose qu’à Phryne et aux autres disparues. Elle était censée les protéger. N’est-ce pas la raison qui l’a poussée à rester au palais, à y vivre ? Retrouvez-la, a imploré la femme. Retrouvez ma petite Phryne.
« Souris, ma chérie, insiste Grand-mère. Ce soir, nous célébrons un heureux évènement. Et notre famille va bientôt avoir de bonnes raisons de faire la fête. » Sans laisser à la jeune fille le temps de lui demander de quoi elle parle, elle montre du doigt l’invitée qui passe sous une tonnelle, non loin de là. « Tiens ? Ne serait-ce pas Petra ? »
C’est elle, en effet, accompagnée de Sive et d’Octavia. Les meilleures amies de Matilde autrefois, ses ex-sœurs Oiselles de Nuit – qui l’évitent, à présent.
« Va donc voir tes petites camarades, l’encourage Grand-mère. Je suis sûre qu’elles te manquent.
— Pas vraiment, renifle Matilde. Et je préfère être poursuivie que poursuivante. »
Toutefois, quand la vieille dame agite la main pour la chasser, elle s’approche des trois jeunes femmes. Elles semblent ne pas l’avoir vue, ou alors prétendent que c’est le cas. Elle devrait leur rendre la monnaie de leur pièce. Après tout, elle a des préoccupations nettement plus importantes. Mais, lorsqu’elles s’engagent sur une des passerelles bordées de haies, elle se retrouve dans leur sillage. Petra entraîne ses compagnes en direction d’une des alcôves occupant un coin extérieur du toit. Elles en franchissent le rideau vaporeux, Matilde sur les talons.
Ses anciennes amies se contentent un moment de la regarder sans mot dire. À l’époque où elles étaient toutes Oiselles de Nuit, jamais rien de tel ne serait arrivé. Après avoir reçu leurs clients, elles s’entassaient dans la chambre de l’une d’elles, avec des friandises et du vin, pour noter les baisers et donner aux clients des titres tels que Lord Mollèvres, la Méchante Mégère ou le Vilain Vicieux. La conversation entre elles coulait sans presque aucun effort. Aujourd’hui, elles ne savent manifestement que dire.
« Salut, belles inconnues, finit par lancer Matilde. Je commençais à oublier à quoi vous ressemblez.
— Oui, eh bien… » Petra tire sur un de ses gants. « Nous avons eu un été agité. »
Un été agité ? Un fanatique religieux a obligé Matilde à s’enfuir, sa famille a été enlevée et le Pontifex a bien failli la poignarder. Sans que ses sœurs d’antan jugent bon de lui envoyer ne serait-ce qu’un billet.
« Trop agité pour que vous preniez des nouvelles d’une amie ? À moins que vous n’ayez officiellement décidé de me désavouer ?
— Ne sois pas si dramatique, intervient Sive en croisant les bras sur sa poitrine généreuse. Bien sûr que tu es notre amie. »
Quelque chose se tord dans le ventre de Matilde.
« Qui l’eût cru.
— Ce n’est pas juste, riposte Octavia, ses grands yeux brillant comme des joyaux. Nous subissons une pression énorme, je suis sûre que tu t’en doutes. »
De la part de leurs maris, veut-elle dire, ainsi que de leurs familles, tout ce beau monde leur ayant sans doute conseillé de garder leurs distances. La fréquentation de Matilde risquerait de faire suspecter autrui qu’elles ont autrefois été Oiselles de Nuit, elles aussi, et aucune Grande Maison n’a la moindre envie que le public soupçonne ses filles d’être magiciennes. Pas question pour les aristocrates de partager celles qu’il leur reste.
« Ne te fâche pas. » Petra serre la main de Matilde. « Nous brûlions d’envie de te voir. Nous avons tellement de choses à te demander.
— Par exemple ? »
Elles s’interrogent probablement sur la Moindre Nuit, les enlèvements de filles de magie ou, au moins, les nouvelles Oiselles de Nuit. Octavia tire sur une boucle égarée dans son cou et demande : « Comment t’y es-tu prise ?
— Pardon ? De quoi parles-tu ?
— Des ailes de feu que tu as invoquées lors de la Moindre Nuit. »
Octavia s’intéresse donc à la magie élémentaire. Celle que, paraît-il, maniaient les ancêtres des Oiselles de Nuit, chez qui elle ne subsiste qu’à l’état de flammèches. Il ne reste du brasier d’antan que d’infimes étincelles.
« Elles sont arrivées quand je les ai appelées, c’est tout, répond Matilde, volontairement avare de précisions. J’ai découvert ce pouvoir-là plus ou moins par hasard.
— Et tu es aussi capable de te servir de ton don d’Oiselle ? »
Elle hoche la tête. La révélation a l’air de sidérer ses compagnes, à qui on a dit et répété quand elles étaient Oiselles de Nuit qu’il leur était impossible d’utiliser leur propre magie. Ce n’était d’ailleurs que l’un des nombreux mensonges dont on les abreuvait.
« Vous le pouvez, vous aussi, précise Matilde. À condition d’arrêter de le distribuer à autrui. »
Mais il n’y a pas que ça, ajoute-t-elle en son for intérieur. Vous ne pouvez utiliser votre propre magie que si vous la possédez pleinement. Si vous êtes persuadée qu’elle vous apPartient, et à vous seule.
Les autres échangent des coups d’œil.
« Vous imaginez ce que dirait Marc si je refusais de lui donner mon pouvoir ? songe Petra. Il piquerait une crise.
— Len aussi, acquiesce Octavia. Il ferait une véritable apoplexie.
— Oui, bon. » Un sourire moqueur apparaît sur les lèvres de Sive. « Vous savez ce qu’on dit sur les garçons et leurs jouets… »
Elles éclatent de rire – de rire, comme si ce genre de choses ne prêtait pas à conséquence. Matilde voit soudain en elles de parfaites inconnues.
Quand Sayer et Æsa sont devenues Oiselles de Nuit, elle regrettait qu’elles prennent le relais de ces filles-là. Il lui était impossible d’imaginer qu’elle les considérerait un jour comme des sœurs. Et puis elles se sont enfuies toutes les trois dans le monde souterrain, où elles ont forgé un lien tel qu’elle n’en avait jamais connu de sa vie. Elles n’étaient plus seulement unies par la magie, mais par les secrets partagés. Elle a montré à Sayer et Æsa des facettes de son être qu’elle n’aurait jamais cru dévoiler à personne. À présent, l’humour caustique de Sayer et la douceur d’Æsa lui manquent… et jusqu’à l’arrogance stoïque de Fen. Que ne donnerait-elle pas pour qu’elles soient là, à son côté. Il lui semble à cet instant les avoir perdues pour toujours.
« Maintenant, reprend Petra, dont la voix douce s’aiguise, parle-nous de Dennan Hain.
— Comment ça ? demande Matilde, raidie.
— Quelle note donnes-tu à ses baisers, d’après le barème des Oiselles de Nuit ?
— Petra, voyons. » Sive fronce les sourcils. « Franchement.
— Quoi ? Il est beau comme un dieu. Pourquoi Tilde ne pourrait-elle pas s’amuser un peu ?
— Parce que Dennan pose problème, affirme Octavia. D’après Len, il est trop imprudent. Et chacun sait qu’il a quelque chose à voir dans la mort de sa sœur. »
Il n’est pas le seul. Une vision envahit l’esprit de Matilde : Epinine Vesten gît à terre, effleurant de la main ses lèvres enduites de poison. À vrai dire, c’est Matilde qui a tué la suzeraine, sans le savoir, en simple pion du complot ourdi par Dennan. Elle cligne des yeux avec force pour chasser ce souvenir.
« Ne dis pas des choses pareilles, murmure Sive. De toute manière, c’est lui le suzerain, maintenant. Ce qui en fait la prise du siècle. Alors, dis-nous, Tilde : Dennan est-il ton admirateur ? »
C’est le mot qu’utilisait Leta, la Madame des Oiselles de Nuit, quand un gentilhomme demandait la main de l’une d’elles. Il semblerait que vous ayez un admirateur. Ce n’était pourtant pas la fille qu’il admirait – il soupirait après le Chardonneret. Dennan fait exactement de même, quoi qu’il prétende.
« Non.
— Dans ce cas, que représente-t-il pour toi ? » s’enquiert Petra, le sourcil relevé.
Dennan n’est pas le soupirant de Matilde. Ce n’est pas non plus un ami, vu la manière dont il l’a manipulée dans le but de tuer sa sœur. C’est cependant le chemin le plus direct dont elle dispose pour changer les choses en Eudéa. En tant que suzerain, il fait Partie des plus puissants de la République. Appartenir à son cercle restreint signifie en ce qui la concerne qu’il lui prête l’oreille. Elle serait donc mal avisée de s’en éloigner. C’est ce qu’elle se répète dans ses moments de doute.
« Quand on parle du loup… », murmure Petra en lui donnant un petit coup de coude.
L’orchestre cesse de jouer tandis que Dennan monte sur la petite scène du jardin. Il est beau, vêtu d’un costume pâle qui met en valeur sa peau bronzée, baigné de l’éclat de l’écharpe dorée qu’il a pris l’habitude d’arborer en public. Le premier suzerain simtan faisait de même, et force est d’admettre qu’elle donne en effet à Dennan l’allure d’un monarque. Si lisse et poli que soit le moindre centimètre de sa haute taille, sa personne conserve un infime quelque chose du capitaine qu’il a été. Son charme canaille – entre autres – lui vaut l’affection d’une bonne Partie du peuple simtan, malgré les rumeurs sinistres qui l’entourent depuis la mort suspecte de sa sœur.
« Je vous souhaite la bienvenue à tous et vous remercie de vous être joints à nous ce soir, commence-t-il. Ça a été un plaisir de discuter avec vous au cours de ce cocktail. Bien que, à mon avis, certains ici boivent plus que leur part. »
Un rire roule parmi la foule. La voix nette et profonde de Dennan fait le tour du jardin. Sa manière de se pencher vers son public donne à chacun de ses auditeurs l’impression que l’orateur s’adresse tout particulièrement à lui. Une des anciennes Oiselles de Nuit soupire.
« L’avenir inspire à nombre d’entre vous à la fois des craintes et des interrogations, poursuit le jeune homme. Nous vivons une époque de changement. Une époque incertaine, en proie à de néfastes divisions. Mais je crois en la force de l’Eudéa, une force dont la magie fait Partie. Elle enfle à Simta, et dans toute la République, d’une manière inédite depuis des siècles. Il ne faut pas opposer à pareil pouvoir la peur ou la censure ; il faut le chérir. Rappelez-vous comment Matilde Dinatris a dompté l’incendie du Pégase qui aurait pu ravager notre cité. Elle a illuminé le chemin à suivre. »
Quand Matilde croise le regard étincelant de Dennan, elle y décèle une lueur calculatrice qui ne lui plaît pas du tout. Les poils au creux de sa nuque se hérissent.
« Notre Église nous raconte les horreurs commises par les Oiselles Sauvages d’autrefois. Tout le bien dont elles étaient capables s’est quant à lui perdu au fil du temps. Les chefs et les Oiselles d’antan œuvraient cependant main dans la main pour forger un monde plus fort. Un monde meilleur. Voilà pourquoi je suis ravie de vous annoncer notre mariage, à mademoiselle Dinatris et moi-même. Il aura lieu le dernier jour de Marée-Haute, et vous y êtes tous conviés. »
Des exclamations étouffées saluent la déclaration, quelques applaudissements épars et une vague de murmures. Matilde essaie de refermer sa bouche bée, tandis que Sive pose une main gantée sur la sienne.
« Par les dix enfers, Matilde, pourquoi ne nous l’as-tu pas dit ? »
Parce qu’elle ne le savait pas.
Le regard de Dennan ne vacille pas. Joue le jeu, semble-t-il demander… ou ordonner. La colère flambe en elle, mais le contredire ici et maintenant affaiblirait son pouvoir de suzerain et, par extension, celui dont elle dispose, elle. Alors elle lève son verre en se contraignant à sourire.
Sur scène, il lève le sien.
« À ma fiancée, à notre union et à un avenir plus lumineux. »
Tout le monde les imite. Matilde accepte avec grâce les félicitations enthousiastes de ses amies, mais sous son masque, au fond de son cœur le plus secret, elle flambe.
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Chapitre 02
L’ombre n’a pas à craindre la nuit
Sayer ondule au rythme de la musique, dans le scintillement de sa robe d’emprunt. Les sequins, embrasés d’un rouge luxuriant trompeur étincellent à la clarté des bougies. Les danseuses arborent toutes des masques emplumés, aux orbites voilées de tulle sombre. Elle qui s’était juré de ne plus jamais en porter un, la voilà qui joue le rôle d’une Oiselle de Nuit. L’ironie de la situation est indéniable.
Quand les Oiselles de Nuit se sont séparées, le système qui protégeait autrefois leurs secrets s’est détricoté. Les anciens clients se sont mis à parler. Un seigneur anonyme a même vendu ses confessions à une gazette : Ma soirée avec une Oiselle de Nuit. Maintenant que la cité tout entière est au fait de l’existence des filles de Grandes Maisons qui donnaient leur magie d’un baiser, chacun en veut un échantillon, authentique ou pas. D’où ce nouveau genre de distraction : une prétendue fête des Oiselles de Nuit. L’amphitryon de celle-ci, un petit Lord de la Maison Rochet, a convié ses amis dans un établissement de la rue Enfumée pour célébrer ses noces prochaines. La soirée a commencé quand ces messieurs, réunis dans le salon de mauvais goût de l’établissement, se sont délestés de leur argent au profit d’une femme qui affirmait être Madame Corneille. Les filles qu’elle a soumises à leur choix portaient également des noms de code : l’Hirondelle, le Roitelet, le Flamand Rose. Aucune n’a jamais été Oiselle de Nuit, mais qu’importe. La fête ne serait pas aussi excitante si elle ne suivait pas exactement le scénario.
Les invités – des hommes, exclusivement – hésitent, dispersés le long des murs de la salle. Quelques-uns s’y aventurent plus avant, vacillant dans leurs tentatives maladroites d’exécuter leur reptation en eau profonde. Les filles, elles, font mine de s’amuser de façon assez convaincante. Sayer ne quitte pas des yeux Iona, celle qui a motivé sa venue. Grâce aux rumeurs et à son réseau d’espions, Leta a appris qu’Iona aimerait quitter le bordel où elle travaille, mais la tenancière a apparemment des projets très différents pour elle. Après tout, une pensionnaire pareille vaut une fortune. La soi-disant Madame Corneille a promis à ses clients qu’une authentique fille de magie participerait bel et bien à la soirée, pièce d’or dissimulée dans un tas de monnaies de cuivre. Le premier à la repérer pourra la proclamer sienne. Il faut que Sayer l’exfiltre avant. Cette maison, cette cité, ne sont pas sûres pour les filles de magie, et encore moins si elles n’ont pas de famille. Les Tournepierres les harcèlent, les Surveillants de l’Église les arrêtent, les seigneurs comme ceux qui s’amusent ici ce soir ne voient en elles que du gibier. Leta se sert donc de sa fortune et de ses relations pour repérer et secourir celles qui en ont besoin. La nuit, Sayer est leur épée impitoyable. Hélas, pour chaque fille qu’elle secourt, une autre lui glisse entre les doigts. Pour chaque homme à qui elle fait payer ses crimes, un autre s’en tire sans dommages.
Il nous est impossible de les protéger toutes et de punir tous les malfaisants qui le méritent, à en croire Leta.
Sayer pense à son père. La colère crépite dans sa poitrine. Cette rage est là en permanence, cœur ténébreux entre ses côtes.
C’est ce qu’on verra.
L’intruse s’arrange pour se rapprocher en dansant du Flamand Rose, qui réprime un tressaillement chaque fois que quelqu’un la frôle et s’essuie fréquemment les mains sur sa robe fuchsia.
Sayer a presque atteint son but quand un jeune homme s’interpose, lui dissimulant sa cible.
« Charmante soirée », lance-t-il. Le bouc qui encadre ses lèvres minces évoque un labyrinthe végétal. « Comment t’appelles-tu déjà, ma jolie ? »
Elle incline la tête de côté avec une timidité feinte.
« Je suis l’Aigrette. »
Heureusement, elle a presque le même plumage que la véritable Aigrette. Laquelle n’a pas été mécontente de lui céder sa place, ce soir.
La main de l’importun se glisse sur la taille de la jeune fille.
« Dis-moi, petite Aigrette, c’est toi la véritable magicienne ?
— Vous aimeriez bien le savoir », répond-elle en se forçant à sourire.
Il pousse un rire qui a tout du braiment.
« Tu es délicieuse. »
Si seulement il savait qu’elle dissimule un poignard sous ses jupes.
« Il faut que je parle à une des autres filles, prévient-elle. Ne partez pas, je reviens dans une minute. »
Labyrinthe Végétal resserre le bras autour de sa taille.
« Tu ne préférerais pas trouver un endroit tranquille où continuer notre… conversation ? »
Elle ne peut s’empêcher de se demander ce que répondrait Matilde. Sayer se repose souvent sur ses amies – en esprit, du moins –, leur empruntant leur charme, leur ruse ou leur douceur. Elle est obligée de le faire de mémoire, puisqu’elles ne se sont pas vues depuis des mois. Æsa est sur Illan, le plus loin de Simta qu’elle a pu aller, Matilde est cloîtrée au palais, où elle avance ses pions politiques, et Fen évite Sayer comme la peste.
Elle écarte cette pensée. Matilde prendrait évidemment l’initiative.
« J’ai une meilleure idée. Je vous propose un jeu. Fermez les yeux et comptez jusqu’à cent, avant de vous lancer à ma recherche. »
Un grand sourire aux lèvres, le garçon ferme ses paupières et commence à compter. Sayer fait volte-face, mais le Flamand Rose a disparu. Les invités se dispersent peu à peu, guidés par les danseuses jusqu’à leurs chambres ou de simples coins sombres. Elle jure entre ses dents et se met en chasse.
L’Aigrette se glisse dans le grand vestibule bordé de miroirs au cadre doré. Elle ne jette pas même un coup d’œil à ses reflets en montant l’escalier d’un pas feutré par sa magie. Son pouvoir sur l’air n’est pas aussi puissant que quand les quatre Oiselles Sauvages étaient toutes réunies, loin de là, mais elle en maîtrise nettement mieux les possibilités. Aiguiser son ouïe, étouffer les bruits, se rendre invisible, quoiqu’elle ne veuille pas s’y risquer ici – pas encore. L’étage est assez obscur pour qu’elle n’y voie pas grand-chose. Peu importe. L’ombre n’a pas à craindre la nuit.
Des bruits étouffés s’élèvent derrière une porte, plus loin dans le couloir. Elle s’en approche à pas de loup. Il ne lui est même pas nécessaire de tendre l’oreille pour entendre ce qui se dit :
« Quel don merveilleux. » Une voix masculine. « J’ai beaucoup de chance de pouvoir y goûter. »
Vive comme le vent, Sayer se fond dans l’obscurité, les couleurs de son corps et de ses vêtements se modifiant pour s’assortir au corridor. La voilà mi-invisible, mi-camouflée. Elle ouvre sans bruit la porte pour se glisser dans la pièce, où son arrivée passe totalement inaperçue. Le client, masqué, se tient près de la porte du balcon, grande ouverte sur la nuit. La maison de passe se trouve au bout de la rue Enfumée, près du canal. L’eau clapote doucement en contrebas.
Le client attire Iona contre lui en l’enlaçant. Quelque chose dans ses gestes, ses manières possessives, renvoie Sayer au jour où elle a vu un homme plaquer sa mère contre un mur. Wyllo Regnis était autrefois avide de magie, lui aussi. Le père absent de la jeune fille a pris et pris encore, puis il a abandonné dans le caniveau femme et enfant. À cette pensée, elle tire son poignard. C’est davantage pour la galerie. Elle n’en a plus l’usage, aujourd’hui. Il lui est possible d’infliger davantage de dégâts par magie qu’avec n’importe quelle arme, si aiguisée soit-elle. Cette lame a cependant le mérite de lui rappeler qui elle était avant d’apprendre à manipuler l’air et à se perdre dans les ombres. Elle n’a pas besoin de ses pouvoirs pour être dangereuse.
« Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? demande le client quand Iona s’écarte de lui.
— J’ai prévenu Madame que je vous donnerais ma magie. Pas plus.
— Peut-être, mais j’ai entendu dire qu’il fallait davantage qu’un baiser pour la transmettre pleinement. Plus le contact est important, plus elle se prolonge. »
Sayer fronce les sourcils. Depuis quelque temps, toutes sortes de légendes urbaines sur les filles de magie fleurissent dans la cité. Certaines les qualifient de dévergondées, vendant leur corps, leur âme et leur pouvoir au plus offrant. D’autres les présentent comme des vampires en quête de sang : donnant leur magie, certes, mais à quel prix ! Elles aspirent l’âme de leurs victimes dès que l’occasion se présente. Il y a quelques jours, elle a surpris un Tournepierre vendant une fiole de sang possédant, d’après lui, les propriétés magiques de la fille à qui il avait été soutiré. Un mensonge dangereux. De même que celui du client.
« Ce n’est pas vrai, répond Iona. Un baiser suffit.
— Pour toi, peut-être. Moi, j’entends en avoir davantage. »
Les hommes de ce genre sont persuadés de pouvoir prendre ce qu’ils veulent sans avoir à en subir les conséquences. Sayer a horreur de ça. Elle a horreur que cette fille, n’importe quelle fille, se sente incapable de les en empêcher. Elle se rapproche en catimini, prête à se battre si nécessaire. Le type lisse les revers de sa veste.
« Oh, bon. » Il se tourne vers le buffet. « Je t’ai brusquée. Commençons par boire un verre et discuter. »
Sur ces mots, il retire son masque et le pose près d’une rangée de bouteilles. Sayer sursaute, car elle le reconnaît : c’est lui qui a essayé de peloter une des servantes de Leta lors du premier bal de la saison, il y a des mois. Elle a bien envie de le poignarder, rien que pour ça.
« Je pourrais te faire quitter cette maison, tu sais », reprend-il.
Iona se cramponne au dossier d’un fauteuil.
« Que voulez-vous dire ?
— Il me semble que tu dois une somme rondelette à Madame. Il me suffirait de la payer. Je t’installerais dans ta propre demeure, je te verserais une allocation et tu aurais tout ce que tu voudrais. Je ne te demanderais qu’une chose : de me donner ta magie, à moi et rien qu’à moi.
— Je… je ne sais pas. » Iona ne veut manifestement pas s’engager. « Madame le prendrait très mal.
— Je saurai la convaincre, ne t’en fais pas. J’espère que je saurai te convaincre, toi aussi. »
Il a entrepris de préparer deux cocktails, le dos tourné à Iona. Sayer, elle, le regarde faire dans un miroir. Il sort discrètement de sa poche une petite boîte en métal, d’où il tire quelque chose. Un losange minuscule, de la taille d’une pièce d’un shill, mais d’un jaune bilieux, qu’il laisse tomber dans une des coupes où il se dissout totalement.
« Tiens. » Il tend le verre à Iona. « Bois. Ça t’aidera à te détendre. »
La fille obtempère, bien qu’elle n’en ait clairement aucune envie. Que pourrait-elle faire d’autre, en réalité ?
Sayer s’anime aussitôt et lui prend le cocktail des mains avant qu’elle n’y trempe les lèvres. Iona lâche une petite exclamation étouffée, les yeux fixés sur la coupe qui semble léviter devant elle.
« Qu’est-ce que c’est que cette diablerie ? s’exclame le client, qui vire à l’écarlate.
— Une diablerie qui vous poignardera au moindre mouvement, prévient Sayer, alors je vous conseille de ne pas bouger. »
Il inspire bruyamment en la cherchant des yeux.
« Appelez à l’aide si vous voulez, continue-t-elle d’un ton aussi froid que l’acier. Personne ne vous entendra. J’y ai veillé. »
Le type passe du pourpre au livide.
« Je sais qui vous êtes.
— Vraiment ? Qui suis-je donc ?
— Celle qui nous a causé tant de problèmes. La sorcière des tempêtes. »
Elle laisse son invisibilité s’évanouir. Le masque dissimule son identité, et elle préfère que le type voie le poignard.
« Je suis ravie que ma réputation m’ait précédée. Voilà qui devrait nous permettre de gagner du temps.
— Que faites-vous ici ? Mes affaires ne vous regardent pas. »
Malgré sa voix ferme de bravache, il n’arrive pas à empêcher ses mains de trembler. Il a peur. Très bien.
« Permettez-moi d’en douter. » Sayer flaire le cocktail dont elle s’est emparée. Odeur d’algue et de charbon, mêlée de relents plus suaves… qui lui rappellent la potion qu’un fanatique voulait la forcer à boire lors de sa dernière soirée en tant que Perdrix des Neiges. Un frisson déplaisant lui parcourt l’échine. « Qu’avez-vous mis dans ce verre ?
— Je ne sais pas de quoi vous parlez, affirme son interlocuteur d’un ton rogue.
— Deuxième essai. »
Il pince les lèvres sans répondre. Puis il fait volte-face et se précipite vers la porte. Sayer se concentre pour voir l’air sous forme de bandes miroitantes grises et bleues. D’une pensée, elle les épaissit, les solidifie autour de lui, après quoi elle s’en sert pour le repousser jusqu’au fauteuil. Il essaie en grognant de lever les bras, mais s’aperçoit qu’ils sont aussi inamovibles que s’il portait des menottes. Elle a veillé à ce que les liens aériens soient bien serrés.
« Comment osez-vous ! bredouille le type. Vous ne connaissez pas mon père ! Il va… »
Elle le prive d’air, dans le seul but de lui montrer qu’elle en est capable. Iona, toujours plantée près de la porte du balcon, inspire brusquement. Il s’étrangle une fois, deux fois, avant que Sayer ne le laisse de nouveau respirer librement.
« Je vais redemander gentiment. » Elle se met à lui tourner autour, en tigren qui traque sa proie. « Avec quoi avez-vous essayé de droguer cette fille ? »
Le prisonnier se débat dans son fauteuil, la sueur perlant sur son front, à présent.
« C’est une substance festive. Qui met de bonne humeur. Rien de plus. »
Elle lui sort la petite boîte en métal de la poche. Il tire sur ses liens d’air, les pupilles dilatées.
« Rendez-moi ça. Avez-vous la moindre idée de combien ça coûte ?
— Je ne doute pas que vous puissiez vous en offrir davantage, ironise-t-elle.
— Ils sont d’une rareté inouïe. Mon père va me tuer s’il s’aperçoit que j’ai gaspillé les deux. »
Elle ouvre la boîte, qui contient en effet un autre minuscule losange jaune. Enveloppé de papier paraffiné et gravé d’une fleur apparemment fanée.
« Comment s’appelle cette drogue ? »
Pas de réponse. Sayer passe la pointe de son poignard sur la main du captif, y traçant une fine ligne rouge. Il a beau se débattre, il lui est impossible d’y échapper.
« Je vous conseille de parler, prévient-elle, menaçante. À moins que vous n’ayez envie de ressortir d’ici nettement moins séduisant que lorsque vous êtes entré. Je ne vais pas pleurer sur votre sort. »
Les lèvres du prisonnier remuent un moment sans laisser passer le moindre son. Puis :
« Le Sucre. Ça s’appelle le Sucre. Une substance qui rend les filles plus… plus dociles. »
Et il a attendu d’être sûr que Iona était bien d’une fille de magie pour en mettre dans son verre. Le soupçon qui s’insinue en Sayer s’étend comme une tache sur un tissu.
« Ça ne fonctionne que sur les filles de magie, c’est bien ce que vous voulez dire ? »
Le jeune homme serre les dents. Un courant d’air sinistre traverse la pièce, rapportant avec lui l’odeur de l’orage. Iona pousse une exclamation étouffée, mais Sayer ne quitte pas le client des yeux.
« C’est… oui, grogne-t-il. Ça ne fonctionne que sur les filles de magie.
— Et où votre père s’est-il procuré une chose pareille ?
— Il l’a eue par un ami. Quelqu’un d’important. » Sa lèvre supérieure se retrousse. « J’espère qu’un jour, très bientôt, il deviendra votre gardien. Il faut vous tenir en laisse. »
À en croire l’Église, les filles comme elle représentent un mal, une corruption immense. Les bigots placardent des affiches sur lesquelles Sayer, Matilde, Fen et Æsa sont représentées en monstres ailés, dotés de crocs et de serres. Alors que ce sont les types de ce genre qui devraient être traînés dans la boue. Il reprend la parole, mais sa voix change au point de ne plus lui appartenir. Un homme plus âgé se retrouve soudain dans le fauteuil à sa place. Wyllo Regnis. Sayer n’a pas oublié qu’il la traînait littéralement par les poignets pour lui attacher les mains, lors de la Moindre Nuit. Personne ne fait jamais souffrir les hommes comme lui – comme celui-là. Pourquoi ne serait-elle pas leur châtiment ?
Une fureur débordante l’aveugle presque quand elle joue du poignard avec la vivacité de l’éclair. La lame s’enfonce dans la main du captif jusqu’à mordre le velours luxueux de l’accoudoir. Le blessé hurle, un cri aigu, mais ça ne suffit pas. Elle appuie, s’imaginant que c’est Wyllo qui halète, pantelant de douleur. La rage déchaîne en elle une tempête qui ne s’épuisera jamais.
« Non, je vous en prie », murmure Iona.
Sayer inspire à fond puis recule en dégageant son poignard. Le jeune homme hurle derechef puis se met à jurer. Elle le bâillonne à l’aide d’une bande d’air supplémentaire.
« La sorcière des tempêtes, souffle Iona. C’est vraiment vous. Qu’est-ce que vous faites ici ?
— Je suis venue vous chercher.
— Mais Madame Corneille… Si je m’enfuis, elle me retrouvera.
— Non. » Sayer lui prend la main. « Je vous le promets. »
Un silence. Qui se prolonge. Enfin, Iona hoche la tête.
« J’ai quelques questions de plus à poser à cet homme, reprend Sayer avec un coup de menton en direction du prisonnier. Ensuite… »
Le bouton de porte cliquette.
« Petite Aigrette, tu es là ? » appelle dans le couloir une voix indistincte.
Par l’enfer : le client que Sayer a abandonné en train de compter au rez-de-chaussée. Elle l’avait complètement oublié… Tout comme elle a oublié de tourner la clé dans la serrure. D’ailleurs, la porte s’ouvre brusquement sur le jeune ivrogne titubant. Il met un instant à enregistrer l’image de son camarade sanglant, immobilisé dans le fauteuil. Sayer bande sa volonté dans l’espoir d’étouffer le bruit à venir. Trop tard. L’intrus se met à hurler, d’une voix suffisamment forte pour réveiller les morts :
« Une sorcière ! »
Et il fonce. La magie permet à Sayer de le pousser contre un mur et de l’y épingler tel un papillon tandis que le premier prisonnier se débat et se tortille dans l’espoir de se libérer. Les liens aériens tiennent bon, mais la jeune fille a de plus en plus de mal à les préserver, maintenant qu’elle a deux cibles à gérer. Sans ses sœurs Oiselles, son pouvoir a des limites qu’elle a déjà trop repoussées et s’épuise beaucoup plus vite.
Des bruits de course s’élèvent dans la maison. D’autres clients arrivent. Elle rengaine son poignard et pousse Iona sur le balcon.
« Tu sais nager ? »
Les yeux de la fille évoquent deux billes noires au clair de lune.
« Oui, mais le canal est trop loin. On n’y arrivera pas. »
Sayer jette un coup d’œil dans la rue par-dessus la balustrade. Iona a raison. Même si elles prenaient de l’élan en courant, ce qui n’est pas possible, elles s’écraseraient sur le pavé au lieu de tomber à l’eau. Du moins ce serait le cas si Sayer n’était pas la sorcière des tempêtes.
« Fais-moi confiance. »
Elles grimpent maladroitement sur le garde-corps, auquel elles se cramponnent d’une main.
« À trois, on saute. »
Il va falloir qu’elle renonce à la prise faiblissante qu’elle exerce sur ses deux captifs avant de tenter le coup. Déjà, celui du fauteuil s’est levé. Elle tire de sa poche une boule minuscule, qu’elle jette dans la pièce. Quand la sphère de verre casse sur le tapis, les deux hommes se mettent à se gratter rageusement, en poussant de petits cris, pendant que des boutons se répandent comme des flammes sur leur peau grâce au produit alchimique. Voilà qui devrait les occuper un moment.
« Un… » Sayer laisse se dissoudre les ultimes liens d’air de ses prisonniers. « Deux… » Elle attrape Iona par la main et se concentre, le goût de la pluie, du vent et du fer sur la langue. « Trois. »
On l’attrape par l’épaule, mais, déjà, elles tombent. Sayer projette sa concentration dans l’air nocturne en lui demandant de se modeler, de se tordre. Il durcit sous les deux filles, aussi lisse que le verre. Elles patinent sur une grande arche qui enjambe la rue en direction de l’eau.
« Mes dieux. » Iona, qui fermait les yeux de toutes ses forces, vient de les rouvrir brusquement. « On vole ? »
En réalité, elles glissent plus qu’elles ne volent, mais bon. Sayer se laisse emporter par l’excitation du moment.
« C’est ce que font les oiseaux les plus intelligents. »


ALDRICK DORISALL, dit la Main Rouge, tambourine sur la table de ses doigts déformés par les brûlures. La patience n’a jamais été son fort. Enfant, il était le premier à se jeter sur les jouets et la nourriture – quand il y en avait – disponibles à la maison. Plus tard, jeune acolyte avide de l’Église des Eshamein, il cherchait fiévreusement à se propulser dans la hiérarchie. À présent, son seul désir est de voir Simta partager sa vision de l’avenir. Toutefois, le chemin qui y mène implique une mosaïque dont les pièces n’ont pas encore toutes trouvé leur place. En ce qui concerne la patience, son apprentissage n’est pas terminé.
Il se relève de ses prières. Son nouveau quartier général est nettement plus luxueux que les appartements auxquels il était habitué. Cette bimbeloterie dorée, voyante et encombrante n’a pas plus d’importance que son aristocratique propriétaire, mais la demeure et l’homme se sont révélés utiles, à leur manière. Le calme et l’isolement ont donné à Aldrick le temps nécessaire à la contemplation, à la prière et à l’expérimentation. Ils lui ont permis de tendre une oreille attentive à son dieu, qui lui chuchotait des idées.
Le métal de l’épée qui domine l’autel lui montre fugacement son reflet. Il n’a jamais succombé au péché de vanité, mais la vision de sa peau ratatinée lui fait marquer un temps d’arrêt. Les brûlures que lui a infligées l’incendie du magasin de l’alchimiste sont tout juste guéries, nouvelles cicatrices déformant les précédentes, dues à un autre incendie, affronté des années auparavant. Tous deux allumés par des sorcières. La colère flambe en lui à la pensée des ravages qu’elles ont causés. Il avait prévenu l’ancien Pontifex que cette engeance gagnait en force, mais le prélat ne l’a pas écouté. Les frères ont ricané de ses avertissements. Et voilà que la sorcière du feu empoisonne le nouveau suzerain. Celle des tempêtes terrorise les paters de la cité et celle des mers erre sans entraves dans le monde. Toutefois, c’est celle des fleurs qui l’exaspère le plus. Ana. Il l’a élevée et elle l’a trahi. Jamais il n’aurait dû la laisser se libérer de son emprise.
Il parcourt le vestibule du manoir pour gagner les cellules, réParties dans ce qui était autrefois l’écurie. Des braseros de tue-magie béni y fument en permanence près de ses sujets d’expérience : cinq sorcières, cueillies dans les rues de Simta par ses Caska. Il paraît que la population appelle ses acolytes les spectres. Un titre des plus adaptés. Mais Les Épées de Flamme ne resteront pas des fantômes à jamais. Ils ne tarderont pas à aller au combat.
« Il est temps de prendre votre médicament », annonce-t-il en s’emparant d’un plateau de losanges.
Une des captives crache à ses pieds. Elles ont toutes posé problème, mais se sont révélées précieuses en lui permettant de perfectionner son Sucre.
« Tu vas voir, lance-t-elle – pour la énième fois. Les Oiselles Sauvages vont venir nous délivrer. »
La Main Rouge sourit.
« Oh, mais j’y compte bien. »
Les prétendues Oiselles Sauvages sont persuadées d’avoir triomphé de lui, évidemment. D’être à présent intouchables. Mais Marren l’a mis sur la voie de leur destruction et du salut suprême. Son dieu va l’aider à faire d’elles ce qu’il faut.



Chapitre 03
Payer le prix
Fenlin Brae a volé en son temps bien des trésors. Bijoux et argent, œuvres d’art et secrets. La prise dont elle est la plus fière n’a cependant de valeur que pour elle. Il s’agit de son nom, tout droit sorti d’un livre offert par une bonne âme à l’orphelinat que dirigeait autrefois le pater Dorisall. Rankin n’aimait pas ces histoires sinistres, mais elle y trouvait une sorte d’évasion. Sa préférée parlait d’une certaine Fenlin Brae, qui se glissait dans l’antre des dragons et la chambre des demoiselles, souriante et savoureuse. Rien ne saurait hérisser le poil de la Renarde. Elle a passé des années à se bâtir la réputation correspondante. Tu as de la glace dans les veines, lui a dit un jour le chef des Lames Lestes. Si tu te piquais, je ne suis pas sûr que tu saignerais, a renchéri celui des Mers Profondes. Il est en effet impossible de troubler la seule cheffe de bande de Simta. Ce mensonge lui a toujours parfaitement convenu.
Elle essuie son front moite. Le quartier général de la bande rivale est surpeuplé. Impossible de se détendre, entourée comme elle l’est de tous ces Lames Lestes. Elle les compte par habitude en traversant leurs rangs, flanquée de deux de ses Étoiles Noires : un, deux… dix. En majorité plus grands qu’elle, mais ce n’est pas la taille qui fait la différence dans une bagarre. C’est le talent, le sang-froid, la maîtrise. La maîtrise, en permanence. Fen en avait à revendre, mais elle est à court ces temps-ci. Son caractère et sa magie échappent souvent à son contrôle.
« C’est la fête, marmonne Hallie, à son côté. Les Lames n’ont pas l’air franchement affectés par les restrictions. »
Fen roule une épaule. Sa chemise irrite sa peau moite.
« Effectivement. »
Elle est surprise de constater que certains membres de la bande rivale profitent de cocktails magiques. C’est encore plus dangereux maintenant que les Surveillants font du zèle. Depuis la Moindre Nuit, les fouilles et les saisies de magie de contrebande se multiplient, ainsi que les échauffourées entre l’Église et les Tournepierres. Il faut du doigté pour naviguer entre les restrictions imposées sur les importations et les exportations. Mais il est vrai que Graff Lanagan, dit Le Tranchant, est plus intrépide que bien d’autres.
« Tu es sûre de toi sur ce coup, cheffe ? s’enquiert Olsa, le second de Fen. C’est toujours le bordel quand on accepte de bosser pour les autres bandes.
— Vu le prix que proposent les Lames, ça vaut au moins la peine d’en discuter. »
Après tout, les Étoiles ont perdu énormément d’argent à cause de l’inondation du monde souterrain, qui a emporté avec elle leur trafic de plantes interdites.
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